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C H A P T E R  5 

S E L E C T 

B I B L I O G R A P H Y 

Writings by Dorothy Richardson 

Glor ia  G . Fromm, Dorothy  Richardson:  A  Biography  (1994) offers  the 
most  complete  record  of  Richardson's  writings. Its  Bibliography  in ­
cludes  13 entries not  found  i n  the  1977 edition. 

Pilgrimage.  Introduction  by  G i l l i a n  E. Hanscombe.  4 vols. London: 
Virago,  1979.  The  only  complete  edition  currently  i n  print. A l l 
complete  editions  are  textually identical. 

"Dorothy Richardson (1873­1957)."  Introduced  and edited by Diane 
F. Gil lespie.  In  The  Gender  of  Modernism:  A  Critical  Anthology, 

edited by Bonnie K i m e  Scott. Bloomington and Indianapolis: Indi­
ana  Univers i ty Press,  1990. 393­435.  A  good  selection  of  D M R ' s 
essays,  emphasizing fiction  and  feminism. 

Journey  to  Paradise:  Short  Stories  and  Autobiographical  Sketches. 

Introduced  by  Trudi  Tate.  London: Virago,  1989.  The  selection 
includes  two  stories  not  previously published. 

Windows  on  Modernism:  Selected  Letters  of  Dorothy  Richardson. 

Edited  by  Glor ia  G .  Fromm.  Athens  and  London: Univers i ty of 
Georgia  Press,  1995.  A  well­edited  collection  of  close  to  500 
letters. 
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A  READER'S GUIDE : PILGRIMAGE 

Writings about Dorothy Richardson  and Pilgrimage 

The  most  complete  record  of  c r i t ic i sm  up  to  1964  is  Glor ia  G l i k i n 
[Fromm],  "Dorothy  M . Richardson:  A n  Annotated  Bibliography of 
Writings  about  Her," English  Literature  in  Transition  8,  no.  1 (1965), 
12­35. A  selection  from  Fromm's  annotations  serves  as  the  basis  for 
the  entries  i n  this  bibliography, up  to  1964.  I  am  grateful  to  Haro ld 
F romm  for  his  generous  permission  to  use  them.  I  must,  however, 
assume  ful l  responsibility  for  their  present  form  since  the  reviews 
and  articles  have  been  reexamined  and  the  summaries  frequently 
changed  to  suit  m y  own emphases.  The  annotations  of a l l books  and 
of  articles  after  1964  are  m y  own. 

Reviews of  the  Pilgrimage Texts: A Selection 

Pointed  Roofs 

A n o n .  " A Fine N e w N o v e l . "  Observer  (London), 3 October  1915,  5. 
The  novel  is  unforgettable:  "the  whole  is  clear  w i t h  a  clarity  as 
keen  as  the  gables  of the  charming  'pointed  roofs.'" 

A n o n .  " A n Original  Book."  Saturday  Review  Literary  Supplement 

(London)  120 (16 October  1915): v i ,  v i i i .  In spite of the  "ve r i s imi l i ­
tude  of  her  creation,"  D M R  is  laboring " i n the  cause  of  fictional 
pathology.  The  book  is  a  charted  dissection  of an  unsound  mind . 
It  lays bare  the  workings of a sick imagination.  .  .  ." 

A n o n .  " M i s s  Richardson's  First  N o v e l  of  a  Governess's  Adven­
tures—Some  Recent  Works  of  F ic t ion ."  New  York  Times  Book 

Review,  31 December  1916, 577. D M R ' s  remarkable  achievement 
i n  subjective portrayal of character  is noted.  "What has  life  i n store 
for  this  crude,  eager, self­conscious  girl .  . . . We cannot  even guess 
her  future.  We await  w i t h  hope,  and  not  a l i t t le fear,  the  record of 
her  further  unfolding, as  we  would await  that  of a  real  g i r l .  .  .". 

Backwater 

A n o n .  " N e w  Novels , " Times  Literary  Supplement,  27  July  1916, 
358.  D M R ' s  "tacit  but  essential  assumption  is  that  life  is  an 
intensely  real  and  rich,  a  desperately  complex  and  wonderful, 
experience,  however  commonplace  its  circumstances  may  be." 
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She  "is  s t i l l  learning her  method,"  but  "such  systematic  sincerity 
.  .  . is  a profound  and  affecting  thing  to  share i n . " 

A n o n .  "The  Scarlet Woman." Nation  (London)  19 (19 August  1916): 
640,  642. A brief negative  review ci t ing "the  rambling,  dissipated 
interest  of  the  book."  The  intelligent  novelist  should  go  "a  step 
further  than  throwing off inarticulate  disquietudes  into  the  vo id . " 

Honeycomb 

A n o n .  " N e w Novels : Honeycomb." Times  Literary  Supplement,  18 
October  1917,  506. Though puzzled and  put  off,  he  finds  that  one 
is  compelled  by  M i r i a m  who  "is  intensely  and  independently 
'a l ive. '" 

A n o n .  " L u c k y  Conjecture."  Nation  [London]  22  (24  November 
1917):  280.  "The  most  remarkable  novel  of  the  year  .  .  .".  The 
special  qualities  of  feminine  perception,  "infinitely more  subtle, 
contradictory,  variegated,  deceptive  than  men  understand,"  are 
clearly  delineated.  D M R "has  contrived  l ike  nobody  else  to  forge 
an instrument  by wh ich the  feminine  method  of apprehending  life 
reveals  itself  i n unerring  divinat ion." 

A n o n .  "According to  M i r i a m . "  Saturday  Review  (London)  124  (24 
November  1917):  422.  D M R "is  not  without  talent  but  i t  is  the 
talent  of neurasthenia."  She  should  "learn  that  contrariety  is  not 
revelation  and  that  health  is  as  essential  to  literature  as  to  l i fe ." 
The  "only  l iv ing  thing  i n  the  book"  is  the  heroine's  "morbid  and 
self­conscious  mind . " 

Bourne,  Randolph.  " A n  Imagist  N o v e l . "  Dial  64  (9  M a y  1918): 
451­52.  " 'Honeycomb' suddenly  clarifies what  the  author  is trying 
to  do.  Her  id iom  suddenly  seems  familiar,  and  the  novel  slant  at 
w h i c h  she  looks  on  life  captures  your  imagination  as  a  genuine 
artistic  creation  . . .".  "I wonder  if so completely  feminine  a novel 
as  'Pilgrimage' has  ever  been  wri t ten." 

Sinclair,  May. "The  Novels of Dorothy  Richardson." Little  Review 

4  (April  1918): 3­11.  Reprinted Egoist  5  (April  1918): 57­59;  as  the 
Introduction  to Pointed  Roofs,  N e w York: Knopf, 1919; and  i n  The 

Gender  of  Modernism,  442­48.  This ,  the  first  major  essay  on 
D M R ' s  art,  assigned  to  i t  the  term  stream  of  consciousness.  It  is 
an  art  of  "an  extraordinary  compression  and  of  an  extenuation 
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more  extraordinary  s t i l l . "  In  Pilgrimage  "there  is  no  drama,  no 
situation,  no  set  scene.  Noth ing happens.  It  is  just  life  going  on 
and  on.  It  is  M i r i a m  Henderson's  stream  of  consciousness  going 
on  and  on. A n d i n neither  is  there  any  grossly  discernible begin­
ning  or middle or  end."  Essential  reading. 

Deutsch,  Babette.  " A Modern  P i lg r im . "  Reedy's  Mirror  27  (5  July 
1918):  410­11.  Review  of  the  U .S .  editions  of  Pointed  Roofs, 

Backwater,  Honeycomb.  "It  is  her  effort  to  grasp  reality  that 
distinguishes  Miriam  Henderson.  .  . . Her curiosities are undisci­
plined,  her  sympathies  uninformed.  She  accepts  each  experience 
as  it  comes,  creating  her  philosophy out  of  such  precarious  frag­
ments  as  she  can  snatch  from  the  routine  of  existence.  But  i t  is 
what  she  discovers and  reveals  i n the  routine  itself  that  is the  soul 
of  her  adventure."  The  quality  of  verbal  vividness  "quickens 
interest  i n each  successive  volume." 

The  Tunnel 

[Woolf,  Virginia.]  "The  Tunnel ."  Times  Literary  Supplement,  13 
February  1919,  81. Reprinted  i n  Contemporary  Writers.  London: 
Hogarth,  1965,  120­22;  and  Virginia  Woolf: Women  and  Writing, 

edited by Michθle Barrett.  N e w York: Harcourt Brace Jovanovich, 
1979,  188­91.  The  reader,  finding that  D M R has  got  r id of  " h i m 
and her"  and a l l the  conventions of old­fashioned realism, and  that 
she has  embedded  h i m i n the  "denuded,  unsheltered,  unbegun  and 
unfinished"  consciousness  of M i r i a m  Henderson, further  requires 
that  she  "shal l  fashion  this  new  material  into  something  w h i c h 
has  the  shapeliness  of  the  old accepted  forms.  We are  asking  too 
much; but  the  extent of our asking proves that The  Tunnel  is better 
i n  its  failure  than  most  books  i n  their  success." 

A n o n .  "The  Tunnel ." Nation  [London], 8  M a r c h  1919,  682. D M R 
"conveys  impressionistically  the  ful l  stream  of feminine  'feeling' 
about  people  and  l i fe ."  She  has  "the  courage  to  define  her  sensa­
tions  as  they  rise  i n  the  r ich  stream  of her  emotional  conscious­
ness." The depth  of presentation  i n portraying the  Wimpole  Street 
household  is especially praised,  as  are  certain  comic  episodes. 

A n o n .  "F ic t ion . "  Spectator,  no. 4733  (15 M a r c h  1919): 330­31. This 
"elderly male  reviewer"  is disturbed  that  D M R  "is not  concerned 
w i t h  the  satisfaction  of the  average  reader," and finds it  extremely 
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difficult—after  having  "learnt  i n  middle  age  to  delight  i n  M r . 
Conrad"—to  accept  "without  reserve  . . . the  ultra­modernism  of 
the  new  formula  invented  by  Miss  Richardson." 

Heseltine,  Ol ive .  "Life.  The  Tunnel."  Everyman  (London), 22  M a r c h 
1919,  562,  565.  A  glowing  and  substantial  appreciation  of  The 

Tunnel's  immediacy:  "The  sense  of  wonder  and  suspense  is  on 
every  page  . .  . as  it  is  i n every  moment  of the  l iv ing  day.  Things 
are  left  anyhow—in a  muddle—unexplained;  and  this,  to  most  of 
us, particularly i n youth, is the  inevitable experience  of life  itself." 

[Mansfield,  Katherine.] "Three Women Novel is ts ." Athenaeum,  no. 
4640  (4  A p r i l  1919):  140­41. Reprinted  i n Novels  and  Novelists, 

edited  by  John  Middle ton  Murry .  London: Constable,  1930,  3­6. 
A t  times  D M R "seems  deliberately  to  set  [her  mind]  a  task,  just 
for  the  joy  of  realizing again  how  bri l l iant a  machine  i t  i s , "  but 
she  does not  try  to  produce  a proportioned  and  meaningful  work. 
The  Tunnel,  l ike  the  others,  "is  composed  of  bits,  fragments, 
flashing  glimpses,  half  scenes and whole scenes,  a l l of them  quite 
distinct  and  separate,  and  a l l of them  of equal  importance." 

Rodker,  John.  "Dorothy  Richardson."  Little  Review  6  (September 
1919): 40­41. Presumably  a notice  of The  Tunnel,  though  no  tit le 
or  textual  detail  is  mentioned.  "But no  brain  could want  a l l  this 
detail ."  For  the  detail  is  excessive,  the  associations  too  free,  and 
the  wri t ing "too  intellectually  subtle." 

Deutsch,  Babette.  "Freedom and  the  Grace of G o d . "  The  Dial  67  (15 
November  1919): 441­42. Review of The  Tunnel  and Mary  Olivier 

by M a y Sinclair.  In both  novels  "there  is  that  element  of  'return' 
to  a  transcendent  reality  w h i c h  is  reminiscent  of  poetry,  that 
sensitive  appreciation  wh ich makes  for  l iv ing  prose."  In  Pilgrim­

age  " M i s s  Richardson gives  us  Mi r i am ' s  experiences  solely,  and 
almost  completely. The  gaps are  the  gaps  i n Mi r i am ' s  conscious­
ness,  not  those of the  writer's  prejudices." 

Rourke,  Constance  Mayfield.  "Dorothy  M .  Richardson." New  Re­

public  20  (26  November  1919): part  2,  14­15.  Review of  the  first 
4  novels.  "Pilgrimage  .  .  .  is  M i r i a m .  .  .  .  the  material  seems 
transposed  from  life  itself,  w i th  a l l  the  inevitable  irregularity of 
shape,  wi thout  the  creative  rearrangement  w h i c h  James  de­
mands."  But  D M R  also  achieves  "amplitude  of v iew." 
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Interim 

A n o n .  " N e w  Novels . " Times  Literary  Supplement,  18  December 
1919, 766. The  "charm" of M i r i a m ,  wh ich is also D M R ' s  "peculiar 
quality,"  lies i n an  "intense  realization of the  moment";  whether 
or  not  a  finished  picture  emerges,  "the  failure  i n  itself  would  be 
interesting."  Indeed  the  attempt  is already  "bringing much  enjoy­
ment  on  the  way." 

A n o n .  "Mi r i am ' s  Chronic le ." Nation  (London),  31  January  1920, 
612, 614. M i r i a m  chronicles "the  sensations,  emotions,  ideas  that 
stream  into her  and  from  her."  "Her intensely  feminine  receptiv­
ity  is  enriched  by  a special sensibility to  the  spirit of an  environ­
ment,  to  the pressure and  flux of human  lives i n our surging  ci ty." 

A n o n .  "Books of the  M o n t h :  Novels ." London  Mercury  1 (February 
1920): 473­74.  D M R  is "genuine,"  she writes as she must.  Though 
her  "acute  introspectiveness"  is  not  normal,  her  books  are  not 
"stunts."  They  are  documents,  containing  her  description  of 
"how  the  world  appears  to  her,"  rather  than  novels.  A s a  result 
the  cri t ic  is disarmed:  "He cannot  assume the  conventional posi­
t ion  of judgment  from  a definite  and  unalterable  standard." 

Deadlock 

A n o n .  "Deadlock." Times  Literary  Supplement,  24  February  1921, 
123.  "In  'Deadlock'  there  are  episodes  and  passages  of  richer 
beauty  than  i n  any  of  the  previous  books  i n  the  series."  But  he 
laments  the  absence  of  a  few  "pla in  facts"  and  the  presence  of 
stylist ic  overindulgence  i n parenthetical  elaborations. 

A n o n .  "Fic t ion .  M i s s Richardson's N e w N o v e l . "  The  Spectator,  no. 
4839  (26  M a r c h  1921):  403.  Though  Mir iam ' s  sense  perceptions 
are abnormal, what  D M R  "creates i n each of the  books is as  actual 
as  the  paper,  inks, and boards  by whose  medium  it  is conveyed  to 
the  reader."  In  addition,  "Deadlock  is  a  melodrama.  Something 
actually happens to M i r i a m ! "  "What a pity  it is that M i s s  Richard­
son  does  not  add  .  .  . an  appendix,  a  l i t t le  'argument'  w h i c h  w i l l 
t e l l the  story of the book, so that we do not  miss her vague  felicity 
and  accuracy  by  having  to  hunt  amid  her  impressions  for  struc­
tural  facts!" 
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Byron,  May.  "Four  N e w  Novels . "  Bookman  (London)  60  (Apri l 
1921):  28­29.  When  we  begin  the  novel  "we  k n o w  that  we  shall 
be  surprised,  annoyed,  or gratified, according as M i s s  Richardson's 
art  affects  us—but  also  that  we  shall never  be  bored." 

A n o n .  "Vanish ."  The  Nation  and  Athenaeum,  no. 29  (23 July 1921): 
621­22.  Deadlock,  it  must  be  admitted,  through  no  fault  of  the 
material,  is  dul l ;  D M R "records  l ike  a  clock  rather  than  l ike  a 
consciousness."  The delicacy of the  earlier books had gone,  for  her 
manner  has  grown emphatic  and  exaggerated. 

Revolving Lights 

A n o n .  " N e w  Novels .  Revolving  Lights."  Times  Literary  Supple­

ment,  19 A p r i l  1923, 266. "The truth  of these books is that,  though 
their  author  tries  hard  to  make  them  look disconnected,  they  are 
very closely woven, and  the  parts a l l dependent upon each  other." 
" A n d  Mi r i am ' s  care  for  'life  at  first­hand'  is justified anew  by  the 
quality  of her  perception." 

[Woolf,  Virginia.]  "Romance  and  the  Heart."  Nation  and  Athe­

naeum,  19  M a y  1923,  229.  Reprinted  i n  Contemporary  Writers. 

London:  Hogarth,  1965,  123­25;  and  Virginia  Woolf: Women  and 

Writing,  edited  by  Michθle  Barrett.  N e w  York  and  London: Har­
court  Brace Jovanovich, 1979,  191­92. This ,  the  most  famous  and 
most  quoted  review  of  Pilgrimage  (along  w i t h  M a y Sinclair's), 
proclaims  that  D M R  has  "developed and  applied to her  own uses, 
a sentence which we might  call  the  psychological  sentence of  the 
feminine  gender.  It  is of a more  elastic  fibre  than  the  old,  capable 
of  stretching  to  the  extreme,  of  suspending  the  frailest  particles, 
of  enveloping  the  vaguest  shapes."  Even  so,  she  finds  Mi r i am ' s 
emotional  scale  too  small .  "Her pain  . . . is a very  l i t t le pain." 

Priestley,  J. B. "F ic t ion . "  London  Mercury  8  (June  1923):  208­209. 
" M r .  Samuel  Richardson  and  his  Clarissa are  going  to  be  hope­
lessly  out­talked  by  M i s s  Dorothy and her  M i r i a m . "  H i s l i tany of 
complaints has  a l l the same an edge of grudging admiration:  "some 
of  Mi r i am ' s  interminable  musings  really have  the  value  that  the 
author  wou ld seem  to  attach  to  a l l of  them." 

A n o n .  "Proust,  Joyce  and  M i s s  Richardson." The  Spectator  130  (30 

June  1923):1084­85.  D M R ' s  work  more  closely resembles  Joyce's 
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than  Proust's.  "Each  of  us  has  a  tract  i n  his  personality  w h i c h 
corresponds  to  that  treated  by  each  of  these  authors  .  .  .".  D M R , 
for  example,  "passive  and  s t i l l ,  sinks through  events  and states of 
m i n d  quiet  and dumb,  and  i n this  ecstasy  of l istening and wai t ing 
she  reaches  a layer of personality  w h i c h  is different  to  that  either 
of  M r .  James  Joyce or  M .  Proust."  Her besetting  s in is  "her  twist 
towards  feminism." 

A n o n .  "Latest  Work  of Fict ion:  Revolving Lights." New  York  Times 

Book  Review,  5 August 1923, 24. Pilgrimage  was  "originally  fresh 
and str ikingly realistic," but  it has  since become  repetitious,  w i t h 
the  heroine  developing "but  l i t t le ." 

The  Trap 

A n o n .  "Latest Works of Fict ion:  M u c h  Ado about  Li t t l e . "  New  York 

Times  Book  Review,  30 August 1925, 9, 22. The reviewer  laments 
the  "wearisomely familiar manner"  and the dullness of the inward 
events  of  Mi r i am ' s  consciousness  wh ich  "have  i n  them  so  l i t t le 
of  interest." 

A n o n .  "The Trap." Times  Literary  Supplement,  30 A p r i l  1925, 298. 
".  .  . M i r i a m  does  not  change  and  cannot  change,  because  she  is 
whol ly  self­centred  and  self­contained.  She  alone  consciously 
lives,  and a l l the  rest of the  world  and the people  i n i t exist  merely 
as  they  affect  her  sensibilities." D M R ' s  method  has  "exhausted 
its possibilit ies." 

Oberland 

Stern,  G . B. "Saga Novels and  M i s s  Richardson." New  York  Herald 

Tribune  Books,  11 March  1928, 1, 6­7. Labelling Pilgrimage  a saga, 
defined  as  "a processional narrative where  the  same  characters  are 
lifted  on  from book  to  book,"  she  insists that  a saga  should be  an 
"enrichment  of history"  and  should not  contain  "descriptions of 
a  state  of  m ind , "  and  concludes  therefore,  after  considerable 
discussion  of historical sagas and  more  recent  family  chronicles, 
that Pilgrimage  is a poor  saga.  " M i s s  Richardson's M i r i a m  suffers 
from  a rush  of observation  to  the  head." 

Anon .  "Oberland  is  a  N o v e l  of Quiet  but  Dazz l ing  Beauty."  New 

York  Times  Book  Review,  11 M a r c h  1928, 7. A n appreciation both 
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of  the  novel's  psychological delicacy and  its  "unforgettable  beau­
ties;  beauties  of description,  beauties  of expression.  The  whole  is 
l ike  a Whist ler drawing—distinct  i n  its  indistinctness." 

A ld r i ch ,  Earl  A .  "The  Vista  of  the  Stream."  Saturday  Review  of 

Literature  (New  York)  4  (5 M a y  1928): 841. We can  see  Oberland 

only as "intensely  v i v i d "  impressionism, not as a novel, for it  lacks 
plot,  characters,  setting,  a  middle,  and  possibly an  end. 

A i k e n ,  Conrad.  "Dorothy  Richardson  Pieces  Out  the  Stream  of 
Consciousness  of  her  Pi lgr im,  M i r i a m  Henderson."  New  York 

Post,  12 M a y  1928,  9. Reprinted  i n A  Reviewer's  ABC:  Collected 

Criticism  of  Conrad  Aiken  from  1916  to  the  Present,  introduction 
by Rufus  A .  Blanchard. N e w York: Meridian,  [1958], 329­31.  Later 
editions  by  W. H . A l l e n  and  by  Oxford  have  identical paging.  The 
historic  importance  of D M R  is noted,  and  the  "debt  i n  technique 
and  tone"  owed  to  her  by  Joyce,  Woolf,  Sinclair, and  Ford. She  is 
so  "curiously  l i t t le  k n o w n "  because  of  her  "minute  recording" 
w h i c h  tires  those who  want  action; her  choice of a woman's  m i n d 
as  center;  and  her  heroine's  lack  of  "charm." 

Dawn's Left Hand 

Ε.,  Β. I. " M i r i a m  Aga in . " Manchester  Guardian,  20 November  1931, 
5. D M R has  never  been  "betrayed  into  wri t ing merely  to  display 
her  technical virtuosity." Her artistry  is  "certain  and  direct."  Her 
" individual  comments"  are  so  wise  as  to  warrant  collect ion  "for 
the  sake  of  those who  have  not  the  patience  to  follow  her  whole 
work." 

W.  B. [Bryher]. "Dawn's  Left  Hand."  Close  Up  8  (December  1931): 
337­38.  Bryher  gives  an  interesting  personal  account  of  what 
D M R ' s  writings  meant  to  a  schoolgirl during  Wor ld  War  I.  She 
finds Pilgrimage  "the  best history yet  wri t ten  of the  s low progress 
from  the  Victor ian  period  to  the  modern  age."  This  novel  is  the 
finest  to  date. 

A n o n .  "The  Psychology of M i r i a m . "  Punch  181  (2 December  1931): 

615­16.  The  reviewer,  who  found  the  novel  "an  adventure  i n 

thought,"  never  felt  he  was  reading  a  book  but  that  he  was  an 

intruder  i n  the  presence  of  someone  whose  intimate  wor ld  was 

being shared  w i t h h i m . 
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Clear  Horizon 

Scott­James,  A .  R.  " N e w  Literature:  Quintessential  Femin i sm." 
London  Mercury  33  (December  1935): 201­203. A substantial  and 
thoughtful  survey  of  the  Pilgrimage  books,  noting  that  D M R ' s 
unique  c la im  to  dist inction  is  her  femininity.  She  "not  merely 
presents  the  feminine  point  of view; she  is  it . She  . . . glories  i n it, 
and  wages  (through  Mir iam)  relentless  war  on  the  amusing  mon­
strosity  of  the  male  intelligence."  In  Clear  Horizon  her  style  is 
more  mature  and  intellectual. 

Bryher.  "Engl ish  Novels . " Life  and  Letters  To­Day  13  (December 
1935):  198­99.  Pilgrimage  "is  more  satisfying,  to  many  readers, 
than  any other contemporary  chronicle." "It  is perhaps a pi ty  that 
M i r i a m  should  insist  so  often  upon  the  classification  of  people 
into  male  and  female,  when  modern  discoveries  show  that  i n 
many  respects,  the  divis ion  must  not  be  too  rigidly  made.  It  is 
however  the  logical outcome  of Victor ian  training  . . . . for  M i r i a m 
to  accept  the  changed  views of a post­war  wor ld might  be  to  blunt 
this  portrait  of a  truly  pioneer  generation." 

Pilgrimage:  1938  Collected  Edition 

Α., H . W. "From the  N e w Books: Joyous Adventure."  The  Manches­

ter  Evening  News,  22 October  1938,  8.  "The  m i n d self­revealed  is 
one  extraordinarily sensitive,  a continually questing,  occasionally 
wandering  and  even  wool­gathering  mind  .  .  .  but  never  a  du l l 
m i n d . "  "The  'Pilgrimage' has  the  quality of endlessness  . . . . It  is 
the  pilgrimage  of  the  N e w  Woman  into  a  whole  series  of  new 
worlds  .  .  .". 

Scott­James,  R. A . " N e w Literature: Journey  Without End."  London 

Mercury  39  (December  1938):  214­15.  " M i r i a m ,  th ink ing  and 
talking  a l l  the  time,  has  a  language  of  her  own,  an  exquisite 
language,  but  i t  has  to  be  learn t .  .  .". Thus  the  earlier  books  are 
valuable i n approaching  Dimple  Hill  wh i ch "is beautifully  propor­
tioned  and  none  the  less  complete  because  it  leads  us  nowhere." 

Rosenfeld,  Paul . "The  Inner  L i e . "  Saturday  Review  of Literature  19 
(10  December  1938):  6.  Beginning w i t h  Interim,  "one  feels  the 
effects  of  a  craft­interest  i n  the  solutions  by  Joyce  and  Proust  of 
problems  s imilar to  her  own," but  "her  method  was  spontaneous 
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i n  herself.  A n d she  has  become  one  of its foremost  subtilizers and 
refiners."  However, there is no hierarchy of values  i n  Pilgrimage, 

w h i c h  " i n point of form and of meaning  . . . is a picaresque novel ." 

A n o n .  "Novels of  the  Week: Dorothy Richardson." Times  Literary 

Supplement,  17 December  1938, 799. D M R  "is singularly uncom­
promising  i n  her  pursuit  of  reality."  Her  sympathy  for  M i r i a m 
"leads  to  no  essential  distortion." Rather,  she  attains  candor  and 
sincerity.  The  later  books  are  more  diffuse  and  rambling:  "the 
scale  of  the  end  of  the  book  seems  somehow  at  fault  and  M i s s 
Richardson  does  not  quite  retain her  grasp." 

Deutsch,  Babette.  "Adventure  i n Awareness."  Nation  (New  York) 
148  (18  February  1939):  210,  212.  What  D M R  has  produced 
through  her  emphasis  on  feminine  consciousness  "is  the  history 
of  a woman's  m i n d  .  .  . so  intimate  and  penetrating  that,  were  i t 
not for the  testimony of a few men  . . . one might suspect  that only 
a  woman  could  appreciate  her  performance."  "The  interest  is  i n 
the  incomparable  intensity  and  richness  w i t h  w h i c h  the  quali ty 
of  given moments  is  presented." 

Metcalf,  John C a l v i n .  " A n  Interior Monologue."  Virginia  Quarterly 

Review  15  (Spring  1939):  292­94.  A n informed  and  sympathetic 
review  of  Pilgrimage.  Though  i n  reading  the  novel  one  "has  a 
feeling of struggling through a turgid, chaotically eddying stream," 
yet  one  gets  "a  v i v i d  sense of  the  ultimate  significance of  things 
and  people,  however  commonplace  they  may  be."  It  is  "a  distin­
guished  example  of spiritual autobiography." 

Gregory, Horace. "Dorothy Richardson Reviewed." Life  and  Letters 

To­Day  21  (March  1939):  36­45.  The  novel  is  a  "Comedie  Hu­

maine  of  English­speaking Europe," wri t ten  out  of  the  tradition 
of  realism i n a prose  of  "classical excellence." He praises  D M R ' s 
character  drawing and  her  sanity,  but  observes  her  l imi ted  emo­
tional  range  i n face  of terror  and  mystery. 

Books and Articles: A Selection 

Over  the  period  of  eighty  years  there  has  accumulated  a  modestly 

substantial  body of cr i t ic ism  relating to Dorothy Richardson and  her 

work.  The  selections  that  follow  were  chosen  for  their  quality  and 
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their  relevance  to  the  Pilgrimage  text.  Other  worthwhile  writ ings 
about Richardson have  been  excluded because they  had  l i t t le specific 
to  say  about  the  novel  itself. 

Beresford,  J.  D .  "Introduction"  to  Pointed  Roofs.  London:  Duck­
worth,  1915.  v ­ v i i i .  In  her  "new  attitude  towards  f ic t ion" D M R 
is  "the  first novelist who has  taken  the  final  plunge.  . . . gone  head 
under  and  become  a  very  part  of  the  human  element  she  has 
described."  The  first  published  evaluation  of  the  method  of  Pil­

grimage. 

— . T r a d i t i o n  and  Experiment  in  Present­Day  Literature.  Lon­
don:  Oxford  Univers i ty Press,  1929.  "Experiment  i n  the  N o v e l , " 
23­53.  [Address  delivered  at  the  C i t y  Literary Institute.]  M o v i n g 
from  traditional  f ict ion  to  experimental  and  to  "ultra­realism," 
Beresford  concludes  that w i t h  D M R  "the  realistic method  can  go 
no  further."  In  "dealing w i t h  the  experiences  of  M i r i a m  Hender­
son,  the  personality  of  M i s s  Richardson,  the  writer,  is  entirely 
absorbed  into  that  of  M i s s  Richardson  the  experiencer."  Hence 
she  cannot  explain and  connect  as  other  novelists  do. 

Blake,  Caesar  R.  Dorothy  Richardson.  A n n  Arbor:  Univers i ty of 
Mich igan  Press,  1960.  This  full­length  study  of  Pilgrimage  as  a 
myst ical  novel  does  not  c la im  that  the  work  is  "an  exercise  i n 
philosophical  disquisi t ion,"  but  rather  offers  a  reading  i n  the 
framework  of  the  " M y s t i c  Way,"  a  reading  w h i c h  can  supply 
Pilgrimage  w i t h  a  uni ty  and  theme  it  has  seemed  to  lack. Blake 
often  notes  correspondences  i n language  between  studies  of  mys­
t i c i sm  and  the  metaphorical  descriptions  of M i r i a m  Henderson's 
thoughts  and  feelings.  H i s  book  is  valuable  for  its  stress  on 
Richardson's  myst ic ism, a subject  neglected  for  the  past 20  years. 
Chapters  3  and  4  analyze  i n  some  detail  the  narrative  technique 
of  Pilgrimage.  See  93­97  for  Pointed  Roofs  1:15­17;  134­35  for 
Backwater  1:322;  136­37  for  Honeycomb  1:479;  148­49  for  In­

terim  2:408;  69­70  for Dawn's  Left  Hand  4:257;  73­75  for  Dimple 

Hill  4:420  (but  the  scene  is not  at  the  Roscorla's  farm). 

Bluemel ,  Kr is t in .  " M i s s i n g  Sex  i n  Dorothy  Richardson's  Pilgrim­

age."  English  Literature  in  Transition  39,  no.  2  (1996):  20­38. 
"This  essay  locates  eroticism  and  sexuality  i n  a  novel  that  pur­
posely  disguises  or  dislocates  the  traditional  narrative  signs  of 
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female  sexuality i n the  interests of a feminist polit ics.  . . . readers 
should not  try  to  realize the  text's alternative  lesbian sexuality or 
its  alternative  feminist  polit ics  outside  of  its  formal  'prob­
lems'—its  lack  of  plot,  extraordinary  length,  relentless  single 
perspective,  and  lack  of  an  ending—but  w i t h i n  them."  Bluemel 
"finds"  the  missing sex  i n  Pilgrimage. 

Bowling,  Lawrence Edward. "What  is  the  Stream  of  Consciousness 
Technique?"  PMLA  65  (June  1950):  333­45.  The  stream  of  con­
sciousness  technique  is  "that  narrative  method  by  w h i c h  the 
author  attempts  to  give  a  direct  quotation  of  the  mind—not 
merely  of the  language  area  but  of  the  whole consciousness."  He 
cites the opening paragraph  of Honeycomb  (343­44) as an  example 
of  "internal analysis" rather  than  stream  of consciousness.  Bowl ­
ing  fails  to  address  the  issue  of first  and  third person  narration,  a 
consideration  that  is  essential  i n evaluating  D M R ' s  practice.  See 
341­42  for Honeycomb  1:422­23,  416. 

Brown,  Penny.  The  Poison  at  the  Source.  The  Female  Novel  of 

Self­Development  in  the  Early  Twentieth  Century.  N e w York:  St. 
Mart in 's  Press,  1992. "Dorothy Richardson: A Voyage of  Self­Dis­
covery,"  151­213,  is  a  detailed  and  sound  but  always  general 
account  of Pilgrimage  wh i ch  never goes beyond  the  cr i t ical  posi­
tions  established  by  others,  especially  F romm  and  Hanscombe. 
The one  exception is a comment  on Being and Becoming  (210­11) 
w h i c h  mistakes  Richardson's intent.  Brown's general conclusion: 
"Solitude would  . . . seem  to be the  lot of a large number  of literary 
females  of this  time,  even  for  those who  invest  a l l their  energies 
i n  the  pursuit  of  love"  (223). 

Chevalley,  A b e l .  The  Modern  English  novel.  Translated by Ben Ray 
Redman. N e w York: Knopf,  1925. Reprinted Haske l l House,  1973. 
246,  249­51.  He  admires  D M R ' s  originality of  form,  unsought, 
unconscious,  and yet  "most  closely related  to  the  forms  of  paint­
ing,  music  and  sculpture  that  are  being  developed  by her  genera­
t ion ."  Slight, but  D M R  believed he  had  true understanding  of  her 
art. 

Church , Richard. Pilgrimage:  The  Life  Work  of Dorothy  Richardson. 

London:  J. M . Dent  and  The  Cresset  Press,  [1938].  " A n Essay  i n 
Est imation  of  Dorothy Richardson's  Pilgrimage," 3­11.  Publish­
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er's  brochure  announcing  the  1938  publication of  the  4­volume 
collected  edition. Church says  of her  a im that  i t was  to  mainta in 
"a  serial  fiction  reflecting  the  figures  of  her  own  wor ld  as  they 
moved  through  the  years."  He quotes from  "fellow­writers" who 
have recognized a "scrupulous artist":  J. D . Beresford, H .  G . Wells, 
M a y  Sinclair,  Hugh Walpole,  and  others. 

Deutsch,  Babette.  "Imagism  i n  F ic t ion ."  The  Nation  106  (1  June 
1918):  656.  " M i s s  Richardson's  work  has  obviously the  empha­
sized  qualities  of  imagism: clarity, precision, the  intense  subjec­
t iv i ty  of impressionism all ied  w i t h  the  objectivity of the  realist." 
One  of Richardson's earliest  and  most  sympathetic  admirers. 

DuPlessis,  Rachel  Blau.  Writing  beyond  the  Ending:  Narrative 

Strategies  of  Twentieth­Century  Women  Writers.  Bloomington: 
Indiana  Univers i ty  Press,  1985.  "'Beyond  the  hard  visible  hori­
zon , ' "  142­61. Th is well­researched  and  generously  documented 
account  of  D M R ' s  rejection  of  narrative  linearity  and  of  the 
conventional  heterosexual  romance  plot views  M i r i a m  as  one  of 
those  modern  "heroes"  who  are  "mul t ip le individuals ,"  capable 
of  seeing  things  from many points  of view. But at  the  last  M i r i a m 
succumbs  to  an  "essentialist  feminini ty" by  "the  final  valorizing 
of  the  Quaker  communi ty" (155).  [Does  M i r i a m  not  rather  reject 
the  Quakers  finally?] 

Edel,  Leon.  The  Psychological  Novel  1900­1950.  N e w York:  L ipp in­
cott,  1955; N e w York: Grove,  1960, ix ­x ,  13­15, 32­36, 67­74, 103, 
130,  137. The  Modern  Psychological  Novel.  Revised and  enlarged. 
N e w  York: Grosset and Dunlap, 1964,  154­61. He examines  D M R 
along  w i t h  Proust  and  Joyce  as  one  of  the  seminal  figures  i n  the 
development  of  the  stream  of  consciousness  novel. The  section 
on  Pilgrimage  itself  is  comprised  mainly  of  a  discussion  of  the 
problem—for  the  male—of reading Pointed  Roofs,  of entering  into 
the  necessarily  narrow  m i n d  of  a young  girl .  The  revised edit ion 
adds comments  on  the  autobiographical and documentary  nature 
of  Pilgrimage,  and  on  its  demanding  subjectivity which ,  if i t  can 
be  entered  into,  offers  "a  remarkable  emotional  luminescence." 
See 69­71  for Pointed  Roofs  1:128­30. 

Felber,  Lynette.  " A Manifesto  for  Feminine  Modern ism: Dorothy 
Richardson's  Pilgrimage."  In Rereading  Modernism:  New  Direc­
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tions  in  Feminist  Criticism,  edited  by  Lisa  Rado. N e w  York  and 
London:  Garland,  1994,  23­39.  "Creating  a  text  wh ich  is  both 
discursively  and  dramatically  feminist,  Richardson  self­con­
sciously  and  deliberately  places  her  wri t ing  w i t h i n  such  a  tradi­
t ion  although  she  refuses  to  acknowledge  herself  a  feminist ." 
Felber makes  a strong case for Pilgrimage  as écriture  féminine  and 
for  modernism,  i n respect  to  texts  of  this  order,  as  feminine.  See 
32­35  for  a  detailed  and  sensitive  analysis  of  Amabel 's  letter, 
Dawn's  Left  Hand  4:214­16. 

—.  Gender  and  Genre  in  Novels  Without  End:  The  British 

'Roman­Fleuve'.  Gainesvil le:  Univers i ty  Press  of  Florida,  1995. 
"The  Roman­Fleuve,"  1­27;  "Dorothy  Richardson's  Pilgrimage: 

Writ ing  the  Consummate  Flow,"  75­117. This deeply  researched, 
coherent  and  sustained  analysis  of Pilgrimage  "demonstrates  the 
affinity  between  the  form  of  the  roman­fleuve  and  écriture 

féminine  i n  Pilgrimage;  each  section  considers  some  narrative 
feature(s)  of the  genre and  draws  a connection between  them  and 
gendered  wri t ing.  Richardson  exploits  the  formal  and  narrative 
characteristics  of  the  roman­fleuve—its  scope,  its  propensity  for 
narrative  gaps,  its  reiterative  and  indirect  narrative,  and  its  eva­
sion  of beginnings  and  endings—to  create  an  écriture  féminine." 

There  are  good accounts  of the  roles of Hypo  Wilson ,  A m a b e l  and 
Jean  i n  Mi r i am ' s  life.  Significant  overlap  w i t h  the  chapter  i n 
Rereading  Modernism.  See 92­95  for The  Tunnel  2:136;  81­82  for 
Deadlock  3:116;  90  for  Dawn's  Left  Hand  4:232;  91  for  Clear 

Horizon  4:324­25;  114­15  for March  Moonlight  4:658. 

Fleishman,  Avrom.  Figures  of  Autobiography:  The  Language  of 

Self­Writing  in  Victorian  and  Modern  England.  Berkeley,  Los 
Angeles  and  London:  Univers i ty  of  California  Press,  1983.  "Pil­

grimage:  The  Eternal  Autobiographical  M o m e n t , "  428­53. 
"Dorothy  Richardson is  the  custodian  of  the  figures  of autobiog­
raphy—Edenic  childhood  and  its  loss,  aimless  wandering  and 
hel l ish  torment,  v is ion  and  conversion, if not  return  to origins.... 
the  figures  of  autobiography  come  to  mark  not  singular  and 
decisive stages but  repetitive patterns of l iv ing,  for she  undergoes 
and  describes  them  over and  over  i n her  more  than  two  thousand 
pages"  (430).  Starting  from  D M R ' s  writings  on  the  Quakers, 
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Fleishman reads her  Pilgrimage  autobiography  as a journey entail­
ing  a spiritual quest. 

Friedman,  El len  G .  "'Utterly Other  Discourse': The  Ant icanon of 
Experimental  Women  Writers  from  Dorothy  Richardson  to 
Chris t ine  Brooke­Rose."  Modern  Fiction  Studies  34  (Autumn 
1988):  353­70.  Readers  unversed  i n  feminist  cr i t ic ism  may  find 
this  essay  a good place  to  start.  Friedman sets out  decisively how 
Richardson and those who come after  (Woolf, Rhys, Figes, Brooke­
Rose)  defied  and  subverted  the  Great  Tradition w i t h  its  "master 
marriage  and  quest  narratives,"  "its  deliberate  characterization" 
and  its  patriarchal  social  structure.  D M R is  recognized  as  the 
ini t ia t ing exemplar of feminine prose. Her heroine's  "thoughts  are 
presented  i n an uninterrupted,  uninterpolated,  and  uninterpreted 
stream." 

[Fromm],  Glor ia  G l i k i n .  "Variations  on  a  Method . "  James  Joyce 

Quarterly  2  (Fall  1964):  42­49.  The  essay  compares  The  Tunnel 

and  Interim  w i t h  Joyce's  Ulysses,  pointing  out  resemblances  of 
method  i n  the  three  novels.  D M R ' s  method  probably  evolved 
independently. 

.  "Dorothy  M .  Richardson:  A n  Annotated  Bibliography of 
Writings  About  Her,"  English  Literature  in  Transition,  8,  no.  1 
(1965):  12­35; and  Supplements  in : 14, no.  1 (1971): 84­88;  16,  no. 
2  (1973):  163;  17,  no.  1  (1974):  55;  18,  no.  1  (1975):  70­72.  Th is 
thorough  and  thoughtfully  annotated  secondary  bibliography  is 
the  most  complete  to  date. 

Fromm,  Glor ia  G . Dorothy  Richardson:  A  Biography.  Urbana,  C h i ­
cago, London: Univers i ty of Il l inois Press,  1977. Reprinted Athens 
and  London: Univers i ty of Georgia Press,  1994. This is  the  stand­
ard biography and l ike ly  to remain so. For the  reader of  Pilgrimage, 

i t  is  invaluable  i n  demonstrating  the  autobiographical  character 
of  the  novel, just  as  the  novel  i n  its  turn  is  invaluable  i n  supple­
menting the  sometimes  meager  factual details of Richardson's  life. 
In  this  reviewer's  judgment,  D M R ' s  letters,  both  those  recently 
published  and  those  unpublished,  as  we l l  as  unpublished  M S 
material i n the  Beineke, tend  strongly to  support  Fromm's  general 
interpretation  of  Richardson's  life.  (But  see  below.)  The  1994 
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reprint  has  an updated,  complete  primary  bibliography, a  selected 
secondary  bibliography, and  a  thorough  index. 

—.  "Dorothy  M .  Richardson."  In  British  Novelists: 

1890­1929,  Modernists.  Detroit:  Gale,  1985, 203­20.  A  generous, 
beautifully  illustrated  survey  of  D M R ' s  life  and  work  i n  w h i c h 
Fromm,  reassessing  her  previous  estimate of Pilgrimage,  suggests 
that  what  had  seemed  its  l imitat ions  can  now  be  recognized  as 
arising  from  the  reader's  inabi l i ty to  respond  appropriately  to  the 
novel's  prodigious  demands. 

Gil lespie,  Diane  Filby.  "Pol i t i ca l  Aesthetics:  Virginia  Woolf  and 
Dorothy  Richardson." In Virginia  Woolf : A  Feminist  Slant,  edited 
by  Jane  Marcus.  L inco ln :  Univers i ty  of  Nebraska  Press,  1983, 
132­51.  "Po l i t i ca l  aesthetics  .  .  . means  tangible  declarations  of 
the  value  of individual inner  lives, especially  those of women,  i n 
forms  that  challenge  prevailing  social  and  aesthetic  criteria." 
Gil lespie  finds  that  D M R ' s  challenge,  i n  her  development  of  a 
feminine  realism, was  dist inctly more  radical than  Woolf's. 

Gregory,  Horace.  Dorothy  Richardson:  An  Adventure  in  Self­Dis­

covery.  N e w  York:  Hol t ,  Rinehart  and  Winston,  1967.  Alas ,  this 
l i t t le  book  is  such  a  poetic  blend  of  Dorothy  Richardson's  life 
experience  and  M i r i a m  Henderson's  fictional experience,  both  at 
times  inaccurately  represented, that i t cannot  be  recommended  to 
anyone  but  the  specialist.  Under lying its  approach  is  the  convic­
t ion  that  Pilgrimage's  " innovation  was  i n  finding  a  new  way  to 
write  an  autobiography."  [107]  Cr i t i ca l ly  reviewed  by  Glor ia  G . 
Fromm,  Modernist  Studies  1,  no. 3  (1974­75):  59­64. 

Hanscombe,  G i l l i a n  E.  The  Art  of  Life:  Dorothy  Richardson  and 

the  Development  of Feminist  Consciousness.  London and Boston: 
Peter  Owen,  1982; Athens: Ohio Univers i ty Press,  1983. The  first 
full­length  feminist  study  of  D M R ,  valuable  also  for  printing  the 
letters  between  Veronica  Grad  (Amabel)  and  Rose  Odle.  Han­
scombe  views  D M R and  her  heroine  as  caught  up  i n  the  conflict 
between  male  intellect and female  body, sensibility, and intui t ion. 
" M i r i a m  is  a  woman  of  divided  consciousness,  such  that  her 
womanhood  can be engaged  i n a sexual relationship  w i t h a  man.... 
Yet,  because her  womanhood  is  alienated  from  her  sense of  iden­
tity,  she  can only so engage if she  is not  experiencing an  erotic  and 
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spiritual un ion  . . . w i t h  her  sexual partner." True  spiritual un ion 
can  only be  attained  i n  same­sex  relationships  w h i c h  "must  not 
be  overtly  sexual"  (153).  One  may  feel  at  times  that  Hanscombe 
is  too  intellectual and  categorizing for  D M R ' s  good, but  that  does 
not  stop  the  reader  from  appreciating  the  many  detailed  and 
thoughtful  analyses  of  the  text.  See  46­47  for  Pointed  Roofs 

1:19­20;  64­66  for Pointed  Roofs  1:128­30;  83­85  for  Honeycomb 

1:438;  52­54  for  Deadlock  3:135­36;  68­69  for  Revolving  Lights 

3:303; 54­56 for The  Trap 3:507­509;  133­45 for Dawn's  Left  Hand 

4:174­75,  186­92,  196,  214­17;  149­55  for  Dawn's  Left  Hand 

4:284­85. 

—.  "Dorothy  Richardson Versus  the  N o w l e . "  In  Breaking 

the  Sequence:  Women's  Experimental  Fiction,  edited  by  El len  G . 
Friedman  and  M i r i a m  Fuchs.  Princeton:  Princeton  Univers i ty 
Press,  1989, 85­98. Hanscombe  probes  D M R ' s  need  to  reject  "the 
n o w l e , "  that  traditional  thing,  and  w i t h  it  traditional  language, 
both of them  made by men. She follows the development  of  D M R ' s 
th inking both outside  and more especially inside Pilgrimage  itself, 
on  how  a  feminine  novel might  be  possible.  "What  she  pursued, 
without  deviation  and  despite  any  literary  anomalies  her  experi­
mentation  elicited, procured,  or  provoked,  was  the  acting  out  i n 
prose  of female  consciousness." 

Hanscombe,  G i l l i a n ,  and Virginia  L .  Smyers. Writing  for  their  Lives: 

The  Modernist  Women  1910­1940.  London: The  Women's  Press, 
1987;  Boston:  Northeastern  Univers i ty Press,  1988.  Chapter  4, 
"Dorothy  Richardson's  life­style of wr i t ing ,"  47­62,  is a brief  and 
interesting  account  of D M R ' s  life  and  work. The book  as  a  whole 
conveys a v i v i d picture  of literary lesbians  of the  period, including 
Bryher  and  H . D . 

Hawkins ,  Ethel  Wallace.  "The  Stream  of  Consciousness  N o v e l . " 
Atlantic  Monthly  138  (September  1926): 356­60.  Th i s  essay  dis­
cussing  "three  bri l l iant women  writers,"  though  thoughtful  and 
appreciative,  w i l l  not  offer  anything  new  to  today's  readers.  But 
its  praise  of D M R ' s  work,  along  side  that  of Katherine  Mansfield 
and  Virginia  Woolf,  i n  a  widely­read  journal  was  important  to 
Richardson  at  the  time. 
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Heath,  Stephen.  "Wri t ing  for  silence: Dorothy Richardson and  the 
novel ."  In  Teaching  the  Text,  edited  by  Susanne  Kappeler  and 
N o r m a n  Bryson.  London  and  Boston: Routledge  and  Kegan  Paul, 
1983,  126­47.  A  quite  original  essay  evoking Dorothy  Richard­
son's  project  i n  the  language  of  M i r i a m  at  her  most  paradoxical 
and  indwel l ing  and  mystical , w i t h  a  touch,  one  might  guess,  of 
Gertrude Stein added. Heath follows  D M R  and M i r i a m  i n undoing 
the  fixities  of language,  of novel convention, and  of sexual  differ­
ence i n  Pilgrimage. 

Johnson, R. Brimley. Some  Contemporary  Novelists  (Women).  Lon­
don:  Parsons,  1920,  133­46.  A  perceptive  account.  D M R "is  the 
complete realist." She "reveals  reality . . . just  as  it actually  comes 
to  us,  hour  by hour,  fitfully  i n odd moments  . .  .". 

Kumar,  Shiv  K . "Dorothy  Richardson &  Bergson'[s]  'Mémoire  par 
excellence'."  Notes  and  Queries,  n.s.,  6  (January  1959):  14­19. 
Though  D M R  is one  of the  "Bergsonian rememberers  of the  past, 
seeking  after  le  temps  perdu,"  she  differs  from  both  Bergson and 
Proust  i n not  suggesting  "any  formal dist inction between  volun­
tary  and  involuntary memory."  But  she  resembles  Proust  i n  ac­
knowledging  "the  power  of  an  object,  odour,  or  taste  to  recall  a 
past  experience." 

—.  "Dorothy  Richardson and  the  D i l e m m a  of  'Being  versus 
Becoming. '"  Modern  Language  Notes  74  (June  1959):  494­501. 
Kumar  claims  D M R  as  a Bergsonian, i n spite  of herself.  Intellec­
tually she asserts "being" as having priority. In practice she  shows 
"becoming"  as  the  primary quality of Mi r i am ' s  experience. Read­
ers  wishing to  pursue  Kumar 's  l ine  of  argument  should  consult 
Shirley Rose's exercise i n demoli t ion i n "The U n m o v i n g  Center." 

Kuni tz ,  Stanley  J.,  ed.  Authors  Today  and  Yesterday.  N e w  York: 
Wilson ,  1933,  562­64.  D M R ' s  autobiographical  sketch  is  of  con­
siderable  interest.  It  denigrates  the  term  stream  of  consciousness 
and  affirms  instead  the  mind's  "central  core,  luminous point ."  Is 
not  "this  stable  human  consciousness  .  . . . the  sole  l i n k  between 
reader  and  writer?" A  brief  survey  of  cri t ical  opinion concerning 
Pilgrimage  follows.  The  autobiographical  sketch  is  reprinted  i n 
Twentieth  Century  Authors,  Kuni tz  and  Howard Haycraft,  edi­
tors,  N e w  York:  Wilson ,  1942,  w i t h  a  less  flattering  selection of 
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cri t ical  comments  and  w i t h  a  photograph  wh ich  is  that  of  the 
Amer ican  Dorothy  Richardson. 

Levy,  An i t a .  "Gendered  Labor,  the  Woman  Writer  and  Dorothy 
Richardson." Novel:  A  Forum  of  Fiction  25  (Fall  1991): 50­70.  A s 
large  numbers  of women  were  entering  the  work  force  at  the  turn 
of  the  century  and  as  scientific  expertise,  the  realm  of  the  male, 
was  taking  over  the  domestic  scene,  the  traditional  knowledge 
and  role  of  the  housewife  was  devalued.  When  domestic  inst i tu­
tions,  including  teaching  and  mothering,  prove  untenable  for 
M i r i a m  Henderson,  she  is  driven  into  the  work  place.  When  that 
alternative  proves  unrewarding  she  moves  towards  a  third  cate­
gory  of  being.  But  the  novel  fails  to  engender  a  gendered  person 
w i t h i n  this  new  category,  that  of intellectual being.  In  this  wide­
ranging  article  M i r i a m  is  only an  i l lustration. 

L[ittell],  P[hilip].  "Books and  Things."  The  New  Republic,  27  A p r i l 
1921,  267.  A  bemused,  amazed,  sensitive  depiction  of  one  man's 
identification  w i t h  the  consciousness  of  M i r i a m  Henderson 
through  the  first  five books  of Pilgrimage.  " M y belief  i n  M i r i a m 
is  absolute." 

Mais ,  S. P. B. Books  and  their  Writers.  London: Richards,  1920, C h . 
8,  75­86.  Th is  is  an  engaging  and  amusing  history  of  one  man's 
encounter  w i t h the  feminism of the  first four books of  Pilgrimage: 

"there  is  no  reason  why  the  series  should  not  be  continued  to 
infini ty." 

Morgan,  Louise. " H o w Writers Work: Dorothy  Richardson."  Every­

man,  22  October  1931,  395­96,  400.  A n article  largely  based  on 
the  first  interview  D M R had  permitted.  Besides  details  of  her 
current  life  and  wri t ing  habits  i n  Cornwa l l  and  London, D M R 
reveals  how  she  conceived Pointed  Roofs,  what  she  believes  to  be 
the  ideal working conditions  for  "collaboration between  the  con­
scious  and  the  unconscious"  and  how  "woman­consciousness 
tries  to  express  .  .  .  'life  i n  its  own  right  at  first  hand. '"  A  major 
document  for  the  study  of Pilgrimage,  outstandingly  important. 

Myers , Walter L .  The  Later  Realism.  Chicago: Univers i ty of Chicago 
Press,  1927,  73­77,  84­85,  119­22,  134­37,  149­53,  158­60.  A 
thoughtful  discussion of D M R  as an extra­realist  who  "has  caught 
the  exact  tr ick and  manner  of mental  life,  the  varying  simultane­
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ous  levels  of  awareness,  the  inter twining  threads  of  idea,  the 
amazing leap­up  of things  from  the  foreconscious—absolute  actu­
ali ty  of thought  except  that perforce,  despite  a l l amplitude,  selec­
tion  must  i n a measure  be  observed"  (151). 

Podnieks,  Elizabeth. "The  Ul t imate Astonisher: Dorothy Richard­
son's  Pilgrimage."  Frontiers  14, no,  3  (1994): 67­94.  M u c h  of  this 
essay  is  a  derivative  survey.  Its  conclusion  about  "being"  and 
"becoming"  is  too  clever  by  half  and  does  a  disservice  to  the 
otherwise  honest  attempt  to  establish  D M R ' s  right  to  a  place  i n 
the  canon. 

Powys,  John  Cowper. Dorothy  M.  Richardson.  London: Joiner  and 
Steele,  1931. This brief  (for a book) but  long­winded h y m n of praise 
offers  no  precise  textual  analysis. It  w i l l  appeal  only to  those  who 
find  themselves  i n sympathy  w i t h  Powys's almost  myst ic  v i s ion 
of  Pilgrimage  and  its  author.  They  w i l l  be  rewarded  by  his 
Tightness  i n  c la iming that  Richardson  "accepts  the  mystery  of 

what  is"  (33)  and  that  she  has  an  "undeviating preference  for  the 

sensation  of  life  at  a l l costs  over  the  sentiment,  or  the  passion, of 
the  appropriate  gesture"  (43). 

Radford,  Jean.  Dorothy  Richardson.  Key Women  Writers.  Bloom­
ington  and  Indianapolis:  Indiana  Univers i ty  Press,  1991.  Th i s 
feminist  approach  gives  an  account  of  D M R ' s  demand  for  a  col­
laborative  reader,  the  Pilgrimage  text's  relation  to  Pilgrim's  Pro­

gress,  the  role  of  London and  spatiality,  and  the  struggle  w i t h i n 
M i r i a m  between  male  and  female  qualities. Chapter  5 provides  a 
detailed  and  l ively  reading,  based  on  Freud  via  Kristeva,  of 
Mi r i am ' s  relations  w i t h  the  mother  and  father,  and how  the  inner 
conflicts  thus  generated  impact  on her  intimate  encounters  w i t h 
Shatov,  Wilson ,  and  Amabel .  Chapter  6, wh ich is  theoretical  and 
deeply  embedded  i n  feminist  discourse,  features  Pilgrimage  not 
as  an  example  of  but  as  a  "precursor"  of  écriture  féminine.  See 
71­72  for  Pointed  Roofs  1:155­57;  95­97  for  Honeycomb 

1:484­85;.  117­18  for  Honeycomb  1:489;  53­58  for  Interim 

2:409­10;  106­107  for  Revolving  Lights  3:285;  120­22  for  Clear 

Horizon  4:279­82. 

Rose,  Shirley. "The  Unmoving Center:  Consciousness  i n  Dorothy 

Richardson's  Pilgrimage."  Contemporary  Literature  10  (Summer 
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1969):  366­82.  Richardson's  belief  i n  consciousness  not  as  a 
stream  or  a  l inked  progression  of  thought  but  a  "central  core,  a 
luminous  point"  is here  explored  thoroughly  both  i n  Pilgrimage 

and  i n  the  occasional writings. In  the  ongoing  drama  of  Being  vs 
Becoming,  Becoming  is  dependent  on  Being.  Thus  Richardson 
rejects  both  evolution  and  Bergsonian  flux  as  final.  Rose  also 
discusses  birth  imagery  and  the  symbolic  role  of  Grace  Broom. 
Essential  reading.  See 372­76  for  Clear  Horizon  4:296­300. 

—.  "Dorothy  Richardson's  Theory  of  Literature:  The  Writer 
as  P i lg r im . "  Criticism  12  (Winter  1970):  20­37.  Rose's  analysis 
begins  w i t h  D M R ' s  v iew  of  the  activity  of  reading  as  a  creative 
act:  "the  character's  consciousness  recreated  w i t h i n  the  reader's 
consciousness  involves  the  reader  i n  a  creative  act  analogous  to 
that  of  the  writer."  "The  consciousness  of the  writer  is what  the 
novel  pr imari ly reveals."  Rose  explores  D M R ' s  conception  of  the 
creative  imagination  as  revealed  i n her  important  review  of  Fin­

negans  Wake.  A n d finally,  she  applies  to  Pilgrimage  the  esthetic 
theory  D M R  expounded  i n The  Quakers  Past  and  Present  (1914). 
Essential  reading. 

—.  "Dorothy  Richardson's  Focus  on  T ime . " English  Litera­

ture  in  Transition  17  (1974):  163­72.  "Dorothy  Richardson's  de­
liberations  about  t ime  focus  mainly  on  the  apprehension  of  its 
passage  and  the  synthesizing  action  of  the  consciousness  that 
perceives  it.  Throughout,  the  emphasis  is  on  the  permanence  of 
life  impl i c i t  i n  the  movement  of  t ime."  Richardson's  dist inction 
between  consciousness  and  mind,  discussed  i n  "The U n m o v i n g 
Center,"  is  here  explored  further.  This  is  the  most  abstract  and 
demanding  of  Rose's  three  articles.  See  166­67  for  The  Tunnel 

2:212­15. 

Rosenberg,  John.  Dorothy  Richardson  The  Genius  They  Forgot:  A 

Critical  Biography.  London: Duckwor th ; N e w York:  Knopf,  1973. 
Though  it provides  some  details—especially about  the  earlier  and 
later  life—not found elsewhere,  this work as  a biography has  been 
superseded  by  Fromm's  Dorothy  Richardson.  A s  cr i t ic i sm  it  is 
mainly  plot  summary,  except  for  chapter  9,  161­72,  w h i c h  offers 
more  wide­ranging  insights.  The  text  is marred  by  serious  errors 
of  fact  and  a  less  than  scrupulous  attention  to  chronology.  C r i t i ­
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cally  reviewed  by  Glor ia  G . Fromm, Modernist  Studies  1,  no.  3 
(1974­75):  59­64. 

Smyers, Virginia Leigh.  "Dorothy M .  Richardson: Some  Uncol lected 
Authors  L . "  Book  Collector  27  (Spring 1978): 60­70. A brief  essay 
introduces  a detailed and meticulous bibliographical check­list of 
the  first  editions  of  Dorothy  Richardson's  books,  including  her 
translations. 

Staley, Thomas  F. Dorothy  Richardson.  English Authors Series  187. 
Boston:  Twayne,  1976. The  biographical portion  of  this  book  has 
been  superseded  by  Fromm,  Dorothy  Richardson.  " M i r i a m  is 
obliged  to  interpret  herself  as  she  interprets  experience,  and  this 
double  interpretative  process  is  the  primary  imaginative  move­
ment  of the  work. The  stream  of responses,  w h i c h is  a  stream  of 
interpretation  of both  inner  meaning  and  outward  experience,  is 
therefore  a fundamental  moral process  i n Pilgrimage.  It  is  i n  this 
way  that  the  reader  is  able  to  understand  Mir i am ' s  experience  as 
giving both narrative  structure  and ethical form to  the  work ." H i s 
discussion  emphasizes  imagery,  symbolism, especially light,  and 
the  theme  of the  myst ical  journey. 

Stevenson,  Randall . Modernist  Fiction:  An  Introduction.  Lexington: 
Kentucky Univers i ty Press,  1992, especially 36­45. A good discus­
sion  of  D M R ' s  use  of free  indirect  style  and  stream  of  conscious­
ness; also of her relation to the practice of other  modernist  writers. 

Thomson,  George  H . "Dorothy  Richardson's  Foreword  to  Pilgrim­

age."  Twentieth  Century  Literature,  41  (Fall  1996). Th i s  detailed 
explication of the  Foreword i n the  context  of the  1912 period when 
Richardson began  the  novel attempts to work out  the implicat ions 
of  the  novelist's  reticence,  defensiveness  and  irony  i n  order  to 
arrive  at  a  more  accurate  account  of  her  situation  as  a  woman 
writer  i n the  transition  period. 

Thorn ,  A r l i n e  R.  " 'Feminine ' T ime  i n  Dorothy  Richardson's  Pil­

grimage."  International  Journal  of  Women's  Studies  1 
(March /Apr i l  1978):  211­19.  Thorn's  examination  of  t ime  and 
feminine  sensibility, w h i c h should  be  especially relevant  to  this 
study,  cannot  be  recommended.  It  ignores  Kumar 's  articles  and 
Rose's  demonstration  i n  "The  U n m o v i n g Center"  that  Bergson's 
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ideas  are  incompatible  w i t h Richardson's.  A n d it  ends by  turning 
Richardson  into  a  romantic. 

Trickett ,  Rachel.  "The  L iv ing  Dead—V:  Dorothy  Richardson." 
London  Magazine  6  (June  1959):  20­25.  D M R is  portrayed  as  a 
propagandist  fanatically  devoted  to  "the  woman's  outlook."  She 
is a "genuinely original talent" and yet has  "unexpected  l inks w i t h 
tradit ion."  She  is  l ike  Charlotte  Brönte  i n  her  "intenseness,  her 
lack  of humour,  her  fervour  and  integrity."  "But  that  best  gift  of 
feminine  genius,  the  sense  of  the  mundane  poetry  of  c o m m o n 
perception,  is  the  finest  quality  they  share." 

Watts,  Carol .  "Releasing possibili ty into  form:  cultural  choice  and 
the  woman  writer."  In New  Feminist  Discourses:  Critical  Essays 

on  Theories  and  Texts,  edited  by  Isobel  Armstrong.  London  and 
N e w  York:  Routledge,  1992,  83­102.  "Mir i am ' s  coming­to­con­
sciousness  is  . . . an  irregular process,  a  setting  out  of choices  and 
contradictions  that  are  not  resolved  but  al lowed  to  coexist  i n 
various  stages  of  cognition  and  prejudice,  only  to  be  worked 
through  and  reconfigured  once  again.  Her pilgrimage  can  be  seen 
i n  a Sartrean  light as  a project,  the  activity of 'becoming' a  woman 
at  one  situated  moment  i n history."  This  complex  feminist  ma­
terialist  analysis  of  feminine  gender  creation  uses  D M R as  the 
principle  example  of complexity and  contradiction. 

—.  Dorothy  Richardson.  Writers  and  their  Work. P lymouth : 
Northcote  House,  1995. A densely  wri t ten  work  of feminist  cr i t i ­
c ism.  It  begins  w i t h  a  brief  biographical  sketch  marred  by  four 
errors  of  fact.  Watts  is  good  i n  defining  the  historical specificity 
of  Pilgrimage,  especially  i n  her  introductory  chapter  and  i n  her 
third  chapter on  D M R ' s  London life.  The  second  chapter,  "Screen 
Memories ,"  offers  a  complex  analysis  of  Richardson's  central 
childhood memory  of the  garden.  The  substantial  final  chapter  on 
D M R  and  F i l m  was  for  this  reader a disappointment.  A s a  discus­
sion  of  the  novelist's  views  on  f i lm  it  is  worthwhile ,  but  on  the 
larger  c la im  that  the  f i lm  opens  new  and  better  ways  of  reading 
the  Pilgrimage  text,  Watts  does not  make  good. 

Würzbach,  Natascha.  "Subjective  Presentation  of  Characters  from 

the  Perspective  of  Mi r i am ' s Experience  i n  Dorothy  Richardson's 

N o v e l  Pilgrimage:  A  Contr ibut ion  to  the  Analysis of  Construc­
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tivist  Narrative."  In  Modes  of  Narrative:  Approaches  to  Ameri­

can,  Canadian  and  British  Fiction,  edited by H .  Nischik­Reingard 
and  Barbara  Korte.  Wurtzburg:  Konigshausen  and  Neuymann, 
1990, 278­302. After  the  rough sledding of establishing  Pilgrimage 

as  "a  literary  paradigm  of  a  radically constructivist  v iew  of  the 
wor ld ,"  this essay  settles down, however wordily, to some  sensible 
and  detailed  observations  on  "the  characterization  of  figures 
through  the  protagonist  as  focalizer."  Its  best  analyses  are  of 
Mi r i am ' s  sensuous  responses;  and  of  her  changing  views  about 
other  figures  during the  course  of the  narrative. 
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