

**ANALECTA CARTUSIANA**

**EDITORS:**

**James Hogg,**

**Sylvain Excoffon, Alain Girard, Daniel Le Blévec**

**SPIRITUALITÄT HEUTE UND GESTERN**

**35:21**

**MARY'S DOWRY:**

**AN ANTHOLOGY OF PILGRIM AND CONTEMPLATIVE WRITINGS**

**LA DOTE DI MARIA**

**ANTOLOGIA DI TESTI DI PELLEGRINE E CONTEMPLATIVI**

**JULIA BOLTON HOLLOWAY**

**TRADUZIONE ITALIANA DI**

**GABRIELLA DEL LUNGO CAMICIOTTI**

**2017**

**FB ANGLISTIK UND AMERIKANISTIK**

**UNIVERSITÄT SALZBURG, UNIPARK**

**ERZABT KLOTZSTRASSE 1**

**A-5020 SALZBURG**

**AUSTRIA**

**Assistants to the Editors in Salzburg:**

**Pierre-Aelred Henel & Andreas Schachermayr**

**ISBN: 978-3-903185-07-4**

ANALECTA CARTUSIANA

James Hogg

Fraham 9

A-5164 Seeham

AUSTRIA

Tel.: 0043 6217 7084

e-mail: [james.hogg@sbg.ac.at](mailto:james.hogg@sbg.ac.at)

To Jonathan Luke

**MARY'S DOWRY**

**AN ANTHOLOGY OF PILGRIM AND CONTEMPLATIVE WRITINGS**

**LA DOTE DI MARIA**

**ANTOLOGIA DI TESTI DI PELLEGRINE E CONTEMPLATIVI**

## TABLE OF CONTENTS

PROLOGUE	1
I. THE PRECURSORS	8
Huldah, Mary, Helena and Constantine, Monica and Augustine, Jerome, Paula and Eustochium, Arsenius, Boethius, Dionysius the Areopagite, Benedict, Scholastica and Gregory, St Patrick's Lorica, 'The Cry of the Deer', 'The Dream of the Rood', Leoba and Boniface	
II. THE PILGRIMS	36
Egeria, Guthlac and Pega, Donatus, Andrea and Brigida, Gudrid/Guðríðr, Margaret of Jerusalem, Isolda Parewastell, Birgitta of Sweden, Margery Kempe	
III. THE CONTINENTAL CONTEMPLATIVES	73
Hildegard of Bingen, Marguerite Porete, Angela of Foligno, Mechtild of Hackeborn, Dante Alighieri, Friends of God, Henry Suso, Jan van Ruusbroec, Birgitta of Sweden, Catherine of Siena	
IV. THE ENGLISH CONTEMPLATIVES	100
Christina of Markyate, OSB, Richard Rolle, John Whiterig, OSB, William Flete, OSA, Walter Hilton, OSA, <i>Cloud of Unknowing</i> , <i>Chastising of God's Children</i> , <i>Piers Plowman</i> , Julian of Norwich, Margery Kempe, Richard Methley, O.Cart.	
V. THE EXILED CONTEMPLATIVES	181
The Brigittines, OSS; the Benedictines: Dames Margaret Gascoigne, Gertrude More, Catherine Gascoigne, Barbara Constable, Clementia Cary, Dom Augustine Baker, Serenus Cressy, OSB	
EPILOGUE	224
NOTES	227
BIBLIOGRAPHY	239
INDEX	250

## INDICE

PROLOGO	1
I. I PRECURSORI	8
Hulda, Maria, Elena e Costantino, Monica e Agostino, Gerolamo, Paola e Eustochio, Arsenio, Boezio, Dionigi l'Areopagita, Benedetto, Scolastica e Gregorio, "La corazza di San Patrizio" o "Il pianto del cervo", "Il sogno della Croce", Leoba e Bonifacio	
II. LE PELLEGRINE	36
Egeria, Guthlac e Pega, Donato, Andrea e Brigida, Gudrid/Guðríðr, Margherita di Gerusalemme, Isotta Parewastell, Brigida di Svezia, Margery Kempe	
III. I CONTEMPLATIVI CONTINENTALI	73
Hildegard di Bingen, Margherita Porete, Angela da Foligno, Mechtild di Hackeborn, Dante Alighieri, gli Amici di Dio, Heinrich Suso, Jan van Ruusbroec, Brigida di Svezia, Caterina da Siena	
IV. I CONTEMPLATIVI INGLESI	100
Christina di Markyate, OSB, Richard Rolle, John Whiterig, OSB, William Flete, OSA, Walter Hilton, OSA, "Nube della Non-conoscenza", "Del castigare i figli di Dio", <i>Piers Plowman</i> , Giuliana di Norwich, Margery Kempe, Richard Methley, O.Cart.	
V. LE CONTEMPLATIVE ESILIATE	181
Le brigidine, OSS; i benedettini, OSB: le dame Margaret Gascoigne, Gertrude More, Catherine Gascoigne, Barbara Constable, Clementia Cary, Dom Agostino Baker, Dom Serenus Cressy	
EPILOGO	224
NOTE	227
BIBLIOGRAFIA	239
INDICE	250

PLATES/TAVOLE

(Retrievable at <http://www.umilta.net/MaryDowryPlates.doc>)

- I. Julian of Norwich, *Showing of Love*, Amherst Manuscript, British Library, Add. 37790, fol. 97
- II. Julian of Norwich, *Showing of Love*, Amherst Manuscript, British Library, Add. 37790, fol. 101<sup>v</sup>
- III. Empress Helena. Coin
- IV. British Museum, 'The Triumph of Orthodoxy', 1400, Empress Theodora and her son, the Emperor Michael, presiding at the Restoration of the Icons
- V. Andrea del Castagno, Saints Eustochium, Jerome and Paula, Florence, Santissima Annunziata
- VI. Francesco Botticini, Eusebius, Pope Damasus, Jerome, Paula (Birgitta of Sweden), Eustochium (Catherine of Sweden), National Gallery, London
- VII. Sor Juana Inez de la Cruz, Hieronymite, Mexico City
- VIII. Westminster Manuscript, Julian of Norwich, *Showing of Love*, 'O Sapientia' Antiphon
- IX. Westminster Manuscript, Julian of Norwich, *Showing of Love*, Hazel Nut
- X. Victorine Pseudo-Dionysius Manuscript, owned by Norwich Benedictine Cardinal Adam Easton, Cambridge University Library MS Ii.III.32
- XI. Ruthwell Cross, Inhabited Vine and Runes of 'Dream of the Rood'
- XII. Vercelli, Italy, MS of 'The Dream of the Rood'
- XIII. Google Map to Illustrate Early Christian and Medieval Women's Pilgrimages
- XIV. St Donatus, *Vita Sanctae Bridgetae*, Florence, Laurentian Library, MS Mugellanus de Nemore 13, open to the miracle story of St Bridget hanging her cloak on a sunbeam to dry
- XV. Turino Vanni, St Birgitta's Vision at Bethlehem. Pisa, Museo Nazionale di San Matteo. Courtesy, Soprintendenza ai beni ambientali, architettonici, artistici e storici, Pisa.

XVI. Hildegard of Bingen, *Liber Divinorum Operum*, Italy, Lucca, Biblioteca Statale, MS 1942

XVII. Einsiedeln, Cod. 710 (322), fol. 89, Henry Suso and Elsbeth Stagel sheltering under Wisdom's cloak

XVIII. P. Odo Lang O.S.B., Librarian, Einsiedeln Abbey, which owns major Suso manuscript, MS 710 (322); also major Mechtild von Magdebourg manuscript, MS 277. Foto: Frau Liliane Géraud, Zürich

XIX. Henry Suso, *Horologium Sapientiae*

XX. Diptych, Bishop Hemming and St Birgitta, Finland

XXI. Hans Memling, 'St John Writing Revelation', St John's Museum, Bruges. Reproduced with permission, Memlingmuseum, Stedelijke Musea, Brugge, Belgium

XXII. St Birgitta, *Revelationes*, Pierpont Morgan Museum

XXIII. *The Orchard of Syon*. Westminster: Wynkyn de Worde, 1519

XXIV. Christina of Markyate, *St Albans Psalter*, Mary Magdalen Preaching the Good News to the Disciples.

XXV. The Ruins of Lindisfarne

XXVI. Stjórn Manuscript, Abraham Sacrificing Isaac, Iceland, Reykjavik, Árni Magnússon Institute, MS 227, fol. 23<sup>v</sup>

XXVII. Despenser Retable, Norwich Cathedral, Contemporary with Julian of Norwich. Copyright Paul Hurst

XXVIII. Rome, Santa Francesca Romana's cell in the corridor painted with the visions she had of evil spirits, from which her guardian angel, given her by her dead son

XXIX. Rome, How the Blessed Francesca met the Evil One disguised as her Patron, Saint Onofrio

XXX. Carthusian Mount Grace Priory

## PROLOGUE

**M**artin Buber (1878-1965), as a young man, assembled contemplative writings into an anthology he published in 1909 that he called *Ekstatische Konfessionen, Ecstatic Confessions*.<sup>1</sup> Into it he poured the spirituality of Hassidic Jews, of Sufi, of the 'Friends of God', of Julian of Norwich. For in contemplation all religions become one, or, as Julian says in her Middle English, 'oned', rather than 'noughting', the cancelling of each other out, the stuff of wars. Yet, as we study these contemplatives (not choosing the word 'mystic', too aloof from us), we shall find there is a division. The Torah and the Gospel are rooted and grounded in earth and clay, in flesh and blood reality, in the beginning the Word creating all, then becoming flesh, dwelling in our midst, the Incarnation, theology being the love of God and equally of our neighbour. Pseudo-Dionysius, whom Thomas Aquinas cited over a thousand times believing he was the Dionysius the Areopagite (Διονύσιος ὁ Ἀρεωπαγίτης) of Acts 17.15-34, instead, was a late Neoplatonist Syrian, who spoke of the 'dark cloud of unknowing' in which God is to be found, as if attaining the Buddhist Nirvana, Pseudo-Dionysius even inventing the word 'hierarchy'. We shall find the *Cloud* Author, who translated and put Pseudo-Dionysius' negative theology into practice in his contemplative treatises, to be resisted by the likes of Julian of Norwich and Margery Kempe. The struggle is between elitist Plato and democratic Christ; between philosophy and its gender apartheid on the one hand, and the Gospel and its inclusion of women on the other. That paradoxical dialectic caused a springtime in the Christian theology of prayer, a rich flowering and harvesting, of 'Sacred Conversations', perhaps a better description than 'Ecstatic Confessions', beyond genders, a textual community that endured down the centuries.

A further division is that between the pilgrim on far-flung journeys to Jerusalem, Rome, Compostela and Canterbury to the contemplative immured in her cell. Jerome in Epistle LVIII, said: 'You can as easily reach heaven from Britain as from Jerusalem: the kingdom of God is within us', ✠'Et de Hierosolymis et de Britannia aequaliter patet aula coelestis: regnum enim dei intra nos est' ✠ (quotations in their original languages and scripts being separated between ✠ ✠ in this anthology). Medieval dialecticians knew that ✠'By his contrarie is every thyng declared' ✠, and ✠'Sith thys of two contraries is o lore' ✠ as Geoffrey Chaucer and William Flete observed.<sup>2</sup> So this book will discuss women pilgrims, such as Egeria, Paula and Eustochium, Pega, Gudrid/Guðríðr, Margaret of Jerusalem, Birgitta of Sweden and Margery Kempe, as a counterfoil to women contemplatives and the men who wrote about them and to them. In Ireland, a country already Christianized, the red martyrdom of bloodshed was no longer likely; so there was blue/green

## PROLOGO

**M**artin Buber (1878-1965) da giovane raccolse degli scritti contemplativi in una bellissima antologia pubblicata nel 1909, cui dette il titolo di *Ekstatische Konfessionen*, “Confessioni Estatiche”.<sup>1</sup> In essa riversò la spiritualità degli ebrei assidici, dei sufi, degli Amici di Dio, di Giuliana di Norwich. Poiché nella contemplazione tutte le religioni diventano una, o, come Giuliana dice in Inglese Medio *oned* (resa una) piuttosto che *noughting* (annullata), dove l’una cancella l’altra. Tuttavia studiando questi contemplativi (parola che preferiamo a ‘mistici’ che ci sembra troppo distaccata) ci sembra che esista una distinzione. La Torah e il Vangelo sono radicati e si fondano sulla realtà della creta e della terra, della carne e del sangue: all’inizio siamo tutti creati dalla Parola, che poi diventa carne e sangue e abita tra di noi con l’Incarnazione, la teologia è l’amore sia di Dio sia del prossimo. Lo pseudo-Dionigi, che Tommaso d’Aquino cita più di mille volte pensando che si tratti di Dionigi l’Areopagita (Διονύσιος ὁ Ἀρεωπαγίτης) degli Atti 17.15-34, era invece un neoplatonico siriano; egli parla della “nube oscura della non-conoscenza” nella quale si trova Dio, analogamente al raggiungimento del Nirvana buddista; lo pseudo-Dionigi ha anche inventato la parola ‘gerarchia’. Troveremo che mistiche come Giuliana di Norwich e Margery Kempe avversano l’autore della *Cloud of Unknowing*, “Nube della Non-conoscenza”, che tradusse e mise in pratica nei suoi trattati contemplativi la teologia negativa dello pseudo-Dionigi. La contesa è tra l’elitario Platone e il democratico Cristo, tra la filosofia e il suo apartheid di genere da un lato e il Vangelo e la sua inclusione delle donne dall’altro. Questa paradossale dialettica produsse nei secoli una rinascita della teologia cristiana della preghiera, delle ‘Sacre conversazioni’ (forse parole migliori di ‘Confessioni estatiche’), che travalica il genere, una ricca fioritura e raccolta, una comunità testuale sopravvissuta nei secoli.

Una ulteriore differenza è quella che distingue il pellegrino che affronta lunghi viaggi a Gerusalemme, Roma, Compostela e Canterbury dalla contemplativa confinata tra le mura della sua cella. Gerolamo nell’epistola LVIII dice: ‘Si può raggiungere il cielo dalla Britannia come da Gerusalemme: il regno di Dio è dentro di noi,’ **✠***Et de Hierosolymis et de Britannia aequaliter patet aula coelestis: regnum enim dei intra nos est***✠** (**✠**tenendo separate le citazioni in lingua originale e manoscritte**✠**). I dialettici medievali sapevano che ‘Ogni cosa si rivela attraverso il suo opposto’, **✠***By his contrarie is every thyng declared***✠**, come hanno osservava Geoffrey Chaucer e William Flete.<sup>2</sup> Perciò questo libro tratta di donne pellegrine come Egeria, Paola e Eustochio, Pega, Gudrid/Guðríðr, Margherita di Gerusalemme, Brigida di Svezia e Margery Kempe come matrice per le donne contemplative e contrassegno per uomini che scrissero di loro e a loro. In Irlanda, un paese già cristianizzato, il martirio rosso del sangue non era probabile, allora c’era il

martyrdom (*glas* meaning both colours), the life of prayer and abstinence, and white martyrdom, of going into exile with bell and book, drifting in a coracle without oars or sail or rudder, wherever God took one and there evangelizing, as in Iceland, and on landfall, trudging across mountains, founding monasteries, as at Switzerland's Einsiedeln and St Gall, and even Tuscany with San Frediano of Lucca and San Donato of Fiesole and the pilgrim brother and sister, Saints Andrew and Bridget, his colleagues, living as hermits in caves. They likely sang as they journeyed such prayers as the Lorica of St Patrick and those that are in the *Carmina Gadelica*.<sup>3</sup> Columban, born in Ireland circa 540, himself died at Bobbio, the monastery he founded in Italy, in 615. In its day Columban's Rule was more used in Italy than that of St Benedict.

This book seeks to carry out several tasks simultaneously: it presents a gendering genealogy of texts relative to English women contemplatives, their phylogenesis, as in the fractalling of family trees, or that of streams becoming rivers becoming seas becoming oceans; its anthology likewise maps a linguistic history, giving their texts, first in translation, then in their original languages (for learning these in progression one could also read backwards through this anthology from the more recent to the more ancient texts); and it continues the task once carried out by the mission on the Continent of Irish and Anglo-Saxon pilgrims and monks, then that of the English Mission carried out clandestinely by exiled English Catholics following the Reformation, seeking to have 'Mary's Dowry' be returned to her; it thus witnesses to the strong scribal role of women as pilgrims and as contemplatives in Christianity.

The ecstatic conversations amongst these contemplatives transcend space and time and gender and order, in dialogues between Augustinians, Benedictines, Brigittines, Carmelites, Carthusians, Cistercians, Dominicans, Franciscans, Hieronymites and lay people. The contemplative theology they conveyed was not the trauma of 'shock and awe', the sterile and paralyzing apartheid of power, but instead the serotonin-enhancing awareness of the humility of the creature in the presence of the greatness, mercy and love, that might, wisdom and love of the Creator. Amongst them illiterate women such as Umiltà of Faenza, Angela of Foligno, Catherine of Siena, and Margery Kempe could participate equally, dictating their theology to nuns and priests become their disciples-- St Catherine even being proclaimed Doctor of the Church and then, with St Birgitta, Patron of Europe. Judaism and the Gospel celebrated littleness, the smallest Hebrew letter, *yod*, that beginning the names of God, Jesus and Jerusalem, and meaning hand, another letter, *kaph*, meaning the palm of the hand, while God is born ignominiously as a baby in poverty in a stable in Bethlehem, dying on a gallows cross as a common criminal. Not only does it involve composing with words, but also their being written into books, in many languages, such books being inscribed first in scrolls, then as bound books, on parchment, then on paper, first as manuscript, then in print, and bound between covers,

martirio blu/verde (*glas* indica entrambi i colori), la vita di preghiera e astinenza, e il martirio bianco che consisteva nell'andare in esilio con la campana e il libro, andando alla deriva in una imbarcazione di vimini senza remi o vela o timone, approdando dovunque Dio voleva e li evangelizzando, come accadde in Islanda; oppure procedendo a fatica per montagne e fondando monasteri come a Einsiedeln e San Gallo, e anche in Toscana con San Frediano di Lucca e San Donato, e con i pellegrini fratello e sorella, i santi Andrea e Brigida a Fiesole, che vivevano come eremiti in caverne. Probabilmente durante il viaggio salmodiavano preghiere come la "Corazza di San Patrizio" o quelle che si trovano nei *Carmina Gadelica*.<sup>3</sup> Lo stesso Colombano, nato in Irlanda intorno al 540, morì a Bobbio, monastero da lui fondato in Italia nel 615. Al suo tempo la regola di Colombano era più usata in Italia di quella di Benedetto.

Il presente libro cerca di svolgere più compiti allo stesso tempo: presenta una genealogia di genere di testi relativi a donne inglesi contemplative, la loro filogenesi nel diramarsi di alberi familiari o in quello di correnti che diventano fiumi che diventano mari che diventano oceani; l'antologia dei testi mappa la storia linguistica dando i testi prima in traduzione, poi in lingua originale (per apprendere gli idiomi originali si può leggere a ritroso questa antologia dal testo più recente a quello più antico: inglese, italiano, olandese, islandese, irlandese, latino, greco, ebraico. Il libro continua il compito un tempo eseguito sul continente da pellegrini e monaci irlandesi e anglosassoni, e poi quello della missione inglese eseguito clandestinamente dai cattolici inglesi in esilio in seguito alla Riforma, i quali si adoperavano per far sì che la 'dote di Maria' Le ritornasse. Il libro testimonia dell'importante ruolo di scriba ricoperto da donne pellegrine e contemplative per la cristianità.

La conversazione estatica tra questi contemplativi trascende lo spazio, il tempo, il genere e l'ordine, intrecciando un dialogo tra Agostiniani, Benedettini, Brigidini, Carmelitani, Certosini, Cistercensi, Domenicani, Francescani, Gerolamini e laici. La teologia contemplativa che questi trasmettevano non è il trauma di *Shock and Awe*, 'shock e soggezione', lo sterile e paralizzante *apartheid* del potere, ma piuttosto la esaltante consapevolezza che rende coscienti dell'umiltà della creatura alla presenza della grandezza, misericordia e amore, potenza, saggezza e amore del Creatore. Fra questi contemplativi ci sono anche donne analfabete come Umiltà da Faenza, Angela da Foligno, Caterina da Siena, e Margery Kempe che potevano partecipare alla pari, dettare la loro teologia a monache e preti divenuti loro discepoli. Santa Caterina è stata perfino proclamata Dottore della Chiesa e poi, con Santa Brigida, Patrona d'Europa. Il giudaismo e il Vangelo celebravano la piccolezza: la più piccola lettera ebraica, *yod*, che significa mano e inizia i nomi di Dio, Gesù e Gerusalemme, e un'altra lettera, *kaph*, che significa palmo della mano; Dio nasce in ignominiosa povertà in una stalla a Betlemme e muore sulla croce come un comune criminale. Le sacre conversazioni non solo implicano la composizione tramite parole, ma vengono anche messe per scritto in libri redatti in molte lingue, in un primo momento su rotoli, poi rilegati in codici dapprima pergamenei e

and now in computers and on the Web. The Beguines and the daughters of Nicholas Ferrar at Little Gidding will support themselves by binding such books. It is a tangible concrete linguistic theology where letters are things and also numbers, God creating the world with the Word, in number, weight and measure, ✠'Amen'✠ being that which is said, which therefore is. It opposes, as Augustine found, leading to his conversion, Greek Neoplatonism's abstractions and hierarchies.

We shall find that Aelred of Rievaulx, the *Ancrene Wisse* Author, Richard Rolle, Walter Hilton and the *Cloud of Unknowing* Author, writing to anchoresses, generally use Pseudo-Dionysius, while the women to whom they write have the example of Scholastica's 'holy disobedience' to her twin brother Benedict, the resulting dialogue of bass and treble voices permitting 'ecstatic, sacred conversations'. One such 'conversation' is that between Saints Augustine and Monica, another between Saints Benedict and Scholastica, another, between Richard Rolle and Margaret Kirkby, another, between Henry Suso and Elsbeth Stagel. In the withdrawal from the world, the stripping away of external things, in these holy conversations, God is found—and shared. This 'cell of self knowledge and of God' was medieval psychiatry, was the soul-healing, rather than killing, was the Gospel, the 'Good News' that gave happiness, was Victor Frankl's Logotherapy.<sup>4</sup> In the Gospels, Jesus seeks times of solitude and prayer, then returns to the world to carry out healing. He himself prayed the Psalms and the Prophets, particularly Isaiah. He taught the Lord's Prayer, which so echoes Saint Mary's Magnificat, again bass and treble voices, of gender inclusion. When I was a novice I was taught that his 'greatest gifts, apart from himself, are the Psalter and the Lord's Prayer'. Monasteries and anchorholds, for men and for women, created structures for that withdrawal for prayer, but with the concomitant responsibility for the healing of the souls, minds and bodies of all people of all walks of life.

We see, for instance, the illiterate lay woman, Margery Kempe, having read to her contemplative materials concerning Marie d'Oignies, Richard Rolle and Birgitta of Sweden. When the printing press was introduced in England, these contemplative texts were promptly readied for wider publication, with that intent, particularly by Brigittine Syon Abbey, but at the same time came the Reformation, causing texts being readied for type-setting to be blocked, as was perhaps the case with the Westminster Manuscript of Julian's *Showing of Love*, so carefully ruled within margins for setting in type, or even whole editions, every single printed volume, as was the case with Elizabeth Barton's 'Grete Boke', and then even Elizabeth Barton OSB herself, destroyed, in her case by hanging at Tyburn in 1534. Similarly, the Bishop of Cambrai had destroyed all known manuscripts of the Beguine Marguerite Porete's *Speculum Simplicium Animarium*, the *Mirror of Simple Souls*, then she herself had been burnt at the Sorbonne in 1310. These crucial texts were seen in England as a threat to the State, allied with the Church, first as

poi cartacei, dapprima come manoscritti, in seguito a stampa, e poi elettronicamente sul Web. Le Beghine e le figlie di Nicholas Ferrar a *Little Gidding* si manterranno rilegando tali libri. E' una teologia tangibile, concreta, linguistica nella quale le lettere sono cose e anche numeri: Dio ha creato il mondo con la Parola, in numero, peso e misura; ✠*Amen*✠ è ciò che è detto, che quindi è. Si oppone, come trovò Agostino sulla via della conversione, alle astrazioni e gerarchie del Neoplatonismo greco.

Vedremo che Aelred di Rievaulx, l'autore della "Regola delle Romite", Richard Rolle, Walter Hilton e l'autore della "Nube della Non-conoscenza" scrivono per le reclusse servendosi in genere dello pseudo-Dionigi, mentre le donne per le quali scrivono hanno l'esempio della 'santa disobbedienza' di Scolastica nei riguardi del fratello gemello Benedetto, e ciò dà luogo al dialogo tra le voci di basso e di soprano che permette le 'conversazioni sacre estatiche'. Una tale 'conversazione' si svolge fra Sant'Agostino e Santa Monica, un'altra fra San Benedetto e Santa Scolastica, un'altra tra Richard Rolle e Margaret Kirkby, un'altra ancora tra Heinrich Suso e Elsbeth Stigel. Si trova Dio e lo si condivide nel ritiro dal mondo, nel dissolversi delle cose esteriori nelle sante conversazioni. La 'cella del conoscenza di se stessi e di Dio' era la psichiatria medievale, era la cura dell'anima invece che la sua uccisione, era il Vangelo, la 'Buona Novella', che dava felicità, era la logoterapia di Victor Frankl.<sup>4</sup> Nei Vangeli Gesù ricerca momenti di solitudine e di preghiera per ritornare poi nel mondo a risanare. Egli stesso recitava i Salmi e profeti come Isaia; insegnava il Padre Nostro, che riecheggia il Magnificat della Vergine—inclusione di genere; di nuovo voci di basso e di soprano. Quando ero una novizia mi si diceva che i suoi maggiori doni, a parte se stesso, erano il Salterio e il Padre Nostro. Monasteri ed eremi, maschili e femminili, fornivano strutture per ritirarsi a pregare, ma con la connessa responsabilità della cure delle anime, delle menti e dei corpi di tutti quelli che vi giungevano da ogni percorso di vita.

Vediamo, ad esempio, che la laica analfabeta Margery Kempe si faceva leggere le opere contemplative di Maria di Oignies, Richard Rolle e Brigida di Svezia. Quando si introdusse la stampa in Inghilterra questi testi contemplativi furono subito approntati per una più ampia circolazione a stampa, soprattutto a cura dell'abbazia brigidina di Syon; nello stesso periodo, però, sopraggiunse la Riforma che fece bloccare i testi pronti per la composizione tipografica, come accadde al manoscritto di Westminster delle "Rivelazione d'Amore" di Giuliana; ciò accadde sia per singoli volumi sia per intere edizioni, come nel caso di Elizabeth Barton, O.S.B., di cui distrussero il *Grete Boke* e la stessa autrice, eliminata per impiccagione a Tyburn nel 1534. Allo stesso modo il vescovo di Cambrai aveva distrutto tutte le copie conosciute dello *Speculum Simplicium Animarum*, lo "Specchio delle Anime Semplici", della beghina Margherita Porete, cui seguì nel 1310 il rogo di lei stessa alla Sorbona. Questi testi cruciali erano considerati in Inghilterra una minaccia per lo stato, alleato con la Chiesa, dapprima perché apparivano lollardi in

seeming to be Lollard for permitting women a theological voice, then as Catholic in opposition to the Church of England, while in France, first Jean Gerson, Chancellor of the University of Paris, opposed these texts, particularly those by women; and then they were seen by the State and Church as partaking of the 'Quietist' heresy; finally the atheist French Revolution condemned nuns to the guillotine, seizing their contemplative 'superstitious' writings.

Our first writers followed in Christ's footsteps, both in books, in the Gospel, and in reality, on pilgrimage, re-imagining the events that had taken place at Bethlehem and Jerusalem, the Nativity, the Crucifixion. Later, cloistered women were discouraged from those pilgrimages, only the lay Birgitta of Sweden and Margery Kempe being able to do so, the others imaging them in their cells. We shall find icons and legends of pilgrims in Christina of Markyate, William Langland, Walter Hilton and Augustine Baker. While contemplatives themselves could be barred from pilgrimage their texts could and did travel, and richly cross-fertilized each other. The Pseudo-Dionysian disciples, among them Meister Eckhart and the *Cloud of Unknowing* Author, next discouraged the nuns' affective imaging of Holy Land events. Convents would become, quite literally at the French Revolution, prisons. Countering their negativity, William Flete, Alfonso of Jaén, Adam Easton OSB (a Norwich Benedictine and the Cardinal who effected Birgitta's canonization), Richard Methley, and Augustine Baker praised women's contemplative writings and laid down rules for their acceptance as prophetic where their visions led to charity, to the love of God and neighbour. These 'Sacred Conversations' on the part of hermits and anchoresses led to great joy, even to laughter, as we see in Richard Rolle, John Whiterig, the *Cloud of Unknowing* Author and Julian of Norwich.

I. We shall first present the contemplatives who were read in England and throughout Latin Christendom, the precursors and models for our own, Augustine with Monica, Jerome with Paula and Eustochium, Arsenius, Boethius, Pseudo-Dionysius, Benedict, Scholastica and Gregory, and Boniface and Leoba, who often combined pilgrimage and contemplation.

II. Our second section is on the men and women who indefatigably continued affective pilgrimages through time and space, carrying out the 'white martyrdom', as the Irish defined it, of exile from their homeland. These are Egeria, Pega, Donatus, Andrew and Bridget, Gudrid/ Guðríðr, Margaret of Jerusalem, Isolda Parewastell, Birgitta of Sweden, and Margery Kempe.

III. The third section presents the later Continental influences upon the English contemplatives of Hildegard of Bingen (influenced by Anglo-Saxon Leoba), Marguerite Porete, Angela of Foligno, Mechtild of Hackeborn, Meister Eckhart's 'Friends of God',

quanto permettevano alle donne di avere una voce teologica, poi perché cattolici in opposizione alla Chiesa d'Inghilterra. In Francia invece dapprima Jean Gerson, cancelliere dell'università di Parigi, fu contrario a questi testi, soprattutto quelli di donne, e poi furono considerati dallo stato e dalla chiesa come facenti parte dell'eresia del 'quietismo', infine la Rivoluzione Francese di stampo ateo condannò le monache alla ghigliottina impadronendosi dei loro scritti contemplativi 'superstiziosi'.

I nostri primi scrittori seguivano le orme di Cristo, sia nei libri, sia nel Vangelo, sia nella realtà del pellegrinaggio, ricreando gli eventi che avevano avuto luogo a Betlemme e Gerusalemme, la Natività e la Crocifissione. Più tardi le donne recluse nei chiostri furono scoraggiate dall'intraprendere pellegrinaggi; solo le laiche Brigida di Svezia e Margery Kempe furono in grado di farli, mentre le altre se li immaginavano nel chiuso delle loro celle; ci sono icone e immagini di pellegrini in Christina di Markyate, Walter Hilton e Augustine Baker. Tuttavia i discepoli dello pseudo-Dionigi, tra cui Meister Eckhart e l'autore della "Nube della Non-conoscenza", scoraggiavano le monache dal ricreare affettivamente gli eventi della Terra Santa; i conventi diventarono letteralmente delle prigioni al tempo della rivoluzione francese. Per contrastare questa negatività William Flete, Alfonso di Jaén, Adam Easton (benedettino di Norwich che da cardinale realizzò la canonizzazione di Santa Brigida), e Agostino Baker lodarono gli scritti contemplativi delle donne e stabilirono delle regole affinché fossero accettati come profetici nel caso in cui le loro visioni favorissero la carità, l'amore di Dio e del prossimo. Queste 'conversazioni sacre' da parte di eremiti e recluse portavano a grande gioia, anche al riso, come vediamo in Richard Rolle, John Whiterig, l'autore della "Nube della Non-conoscenza" e Giuliana di Norwich.

I. Nella prima parte del libro presenteremo i contemplativi che si leggevano in Inghilterra e in tutta la cristianità latina, i precursori e i modelli dei nostri: Agostino con Monica, Gerolamo con Paola e Eustochio, Arsenio, Boezio, lo pseudo-Dionigi, Benedetto, Scolastica e Gregorio, e Bonifacio e Leoba, i quali spesso combinarono il pellegrinaggio con la contemplazione.

II. Nella seconda tratteremo di uomini e donne che con grande energia effettuano pellegrinaggi affettivi nel tempo e nello spazio, realizzando quello che gli irlandesi definiscono il 'martirio blu' esiliandosi dal paese natio. Questi sono Egeria, Guthlac e Pega, Donato, Andrea e Brigida, Guðríðr, Margherita di Gerusalemme, Isotta Parewastell, Brigida di Svezia, Margery Kempe.

III. Nella terza sezione presenteremo anche gli influssi più tardi sui contemplativi inglesi, i testi presenti in manoscritti inglesi della continentale Hildegard di Bingen (influenzata dall'anglosassone Leoba), Margherita Porete, Angela da Foligno, Mechtild di Hackeborn,

Henry Suso and Jan van Ruusbroec, Birgitta of Sweden (for the second time), and Catherine of Siena, from texts present in English manuscripts. We lack Mechtild of Magdeburg's entry into this tradition until Lucy Menzies' fine translation of her.<sup>5</sup>

IV. In the fourth part of this book, our truly English contemplatives, Christina of Markyate, Richard Rolle, John Whiterig, William Flete, the unknown Author of the *Cloud of Unknowing*, Walter Hilton, Julian of Norwich and Margery Kempe (Margery for the second time in her 'ecstatic conversation' with Julian), are presented, giving also their textual transmission in manuscripts often written out by Brigittine and Benedictine nuns and recusants. Our touchstone is the Amherst Manuscript (British Library MS Add. 37790, Plate I), a compendium of texts, in which a Carmelite friar copies out for Margaret Heslyngton and perhaps, earlier, for a Carmelite anchoress, Dame Emma Stapleton, daughter of the Sir Miles Stapleton who is the executor of Will of Isabella, Countess of Suffolk, leaving Julian of Norwich a legacy. This same scribe wrote out major contemplative works, this manuscript and two others, of Mechtild of Hackeborn's *Liber Spetialis Graciae*, of Deguileville's *Pilgrimage of the Life of Man*. The Amherst Manuscript contains writings by Richard Misyn, Richard Rolle, Marguerite Porete, Julian of Norwich, Jan van Ruusbroec, Henry Suso, Birgitta of Sweden, which, like Mechtild and Deguileville's writings, bridge the Continent and England.<sup>6</sup>

V. The fifth section discusses English nuns in exile at the Reformation, among them first the Brigittines, then the Benedictines, Dame Margaret Gascoigne, Dame Gertrude More, Dame Catherine Gascoigne, Dame Barbara Constable, Dame Bridget More, Dame Clementia Cary, Dame Agnes More, as they carried out Father Augustine Baker's suggestions for editing and publishing in manuscript and in print, ancient and medieval contemplative texts, including Arsenius, Angela of Foligno, Julian, the 'Friend of God', John Tauler, treasuring these as their monastic dowry and sharing them with the English Mission. They combined the Irish blue martyrdom of prayer with that of the white martyrdom of exile.

We present these texts in their original languages, in Hebrew, in Greek, in Latin, in Irish, in Icelandic, in Old English, in Middle English, in Dutch, in Italian, in modern English, in Russian, in sequence (like James Joyce's Birth of Mrs Purefoy's Baby in the 'Oxen of the Sun' chapter to *Ulysses*, where we are regaled with the nine centuries of the English language, alongside the nine months' gestation of her child, 'The Word was made flesh', (⚡Verbum caro factum est⚡)), so that this guide may be not only one to contemplation and to pilgrimage but can also serve as a linguistic anthology, as is Fernand Mossé's most useful *Handbook of Middle English*, and which, for language assimilation, is best read from translation to text, and with going backwards through time, from modern to ancient. For instance, one can read the Modern English Augustine Baker/Serenus Cressy version first

gli Amici di Dio, Heinrich Suso e Jan van Ruusbroec, Brigida di Svezia (per la seconda volta) e Caterina da Siena. Non ci occupiamo di Mechtild di Magdeburgo in questa rassegna perché non è ancora uscita la traduzione curata da Lucy Menzies.<sup>5</sup>

IV. Nella quarta parte del libro presenteremo i contemplativi propriamente inglesi: Christina di Markyate, Richard Rolle, John Whiterig, William Flete, l'autore della "Nube della Non-conoscenza", Walter Hilton, Giuliana di Norwich e Margery Kempe, Margery una seconda volta. Di questi contemplativi daremo anche la trasmissione testuale dei manoscritti redatti da monache brigidine e benedettine, e da ricusanti. La nostra pietra di confronto sarà costituita dal manoscritto Amherst (*British Library* MS Add. 37790, Tavola I, le tavole sono reperibili a <http://www.umilta.net/MaryDowryPlates.doc>), dal quale un frate carmelitano copia dei magnifici testi contemplativi per Margaret Heslyngton e forse, ancor prima, per una reclusa carmelitana come Dama Emma Stapleton, figlia di Sir Miles Stapleton, il quale è l'esecutore testamentario della contessa di Suffolk la quale lascia un legato a Giuliana di Norwich. Il manoscritto Amherst contiene scritti di Richard Misyn, Richard Rolle, Margherita Porete, Giuliana di Norwich, Jan van Ruusbroec, Heinrich Suso, Brigida di Svezia; altri manoscritti dello stesso scriba contengono il *Liber Spetialis Graciae* di Mechtild di Hackeborn, e il *Pilgrimage of the Life of Man* di Deguilleville, costruendo un ponte tra il continente e l'Inghilterra.<sup>6</sup>

V. Nella quinta sezione del libro si parlerà delle monache inglesi che andarono in esilio al momento della Riforma; tra di loro vi sono prima le brigidine, poi le benedettine: Dama Margaret Gascoigne, Dama Gertrude More, Dama Catherine Gascoigne, Dama Barbara Constable, Dama Bridget More, Dama Clementia Cary, Dama Agnes More, le quali, seguendo i suggerimenti di Padre Agostino Baker, prepararono edizioni e pubblicazioni, sia manoscritte sia a stampa, dei testi antichi e medievali contemplativi, fra loro quelli di Arsenio, Angela da Foligno, Giuliana di Norwich e l'Amico di Dio, Taulero; esse fecero tesoro di queste opere considerandole la loro dote monastica, che condivisero con la Missione Inglese. Esse univano il bianco martirio irlandese di preghiera al martirio blu dell'esilio.

Presenteremo questi testi in lingua originale - in ebraico, in greco, in latino, in irlandese, in inglese medio - in successione, analogamente a quanto fa James Joyce in *La nascita del figlio di Mrs Prufrock* nel capitolo 'Oxen of the Sun' (Buoi del Sole) di "Ulisse", nel quale siamo intrattenuti con i nove secoli della lingua inglese in parallelo con i nove mesi della gestazione, *✠Verbum caro factum est✠*; in tal modo questo libro non sarà solo una guida alla contemplazione ma anche uno studio della lingua inglese nella sua evoluzione temporale ricalcando l'utilissimo "Manuale dell'Inglese Medio" di Fernard Mossé, il quale, per poter meglio assimilare la lingua, si legge a partire dalla traduzione al testo procedendo a ritroso nel tempo, dal moderno all'antico: per esempio, prima la versione

on the pilgrim going to Jerusalem, then its original version in Middle English in Walter Hilton. The transcriptions from manuscripts present their red rubrication in bold font. The Middle English texts are given with their *thorn*, þ, for 'th', and *yoch*, ȝ, for 'y' and 'gh', their 'u' for 'v' and vice versa, contractions being spelled out silently. The Modern English translations from the Middle English can be retrieved on the Internet at <http://www.umilta.net/MaryDowryEngTrans.doc>, while the Plates can be retrieved at <http://www.umilta.net/MaryDowryPlates.doc>. It has become customary to speak of 'vernacular theology', but such accounts were also composed in Latin, as in those by and about Egeria, Margaret of Jerusalem, John Whiterig, and Birgitta of Sweden, so that term is inappropriate. Instead this book shares in a multilingual 'Sacred Conversation' travelling through, and transcending, time and space and language.

In an epilogue we see this tradition alive today in the writing about and editing of these texts by Evelyn Underhill, Lucy Menzies, Father Robert Llewelyn and Reverend John Clark, all Anglicans, by Catholics in the careful editorial publishing by Bernard McGinn of the University of Chicago and James Hogg of the University of Salzburg, and in the practice of Julian and Ruusbroec's spirituality by Don Divo Barsotti of Settignano, and other labourers in the vineyard. Italian has the word 'intrecciato', meaning things being linked and braided together, being Lucretius' and John Livingston Lowes' 'hooked atoms'. We shall find in this anthology, like strands in a tapestry, 'Huldah', 'Arsenius', 'Angela of Foligno', or 'pilgrim', or 'treadling' (the little white stone with one's name), or the hazelnut in the palm of one's hand, or Saint Bridget's cloak hung on a sunbeam to dry, or Leoba's ball of purple thread, or Gregory/Benedict's whole cosmos shrunk into one ray of light, or a lost scroll or a codex found in a cupboard.

An Anglican nun, I was staying at Kilcullen, County Kildare, in Ireland, amongst Catholic nuns, Sister Marina explaining to me that England is 'Mary's Dowry'. I had come to work with Sister Anna Maria Reynolds CP, the editor of the extant manuscripts of Julian of Norwich. Together we discussed the opening of the Westminster Cathedral Manuscript of Julian, in which Mary's Advent contemplation, 'O Sapientia', of her as-yet-unborn Child, is mirrored in Julian's contemplation of Mary, and which in turn is mirrored in ourselves reading Julian and thus mirroring her in ourselves and through her, the Virgin and Child. A concept Greek Orthodox Father Nathaniel also understood in his icon of Julian as Benedictine. Three times in Luke's Gospel Mary treasures all these things in her heart. A Carthusian monk enters his cell through an ante-room called the 'Ave Maria', because of the significance of Mary and prayer.

This book thus presents an anthology of the contemplative writings, those written out in England, and then in exile from England, upon a base of earlier ones of the Mediterranean

di Augustine Baker/Serenus Cressy, poi la versione di Walter Hilton, della parabola del pellegrino che cerca Gerusalemme. Le trascrizioni dai manoscritti presentano la rubricazione in grossetto. I testi medioinglesi sono riportati con le lettere originarie: *thorn* þ per 'th', e *yoch* ȝ, per 'y' e 'gh', 'u' per 'v' e viceversa, le contrazioni sono sciolte. E' diventato normale parlare di 'teologia in volgare', ma questo termine è inappropriato perché i resoconti erano composti anche in latino, come ad esempio quello di Egeria o che parla di lei, quelli di Margherita di Gerusalemme, John Whiterig e Brigida di Svezia. Partecipiamo invece a una 'sacra conversazione' plurilingue che attraversa e trascende il tempo e lo spazio.

Nell'epilogo vedremo come questa tradizione sia oggi ancora viva negli scritti e nelle edizioni di questi testi a cura di Evelyn Underhill e Lucy Menzies, dei preti anglicani padre Robert Llewelyn e il reverendo John Clark, come anche nell'accurata prassi editoriale di James Hogg dell'Università di Salisburgo e nella pratica della spiritualità di Giuliana e Ruusbroec da parte di Don Divo Barsotti di Settignano, e di altri che operano nella vigna. In italiano c'è la parola 'intrecciato' per indicare cose connesse e intrecciate come sono gli 'atomi agganciati' di Lucrezio e di John Livingstone Lowes; ritroveremo in questa antologia l'intreccio di fila, al pari dei fili di una tappezzeria, come Hulda, Arsenio o Angela da Foligno, oppure la veste di santa Brigida appesa ad asciugare a un raggio di sole, o il gomitollo di filo rosso di Leoba, o il pellegrino, o 'un sassolino nella scarpa', la piccola pietra bianca con il proprio nome, o la nocciola nel palmo della mano, o l'intero cosmo ridotto a un raggio di luce, oppure un rotolo perduto o un codice ritrovato in un armadio.

Come suora anglicana risiedevo a Kilcullen, Contea di Kildare, Irlanda, tra suore cattoliche, una delle quali mi spiegò che l'Inghilterra è la 'Dote di Maria'. Lì mi sono trovata a lavorare con sorella Anna Maria Reynolds, C.P. (Ordine della Croce e della Passione), che ha curato due edizioni dei manoscritti che ci restano di Giuliana di Norwich. Insieme discutevamo dell'inizio del manoscritto di Giuliana posseduto dalla Cattedrale di Westminster, nel quale la contemplazione dell'Avvento, '*O Sapientia*', di Maria del figlio non ancora nato che si rispecchia nella contemplazione di Maria da parte di Giuliana, la quale a sua volta si rispecchia in noi stessi che leggiamo Giuliana: così la rispecchiamo in noi stessi e attraverso di lei la Vergine e il Bambino. Nel vangelo di Luca Maria, per tre volte, ha care nel suo cuore tutte queste cose. Un monaco certosino entra nella sua cella attraversando un'anticamera chiamata 'Ave Maria' a causa del significato di Maria e della preghiera.

Concludendo, questo libro si presenta come una antologia di scritti contemplativi: sia quelli messi per iscritto in Inghilterra, sia quelli redatti più tardi nell'esilio fuori dall'Inghilterra, basati su testi più antichi provenienti dalla regione mediterranea; essi

region, these being treasured and copied out in turn by further generations, in sacred conversations across space and time, becoming the 'English Mission' to win back Mary's lost Dowry. We thank Jane Morrissey for St Scholastica, Bill Schipper for Pseudo-Dionysius, John Dillon for St Leoba, Alexandra Olsen for Saints Leoba and Pega, Máire Herbert and Simon Young for Santa Bridget/Brigida of Fiesole, Jónas Kristjánsson and Philip Roughton for Gudrid/Guðríðr, Sir Richard Southern for Christina of Markyate, Anthony Luttrell for Margaret of Jerusalem and Isolda Parewastell, David Hugh Farmer for John Whiterig, Mary Dzon, Bill Schipper and Juliana Dresvina for Mechtild von Hackeborn, Juliana Dresvina and Gabriella Del Lungo for William Flete, James Hogg for Richard Methley, and the Brigittine nuns of Syon, Vadstena, and Altomunster Abbeys and the Benedictine nuns of Stanbrook and Colwich Abbeys. May this book become like that which Augustine picked up in a garden in Milan when hearing a child chant,  $\text{H}$ 'Tolle, legge, tolle, legge'  $\text{H}$ , or like that manuscript in the British Library, filled with images of contemplatives, which asks its reader to leave it carelessly lying about so that it convert others to the Kingdom of Heaven. This edition is presented in parallel text, both in English and in Italian, as well as other tongues, in a playful and practical learning of languages, combining academic philology with contemplative theology.

Florence

Christmas Day, 2007

Easter Day, 2017

furono custoditi e copiati per generazioni, conversazioni sacre che, attraverso lo spazio e il tempo, sono divenute la 'Missione Inglese' allo scopo di riappropriarsi della perduta dote di Maria. Ringraziamo Jane Morrissey per santa Scolastica, John Dillon per Leoba, Mère Herbert e Simon Young per santa Brigida di Fiesole, James Hogg per Richard Methy, Anthony Luttrell per Margherita di Gerusalemme e Isotta Parewastell, Jónas Kristjánsson e Philip Roughton per Gudrid/Guðríðr, David Hugh Farmer per John Whiterig, Bill Schipper per lo Pseudo-Dionigi, Sir Richard Southern per Cristina di Markyate, Juliana Dresvina e Gabriella Del Lungo per William Flete, le brigidine delle abbazie di Syon, Valdstena e Altomunster, le benedettine delle abbazie di Stanbrook e Colwich. Possa questo libro diventare come quello di Agostino raccolto in un giardino milanese mentre un fanciullo cantava ✠*Tolle, legge, tolle, legge*✠, o come quel manoscritto della *British Library* pieno di immagini di contemplativi, il quale chiede al suo lettore di lasciare il libro a disposizione degli altri per convertire anche loro al regno dei cieli. Questa antologia presenterà testi paralleli in inglese e italiano per un apprendimento facile e pratico delle lingue che combina la filologia con la teologia.

Firenze, nel giorno di Natale 2007, nel giorno di Pasqua 2017.

## I. THE PRECURSORS

Huldah, Mary, Helena and Constantine, Monica and Augustine, Jerome, Paula and Eustochium, Arsenius, Boethius, Dionysius the Areopagite, Benedict, OSB, Scholastica, OSB, and Gregory, St Patrick's Lorica, 'The Cry of the Deer', 'The Dream of the Rood', Leoba, OSB, and Boniface, OSB.

### **Huldah** הלדה

**H**uldah the prophetess told King Josiah (622 B.C.E.) that the Torah, which had been forgotten in a cupboard for centuries, must be read aloud to all the people, children, women and men, at the First Temple (II Kings 22.8-23.28, II Chronicles 34.22), in an act which would be copied by Ezra at the Second Temple (Nehemiah 8.1-18, perhaps 445 B.C.) Though Huldah's importance in establishing the first study of the Bible is now largely forgotten, she was seen as a model for Jerome's Paula, Heinrich von Halle's Mechtild von Magdeburg, Alfonso of Jaén's Birgitta of Sweden, and Frater A's Angela of Foligno.

14. So Hilkiah the priest, and Ahikam, and Achbor, and Shaphan, and Asaiah, went to Huldah the prophetess, the wife of Shallum the son of Tikvah, the son of Harhas, keeper of the wardrobe—now she dwelt in Jerusalem in the second quarter—and they spoke with her.

✠

יִדּוּ וְיִלְדוּ חֵלְקֵיהֶוּ הַכֹּהֵן וְאַחֵיקָם וְעֶכְבֹּר וְשָׁפָן וְעֲשָׂיָה, אֶל-חֵלְדָּה הַנְּבִיאָה אִשְׁתׁ שְׁלֹם בֶּן-תִּקְוָה בֶּן-סַרְחָס שֹׁמֵר הַבְּגָדִים, וְהִיא יֹשֶׁבֶת בִּירוּשָׁלַם, בְּמִשְׁכָּנָהּ; וַיְדַבְּרוּ, אֵלֶיהָ.

✠

### **Mary** Μαριάμ

**M**ary is frequently praised by churchmen for her silence, churchmen who nevertheless each evening at Vespers must voice her revolutionary Magnificat, Luke 1.46-54:

46 And Mary said, My soul doth magnify the Lord, 47 And my spirit hath rejoiced in God my Saviour. 48 For he hath regarded the low estate of his handmaiden: for, behold, from henceforth all generations shall call me blessed. 49 For he that is mighty hath done to me great things; and holy is his name. 50 And his mercy is on them that fear him from generation to generation. 51 He hath shewed strength with his arm; he hath scattered the proud in the imagination of their hearts. 52 He hath put down the mighty from their seats, and exalted them of low degree. 53 He hath filled the hungry with good things; and the rich he hath sent empty away. 54 He hath holpen his servant Israel, in remembrance of his mercy; 55 As he spake to our fathers, to Abraham, and to his seed for ever.

## I. I PRECURSORI

Hulda, Maria, Elena e Costantino, Monica e Agostino, Gerolamo, Paola e Eustochio, Arsenio, Boezio, Dionigi l'Areopagita, Benedetto, OSB, Scolastica, OSB, e Gregorio, "La corazza di san Patrizio" o "Il pianto del cervo", "Il sogno della croce", Leoba, OSB, e Bonifacio, OSB.

### Hulda חלדה

**H**ulda la profetessa disse al re Giosia (622 avanti Cristo) che la Torah, che era rimasta dimenticata in un armadio per secoli, doveva essere letta ad alta voce a tutto il popolo, bambini, donne e uomini al Primo Tempio (II Re 22.8-23.8, II Cronache 34.22) con un atto che sarebbe stato copiato da Ezra e Neemia al Secondo Tempio (Neemia 8.1-18, forse circa 445 avanti Cristo). Sebbene l'importante ruolo di Hulda nel fondare il primo studio della Bibbia sia ora per lo più dimenticato, essa fu considerata un modello per la Paola di Gerolamo, la Mechtild di Magdeburgo di Enrico di Halle, la Brigida di Svezia di Alfonso di Jaén, e l'Angela da Foligno di frate A.

14. Il sacerdote Chelkia insieme con Achikam, Acbor, Safan e Asaia andarono da profetessa Culda moglie di Sallum, figlio di Tikva, figlio di Carcas, guardarobiere; essa abitava Gerusalemme nel secondo quartiere. L'interrogarono.

✠

שמר חרחס-בן תקוה-בן שלם אשת הנביאה חלדה-אל, ועשייה ושפן ועבדור ואחיקם הכהן חלקיהו וילך יד  
אליה, וידברו; במשנה, בירושלם ישבת והיא, הבגדים.

✠

### Maria Μαριάμ

**M**aria è spesso lodata per il suo silenzio dai prelati, prelati che tuttavia ogni sera ai Vespri devono pronunciare il suo rivoluzionario *Magnificat*, Luca 1.46-54:

46 L'anima mia magnifica il Signore, 47 e il mio spirito esulta in Dio, mio salvatore, 48 perché ha guardato l'umiltà della sua serva. D'ora in poi tutte le generazioni mi chiameranno beata. 49 Grandi cose ha fatto in me l'Onnipotente e Santo è il suo nome: 50 di generazione in generazione la sua misericordia si stende su quelli che lo temono. 51 Ha spiegato la Potenza del suo braccio, ha disperse i superbi nei pensieri del loro cuore; 52 ha rovesciato i potenti dai troni, ha inalzato gli umili; 53 ha ricolmato di bene gli affamati, ha rimandato a mani vuote i ricchi. 54 Ha soccorso Israele, suo servo, ricordandosi della sua Misericordia, 55 come aveva promesso ai nostri padri, ad Abramo e alla sua discendenza per sempre.

✠ 46 Καὶ εἶπεν Μαριάμ, Μεγαλύνει ἡ ψυχὴ μου τὸν κύριον, 47 καὶ ἠγαλλίασεν τὸ πνευμά μου ἐπὶ τῷ θεῷ τῷ σωτηρῷ μου, 48 ὅτι ἐπέβλεψεν ἐπὶ τὴν ταπεινώσιν τῆς δούλης αὐτοῦ. ἰδοὺ γὰρ ἀπὸ τοῦ νῦν μακαριοῦσίν με πᾶσαι αἱ γενεαί: 49 ὅτι ἐποίησέν μοι μεγάλα ὁ δυνατός, καὶ ἅγιον τὸ ὄνομα αὐτοῦ, 50 καὶ τὸ ἔλεος αὐτοῦ εἰς γενεὰς καὶ γενεὰς τοῖς φοβουμένοις αὐτόν. 51 Ἐποίησεν κράτος ἐν βραχίονι αὐτοῦ, διεσκόρπισεν ὑπερηφάνους διανοίᾳ καρδίας αὐτῶν: 52 καθεῖλεν δυνάστας ἀπὸ θρόνων καὶ ὕψωσεν ταπεινοὺς, 53 πεινῶντας ἐνέπλησεν ἀγαθῶν καὶ πλουτοῦντας ἐξαπέστειλεν κενούς. 54 ἀντελάβετο Ἰσραὴλ παιδὸς αὐτοῦ, μνησθῆναι ἐλέους, 55 καθὼς ἐλάλησεν πρὸς τοὺς πατέρας ἡμῶν, τῷ Ἀβραάμ καὶ τῷ σπέρματι αὐτοῦ εἰς τὸν αἰῶνα. ✠

And who repeatedly treasured up in her heart the wisdom of her Son (Luke 2.19, 2.51):

19. But Mary kept all these things, and pondered them in her heart.

✠

ἡ δὲ Μαρία πάντα συνετήρει τὰ ῥήματα ταῦτα συμβάλλουσα ἐν τῇ καρδίᾳ αὐτῆς.

✠

31. . . . but his mother kept all these sayings in her heart.

✠

. . . καὶ ἡ μήτηρ αὐτοῦ διετήρει πάντα τὰ ῥήματα ταῦτα ἐν τῇ καρδίᾳ αὐτῆς.

✠

She would have taught Jesus his first prayer in Hebrew from Psalm 31.5, which he utters to her in his last words, reported by Luke, 23.46, in Greek:

Into thy hands I commend my spirit.

✠

יְהוָה תִּקְבָּל, אֲנִי: 1:

✠

Πάτερ, εἰς χεῖράς σου παραθήσομαι τὸ πνευμά μου.

✠

### Helena (+327) and Constantine (+337)

**T**He official account of the life of the Empress Helena, the mother of the Emperor Constantine, speaks of her as an Eastern princess, but in Celtic Britain the legends persist that she was a Christian British slave. She became Constantius' concubine and in, A.D. 274, Constantine's mother. She was repudiated by the Emperor Constantius in 292, next treated with honour by Constantine when he was proclaimed Emperor in York, in 302 (Plate III). Christianity was adopted by the Empire in 312 It could well be that his mother, like African Augustine's Monica, had much to do with Constantine's conversion

✠46 Καὶ εἶπεν Μαριάμ, Μεγαλύνει ἡ ψυχὴ μου τὸν κύριον, 47 καὶ ἠγαλλίασεν τὸ πνεῦμά μου ἐπὶ τῷ θεῷ τῷ σωτηρῷ μου, 48 ὅτι ἐπέβλεψεν ἐπὶ τὴν ταπεινῶσιν τῆς δούλης αὐτοῦ. ἰδοὺ γὰρ ἀπὸ τοῦ νῦν μακαριοῦσίν με πᾶσαι αἱ γενεαί: 49 ὅτι ἐποίησέν μοι μεγάλα ὁ δυνατός, καὶ ἅγιον τὸ ὄνομα αὐτοῦ, 50 καὶ τὸ ἔλεος αὐτοῦ εἰς γενεὰς καὶ γενεὰς τοῖς φοβουμένοις αὐτόν. 51 Ἐποίησεν κράτος ἐν βραχίονι αὐτοῦ, διεσκόρπισεν ὑπερηφάνους διανοίᾳ καρδίας αὐτῶν: 52 καθεῖλεν δυνάστας ἀπὸ θρόνων καὶ ὑψώσεν ταπεινούς, 53 πεινῶντας ἐνέπλησεν ἀγαθῶν καὶ πλουτοῦντας ἐξαπέστειλεν κενούς. 54 ἀντελάβετο Ἰσραὴλ παιδὸς αὐτοῦ, μνησθῆναι ἐλέους, 55 καθὼς ἐλάλησεν πρὸς τοὺς πατέρας ἡμῶν, τῷ Ἀβραάμ καὶ τῷ σπέρματι αὐτοῦ εἰς τὸν αἰῶνα. ✠

E che ripetutamente custodiva nel suo cuore la sapienza di suo figlio (Luca 2.19, 2.51)

19. Maria, da parte sua, serbava tutte queste cose meditandole nel suo cuore.

✠

ἡ δὲ Μαρία πάντα συνετήρει τὰ ῥήματα ταῦτα συμβάλλουσα ἐν τῇ καρδίᾳ αὐτῆς.

✠

31. Sua madre serbava tutte queste cose nel suo cuore.

✠

31 . . . καὶ ἡ μήτηρ αὐτοῦ διετήρει πάντα τὰ ῥήματα ταῦτα ἐν τῇ καρδίᾳ αὐτῆς.

✠

Gli avrebbe insegnato la sua prima preghiera in ebraico dal salmo 31.5, che egli le ripete nelle sue ultime parole riportate da Luca 23.46:

Alle tue mani affido il tuo spirito

✠

יְהוָה יְקַבְּלֵנִי וְרוּחַ יְהוָה לֹא יִשְׁאַרְתֵּנִי:

✠

Πάτερ, εἰς χεῖράς σου παραθήσομαι τὸ πνεῦμά μου.

✠

**Elena** (†327) e **Costantino** (†337)

**I**L racconto ufficiale della vita dell'imperatrice Elena, madre dell'imperatore Costantino, parla di lei come di una principessa orientale, ma nella Britannia celtica permane la leggenda che fosse una schiava britannica cristiana; divenne la concubina di Costanzo e, nell'anno 274, la madre di Costantino; fu ripudiata dall'imperatore Costanzo nel 292, ma poi trattata con reverenza da Costantino quando fu proclamato imperatore a York nel 302 (Tavola III). Il cristianesimo divenne religione ufficiale dell'impero nel 312; può ben darsi che sua madre, come quella dell'africano Agostino, abbia avuto molto a

to Christianity. Constantine would establish the seat of Empire not in Rome but in Byzantium, Constantinople, on the shores of the Black Sea. Orthodox art, before and after its Iconoclastic phases, shows the Madonna and Child dressed in imperial garb, in Roman togas. This iconography doubly refers to Mary and Jesus, Helena and Constantine, palimpsested the one on the other, the Mother seated on the Biblical Throne of Wisdom, her Son in her lap, both facing us. Both times, when Iconoclasm is overturned, this iconography is carried out similarly by Empresses, Irene in 787 and Theodora in 843, as in the British Museum's icon, the 1400 'The Triumph of Orthodoxy', showing the Regent Empress Theodora with her four-year-old son, the Emperor Michael, presiding at the restoration of the icons (Plate IV).

Helena, now Empress, visited the Holy Places, such as Bethlehem, Jerusalem and Sinai, determined where their churches would be built, and she and her son officially established for Christendom the cult of the Cross. However it is likely that the present Mount Sinai is not the true Sinai of Exodus but a mountain Helena decreed by fiat as Mount Sinai and that declaration is taken on faith by pilgrims to this day. Eusebius of Caesaria (260-339), their contemporary, wrote the account of Constantine and Helena's pilgrimages and building programmes in the Holy Places.<sup>1</sup> Eusebius emphasizes Constantine as undertaking the excavations on Golgotha and building the Church of the Holy Sepulchre in 335. Later legend will have this archeology and architecture be Helena's. Eusebius in the *Vita Constantini*, III.XLII, affirms Helena's actions in this area in connection with the Bethlehem cave and basilica and with that on the Mount of Olives. He touchingly describes how she wished, quoting Psalm 132.7, to 'worship at the place whereon his feet have stood,' ❧'προσκυνήσωμεν εἰς τὸν τόπον, οὗ ἔστησαν οἱ πόδες αὐτοῦ' ❧, He also describes how

III.XLIV. . . especially abundant were the gifts she bestowed on the naked and unprotected poor. To some she gave money, to others an ample supply of clothing: she liberated some from imprisonment, or from the bitter servitude of the mines; others she delivered from unjust oppression, and others, again, she restored from exile. XLV. While, however, her character derived luster from such deeds as I have described, she was far from neglecting personal piety toward God. She might be seen continually frequenting his Church, while at the same time she adorned the houses of prayer with splendid offerings, not overlooking the churches of the smallest cities. In short, this admirable woman was to be seen, in simple and modest attire, mingling with the crowd of worshipers, and testifying her devotion to God by a uniform course of pious conduct.

❧III.XLIV. . . πλεῖστά θ' ὅσα πένησι γυμνοῖς καὶ ἀπεριστάτοις ἐδίδου, τοῖς μὲν χρημάτων δόσεις ποιούμενη, τοῖς δὲ τὰ πρὸς τὴν τοῦ σώματος σκέπην δαψιλῶς

che fare con la sua conversione al cristianesimo. Costantino fissò la sede dell'Impero non a Roma, ma a Bisanzio, Costantinopoli, sulle rive del Mar Nero. L'arte ortodossa, prima e dopo la fase iconoclasta, mostra la Madonna e il Bambino in abbigliamento imperiale, in toga romana. Questa iconografia si riferisce a coppie come Maria e Gesù, Elena e Costantino, l'una sovrapposta all'altra in un palinsesto. Tutte e due le volte che l'iconoclastia è rigettata, questa iconografia; si applica in modo simile alle imperatrici Irene nel 787 e Teodora nell'anno 843, come testimoniato dall'icona quattrocentesca conservata al *British Museum* 'Il trionfo dell'ortodossia', che mostra l'imperatrice reggente Teodora insieme al figlio di quattro anni, l'imperatore Michele, che presiedono alla reintroduzione dell'uso delle icone (Tavola IV).

Elena, una volta diventata imperatrice, visitò i Luoghi Santi: Betlemme, Gerusalemme e il Sinai; prese decisioni riguardo al luogo dove si dovevano costruire delle chiese e, insieme a suo figlio, istituì per la Cristianità il culto della Croce. Tuttavia è probabile che il presente Monte Sinai non sia il vero Sinai dell'Esodo, ma una montagna che Elena aveva deciso per decreto che fosse il Sinai; questa dichiarazione è stata accettata, per fede, dai pellegrini fino ai nostri giorni. Eusebio di Cesarea (260-339), loro contemporaneo, scrisse il resoconto dei pellegrinaggi di Costantino e Elena e del loro programma di edifici per i luoghi santi.<sup>1</sup> Eusebio enfatizza il fatto che Costantino aveva intrapreso degli scavi sul Golgota e costruito la Chiesa del Santo Sepolcro nel 335, anche se una leggenda più tarda vuole che gli scavi archeologici e l'edificio siano da attribuire a Elena. Eusebio afferma che le azioni di Elena in questa area sono in connessione con la grotta e la basilica di Betlemme e con quella del Monte degli Olivi. Descrive in modo toccante come ella desiderasse, citando il salmo 132.7,  $\boxtimes$ «προσκυνήσωμεν εἰς τὸν τόπον, οὗ ἔστησαν οἱ πόδες αὐτοῦ» $\boxtimes$  'pregare nel luogo nel quale i suoi piedi si erano trovati'; descrive anche come

III.XLIV. . . fossero particolarmente abbondanti i doni che ella faceva ai poveri ignudi e privi di protezione: ad alcuni dette del denaro, ad altri un'ampia provvista di abiti; alcuni liberò dalla prigionia o dall'amaro servaggio delle miniere, altri liberò dall'ingiusta oppressione e altri ancora fece tornare dall'esilio. XLV. Mentre il suo carattere acquistava gloria dagli atti che ho descritto, ella era tuttavia ben lungi dal trascurare la pietà personale verso Dio: la si poteva vedere frequentare assiduamente la chiesa di Dio e allo stesso tempo adornare le case di preghiera con splendide offerte senza neppure trascurare le chiese delle città più piccole. In breve, si poteva vedere questa donna ammirevole, vestita in modo semplice e modesto, mescolarsi alla folla dei fedeli per testimoniare la sua devozione uniformandosi a una pia linea di condotta.

$\boxtimes$  III.XLIV. . . . πλεῖστά θ' ὅσα πένησι γυμνοῖς καὶ ἀπεριστάτοις ἐδίδου, τοῖς μὲν χρημάτων δόσεις ποιουμένη, τοῖς δὲ τὰ πρὸς τὴν τοῦ σώματος σκέπην δαψιλῶς

ἐπαρκοῦσα, ἑτέρους ἀπήλλαττε δεσμῶν μετάλλων τε κακοπαθεία ταλαιπωρουμένους, ἠλευθέρου τε πλεονεκτουμένους, καὶ πάλιν ἄλλους ἐξορίας ἀνεκαλεῖτο. XLV. τοιούτοις δῆτα λαμπруνομένη οὐδὲ τῆς ἄλλης πρὸς τὸν θεὸν ὁσίας κατωλιγώρει, φοιτῶσαν μὲν αὐτὴν ἐν τῇ ἐκκλησίᾳ τοῦ θεοῦ διὰ παντὸς ὀραῖσθαι παρέχουσα, λαμπροῖς δὲ κατακοσμοῦσα κειμηλίοις τοὺς εὐκτηρίους οἴκους, μηδὲ τοὺς ἐν ταῖς βραχυτάταις πόλεσι παρορῶσα ναούς. ἦν γοῦν ὀραν τὴν θαυμασίαν ἐν σεμνῇ καὶ εὐσταλεῖ περιβολῇ τῷ πλήθει συναγελαζομένην τὴν τε πρὸς τὸ θεῖον εὐλάβειαν διὰ πάσης θεοφιλοῦς πράξεως ἐπιδεικνυμένην.✠<sup>2</sup>

Reading between Eusebius' lines we see that Helena, who died at eighty in 327, preceded, with her building programme at Bethlehem and the Mount of Olives, those of Constantine in Jerusalem; Eusebius noting that Constantine's programme there is partly in memory of his mother. Thus Helena, as Christian Empress, could give to later women and men in her own third and fourth centuries and in others, a pattern centered upon poverty and power, piety and pilgrimage. She lived out those Magnificat words read from Isaiah by Christ in the synagogue at Nazareth (Luke 4.18-19, Isaiah 61.1-2):

The Spirit of the Lord is upon me, because he hath anointed me to preach the gospel to the poor; he hath sent me to heal the brokenhearted, to preach deliverance to the captives, and recovering of sight to the blind, to set at liberty them that are bruised. To preach the acceptable year of the Lord.

18 Πνεῦμα Κυρίου ἐπ' ἐμέ, οὗ εἵνεκεν ἔχρισέν με εὐαγγελίσασθαι πτωχοῖς, ἀπέσταλκέν με ζῆῆσασθαι τοὺς συντετριμμένους τὴν καρδίαν, κηρῶσαι αἰχμαλώτοις ἄφρονας καὶ τυφλοῖς ἀνάβλεψιν, ἀποστεῖλαι τεθραυσμένους ἐν ἀφέσει, 19 κηρῶσαι ἐνιαυτὸν Κυρίου δεκτόν.

The Spirit of the Lord God is upon me; because the Lord hath anointed me to preach good tidings unto the meek; he hath sent me to bind up the brokenhearted, to proclaim liberty to the captives, and the opening of the prison to them that are bound; To proclaim the acceptable year of the Lord.

א רוח אֱלֹהֵי יְהוָה, עָלַי--עַן מָשַׁח יְהוָה אֹתִי לְבַשֵּׁר עֲנָוִים, שְׁלַחֲנִי לְחַבֵּשׁ לְנַשְׁבְּרֵי-לֵב, לְקַרְאֵ לְשִׁבּוּיִם דְּרוּר  
 , לְקַרְאֵ שְׁנַת-רְצוֹן לַיהוָה, יוֹם נָקָם לְאַלְהֵינוּ, לְנַחֵם, כָּל-אֲבָבָלִים.  
 ב. לְקַרְאֵ שְׁנַת-רְצוֹן לַיהוָה, יוֹם נָקָם לְאַלְהֵינוּ, לְנַחֵם, כָּל-אֲבָבָלִים.

ἐπαρκοῦσα, ἑτέρους ἀπήλλαττε δεσμῶν μετάλλων τε κακοπαθεία  
 τάλαιπωρομένους, ἠλευθέρου τε πλεονεκτούμενους, καὶ πάλιν ἄλλους  
 ἐξορίας ἀνεκαλεῖτο. XLV. τοιούτοις δῆτα λαμπруνομένη οὐδὲ τῆς ἄλλης πρὸς  
 τὸν θεὸν ὁσίας κατωλιγώρει, φοιτῶσαν μὲν αὐτὴν ἐν τῇ ἐκκλησίᾳ τοῦ θεοῦ διὰ  
 παντὸς ὀραῖσθαι παρέχουσα, λαμπροῖς δὲ κατακοσμοῦσα κειμηλίους τοὺς  
 εὐκτηρίους οἴκους, μηδὲ τοὺς ἐν ταῖς βραχυτάταις πόλεσι παρορῶσα ναοὺς. ἦν  
 γοῦν ὀραν τὴν θαυμασίαν ἐν σεμνῇ καὶ εὐσταλεῖ περιβολῇ τῷ πλήθει  
 συναγελαζομένην τὴν τε πρὸς τὸ θεῖον εὐλάβειαν διὰ πάσης θεοφιλοῦς  
 πράξεως ἐπιδεικνυμένην. ✠<sup>2</sup>

Leggendo Eusebio tra le righe vediamo che Elena, che morì a ottanta anni nel 327, precedette con il suo programma di costruzioni a Betlemme e sul Monte degli Olivi quello di Costantino a Gerusalemme; Eusebio nota che il programma di Costantino è in parte in memoria di sua madre. Così Elena, come imperatrice cristiana, poté dare a donne e uomini del terzo e quarto secolo, cui apparteneva, e oltre un modello fondato sulla povertà e il potere, la pietà e il pellegrinaggio. Ella realizzò le parole di Isaia lette da Cristo nella sinagoga di Nazareth (Luca 4.18-19, Isaia 61.1-2):

Lo Spirito del Signore è sopra di me; per questo mi ha consacrato con l'unzione, e mi ha mandato per annunziare ai poveri un lieto messaggio, per proclamare ai prigionieri la liberazione e ai ciechi la vista; per rimettere in libertà gli oppressi, e predicare un anno di grazia del Signore.

18 Πνεῦμα Κυρίου ἐπ' ἐμέ, οὗ εἵνεκεν ἔχρισέν με εὐαγγελίσασθαι πτωχοῖς, ἀπέσταλκέν με ζῆῆσαι τοὺς συντετριμμένους τὴν καρδίαν, κηρῶσαι αἰχμαλώτοις ἄφρονας καὶ τυφλοῖς ἀνάβλεψιν, ἀποστεῖλαι τεθραυσμένους ἐν ἀφέσει, 19 κηρῶσαι ἐνιαυτὸν Κυρίου δεκτόν.

Lo spirito del Signore Dio è su di me perché il Signore mi ha consacrato con l'unzione; mi ha mandato a portare il lieto annunzio ai miseri, a fasciare le piaghe dei cuori spezzati, a proclamare la libertà degli schiavi, la scarcerazione dei prigionieri, a promulgare l'anno di misericordia del Signore.

א, רוּחַ אֱלֹהֵי יְהוָה, עָלַי--יַעַן מָשַׁח יְהוָה אֹתִי לְבַשֵּׁר עֲנָוִים, שְׁלַחְנִי לְקַבֵּל לְנַשְׁבְּרֵי-לֵב, לְקַרְא לְשִׁבּוּיִם דָּרוּר  
 וְלְנִשְׁבּוּרִים פְּקָה-קוּם.

ב. לְקַרְא שְׁנַת-רְצוֹן לַיהוָה, וַיּוֹם נָקָם לְאַלְהֵינוּ, לְנַחֵם, כָּל-אֲבָבִלִים.

**Monica** (+387) and **Augustine** (354-430)

**A**ugustine, Aurelius Augustinus, was born in Africa in A.D. 354 at a time when the Roman Empire was crumbling. He grappled with the conflicting beliefs of that uncertain era, coming to reject Neoplatonism and Manicheanism for Christianity, being converted in a garden outside Milan through reading Paul's Epistle. He succumbed to his mother's tears. He had been a Professor of Rhetoric, of Literature; he now professed Christ, the Word.<sup>3</sup> Augustine was baptised by Ambrose in 387. Returning to Africa he became Bishop of Hippo, dying as the Vandals were besieging his beloved cathedral city. In his *Confessions* he writes his spiritual biography, much as Julian does in her *Showing of Love*. In it he explains that sin is the tending to non-being, it diverges from God's Creation. In its Book XI.27-31 Augustine presents a heady discourse upon Time and Eternity, based upon Ambrose's evening hymn.

**T**ake the line 'Deus Creator omnium', which consists of eight syllables . . . [Augustine sings the line.] What has become of each syllable? Their sound is finished and has been wafted away into the past. They no longer exist. . . . It is in my own mind, then, that I measure time . . . . 28. Suppose that I am going to recite a psalm that I know. Before I begin, my faculty of expectation is engaged by the whole of it. But once I have begun, as much of the psalm as I have removed from the province of expectation and relegated to the past now engages my memory, and the scope of the action which I am performing is divided between the two faculties of memory and expectation . . . But my faculty of attention is present all the while, and through it passes what was the future in the process of becoming the past. [Then Augustine compares that action to God.] 31. If there were a mind endowed with such great power of knowing and foreknowing that all the past and all the future were known to it as clearly as I know a familiar psalm, that mind would be wonderful beyond belief. We should hold back from it in awe at the thought that nothing in all the history of the past and nothing in all the ages yet to come was hidden from it. It would know all this as surely as, when I sing the psalm, I know what I have already sung and what I have still to sing, how far I am from the beginning and how far from the end. But it is unthinkable that you, Creator of the universe, Creator of souls and bodies, should know all the past and all the future merely in this way. Your knowledge is far more wonderful, far more mysterious than this.

⊠ 'deus creator omnium': versus iste octo syllabarum brevibus et longis alternat syllabis. . . . quid ergo est quod metior? ubi est qua metior brevis? ubi est longa quam metior? ambae sonuerunt, avolaverunt, praeterierunt, iam non sunt. et ego metior fidenterque respondeo, quantum exercitato sensu fiditur, illam simplam

**Monica (+387) e Agostino (+430)**

**A**gostino, Aurelius Augustinus, nacque in Africa nel 354 al tempo in cui l'impero romano si sbriciolava. Egli fu alle prese con le credenze conflittuali di quell'era incerta; arrivò a rifiutare il Neoplatonismo e il Manicheismo per il Cristianesimo; si convertì al Cristianesimo sia a causa di una epistola di Paolo mentre si trovava in un giardino fuori Milano sia per le lacrime di sua madre. Lui, che era stato un professore di retorica, di letteratura, ora professava Cristo, la Parola.<sup>3</sup> Agostino fu battezzato da Ambrogio nel 387; ritornato in Africa divenne vescovo di Ippona e morì durante l'assedio dei Vandali alla sua amata città sede di cattedrale. Nelle *Confessioni* scrive la sua biografia spirituale, in modo simile a quanto fa Giuliana nella sua "Rivelazione d'Amore"; in questa opera spiega che il peccato risiede nella tendenza a non-essere, ad allontanarsi dalla creazione di Dio. Nel Libro XI.27-31 Agostino presenta un ardente discorso sul Tempo e l'Eternità basato sull'inno della sera di Ambrogio.

**P**rendi il verso 'Deus Creator omnium' che consiste di otto sillabe... [Agostino declama il verso]. Cosa è avvenuto di ciascuna sillaba? Il loro suono è terminato ed è svanito nel passato; non esiste più...E' quindi nella mia mente che io misuro il tempo...28. Supponi che io reciti un salmo che conosco. Prima di cominciare tutta la mia facoltà di avere aspettative è assorbita in ciò; ma una volta che ho cominciato quel tanto del salmo che ho tolto dalla provincia dell'aspettativa e relegato al passato ora impegna la mia memoria e l'ambito dell'azione che sto compiendo e si divide tra le due facoltà della memoria e dell'aspettativa. Ma la mia facoltà di attenzione è sempre presente, e attraverso di essa passa quello che era il futuro nel processo di diventare passato. Quindi Agostino paragona l'azione a Dio. 31. Se ci fosse una mente dotata di un potere di conoscenza e preveggenza tale che tutto il passato e tutto il futuro le fossero noti con la stessa chiarezza con cui io conosco un salmo a me familiare, quella mente sarebbe meravigliosa oltre ogni immaginazione. Dovremmo ritrarci intimoriti davanti a lei al pensiero che niente in tutta la storia passata e niente in tutte le età da venire le è nascosto. Conoscerebbe tutto ciò con la stessa certezza con la quale io, quando recito un salmo, conosco quello che ho già declamato e quello che devo ancora declamare, quanto sono progredito dall'inizio e quanto lontano sono dalla fine. Ma è impensabile che tu, Creatore dell'universo, Creatore di anime e corpi debba conoscere tutto il passato e tutto il futuro solo in questo modo. La tua conoscenza è molto più sorprendente, molto più misteriosa di ciò.

✠ 'deus creator omnium': versus iste octo syllabarum brevibus et longis alternat syllabis. . . . quid ergo est quod metior? ubi est qua metior brevis? ubi est longa quam metior? ambae sonuerunt, avolaverunt, praeterierunt, iam non sunt. et ego metior fidenterque respondeo, quantum exercitato sensu fidentur, illam simplam

esse, illam duplam, in spatio scilicet temporis. neque hoc possum, nisi quia praeterierunt et finitae sunt. non ergo ipsas quae iam non sunt, sed aliquid in memoria mea metior, quod infixum manet. in te, anime meus, tempora metior. 28. . . . dicturus sum canticum quod novi. antequam incipiam, in totum expectatio mea tenditur, cum autem coepero, quantum ex illa in praeteritum decerpsero, tenditur et memoria mea, atque distenditur vita huius actionis meae in memoriam propter quod dixi et in expectationem propter quod dicturus sum. praesens tamen adest attentio mea, per quam traicitur quod erat futurum ut fiat praeteritum. . . . 31. certe si est tam grandi scientia et praescientia pollens animus, cui cuncta praeterita et futura ita nota sint, sicut mihi unum canticum notissimum, nimium mirabilis est animus iste atque ad horrorem stupendus, quippe quem ita non lateat quidquid peractum et quidquid reliquum saeculorum est, quemadmodum me non latet cantantem illud canticum, quid et quantum eius abierit ab exordio, quid et quantum restet ad finem. sed absit ut tu, conditor universitatis, conditor animarum et corporum, absit ut ita noveris omnia futura et praeterita. longe tu, longe mirabilis longeque secretius. neque enim sicut nota cantantis notumve canticum audientis expectatione vocum futurarum et memoria praeteritarum variatur affectus sensusque distenditur, ita tibi aliquid accidit incommutabiliter aeterno, hoc est vere aeterno creatori mentium. sicut ergo nosti in principio caelum et terram sine varietate notitiae tuae, ita fecisti in principio caelum et terram sine distentione actionis tuae. qui intellegit, confiteatur tibi, et qui non intellegit, confiteatur tibi. o quam excelsus es, et humiles corde sunt domus tua! ✠

Augustine wrote those lines in his homeland, in Africa; but earlier in Milan in Italy he had met Ambrose, and was converted and baptised by him. He had next set forth to journey home with his mother Monica but in Ostia the two of them had a vision together, a vision beyond time and even music, that will inform *Confessions* XI.10. The two were discussing one night the Kingdom of Heaven.

**M**Y mother and I were alone, leaning from a window which overlooked the garden in the courtyard of the house where we were staying at Ostia. . . . Our conversation led us to the conclusion that no bodily pleasure, however great it might be and whatever earthly light might shed lustre upon it, was worthy of comparison, or even of mention, beside the happiness of the life of the saints. As the flame of love burned stronger in us and raised us higher towards the eternal God, our thoughts ranged over the whole compass of material things in their various degrees, up to the heavens themselves, from which the sun and the moon and the stars shine down upon the earth. Higher still we climbed, thinking and speaking all the while in wonder at all that you have made. At length we came to our own souls and passed beyond them to that place of everlasting plenty, where you feed Israel

esse, illam duplam, in spatio scilicet temporis. neque hoc possum, nisi quia praeterierunt et finitae sunt. non ergo ipsas quae iam non sunt, sed aliquid in memoria mea metior, quod infixum manet. in te, anime meus, tempora metior. 28. . . . dicturus sum canticum quod novi. antequam incipiam, in totum expectatio mea tenditur, cum autem coepero, quantum ex illa in praeteritum decerpsero, tenditur et memoria mea, atque distenditur vita huius actionis meae in memoriam propter quod dixi et in expectationem propter quod dicturus sum. praesens tamen adest attentio mea, per quam traicitur quod erat futurum ut fiat praeteritum. . . . 31. certe si est tam grandi scientia et praescientia pollens animus, cui cuncta praeterita et futura ita nota sint, sicut mihi unum canticum notissimum, nimium mirabilis est animus iste atque ad horrorem stupendus, quippe quem ita non lateat quidquid peractum et quidquid reliquum saeculorum est, quemadmodum me non latet cantantem illud canticum, quid et quantum eius abierit ab exordio, quid et quantum restet ad finem. sed absit ut tu, conditor universitatis, conditor animarum et corporum, absit ut ita noveris omnia futura et praeterita. longe tu, longe mirabilis longeque secretius. neque enim sicut nota cantantis notumve canticum audientis expectatione vocum futurarum et memoria praeteritarum variatur affectus sensusque distenditur, ita tibi aliquid accidit incommutabiliter aeterno, hoc est vere aeterno creatori mentium. sicut ergo nosti in principio caelum et terram sine varietate notitiae tuae, ita fecisti in principio caelum et terram sine distentione actionis tuae. qui intellegit, confiteatur tibi, et qui non intellegit, confiteatur tibi. o quam excelsus es, et humiles corde sunt domus tua! ✠

Agostino scrisse queste righe nella sua terra, in Africa; ma prima a Milano, in Italia, aveva incontrato Ambrogio, dal quale era stato convertito e battezzato. Si era poi messo in viaggio con sua madre Monica per tornare a casa ma a Ostia i due ebbero una visione insieme, una visione oltre il tempo e anche la musica, che dà forma al libro XI.10 delle Confessioni. I due discussero per una notte del Regno dei Cieli.

**M**ia madre ed io eravamo soli, affacciati da una finestra che dava sul giardino nel cortile della casa dove stavamo a Ostia....La nostra conversazione ci condusse alla conclusione che nessun piacere carnale, per quanto grande possa essere e per quanto lustro possa conferirgli la luce terrena, era degno di paragone o anche di menzione accanto alla felicità della vita dei santi. Come la fiamma dell'amore bruciava più forte in noi e ci innalzava verso il Dio eterno, i nostri pensieri si estendevano sull'intera gamma di cose materiali nei loro vari gradi, su fino agli stessi cieli da dove il sole e la luna e le stelle brillano sulla terra. Ancora più in alto siamo arrivati, pensando e parlando per tutto il tempo di quanto di meraviglioso avevamo fatto. Col tempo giungemmo alle nostre anime e passammo oltre fino a quel luogo di eterna abbondanza, dove tu nutri Israele per sempre con

for ever with the food of truth. There life is that Wisdom by which all these things that we know are made, all things that ever have been and all that are yet to be. But this Wisdom is not made: it is as it has always been and as it will be for ever . . . And when we spoke of the eternal Wisdom, longing for it and straining for it with all the strength of our hearts, for one fleeting instant we reached out and touched it. Then with a sigh . . . we returned to the sound of our own speech, in which each word has a beginning and an ending—far, far different from your Word, our Lord, who abides in himself for ever, yet never grows old and gives new life to all things. And so our discussion went on. Suppose, we said, that the tumult of man's flesh were to cease and all that his thoughts can conceive, of earth, of water, and of air, should no longer speak to him; suppose that the heavens and even his own soul were silent, no longer thinking of itself but passing beyond; suppose that his dreams and the visions of his imagination spoke no more and that every tongue and every sign and all that is transient grew silent—for all these things have the same message to tell, if only we can hear it, and their message is this: We did not make ourselves, but he who abides for ever made us.

✠. . . ut ego et ipsa soli staremus, incumbentes ad quandam fenestram unde hortus intra domum quae nos habebat prospectabatur, illic apud Ostia Tiberina . . . quaerebamus inter nos apud praesentem veritatem, quod tu es, qualis futura esset vita aeterna sanctorum, quam nec oculus vidit nec auris audivit nec in cor hominis ascendit. sed inhiabamus ore cordis in superna fluente fontis tui, fontis vitae, qui est apud te, ut inde pro captu nostro aspersi quoquo modo rem tantam cogitaremus. cumque ad eum finem sermo perduceretur, ut carnalium sensuum delectatio quantalibet, in quantalibet luce corporea, prae illius vitae iucunditate non comparatione sed ne commemoratione quidem digna videretur, erigentes nos ardentiore affectu in idipsum, perambulavimus gradatim cuncta corporalia et ipsum caelum, unde sol et luna et stellae lucent super terram. et adhuc ascendebamus interius cogitando et loquendo et mirando opera tua. et venimus in mentes nostras et transcendimus eas, ut attingeremus regionem ubertatis indeficientis, ubi pascis Israhel in aeternum veritate pabulo, et ibi vita sapientia est, per quam fiunt omnia ista, et quae fuerunt et quae futura sunt, et ipsa non fit, sed sic est ut fuit, et sic erit semper. quin potius fuisse et futurum esse non est in ea, sed esse solum, quoniam aeterna est: nam fuisse et futurum esse non est aeternum. et dum loquimur et inhiamus illi, attingimus eam modice toto ictu cordis. et suspiravimus et reliquimus ibi religatas primitias spiritus et remeavimus ad strepitum oris nostri, ubi verbum et incipitur et finitur. et quid simile verbo tuo, domino nostro, in se permanenti sine vetustate atque innovanti omnia? dicebamus ergo, 'si cui sileat tumultus carnis, sileant phantasiae terrae et aquarum et aeris, sileant et poli, et ipsa sibi anima sileat et transeat se non se cogitando, sileant somnia

il cibo della verità. Là la vita è quella Saggezza da cui tutte quelle cose che conosciamo sono fatte, tutte quelle che sono e quelle che devono ancora essere. Ma questa Saggezza non è fatta [...]: è come è sempre stata e come sarà in eterno[...]. E quando parlavamo dell'eterna Saggezza, desiderandola e tendendo verso di essa con tutta la forza del nostro cuore, per un fuggevole istante l'abbiamo raggiunta e toccata. Poi con un sospiro [...]siamo tornati al suono del nostro parlare, nel quale ogni parola ha un inizio e una fine – molto, molto diverso dalla tua Parola, Signore nostro, che abiti in te stesso per sempre e tuttavia non invecchi mai e dai nuova vita a tutte le cose. E così la nostra discussione andava avanti. Supponiamo, dicemmo, che il tumulto della carne umana dovesse cessare e tutto ciò che i suoi pensieri possono concepire, di terra, acqua, aria, non gli debbano più parlare; supponiamo che i suoi sogni e le visioni della sua immaginazione non parlino più e che ogni lingua e ogni segno e tutto ciò che è transeunte divenga silenzioso – perché tutte queste cose hanno lo stesso messaggio da trasmettere, se solo siamo in grado di udirlo, e il loro messaggio è questo: non ci siamo fatti da soli, ma lui che esiste in eterno ci ha creati.

✠ . . . ut ego et ipsa soli staremus, incumbentes ad quandam fenestram unde hortus intra domum quae nos habebat prospectabatur, illic apud Ostia Tiberina . . . quaerebamus inter nos apud praesentem veritatem, quod tu es, qualis futura esset vita aeterna sanctorum, quam nec oculus vidit nec auris audivit nec in cor hominis ascendit. sed inhiabamus ore cordis in superna fluentia fontis tui, fontis vitae, qui est apud te, ut inde pro captu nostro aspersi quoquo modo rem tantam cogitaremus. cumque ad eum finem sermo perduceretur, ut carnalium sensuum delectatio quantalibet, in quantalibet luce corporea, prae illius vitae iucunditate non comparatione sed ne commemoratione quidem digna videretur, erigentes nos ardentiore affectu in idipsum, perambulavimus gradatim cuncta corporalia et ipsum caelum, unde sol et luna et stellae lucent super terram. et adhuc ascendebamus interius cogitando et loquendo et mirando opera tua. et venimus in mentes nostras et transcendimus eas, ut attingeremus regionem ubertatis indeficientis, ubi pascis Israhel in aeternum veritate pabulo, et ibi vita sapientia est, per quam fiunt omnia ista, et quae fuerunt et quae futura sunt, et ipsa non fit, sed sic est ut fuit, et sic erit semper. quin potius fuisse et futurum esse non est in ea, sed esse solum, quoniam aeterna est: nam fuisse et futurum esse non est aeternum. et dum loquimur et inhiamus illi, attingimus eam modice toto ictu cordis. et suspiravimus et reliquimus ibi religatas primitias spiritus et remeavimus ad strepitum oris nostri, ubi verbum et incipitur et finitur. et quid simile verbo tuo, domino nostro, in se permanenti sine vetustate atque innovanti omnia? dicebamus ergo, 'si cui sileat tumultus carnis, sileant phantasiae terrae et aquarum et aeris, sileant et poli, et ipsa sibi anima sileat et transeat se non se cogitando, sileant somnia

et imaginariae revelationes, omnis lingua et omne signum, et quidquid transeundo fit si cui sileat omnino (quoniam si quis audiat, dicunt haec omnia, "non ipsa nos fecimus, sed fecit nos qui manet in aeternum"). ☩

In that moment they together touched and were touched by the eternal Wisdom. Shortly thereafter Monica, saying she desired no longer to live in this world, died. Julian, who herself echoed those words, when she came to her Anchorhold, lived across the street from the Austin Friary where this saint's works were read and studied. She would have heard the Augustinian friars' chanting of the Psalms and of Ambrose's 'Deus Creator Omnium'.<sup>4</sup>

### **Jerome (+420), Paula (+404) and Eustochium (+419)**

**N**Or was Helena the only European woman to visit the Holy Places in Africa and Asia during this period and to write letters describing her experiences. Let us also look at the Roman matron and widow Paula and her virgin daughter Eustochium.<sup>5</sup> Paula and Eustochium wrote an important, joint, and most joy-filled letter to their friend in Rome, Marcella, published as Jerome's *Epistola XLVI*, in which they described their pilgrimage in A.D. 385 to the Holy Places, to Africa, to Israel, before settling down for the rest of their lives with Jerome in Bethlehem, financially supporting him and assisting his labours with translating the Bible from Hebrew and Greek into Latin, the Vulgate text to which Egeria did not have access. We often see paintings of scarlet-clad Cardinal Jerome in his study at his labours, but his womenfolk are forgotten and omitted from those canvasses, except in three, one in Florence's *Santissima Annunziata* by Andrea del Castagna, one now in the National Gallery in London, but which was at San Girolamo in Fiesole, by Botticini, which shows the widowed Paula, at her side her most beautiful virgin daughter, Eustochium, who are modelled also on St Birgitta and her fair daughter, St Catherine, of Sweden, painted for the Hieronymite Order in Fiesole, founded by Alfonso of Jaén's brother, Pedro Pecha (Plates V, VI), and one by Francisco Zurburan and Workshop, now in the National Gallery in Washington, and also originally painted for the Hieronymite Order, to which belonged the famed Sor Juana de la Cruz in Mexico City (Plate VII).

Paula, in *Epistola XLVI*, movingly contrasts the wealth of Rome and the poverty of Bethlehem:<sup>6</sup>

Where are spacious porticoes? Where are gilded ceilings? Where are houses decorated by the sufferings and labours of condemned wretches? Where are halls built by the wealth of private men on the scale of palaces, that the vile carcass of man may move among more costly surroundings, and view his own roof rather than the heavens, as if anything could be more beautiful than creation? . . . In the village of Christ . . . all is rusticity, and except for psalms, silence. Whithersoever

et imaginariae revelationes, omnis lingua et omne signum, et quidquid transeundo fit si cui sileat omnino (quoniam si quis audiat, dicunt haec omnia, "non ipsa nos fecimus, sed fecit nos qui manet in aeternum"). ☩

In quel momento essi insieme toccarono e furono toccati dalla Saggezza eterna. Poco dopo Monica disse che non desiderava più vivere in questo mondo e morì. Giuliana, che anche riecheggia queste parole, quando era nel suo reclusorio, viveva di fronte a una prioria agostiniana nella quale le opere di questo santo erano lette e studiate. Può darsi che abbia sentito i frati agostiniani salmodiare i salmi e *Deus Creator Omnium* di Ambrogio.<sup>4</sup>

### **Gerolamo (+420), Paola (+404) e Eustochio (+419)**

**E** Lena non fu l'unica donna europea a visitare in questo periodo i luoghi santi in Africa e in Asia, e a scrivere lettere che descrivono le sue esperienze. Prendiamo in considerazione anche la matrona romana vedova Paola e la vergine sua figlia Eustochio.<sup>5</sup> Paola e Eustochio scrissero insieme una importante e gioiosa lettera alla loro amica Marcella a Roma, che fu pubblicata come di Gerolamo, Epistola XLVI; in questa descrivono il loro pellegrinaggio nel 385 ai Luoghi Santi, in Africa, in Israele, prima di sistemarsi per il resto della loro vita a Betlemme con Gerolamo, supportandolo finanziariamente e assistendolo nelle sue fatiche di traduttore della Bibbia dall'ebraico al latino, il testo della Vulgata, al quale Egeria non ebbe accesso. Vediamo spesso immagini pittoriche del cardinale Gerolamo vestito di rosso al lavoro nel suo studio, ma le sue donne sono dimenticate e omesse da queste tele, eccetto in tre, una nella Santissima Annunziata a Firenze, una ora alla National Gallery di Londra, ma che era a San Girolamo a Fiesole, che mostra la vedova Paola e al suo fianco la bellissima vergine Eustochio, sua figlia (Tavola V,VI), e un'altra di Francisco Zurbaran e bottega ora alla National Gallery di Washington, originariamente dipinta per l'ordine gerolamino fondato dal fratello di Alfonso di Jaén e a cui apparteneva la famosa Suor Juana de la Cruz di Mexico City (Tavola VII).

In modo commovente nell'Epistola XLVI, Paola mette a contrasto la ricchezza di Roma e la povertà di Betlemme:<sup>6</sup>

Dove sono i portici spaziosi? Dove sono i soffitti dorati? Dove sono le case decorate dalla sofferenza e dalla fatica dei poveri condannati? Dove sono le sale costruite con la ricchezza di privati a grandezza di palazzi, cosicché l'ignobile carcassa dell'uomo può muoversi tra ambienti assai preziosi, e vedere il proprio tetto piuttosto che i cieli, come se qualcosa potesse essere più stupendo della creazione?[...].Nel villaggio di Cristo[...] tutto è rustico e, fatta eccezione per i salmi, silenzioso. Da qualsiasi parte ci si volga il contadino, tenendo il manico dell'aratro, canta Alleluia;

you turn yourself, the ploughman, holding the plough handle, sings Alleluia; the perspiring reaper diverts himself with psalms, and the vine-dresser sings some of the ballads of this country, these are the love-songs, as they are commonly called; these are whistled by the shepherds, and are the implements of the husbandman. Indeed, we do not think of what we are doing or how we look, but see only that for which we are longing.

✠ Ubi sunt latae porticus? ubi aurata laquearia? ubi domus miserorum poenis et damnatorum labore vestitae? ubi instar palatii, opibus privatorum extractae basilicae, ut vile corpusculum hominis pretiosius inambulet et quasi mundo quicquam possit esse ornatus, tecta magis sua magis quidquam velit aspiceret, quam caelum? Ecce in hoc parvo terrae foramine, caelorum conditor natus est, hic involutus pannis, hic visus a pastoribus, hic demonstratus a stella, hic adoratus a Magis . . . In Christi vero . . . villula tota rusticitas, et extra psalmos silentium est. Quocumque te verteris, arator stivam tenens, alleluia decantat. Sudans messor Psalmis se avocat, et curva attondens vitem falce vinitor aliquod Davidicum canit. Haec sunt in hac provincia carmina, hae, ut vulgo dicitur, amatoriae cantationes. Hic pastorum sibilus, haec arma culturae. Verum quid agimus, nec quid deceat cogitantes, solum quod cupimus hoc videmus? ✠

Paula has written a Christian Georgics, a Christian pastoral, though as if through the eyes of Karl Marx, Simone Weil, and Frantz Fanon. These insights into the injustices of privileged wealth bridge time; one can find them in the Prophets and the Gospels, in Horace and Juvenal, in Wyclif and More; but they are especially likely to be perceived by women who stand outside the structures of power, such as Simone Weil, Hannah Arendt, and Nadine Gordimer. Paula's style is shaped by Cicero and Virgil, Horace and Juvenal; while her social thought is shaped by the Prophets, the Gospels and by Josephus. But in it she has also presented a discussion of the places she and her daughter physically visited in Jerusalem, Bethany, Bethlehem, Nazareth, Galilee, Cana, Tabgha, Capharnaum, Egypt and elsewhere, noting often the meanings of the Hebrew names of places and blending that philological knowledge with theology. Hebrew is a language centered upon the word, even the word for English's 'thing' being what is a spoken word, ✠*dabar*, דָּבָר ✠, with the implication that all creation is God's Word and Adam's naming. Paula and Egeria grasp at that concept and for these women the names of places deeply involve the meaning of the name with the place.<sup>7</sup>

Epistola XLVI describes Paula's pilgrimages to all the Holy Places in such a way as to have Marcella participate in their sacred journeying, mentally, virtually, vicariously, in her imagination. Paula and Eustochium begin their letter by stating that, although the Crucifixion may have made Jerusalem an accursed place, there is ample scriptural

il mietitore sudato si distrae con i salmi e il vignaiolo canta alcune ballate di questo paese, che sono i canti d'amore come comunemente si chiamano; sono fischiati dai pastori e sono gli arnesi degli agricoltori. Veramente noi non pensiamo a quello che stiamo facendo o come appariamo, ma vediamo solo ciò verso cui tendiamo.

✠ Ubi sunt latae porticus? ubi aurata laquearia? ubi domus miserorum poenis et damnatorum labore vestitae? ubi instar palatii, opibus privatorum extractae basilicae, ut vile corpusculum hominis pretiosius inambulet et quasi mundo quicquam possit esse ornatus, tecta magis sua magis quidquam velit aspiceret, quam caelum? Ecce in hoc parvo terrae foramine, caelorum conditor natus est, hic involutus pannis, hic visus a pastoribus, hic demonstratus a stella, hic adoratus a Magis . . . In Christi vero . . . villula tota rusticitas, et extra psalmos silentium est. Quocumque te verteris, arator stivam tenens, alleluia decantat. Sudans messor Psalmis se avocat, et curva attondens vitem falce vinitor aliquod Davidicum canit. Haec sunt in hac provincia carmina, hae, ut vulgo dicitur, amatoriae cantationes. Hic pastorum sibilus, haec arma culturae. Verum quid agimus, nec quid deceat cogitantes, solum quod cupimus hoc videmus?<sup>3</sup> ✠

Paola ha scritto una georgica cristiana, una pastorale cristiana, come se vedesse per mezzo degli occhi di Karl Marx, Simon Weil e Frantz Fanon. Questa percezione dell'ingiustizia connessa alla ricchezza privilegiata collega e supera il tempo; la si ritrova nei Profeti e nei Vangeli, in Orazio e Giovenale, in Wyclif e More, ma è soprattutto probabile che sia percepibile da parte di donne che sono al di fuori delle strutture di potere come Simone Weil, Hanna Arendt e Nadine Gordimer. Lo stile di Paola è modellato su quello di Cicerone e Virgilio, Orazio e Giovenale; il suo pensiero sociale è invece modellato sui profeti, i Vangeli e Flavio Giuseppe. Nell'epistola presenta anche una discussione dei luoghi che lei e sua figlia avevano fisicamente visitato: Gerusalemme, Betania, Betlemme, Nazareth, la Galilea, Cana, Tabqha, Cafarnao, l'Egitto e altri luoghi, Essa nota spesso il significato dei toponimi ebrei mischiando sapere filologico e teologia. L'ebraico è una lingua fondata sulla parola: anche la parola che traduce l'inglese 'cosa', *dabar*, דָּבָר, è una parola parlata, il che implica che tutta la creazione è Parola di Dio cui Adamo ha imposto il nome. Paola e Egeria colgono questo concetto; per queste donne i toponimi collegano strettamente il significato dei nomi con il luogo.<sup>7</sup>

L'Epistola XLVI descrive i pellegrinaggi di Paola in tutti i luoghi santi in modo tale da far partecipare Marcella nell'immaginazione al loro sacro vagabondare, mentalmente e vicarialmente. Paola e Eustochio cominciano la loro lettera affermando che, per quanto la crocifissione possa aver reso Gerusalemme un luogo maledetto, esiste ampia giustificazione scritturale perché i cristiani ritornino a quella città santa. Paola nei suoi ragionamenti si basa non solo sulle Scritture e sulla sua crescente conoscenza dell'ebraico

justification for Christians to return to that holy city. Paula relies not only on the Scriptures and upon her growing knowledge of Hebrew but also upon Cicero for her arguments, describing both St. Paul speaking of his need to return to Jerusalem and Cicero speaking of his to learn one's Greek not only in Sicily but in Athens, one's Latin not in Lilybaeum but in Rome. She adds, in a capstone to her argument, that Jerusalem is 'our Athens.' She then quotes Virgil's First Eclogue on the great distance of the British Isles from Rome in noting that Christian Gauls and Britons all make haste to come, not to Rome, but to far Jerusalem. Jerome is also fond of this phrase, but states it the opposite way: 'One can seek heaven equally from Britain as from Jerusalem: for the kingdom is within us', ¶'Et de Hierosolymis et de Britannia aequaliter patet aula coelestis: regnum enim dei intra nos est', ¶ Epistola LVIII.

Twenty years later, Jerome was to write another letter, his Epistola CVIII,<sup>8</sup> praising Paula, and in it recapitulating the description of the pilgrimage that she had made. We learn much about Paula in Jerome's voluminous writings. He tells of her luxurious Roman life, her wealth, and her very great status. She, who had once always dressed in silks, and who had been used to being carried about Rome by her eunuch slaves so that her feet might never touch the ground, who was descended from Agamemnon, and whose husband was descended from Aeneas, had joined Marcella's group of high-born, wealthy Roman ladies, who together attempted to follow a life of monastic severity. Jerome became their teacher, expounding the Scriptures to them. But he quarrelled with Church officials in Rome most bitterly and found it expedient to return to Bethlehem. Paula and her daughter, Eustochium, joined him there, Paula leaving behind the rest of her children weeping on the quay. In the Holy Land Paula studied Hebrew so that she might sing the psalms, the chief early Christian devotional practice, in their original language and assist him in his translation work. She lived for twenty years in Bethlehem, dying there in A.D. 404.

Jerome writes Epistola CVIII in 404 following Paula's death, giving Paula's vita to her virgin daughter, Eustochium. In contrast to Paula's letter to Marcella, Jerome's account of the pilgrimage Paula made is almost barren of references to classical authors. He does, however, mention the 'fables of the poets', ¶'de fabulis Poetarum' ¶, in giving the tale of Andromeda chained to a rock, as happening at Joppa, which he notes was also the harbour of the fugitive Jonah. He had earlier cited some lines of the *Aeneid* concerning the Greek Isles. But, unlike Paula, he does not show off his classical learning. He is here being more Christian than Ciceronian. (We recall his dream in which he is chided, or chides himself, by being told, 'Thou art not a Christian. Thou art a Ciceronian', ¶'Ciceronianus es, non christianus' ¶).<sup>9</sup> But it is full of descriptions of her emotional participation in the past drama of the present places which she visits. He feminizes her.

ma anche su Cicerone; racconta del desiderio di San Paolo che parla del suo bisogno di tornare a Gerusalemme e di Cicerone che parla della necessità di apprendere il greco non solo in Sicilia ma anche ad Atene, il latino non a Lilibeo ma a Roma. Aggiunge a coronamento della sua argomentazione che Gerusalemme è la 'nostra Atene'; cita poi la prima egloga di Virgilio sulla grande distanza delle Isole Britanniche da Roma e nota che i cristiani della Gallia e della Britannia si affrettano tutti a venire non a Roma, ma alla lontana Gerusalemme. A Gerolamo piace anche una locuzione, che però dichiara all'incontrario: " *Et de Hierosolymis et de Britannia aequaliter patet aula coelestis: regnum enim dei intra nos est,*" Epistola LVIII.

Venti anni più tardi Gerolamo avrebbe scritto un'altra lettera, la sua Epistola CVIII,<sup>8</sup> nella quale loda Paola e riassume la descrizione del pellegrinaggio che questa aveva fatto. Apprendiamo molto su Paola nei voluminosi scritti di Gerolamo; ci parla della sua vita lussuosa a Roma, della sua salute e del suo status assai importante. Lei, che una volta vestiva solo di seta e che era adusa a farsi trasportare in giro per Roma da schiavi eunuchi cosicché i suoi piedi non toccavano mai terra, lei che discendeva da Agamennone e il cui marito discendeva da Enea, si era unita al gruppo di Marcella, composto di ricche matrone romane di alto rango le quali cercavano di seguire insieme una vita improntata a severità monastica. Gerolamo divenne l'insegnante che spiegava loro le Scritture, ma litigò aspramente con i funzionari della Chiesa di Roma e trovò conveniente ritornare a Betlemme, dove Paola, abbandonando il resto dei suoi figli in lacrime sulla banchina, lo raggiunse insieme a sua figlia Eustochio. In Terra Santa Paola studiò l'Ebraico per poter cantare in lingua originale i salmi, che costituivano la principale pratica devozionale dei primi cristiani, e assistere Gerolamo nel suo lavoro di traduzione. Visse per venti anni a Betlemme e vi morì nel 404.

Gerolamo scrive la lettera CVIII nel 404 dopo la morte di Paola donando così la vita di Paola alla figlia, la vergine Eustochio. Contrariamente a quanto avviene nella lettera di Paola a Marcella, il resoconto che Gerolamo fa del pellegrinaggio di Paola è quasi del tutto privo di riferimenti agli autori classici. Cita, però, le 'favole dei poeti', *de fabulis Poetarum*, nel riportare il racconto di Andromeda incatenata a una roccia a Giaffa, che, osserva, era anche il porto di Giona in fuga; aveva in precedenza citato alcuni versi dell'Eneide sulle isole greche. Però, diversamente da Paola, non fa sfoggio della sua erudizione classica; in questo caso è più cristiano che ciceroniano. (Ricordiamo il sogno nel quale viene rimproverato, o si rimprovera, con le parole 'Non sei un cristiano. Sei un ciceroniano').<sup>9</sup> La lettera però è ricca di descrizioni della grande pietà di lei e della sua profonda partecipazione emozionale al dramma che in passato si è svolto nei luoghi che visita. Gerolamo ne esalta la femminilità.

Jerome, in Epistle CVIII, describes Paula's deep, affective piety at the Cross and the Sepulchre in Jerusalem, and at the cave and church in Bethlehem, which she had not particularly stressed herself.<sup>10</sup> He amplifies her previous words to Marcella and speaks of her as prostrating herself before the Cross, almost seeing upon it the hanging body of the Lord, as she prays, and as kissing the stones, the one which the angel had rolled away and the one in the Holy Sepulchre on which the Lord had lain. Then he describes her entering into the cave of the Nativity, weeping and as if seeing the Virgin wrapping the Child in swaddling clothes and placing him in the manger between the ox and the ass written of in the Prophets, the Magi adoring him, the star shining above, the Mother nursing the Child, the shepherds coming by night and seeing the Word which was made flesh as John, 1.1,14, wrote in the beginning of his Gospel:

In the Beginning was the Word . . . And the Word was made flesh, and dwelt among us.



In principio erat verbum . . . et verbum caro factum est et habitavit in nobis.



Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ Λόγος, . . . Καὶ ὁ Λόγος σὰρξ ἐγένετο καὶ ἐσκήνωσεν ἐν ἡμῖν.



echoing Genesis 1.1,

In the beginning God created the heaven and the earth.



א. בְּרֵאשִׁית בָּרָא אֱלֹהִים, אֶת הַשָּׁמַיִם, וְאֶת הָאָרֶץ.



One should note that Jerome, Paula and Eustochium lived in the adjacent cave, which one can still see today, reached by a passage from that of the Nativity, beneath the sanctuary in the Empress Helena's Bethlehem basilica. Indeed, Jerome notes her likeness in her work with him on translating the Hebrew and Greek of the Bible into the Latin Vulgate, a project she funded, to that of Huldah the prophetess telling the King Josiah that the just-discovered Torah must be read aloud to all the people, children, women and men at the First Temple (II Kings 22.8-22.30, II Chronicles 34.22), an act which will be copied by Ezra and Nehemiah at the Second Temple (Nehemiah 8.1-18). (Birgitta's defenders, later, likewise compare her to Huldah.) Jerome also tells Paula, as will Abelard tell Heloise, that a woman, Mary Magdalen, was the Apostle to the Apostles.<sup>11</sup> It is to their labours that we owe Latin Christianity's Vulgate Bible.

Gerolamo, nell'Epistola CVIII, sottolinea la profonda pietà affettiva di Paola alla croce e al sepolcro di Gerusalemme, come anche alla grotta e alla chiesa di Betlemme.<sup>10</sup> Mentre Paola non si era espressa emotivamente, Girolamo enfatizza le parole che Paola aveva rivolto a Marcella e riferisce che si prostrava davanti alla croce nel pregare come se vedesse su di essa il corpo del Signore appeso, e baciava le pietre: quella che l'Angelo aveva rimosso e quella, all'interno del santo sepolcro, sulla quale era stato disteso il corpo di Cristo. Quindi la descrive in lacrime nell'entrare nella grotta della Natività, come se vedesse la Vergine che avvolge il Bambino nelle fasce e lo depone nella mangiatoia tra il bue e l'asino come scritto nei Profeti, mentre i Magi lo adorano, la stella brilla nel cielo, la Madre nutre il Bambino, i pastori arrivano di notte e vedendo la Parola fatta Carne come Giovanni scrive all'inizio del suo Vangelo:

In principio era il Verbo . . . E il Verbo si fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi.

✠

In principio erat verbum . . . et verbum caro factum est et habitavit in nobis.

✠

Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ Λόγος, . . . Καὶ ὁ Λόγος σὰρξ ἐγένετο καὶ ἐσκήνωσεν ἐν ἡμῖν.

✠

che riecheggia Genesi 1.1:

In principio Dio creò il cielo e la terra.

✠

הָאֵרָץ וְאֵת הַשָּׁמַיִם אֵת אֱלֹהִים בָּרָא, בְּרֵאשִׁית א

✠

E' interessante notare che Gerolamo, Paola e Eustochio vivevano nella grotta adiacente, che si può vedere ancora oggi e che si raggiunge, attraverso un passaggio, da quella della Natività, posta sotto il santuario nella basilica dell'imperatrice Elena. Veramente Gerolamo nota la somiglianza del lavoro che lei svolgeva con lui nel tradurre l'ebraico e il greco della Bibbia nel latino della Vulgata, progetto da lei finanziato, con quello della profetessa Hulda la quale disse al re Giosia che la Torah appena scoperta doveva essere letta a d alta voce a tutto il popolo, bambini, donne e uomini, al primo tempio (II Re 22.6-22.30, II Cronache 34.22); questo atto sarà copiato da Ezra e Neemia al secondo tempio (Neemia 8.1-18); anche i difensori di Brigida in seguito la paragoneranno a Hulda. Gerolamo dice anche a Paola, come farà Abelardo a Eloisa, che una donna, Maria Maddalena, era l'apostolo degli apostoli.<sup>11</sup> E' alle loro fatiche che dobbiamo la Bibbia latina della cristianità chiamata Vulgata

**Arsenius** (†450)

**A**rsenius, Ἀρσένιος Ερημίτης, born in 354 into Roman Senatorial rank, was selected as imperial tutor to Theodosius' sons, Arcadius and Honorius, arriving in Constantinople in 383, teaching there for eleven years. Agonizing amidst the splendour of the court one day he heard a voice saying, 'Arsenius, flee the company of men, and thou shalt live'. So he left, going to Alexandria and into the desert of Nitria to dwell amongst the Desert Fathers. There he counselled the staying in one's cell for prayer, work and sustenance. It is said of him that at sunset on the Sabbath he would raise his hands in prayer, until the dawn light of Sunday shone upon his face. One brother looked through the window to see Arsenius standing in his cell in prayer, his whole body afire. It is said that because at court he had worn the finest, softest clothes, as a hermit he wore the meanest garb, and that he hid behind a pillar in church so that his white hair and beard not be seen. Similarly he let the water in which he soaked the rushes for basket weaving become rank to compensate for the perfumes to which he had been accustomed. Arsenius would say, 'The monk is a stranger in a foreign land: let him not occupy himself with anything there and he will find rest'. He also said, 'If we seek God he will be revealed to us; if we laid hold on him he will remain with us'. On an occasion a brother said to Abba Arsenius, 'How is it that you who have much learning, both Greek and Latin, ask questions about the thoughts of humble Egyptian villagers'. Arsenius replied, 'With Greek and Latin learning I am acquainted, but I have not yet learned the alphabet of these villagers'. The *Sayings of the Holy Fathers* gives, 'It is right for a monk to live even as Abba Arsenius lived. Take care each day to stand before God without sin, and draw nigh unto him with tears as did the sinful woman, and pray to God as if he were before you, for he is near and looks carefully upon you'. Once a lawyer came to tell Arsenius he had been left a large sum of money in a will. Arsenius replied, 'I died before he did'. Abba Anthony told his disciples of Abba Arsenius and Abba Moses, that when a monk went to Abba Arsenius concerning the silent life of contemplation, he neither set a table for him nor gave him refreshment. Then he went to the blessed Abba Moses and he both welcomed him and gave him refreshment. Next in a vision he saw Abba Arsenius in a ship with the Spirit of God who was travelling with him. He also saw Abba Moses in a ship filled with angels. Thus it was understood that the life of silent contemplation was exalted above alms and ministrations, as was the conduct of Matthew the Evangelist above that of Zacchaeus the tax-gatherer.<sup>12</sup> Arsenius is cited in Richard Rolle's *Verba Seniorum*, by Henry Suso in the Amherst Manuscript, and in the writings of Dame Gertrude More, for his saying, 'That I have spoken I have many times repented, that I held my peace, I have never repented', while Abba Moses, the Black, the Ethiopian, the Robber, the Strong, is likewise cited in Richard Rolle's *Verba Seniorum* and in the anonymous *Chastising of God's Children*.

**Arsenio** (+450)

**A**rsenio, Ἀρσένιος Ἐρημίτης, nato nel 354 nel rango romano dei senatori, fu scelto come tutore imperiale dei figli di Teodosio, Arcadio e Onorio, e arrivò nel 383 a Costantinopoli dove insegnò per undici anni. Angosciato dagli splendori della corte, un giorno udì una voce che gli diceva: "Arsenio, fuggi la compagnia degli uomini, e vivrai." Così se ne andò ad Alessandria e nel deserto di Nitria, dove consigliava di stare nella propria cella a pregare, lavorare e sostentarsi. Si dice di lui che al tramonto del sabato levava le mani in preghiera finché la luce dell'aurora della domenica non illuminava la sua faccia. Un confratello guardò nella finestra e vide Arsenio ritto in preghiera nella sua cella, tutto il corpo in fiamme. Si dice che, siccome a corte aveva indossato gli abiti più belli e soffici, come eremita indossasse le vesti più umili e che in chiesa si celava dietro una colonna perché non si vedessero i suoi capelli e la barba bianchi; allo stesso modo lasciava che l'acqua da lui usata per immergervi i giunchi per fare canestri diventasse fetida in modo da compensare i profumi che gli erano stati consueti. Arsenio era solito dire: "Un monaco è un estraneo in un paese straniero: se lì non si occuperà di niente, troverà la sua pace." Diceva anche: "Se cerchiamo Dio Egli si rivelerà a noi; se gli siamo fedeli rimarrà con noi." Una volta un confratello disse a Abba (padre) Arsenio, "Com'è che tu, che sei erudito e conosci il greco e il latino, fai domande sui pensieri di umili paesani egiziani." Arsenio rispose: "Conosco il sapere greco e latino, ma non ho ancora imparato l'alfabeto di questi paesani." Nei Detti dei Santi Padri si dice: "È giusto per un monaco vivere come Abba Arsenio. Preoccupati ogni giorno di essere davanti a Dio senza peccato e avvicinati a Lui in lacrime come fece la donna peccatrice; inoltre prega Dio come se fosse davanti a te, perché Egli è vicino e ti scruta attentamente." Una volta un avvocato venne a dire ad Arsenio che gli era stata lasciata una grossa somma di denaro in testamento; Arsenio rispose "Sarò morto prima che ciò avvenga." Abba Antonio raccontò ai suoi discepoli di Abba Arsenio e Abba Mosé: quando un monaco venne da Abba Arsenio per ragguagliarsi sulla vita silenziosa della contemplazione, questi non preparò la tavola né gli dette alcun ristoro; allora andò dal beato Abba Mosé e questi gli diede il benvenuto e lo ristorò. In seguito in una visione vide Abba Arsenio in una nave con lo Spirito di Dio che viaggiava con lui; vide anche Abba Mosé in una nave piena di angeli. Così si capiva che la vita della contemplazione silenziosa era ritenuta superiore alle elemosine e al sostentamento, così come la condotta di Matteo l'evangelista era al di sopra di quella di Zaccheo il gabelliere.<sup>12</sup> Spesso citato dagli scrittori che compaiono in questo volume, nel manoscritto Amherst, nel *Verba Seniorum* di Richard Rolle, e negli scritti di Dama Gertrude More, è il suo detto: "Di aver parlato mi sono molte volte pentito, di aver mantenuto il silenzio non mi sono mai pentito," mentre anche Abba Mosé, il Nero, l'Etiopico, il Ladro, il Forte, è citato nei *Verba Seniorum* di Richard Rolle, e nell'anonimo "Del correggere i figli di Dio".

**Boethius** (†524)

**B**oethius, Anicius Manlius Severinus Boethius, was born about A.D. 480. A Christian, he also knew all the classical and pagan works of philosophy written by Plato and Aristotle, Parmenides and Pythagoras, Cicero and Seneca, and he reconciled these to Christian theology in his own writings. He was a Roman Senator, defending the ancient principles of their Republic, but was thrown into prison by the barbarian Emperor Theodoric where he awaited a most brutal form of execution, ropes to be bound around his head till his eyes burst out and then to be finished off by the bludgeon and the axe, A.D. 524. During that time on Death Row he wrote *The Consolation of Philosophy*, which is modeled upon the Biblical books of Job and Wisdom and upon the Platonic dialogues about Socrates while he was awaiting execution in Athens. Boethius in this work presents Philosophia as a beautiful woman who consoles Boethius (she is really his wiser self) for his foolish and mawkish self-pitying. She gets him to recover from his depression by telling him of Time and Eternity, Creation and Creator, Man and God, the Circle and the Centre. She is his and our psychiatrist.

His book was treasured up for centuries, only falling out of favour at the Age of Reason. King Alfred translated it into Old English, Jean de Meun translated it into French, Chaucer translated it into Middle English. Queen Elizabeth I translated it into Elizabethan English. Dante, Chaucer and Julian of Norwich all used its concepts and were all deeply influenced by it. Boethius' *Consolation* is a key to understanding medieval poetry, Gothic Rose windows, and Christian theology. It is also a 'golden book' as Edward Gibbon called it, that can be of use to disordered souls in our own moment in time.

The work is written in sections, divided between Prose and Poetry. Medieval manuscripts of the text are often richly illuminated, presenting Boethius in prison, mourning on his bed, and visited by the Lady Philosophia, and from her Dante derived his consoling figure of Beatrice.<sup>13</sup>

Book II, Prose 7 *Boethius*: You know that ambition for material things has not mastered me; but I have desired the opportunity for public service so that my virtue should not grow old and weak through lack of use. *Philosophia*: But think how trivial and empty such glory is. You know from astrological computation that the whole circumference of the earth is no more than a pinpoint when contrasted to the space of the heavens; in fact, if the two are compared, the earth may be considered to have no size at all. . . . But, if the soul, in full awareness of its virtue, is freed from this earthly prison and goes to heaven, does it not disregard all earthly concerns and, in the enjoyment of heaven, find its satisfaction in being separated from earthly things?

**Boezio** (+524)

**B**oezio — Anicio Manlio Severino Boezio — nacque intorno al 480. Pur essendo cristiano conosceva tutte le opere classiche di filosofia pagana scritte da Platone e Aristotele, Parmenide e Pitagora, Cicerone e Seneca, e le conciliava con la teologia cristiana nei suoi scritti. Era un senatore romano che difendeva gli antichi principi repubblicani; fu gettato in prigione dall'imperatore barbaro Teodorico, dove nel 524 lo aspettava una forma assai brutale di esecuzione, per la quale gli si strinsero delle corde attorno alla testa finché gli occhi uscirono dalle orbite e lo si finì con un randello e un'ascia. Mentre si trovava in carcere scrisse "La consolazione della Filosofia", modellata sui libri biblici di Giobbe e Sapienza e sui dialoghi platonici che riguardano Socrate in attesa di esecuzione ad Atene. Boezio in questa opera presenta Filosofia come una bella donna che consola Boezio (è in effetti un suo più assennato alter ego) sollevandolo dalla sua sciocca e stucchevole autocommiserazione; lo guarisce della depressione parlandogli del Tempo e dell'Eternità, della Creazione e del Creatore, dell'Uomo e di Dio, del Circolo e del Centro. È la sua e la nostra psichiatra.

Il suo libro è stato tenuto in gran conto per secoli fino all'età della ragione, quando non fu più apprezzato. Re Alfredo lo tradusse in inglese antico, Jean de Meun in francese, Chaucer in inglese medio; la regina Elisabetta prima lo tradusse in inglese elisabettiano. Dante, Chaucer e Giuliana di Norwich tutti si servirono dei suoi concetti e ne furono profondamente influenzati. La "Consolazione" di Boezio è una chiave per comprendere la poesia medievale e la teologia cristiana: è anche un 'libro d'oro' come lo chiamava Edward Gibbon, che può servire ad anime travagliate del nostro stesso tempo.

L'opera è scritta in sezioni, divisa tra prosa e poesia. I manoscritti medievali del testo sono riccamente illustrati e presentano Boezio in prigione mentre si lamenta sul suo letto e viene visitato da Donna Filosofia. Da lei Dante ha derivato la figura consolatrice di Beatrice.<sup>13</sup>

Libro II, Prose 7. Boezio: Sapete che l'ambizione per le cose materiali non mi ha signoreggiato, ma ho desiderato l'opportunità di assumere incarichi pubblici perché la mia virtù non invecchiasse e si indebolisse perché non adoperata. Filosofia: Ma pensa come tale gloria è superficiale e vuota. Sai dal computo astrologico che l'intera circonferenza della terra non è più che una capocchia di spillo se paragonata allo spazio dei cieli; in effetti se i due vengono confrontati, è possibile pensare che la terra non ha alcuna dimensione [...] Se però l'anima, in piena consapevolezza della sua virtù, si libera da questa prigione terrena e sale in cielo, non è forse vero che trascura tutte le preoccupazioni terrene e, nel godimento del cielo, trova soddisfazione nell'essersi liberata dalle cose terrene?

✠Tum ego: Scis, inquam, ipsa minimum nobis ambitionem mortalium rerum fuisse dominatam; sed materiam gerendis rebus optauimus, quo ne uirtus tacita consenesceret.—Et illa: Atqui hoc unum est quod praestantes quidem natura mentes sed nondum ad extremam manum uirtutum perfectione perductas allicere possit, gloriae scilicet cupido et optimorum in rem publicam fama meritorum. Quae quam sit exilis et totius uacua ponderis sic considera. Omnem terrae ambitum, sicuti astrologicis demonstrationibus accepisti, ad caeli spatium puncti constat obtinere rationem, id est ut, si ad caelestis globi magnitudinem conferatur, nihil spatii prorsus habere iudicetur. . . Sin uero bene sibi mens conscia terreno carcere resoluta caelum libera petit, nonne omne terrenum negotium spernat, quae se caelo fruens terrenis gaudet exemptam?✠

Book II, Poem 8 *Philosophia*: Love rules the earth and the seas, and commands the heavens.

✠ hanc rerum seriem ligat  
 terras ac pelagus regens  
 et caelo imperitans amor. ✠

*Philosophia*: I am about to lead you to true happiness, to the goal your mind has dreamed of. But your vision has been so clouded by false images you have not been able to reach it.

✠ inquam.—Ad ueram, inquit, felicitatem, quam tuus quoque somniat animus, sed occupato ad imagines uisu ipsam illam non potest intueri.✠

III, Poem 1 *Philosophia*: Just so, by first recognizing false goods, you begin to escape the burden of their influence; then afterwards true goods may gain possession of your spirit.

✠ Tu quoque falsa tuens bona prius  
 incipe colla iugo retrahere:  
 Uera dehinc animum subierint ✠

III. Poem 2 *Philosophia*: The only stable order in things is that which connects the beginning to the end and keeps itself on a steady course.

✠ Repetunt proprios quaeque recursus  
 redituque suo singula gaudent  
 nec manet ulli traditus ordo

⌘ Tum ego: Scis, inquam, ipsa minimum nobis ambitionem mortalium rerum fuisse dominatam; sed materiam gerendis rebus optauimus, quo ne uirtus tacita consenesceret. — Et illa: Atqui hoc unum est quod praestantes quidem natura mentes sed nondum ad extremam manum uirtutum perfectione perductas allicere possit, gloriae scilicet cupido et optimorum in rem publicam fama meritorum. Quae quam sit exilis et totius uacua ponderis sic considera. Omnem terrae ambitum, sicuti astrologicis demonstrationibus accepisti, ad caeli spatium puncti constat obtinere rationem, id est ut, si ad caelestis globi magnitudinem conferatur, nihil spatii prorsus habere iudicetur [...] Sin uero bene sibi mens conscia terreno carcere resoluta caelum libera petit, nonne omne terrenum negotium spernat, quae se caelo fruens terrenis gaudet exemptam? ⌘

Libro II, Poesia 8. *Filosofia*: Amore regna in terra e sui mari, e comanda i cieli.

⌘  
hanc rerum seriem ligat  
terras ac pelagus regens  
et caelo imperitans amor. ⌘

Libro III, Prosa 1. *Filosofia*: Sto per condurti alla vera felicità, al fine sognato dalla tua mente, ma la tua visione è stata così annebbiata da false immagini che non sei stato capace di raggiungerla.

⌘. inquam. — Ad ueram, inquit, felicitatem, quam tuus quoque somniat animus, sed occupato ad imagines uisu ipsam illam non potest intueri.

III, Poesia 1. *Filosofia*: Proprio così, se cominci a riconoscere i falsi beni, cominci a sfuggire al peso della loro influenza; in seguito poi i veri beni possono prendere possesso del tuo spirito.

⌘ Tu quoque falsa tuens bona prius  
incipi colla iugo retrahere:  
Uera dehinc animum subierint ⌘

III, Poesia 2. *Filosofia*: L'unico ordine stabile nelle cose è quello che connette il principio alla fine e tiene un corso costante.

⌘. Repetunt proprios quaeque recursus  
redituque suo singula gaudent  
nec manet ulli traditus ordo

tu cuncta nisi quod fini iunxerit ortum  
 stabilemque sui fecerit orbem ☩

III, Poem 9 *Philosophia*: You [God] who are most beautiful produce the beautiful world from your divine mind and, forming it in your image, You order the perfect parts into a perfect whole.

☩ tu cuncta superno  
 ducis ab exemplo, pulchrum pulcherrimus ipse  
 mundum mente gerens similique in imagine formans  
 perfectasque iubens perfectum absoluere partes. ☩

III, Prose 12 *Philosophia*: Then it is the supreme good which rules all things firmly and disposes all sweetly (Wisdom 8.1). . . . *Boethius*: I am delighted not only by your powerful argument and its conclusion, but even more by the words you have used. And I am at last ashamed of the folly that so profoundly depressed me. *Philosophia*: Then can God do evil? *Boethius*: No, of course not. *Philosophia*: Then evil is nothing, since God, who can do all things, cannot do evil. *Boethius*: You are playing with me by weaving a labyrinthine argument from which I cannot escape. You seem to begin where you ended and to end where you began. Are you perhaps making a marvelous circle of the divine simplicity? . . . *Philosophia*: As Parmenides puts it, the divine essence, is 'in body like a sphere, perfectly rounded on all sides'.

☩ . . . . Memini, inquam.—Per bonum igitur cuncta disponit, si quidem per se regit omnia quem bonum esse consensimus, et hic est ueluti quidam clauus atque gubernaculum quo mundana machina stabilis atque incorrupta seruatur. . . . Tum ego: Quam, inquam, me non modo ea quae conclusa est summa rationum, uerum multo magis haec ipsa quibus uteris uerba delectant, ut tandem aliquando stultitiam magna lacerantem sui pudeat! . . . —Tuo, inquam, arbitrato.—Deum, inquit, esse omnium potentem nemo dubitauerit. —Qui quidem, inquam, mente consistat nullus prorsus ambigat. Qui uero est, inquit, omnium potens, nihil est quod ille non possit.—Nihil, inquam.—Num igitur deus facere malum potest?—Minime, inquam.—Malum igitur, inquit, nihil est, cum id facere ille possit qui nihil non potest.—Ludisne, inquam, me inextricabilem labyrinthum rationibus texens, quae nunc quidem qua egrediaris introeas, nunc uero quo introieris egrediare, an mirabilem quendam diuinae simplicitatis orbem complicas? . . . sicut de ea Parmenides ait: rerum orbem mobilem rotat dum se immobilem ipsa conseruat. ☩

nisi quod fini iunxerit ortum  
stabilemque sui fecerit orbem ☩

III, Poesia 9. *Filosofia*: Tu [Dio], che sei bellissimo, produci il mondo bello dalla tua mente divina e, formandolo a tua immagine, ordini le parti perfette in un tutto perfetto.

☩ tu cuncta superno  
ducis ab exemplo, pulchrum pulcherrimus ipse  
mundum mente gerens similique in imagine formans  
perfectasque iubens perfectum absoluere partes. ☩

III, Prosa 12, *Filosofia*: Quindi è il bene supremo che regna su tutte le cose con fermezza e le dispone con dolcezza (Sapienza 8.1). *Boezio*: Sono deliziato non solo dalla tua potente argomentazione e dalla sua conclusione, ma ancor di più dalle parole che hai usato. E mi vergogno infine della follia che così profondamente mi ha depresso. *Filosofia*: Allora può Dio fare il male? *Boezio*: No, certamente no. *Filosofia*: Allora il male è niente dal momento che Dio, che può fare tutte le cose, non può fare il male. *Boezio*: Ti prendi gioco di me intessendo una argomentazione labirintica dalla quale non riesco a sfuggire: sembri iniziare dove finisci e finire dove inizi. Stai forse facendo un cerchio meraviglioso della semplicità divina? *Filosofia*: Secondo Parmenide l'essenza divina è 'di forma come una sfera, perfettamente rotonda da tutti i lati.'

☩ ... Memini, inquam.—Per bonum igitur cuncta disponit, si quidem per se regit omnia quem bonum esse consensimus, et hic est ueluti quidam clauus atque gubernaculum quo mundana machina stabilis atque incorrupta seruatur. ... Tum ego: Quam, inquam, me non modo ea quae conclusa est summa rationum, uerum multo magis haec ipsa quibus uteris uerba delectant, ut tandem aliquando stultitiam magna lacerantem sui pudeat! [...]—Tuo, inquam, arbitratu.—Deum, inquit, esse omnium potentem nemo dubitauerit.—Qui quidem, inquam, mente consistat nullus prorsus ambigat. Qui uero est, inquit, omnium potens, nihil est quod ille non possit.—Nihil, inquam.—Num igitur deus facere malum potest?—Minime, inquam.—Malum igitur, inquit, nihil est, cum id facere ille possit qui nihil non potest.—Ludisne, inquam, me inextricabilem labyrinthum rationibus texens, quae nunc quidem qua egrediaris introeas, nunc uero quo introieris egrediare, an mirabilem quendam diuinae simplicitatis orbem complicas? [...] sicut de ea Parmenides ait. rerum orbem mobilem rotat dum se immobilem ipsa conseruat. ☩

IV, Prose 6 *Philosophia*: Consider the example of a number of spheres in orbit around the same central point: the innermost moves toward the simplicity of the center and becomes a kind of hinge about which the outer spheres circle; whereas the outermost, whirling in a wider orbit, tends to increase its orbit in space the farther it moves from the indivisible midpoint of the center. If, however it is connected to the center, it is confined by the simplicity of the center and no longer tends to stray into space. In like manner whatever strays farthest from the divine mind is most entangled in the nets of Fate; conversely, the freer a thing is from Fate, the nearer it approaches the center of all things. Therefore, the changing course of Fate is to the simple stability of Providence as time is to eternity, as a circle to its center.

✠Nam ut orbium circa eundem cardinem sese uertentium qui est intimus ad simplicitatem medietatis accedit ceterorumque extra locatorum ueluti cardo quidam circa quem uersentur existit, extimus uero maiore ambitu rotatus quanto a puncti media indiuiduitate discedit tanto amplioribus spatiis explicatur, si quid uero illi se medio conectat et societ in simplicitatem cogitur diffundique ac diffluere cessat: Simili ratione quod longius a prima mente discedit maioribus fati nexibus implicatur ac tanto aliquid fato liberum est quanto illum rerum cardinem uicinius petit. Quodsi supernae mentis haeserit firmitati, motu carens fati uoque supergreditur necessitatem. Igitur uti est ad intellectum ratiocinatio, ad id quod est id quod gignitur, ad aeternitatem tempus, ad punctum medium circulus, ita est fati series mobilis ad prouidentiae stabilem simplicitatem. ✠

V, Prose 6 *Philosophia*: Eternity is the whole, perfect, and simultaneous possession of endless life. The meaning of this can be made clearer by comparison with temporal things, For whatever lives in time lives in the present, proceeding from past to future, and nothing is so constituted in time that it can embrace the whole span of its life at once. It has not arrived at tomorrow, and it has already lost yesterday; even the life of this day is lived only in each moving, passing moment. But God sees as present those future things which result from free will. If you will face it, the necessity of virtuous action imposed upon you is very great, since all your actions are done in the sight of a Judge who sees all things.

✠Manet etiam spectator desuper cunctorum praescius deus uisionisque eius praesens semper aeternitas cum nostrorum actuum futura qualitate concurrat bonis praemia malis supplicia dispensans. Nec frustra sunt in deo positae spes preces que, quae cum rectae sunt inefficaces esse non possunt. Auersamini igitur uitia, colite uirtutes, ad rectas spes animum subleuate, humiles preces in excelsa porrigite. Magna uobis est, si dissimulare non uultis, necessitas indicta probitatis, cum ante oculos agitis iudicis cuncta cernentis. ✠

IV, Prosa 6. *Filosofia*: Considera l'esempio di un certo numero di sfere in orbita attorno allo stesso punto centrale: la più interna si muove verso la semplicità del centro e diviene una specie di cardine intorno al quale ruotano le sfere più esterne; al contrario la più esterna, che rotea in un'orbita più ampia, tende ad accrescere la sua orbita nello spazio quanto più si allontana dall'indivisibile punto mediano del centro. Se tuttavia è connessa al centro, è limitata dalla semplicità di questo e non tende più a perdersi nello spazio. In modo simile qualsiasi cosa si perda allontanandosi dalla mente divina rimane più facilmente impigliata nelle reti del fato; al contrario quanto più una cosa è libera dal fato tanto più si avvicina al centro di tutte le cose. Quindi il mutevole corso del fato è per la semplice stabilità della provvidenza come il tempo per l'eternità, come il cerchio per il suo centro.

✠ Nam ut orbium circa eundem cardinem sese uertentium qui est intimus ad simplicitatem medietatis accedit ceterorumque extra locatorum ueluti cardo quidam circa quem uersentur existit, extimus uero maiore ambitu rotatus quanto a puncti media indiuiduitate discedit tanto amplioribus spatiis explicatur, si quid uero illi se medio conectat et societ in simplicitatem cogitur diffundique ac diffluere cessat: Simili ratione quod longius a prima mente discedit maioribus fati nexibus implicatur ac tanto aliquid fato liberum est quanto illum rerum cardinem uicinius petit. Quodsi supernae mentis haeserit firmitati, motu carens fati uoque supergreditur necessitatem. Igitur uti est ad intellectum ratiocinatio, ad id quod est id quod gignitur, ad aeternitatem tempus, ad punctum medium circulus, ita est fati series mobilis ad prouidentiae stabilem simplicitatem. ✠

V, Prosa 6, *Filosofia*: l'eternità è il completo, perfetto e simultaneo possesso della vita eterna. Il significato di ciò può essere chiarito dal confronto con le cose temporali; infatti qualsiasi cosa vive nel tempo vive nel presente, procedendo dal passato al futuro e niente è così formato dal tempo da non poter abbracciare all'istante l'intero spazio della propria vita. Non è arrivata a domani e ha già perso lo ieri; anche la vita di questo giorno è vissuta solo in ciascun mutevole momento che trascorre. Ma Dio vede come presenti quelle cose future che risultano dalla libera volontà. Se sei disposto a confrontarti, la necessità dell'azione virtuosa che ti viene imposta è molto grande perché tutte le tue azioni sono compiute sotto lo sguardo di un Giudice che tutto vede.

✠ Manet etiam spectator desuper cunctorum praescius deus uisionisque eius praesens semper aeternitas cum nostrorum actuum futura qualitate concurrat bonis praemia malis supplicia dispensans. Nec frustra sunt in deo positae spes preces que, quae cum rectae sunt inefficaces esse non possunt. Auersamini igitur uitia, colite uirtutes, ad rectas spes animum subleuate, humiles preces in excelsa porrigite. Magna uobis est, si dissimulare non uultis, necessitas indicta probitatis, cum ante oculos agitis iudicis cuncta cernentis. ✠

**Benedict** (+547), **Scholastica** († before 547) and **Gregory** (+604)

**G**regory the Great (c. 540-604) wrote an account of the *Life and Miracles of St Benedict* (c. 480-547), casting these in the form of Dialogues between himself and Peter, a fellow monk. In these *Dialogues* there is a most moving account of Benedict and of his twin sister Scholastica and how she is able to force her brother to break his Rule and stay overnight at her convent at Subiaco so that they may converse all evening upon God. She prays to God for a storm which God grants. Three days later she dies.<sup>14</sup> That account is followed by one of Benedict's vision of God as greater than all his Creation. Benedict is standing in prayer at a window of a great tower, apart from his sleeping disciples, when suddenly there is a great light, greater than that of the sun. As he marvels he suddenly sees as it were the whole world collected into one ray of light before his eyes.

Gregory and Peter discuss that vision, Gregory explaining that to the soul who sees the Creator all Creation becomes small,

✠ . . . animae uidenti creatorem angusta est omnis creatorem. ✠

He goes on to explain that it is not that the world contracts, but that the soul, seeing God, expands above the world, becoming greater than itself.

✠ Quod autem collectus mundus ante eius oculos dicitur, non caelum et terra contracta est, sed uidentis animus dilatatus, qui, in deo raptus, uidere sine difficultate potuit omne quod infra deum est. ✠

And he further discourses upon the interior light and that of the eyes in this vision. The male abbot has experienced Mary's Magnificat in his prayers. 'My soul doth magnify the Lord'. Smallness become largeness; darkness, light; humility, power.

Gregory's *Dialogues* was a staple in Benedictine circles. The lovely dialogue, within the *Dialogues*, before the one of Benedict's vision of God, was of the twin brother and sister, and which is sung antiphonally on the feast day of Benedict and Scholastica by Benedictines, celebrating the breaking of their sacred Rule by a woman's holy disobedience to her brother and abbot founder. And that served to make Benedict's following vision concerning prayer the more memorable.

Christina of Markyate refers to Benedict's vision, where she sees in a flash of light the whole world.

And falling downwards to the ground, she saw in one instant the whole wide world.

**Benedetto** (+547), **Scolastica** ((+ prima del 547) e **Gregorio** (+604)

**G**regorio Magno (c. 540-604) scrisse un resoconto della Vita e dei Miracoli di San Benedetto (c.480-547) in forma di dialogo tra se stesso e Pietro, un confratello monaco. In questi dialoghi si narra in modo toccante di Benedetto e della sua gemella Scolastica: di come lei riuscì a far rompere la regola al fratello per permetterle di rimanere di notte al suo convento di Subiaco dove discorsero tutta la notte di Dio. Lei prega Dio di mandare una tempesta, e ciò le è concessa; tre giorni dopo muore.<sup>14</sup> Questo racconto è seguito da uno in cui Benedetto ha una visione in cui Dio è più grande di tutta la sua creazione. Si trova ritto in preghiera alla finestra di una grande torre, lontano dai suoi discepoli addormentati, quando improvvisamente c'è una grande luce, più grande di quella del sole; meravigliato vede all'improvviso l'intero mondo come se questo fosse contenuto in un raggio di luce davanti ai suoi occhi.

Gregorio e Pietro discutono questa visione; Gregorio spiega che per l'anima che vede il Creatore tutta la creazione diviene piccola,

✠ animae uidenti creatorem angusta est omnis creatorem ✠

Prosegue spiegando che non è che il mondo si contragga, ma che l'anima, vedendo Dio, si espande sopra al mondo ingrandendosi.

✠ Quod autem collectus mundus ante eius oculos dicitur, non caelum et terra contracta est, sed uidentis animus dilatatus, qui, in deo raptus, uidere sine difficultate potuit omne quod infra deum est. ✠

Si discorre poi della luce interiore e di quella degli occhi in questa visione. L'abate maschio ha sperimentato il Magnificat di Maria nelle sue preghiere, 'La mia anima magnifica il Signore'. La piccolezza diviene grandezza, l'oscurità luce, l'umiltà potere.

I "Dialogh" di Gregorio erano certamente l'argomento principale dei circoli benedettini. Il piacevole dialogo che nei "Dialoghi" segue quello della visione di Dio di Benedetto, è quello dei gemelli fratello e sorella che è cantato in antifona dai Benedettini nel giorno festivo di Benedetto e Scolastica per celebrare la rottura della sacra Regola. E questo serviva a rendere più memorabile la successiva visione riguardante la preghiera.

Cristina di Markyate allude alla visione di Benedetto nella quale lei vede in un lampo di luce l'intero mondo.

Cadendo giù a terra, ella vide in un attimo tutto il mondo.

✠Procidensque ad terram deorsum, uno intuit vidit immensum mundum. ✠

And Julian of Norwich refers to it—and especially in connection with the Virgin at the Annunciation and Nativity (Plate VIII), and with the hazelnut passage (Plate IX), and then again and again fugally throughout her text. For Julian, whose anchorhold at St Julian’s Church was under the Benedictines of Carrow Priory, who were in turn under the Benedictines of Norwich Cathedral Priory, was seeped in Benedictinism. It is possible that her Benedictinism is taught her by the brilliant Norwich Benedictine Adam Easton. It is even possible that Adam Easton might be her brother, might even be her twin as were Benedict and Scholastica.<sup>15</sup>

### Pseudo-Dionysius (†VI century)

Christianity, for centuries, believed that a late fifth-century, early sixth-century theologian was, as he pretended to be, that Dionysius the Areopagite whom Paul had converted, along with the woman Damaris, at Athens (Acts 17.22-34). The Neoplatonist Pseudo-Dionysius wrote magnificent treatises, that Thomas Aquinas cited more than a thousand times believing he was an Apostolic Father, contemporary with Christ; manuscripts of his works on hierarchies (a word Pseudo-Dionysius invented), having been given by the Emperor Michael the Stammerer to King Louis the Pious in 827, John Scot having translated him from Greek into Latin in 862, Anastasius, the Papal librarian, commenting on the texts in 875; Abbot Suger then initiating Gothic architecture at Saint Denis (Dionysius) to render that theology in stone, lead and glass. But Abelard denounced the false identity of Dionysius. At the same time the Victorine canons in Paris (where Icelandic candidates studied for the priesthood), researched and used Dionysius’ texts, influencing John Whiterig and the *Cloud of Unknowing* Author.<sup>16</sup>

Trinity, higher than any being, any divinity, any goodness, guide of Christians in the wisdom of heaven, lead us up beyond unknowing and light, up to the highest summit of mystic scripture, where the mysteries of God’s Word lie simple, absolute and unchangeable in the brilliant darkness of a hidden silence. Amid the deepest shadow they pour overwhelming light on what is most manifest, amid the wholly unsensed and unseen they completely fill our sightless minds with treasures beyond all beauty.

þou vnbigonne & euerlastyng Wysdome, þe whiche in þiself arte þe souereyn-substancial Firstheed, þe souereyn Goddesse, & þe souereyn Good, þe inliche beholder of þe godliche maad wisdome of Cristen men. I beseche the for to drawe us up in an acordyng abilnes to the souereyn-vnknowen and the souereyn-schinyng height of the derke inspirid spekynges, where alle the pryue thinges of deuinytee ben kouerid and hid vnder the souereyn-schinyng derknes of wisest silence,

✠Procidensque ad terram deorsum, uno intuit vidit immensum mundum. ✠

Anche Giuliana di Norwich la cita—soprattutto in connessione con la Vergine dell'Annunciazione e della Natività (Tavola VIII), e anche nel passo della nocciola (Tavola IX) e molte altre volte a mo' di fuga in tutto il testo. Infatti Giuliana, il cui romitorio presso la chiesa di San Giuliano dipende dai benedettini della prioria di Carrow (che a loro volta dipendono dai benedettini della prioria della cattedrale di Norwich, è imbevuta di spirito benedettino. Può darsi che il suo benedettinismo le sia stato insegnato dal brillante benedettino di Norwich Adam Easton; è anche possibile che fosse suo fratello, o perfino il suo gemello, come erano Benedetto e Scolastica.<sup>15</sup>

### **Pseudo-Dionigi** (†VI secolo)

**L**A cristianità ha creduto per secoli che un teologo del tardo quinto/inizio sesto secolo fosse, come egli rivendicava, quel Dionigi l'Areopagita che Paolo aveva convertito ad Atene insieme a una donna, Damaris (Atti 17.22-34). Il neo-platonico Dionigi l'Areopagita scrisse dei magnifici trattati, che Tommaso d'Aquino cita più di mille volte perché credeva che fosse un padre apostolico; i manoscritti di Dionigi sulle gerarchie (parola da lui inventata), erano stati dati dall'imperatore Michele il Balbuziente nell'anno 827 al re Luigi il Pio. Giovanni Scoto li tradusse dal greco in latino nell'anno 862; Anastasio, il bibliotecario papale, commentò questi testi nell'anno 875; si ritiene che l'abate Sugerio di San Denis (San Dionigi) abbia dato inizio all'architettura gotica servendosi della teologia dionisiana di pietra, piombo, e vetro. Abelardo, però, nel periodo in cui era Monaco a San Denis, denunciò che l'identità di Dionigi come padre apostolico era fraudolenta. Nello stesso periodo i canonici Vittorini di Parigi, presso la cui fondazione studiavano i candidate islandesi al sacerdozio, anche scoprirono e si servirono del *corpus* di scritti dionisiano; lo stesso fecero John Whiterig e l'autore della "Nube della non-conoscenza."<sup>16</sup>

**T**U, saggezza senza principio e senza fine, che in te stessa sei Principio sovrano e sostanziale, Dea sovrana e bene supremo, la vera detentrica della saggezza creata dal Dio dei cristiani, io ti supplico di sollevarci in armoniosa capacità fino all'altezza degli oscuramente ispirati detti sovraneamente sconosciuti e scintillanti, dove tutte le cose segrete della divinità sono coperte e nascoste sotto la scintillante assoluta oscurità del più saggio silenzio, facendo sì che ciò che è il sommo chiaro scintilli sovrano nel segreto dell'oscurità; e ciò che è tale da essere sempre invisibile e incomprensibile riempi sovrano con somma chiarezza tutte le anime che non hanno gli occhi della mente.

**T**Hou vnbigonne & euerlastyng Wysdome, the whiche in thiself arte the souereyn-substancial Firstheed, the souereyn Goddesse, & the souereyn Good,

makyng the souereyn-clerest souereynly for to schine priuely in the derkyst; and the whiche is in a maner that is always inuisible & vngropable souereynli fulfilling with ful fayre cleertees alle thoo soules that ben not hauyng eyghen of mynde.<sup>17</sup>

**T**Rinitas supernaturalis, et supraquam divina et supraquam bona theosophiae christianorum praeses, dirige nos ad mysticorum oraculorum plus quam indemonstrabile, et plus quam lucens et summum fastigium, ubi simplicis, et absoluta, et immutabilia theologiae mysteria, aperiuntur in caligine plus quam lucente silentii arcana docentis, quae in obscuritate tenebricosissima plusquam clarissime superlucet, et in omnimoda intangibilitate atque invisibilitate, praepulchris splendoribus mentes oculis captas superadimplet...

✠  
**T**ριας ὑπερούσε, καὶ ὑπέρθες, καὶ ὑπεράγαθε, τῆς Χριστιανῶν ἔφορε θεοσοφίας, ἰθυνον ἡμᾶς ἐπὶ τὴν τῶν μυστιῶν λογίων ὑπερνωστον, καὶ ὑπεφαή καὶ ἀχροτάτην χορυφήν, ἐνθα τὰ ἀπλᾶ, καὶ ἀπόλυτα, καὶ ἀτρεπτα τῆς θεολογίας μυστήρια, χατὰ τὸν ὑπέρφωτον ἐγχεχάλυπται τῆς χρυφιομύστου σιγῆς γνώφον, ἐν τῷ σχοτεινοτάτῳ τὸ ὑπερφανεστάτον ὑπερλάμποντα, καὶ ἐν τῷ πάμπαν ἀναφεῖ καὶ ασράτῳ τῶν ὑπερχάλων ἀγλαῖων ὑπερπληροῦντα τοὺς ἀνομμάτους νόας. ✠<sup>18</sup>

Dionysius, as had Boethius, spoke of God at the centre, 'All the radii of a circle are brought together in the unity of the centre', Cardinal Adam Easton from Julian's Norwich, annotating those lines in his Victorine manuscript now at Cambridge (Plate X).

### St Patrick's Lorica, 'The Cry of the Deer' (VII century)

**T**He contemplative world is the world of prayer, of prayers even bound upon oneself, as in the Jewish use of the *Shema*, repeated in a thousand daily blessings, such as those of the *Carmina Gadelica*, to be collected by Alexander Carmichael in the Scottish islands in the nineteenth century.<sup>19</sup> When Julian would have been enclosed in her Anchorhold one of the prayers said was a later, abbreviated version of the following prayer from Ireland, attributed to St Patrick (385-461):

I bind unto myself today  
through the strong virtue of love,  
The strong name of the Trinity,  
By invocation of the same, the three in  
one, one in three.

✠Atomriug indiu  
niurt tréun:  
togairm Trindóit  
faístin Oendatad,  
i nDúlemon dáil.

the inliche beholder of the godliche maad wisdom of Cristen men: I beseche the for to drawe us up in an acordyng abilnes to the souereyn-vnknowen and the souereyn-schinyng height of the derke inspirid spekynges, where alle the pryue thinges of deuinytee ben kouerid and hid vnder the souereyn-schinyng derknes of wisest silence, makyng the souereyn-clerest souereynly for to schine priuely in the derkyst; and the whiche is in a maner that is always inuisible & vngropable souereynli fulfillyng with ful fayre cleertes alle thoo soules that ben not hauyng eyghen of mynde.<sup>17</sup>

**T**Rinitas supernaturalis, et supraquam divina et supraquam bona theosophiae christianorum praeses, dirige nos ad mysticorum oraculorum plus quam indemonstrabile, et plus quam lucens et summum fastigium, ubi simplicis, et absoluta, et immutabilia theologiae mysteria, aperiuntur in caligine plus quam lucente silentii arcana docentis, quae in obscuritate tenebricosissima plusquam clarissime superlucet, et in omnimoda intangibilitate atque invisibilitate, praepulchris splendoribus mentes oculis captas superadimplet...

✠ **Τ**ριάς ὑπερούσε, καὶ ὑπέρθες, καὶ ὑπεράγαθε, τῆς Χριστιανῶν ἔφορε θεοσοφίας, ἴθυνον ἡμᾶς ἐπὶ τὴν τῶν μυστιῶν λογίων ὑπερνωστον, καὶ ὑπεφαῆ καὶ ἀχροτάτην χορυφὴν, ἐνθα τὰ ἀπλᾶ, καὶ ἀπόλυτα, καὶ ἀτρεπτα τῆς θεολογίας μυστήρια, χατὰ τὸν ὑπέρφωτον ἐγγεχάλυπται τῆς χρυφιομύστου σιγῆς γνόφον, ἐν τῷ σχοτεινοτάτῳ τὸ ὑπερφανεστάτον ὑπερλάμποντα, καὶ ἐν τῷ πάμπαν ἀναφεί καὶ ασράτῳ τῶν ὑπερχάλων ἀγλαῖων ὑπερπληροῦντα τοὺς ἀνομμάτους νόας. ✠<sup>18</sup>

Anche Dionigi, come aveva fatto Boezio, parlava di Dio al centro, “Tutti I raggi di un circolo sono riuniti nell’unità del centro”, aveva annotato Adam Easton nel suo manoscritto vittorino ora a Cambridge (Tavola X).

### **Lorica di San Patrizio, ‘Il grido del cervo’ (VII secolo)**

**I**L mondo contemplativo è il mondo della preghiera, delle preghiere anche legati a se stessi, come nell’ebraico *Shema*, ripetuto in migliaia di benedizioni quotidiane, come quelle dei *Carmina Gadelica* raccolti nell’Ottocento da Alexander Carmichael nelle isole scozzesi.<sup>19</sup> Una delle preghiere pronunciate quando Giuliana fu rinchiusa nel suo romitorio fu una versione più tarda, scorciata, della seguente preghiera irlandese attribuita a san Patrizio (385-461).

Lego a me quest’oggi la corazza  
attraverso la forte virtù dell’amore,  
Il forte nome della Trinità,  
Invocandola,  
Tre in uno, uno in tre.

✠Atomriug indiu  
niurt tréun:  
togairm Trindóit  
faístin Oendatad,  
i nDúlemon dáil.

I bind unto myself today  
 through the virtue of faith  
 The incarnation of Christ,  
 His crucifixion, burial, resurrection and  
 ascension.

Atomriug indiu  
 niurt gene Críst cona bathius,  
 niurt a chrochtho cona adnacul,  
 niurt a essérgi cona fhresgabáil,  
 niurt a thoíniudo fri brithemnas mbrátho.

I bind unto myself today  
 The virtue of love of the seraphim,  
 In obedience of the angels,  
 In hope of resurrection to reward,  
 In prayers of patriarchs,  
 In predictions of prophets,  
 In preaching of apostles,  
 In faith of confessors,  
 In purity of virgin souls,  
 In deeds of righteous humanity.

Atomriug indiu  
 niurt gráid hiruphin,  
 i n-aurlataid aingel,  
 i frestul inna n-archaingel,  
 i freiscisin esséirgi  
 ar chiunn fochraicce,  
 i n-ernaigthib uasalathrach,  
 i tairchetlaib fáithe,  
 i preceptaib apstal,  
 i n-iresaib foísmedach,  
 i n-enccai noebingen,  
 i ngnímaib fer firén.

I bind unto myself today  
 the power of Heaven,  
 The light of the Sun,  
 The brightness of the Moon,  
 The splendor of Fire,  
 The flashing of Lightning,  
 The swiftness of Wind,  
 The depth of Sea,  
 The stability of Earth,  
 The compactness of Rock.

Atomriug indiu  
 niurt nime,  
 soilsi gréne,  
 étrochtaí éscái,  
 áni thened,  
 déni lóchet,  
 luaithi gaíthe,  
 fudomnai mara,  
 tairismigi thalman,  
 cobsaidi ailech.

I bind unto myself today  
 God's power to guide,  
 God's might to uphold,  
 God's wisdom to teach,  
 God's eye to watch over me,  
 God's ear to hear me,  
 God's word to give me speech,  
 God's hand to guide me,  
 God's way to lie before me,  
 God's shield to protect me.

Atomriug indiu  
 niurt Dé dom luamairecht.  
 Cumachtae nDé dom chumgabáil,  
 ciall Dé dom inthús,  
 rose nDé dom remcisiu,  
 cluas Dé dom étsecht,  
 briathar Dé dom erlabrai,  
 lám Dé dom imdegail,  
 intech Dé dom remthechtas,  
 sciath Dé dom imdítin,  
 sochraite Dé dom anacul

Lego a me quest'oggi la corazza  
 attraverso la virtù della fede  
 L'Incarnazione di Cristo,  
 La sua crocifissione, seppellimento,  
 Resurrezione e Ascensione.

Atomriug indiu  
 niurt gene Críst cona bathius,  
 niurt a chrochtho cona adnacul,  
 niurt a essérgi cona fhresgabáil,  
 niurt a thoíniudo fri brithemnas mbrátho.

Lego a me quest'oggi la corazza  
 La virtù dell'amore del Serafino,  
 In obbedienza agli angeli  
 Nella speranza di risorgere come  
 ricompensa

Atomriug indiu  
 niurt gráid hiruphin,  
 i n-aurlataid aingel,  
 i frestul inna n-archaingel,

Nelle preghiere dei patriarchi,  
 Nelle profezie dei profeti,  
 Nella predicazioni degli apostoli,  
 Nella fede dei confessori,  
 Nella purezza delle anime virgine,  
 Negli atti dell'umanità giusta.

i freiscisin esséirgi  
 ar chiunn fochraicce,  
 i n-ernaighthib uasalathrach,  
 i tairchetlaib fáithe,  
 i preceptaib apstal,  
 i n-iresaib foísmedach,  
 i n-enccai noebingen,  
 i ngnímaib fer firén.

Io lego a me quest'oggi la corazza  
 con la forza del Cielo  
 i raggi del sole,  
 la luminosità della luna,  
 il bagliore del fuoco,  
 la velocità del lampo,  
 la velocità del vento,  
 la profondità del mare,  
 la stabilità della terra,  
 la solidità della roccia.

Atomriug indiu  
 niurt nime,  
 soilsí gréne,  
 étrochtaí éscái,  
 áni thened,  
 déni lóchet,  
 luaithi gáithe,  
 fudomnai mara,  
 tairismigi thalman,  
 cobsaidi ailech.

Lego a me quest'oggi la corazza  
 con la possanza di Dio,  
 la potenza di Dio mi conforti,  
 la saggezza di Dio mi guidi,  
 l'occhio di Dio vigili innanzi a me,  
 l'orecchio di Dio mi ascolti,  
 la parola di Dio parli per me,  
 la mano di Dio mi conduca,  
 le vie di Dio siano innanzi a me,  
 la corazza di Dio mi protegga,

Atomriug indiu  
 niurt Dé dom luamairecht.  
 Cumachtae nDé dom chumgabáil,  
 ciall Dé dom inthús,  
 rose nDé dom remcisiu,  
 cluas Dé dom étsecht,  
 briathar Dé dom erlabrai,  
 lám Dé dom imdegail,  
 intech Dé dom remthechtas,  
 sciath Dé dom imdítin,

Christ with me,  
 Christ before me,  
 Christ behind me,  
 Christ in me,  
 Christ beneath me,  
 Christ above me,  
 Christ on my right hand,  
 Christ on my left hand,  
 Christ where I lie,  
 Christ where I sit,  
 Christ where I arise.  
 Christ in the heart of every man who  
 thinks of me.  
 Christ in the mouth of every man who  
 speaks to me.  
 Christ in the eye of every man who  
 sees me.  
 Christ in ears of every man who hears  
 me.  
 I bind unto myself  
 through a mighty strength,  
 The invocation of the Trinity,  
 Through belief in the Threeness,  
 Through confession of the oneness of  
 the creator of creation.  
 Salvation is of the Lord.  
 Salvation is of the Lord.  
 Salvation is of Christ.  
 Your salvation, Lord, be always with  
 us.

ar intleadaib demnae,  
 ar aslagib dualche,  
 ar forimthechtaib aicnid,  
 ar cech duine mídúthraistar dam,  
 i céin ocus i n-ocus,  
 i n'uathud ocus i sochaidi.  
 Crist dom imdegail indiu  
 ar neim, ar loscud, ar bádud, ar guin,  
 condom-thair ilar fochraicce.  
 Críst limm, Críst reum, Críst im degaid,  
 Críst indium, Críst ísum, Críst uasum,  
 Críst desum, Críst tuathum,  
 Críst i llius, Críst i sius, Críst i n-erus,  
 Críst i cridiu cech duini immumrorda,  
 Críst i ngin cech oín rodóm-labrathar,  
 Críst i cech rusc nonóm-dercathar,  
 Críst i cech cluais rodóm-chloathar.

Atomriug indiu  
 niurt tréun:  
 togairm Trindóit,  
 cretim Treodatad,  
 faístin Oendatad,  
 i nDúlemon dáil.  
 Domini est salus,  
 Domini est salus,  
 Christi est salus  
 salus tua, Domine, sit semper  
 nobiscum.✠

### 'The Dream of the Rood' (VIII century)

**T**he earliest written English poem is the 'Dream of the Rood' inscribed in runes upon a stone cross in Scotland. The delight of being a pilgrim scholar was in journeying to Carlisle, then across the border from Hadrian's Wall to Bewcastle and Ruthwell to see these ancient monuments, and then to Vercelli in Italy and seeing its manuscript. None of the original versions of the poem are now in England. Today, the English language in the world's eyes, is the language of commerce, of power, of *imperium*, of war, like that of pagan Rome. We tend to forget that its earliest written poem, centred most crucially upon the Cross, upon spirituality.

le schiere celesti mi salvino  
dai lacci del diavolo,  
dalle tentazioni a peccare,  
da tutti coloro che mi vogliono male,  
quelli vicini e lontani,  
Quando da solo e con gli altri.

Cristo dietro e innanzi a me,  
Cristo dietro e sopra di me,  
Cristo con me ed in me,  
Cristo vicino a me e unito a me,  
Cristo alla mia destra, e alla mia sinistra,  
Cristo quando vado a dormire la sera,  
Cristo quando mi alzo al mattino,  
Cristo nel cuore di ogni uomo che mi  
pensa,  
Cristo sulla bocca di tutti quelli che  
parlano di me,  
Cristo in ogni occhio che mi vede,  
Cristo in ogni orecchio che mi ascolta.

Lego a me quest'oggi la corazza  
con la potenza della Trinità,  
con la fede nella Trinità,  
con la fede nell'unità,  
del Creatore del cielo e della terra.  
La salvezza è del Signore.  
La salvezza è del Signore.  
La salvezza è di Cristo.  
Possa la tua salvezza, Signore,  
essere sempre con noi.

sochraite Dé dom anacul  
ar intledaib demnae,  
ar aslagib dualche,  
ar forimthechtaib aicnid,  
ar cech duine mídúthrustar dam,  
i céin ocus i n-ocus,  
i n'uathud ocus i sochaidi.  
Crist dom imdegail indiu  
ar neim, ar loscud, ar bádud, ar guin,  
condom-thair ilar fochraicce.  
Críst limm, Críst reum, Críst im degaid,  
Críst indium, Críst ísum, Críst uasum,  
Críst desum, Críst tuathum,  
Críst i llius, Críst i sius, Críst i n-erus,  
Críst i cridiu cech duini immumrorda,  
Críst i ngin cech oín rodóm-labrathar,  
Críst i cech rusc nonóm-dercathar,  
Críst i cech cluais rodóm-chloathar.

Atomriug indiu  
niurt tréun:  
togairm Trindóit,  
cretim Treodatad,  
faístin Oendatad,  
i nDúlemon dáil.  
Domini est salus,  
Domini est salus,  
Christi est salus  
salus tua, Domine, sit semper nobiscum.,✠

### “Il sogno della croce” (VIII secolo)

**L**A poesia inglese più antica è “Il sogno della croce” incisa a caratteri runici su una croce di pietra che si trova in Scozia. La delizia di essere uno studioso pellegrino consiste nell'andare a Carlisle, quindi oltre il confine, dal vallo di Adriano a Bewcastle e Ruthwell, per vedere questi antichi monumenti; poi a Vercelli in Italia a vedere il manoscritto contenente il “Sogno della Croce”. Nessuna versione originale di questa poesia rimane oggi in Inghilterra; la lingua inglese agli occhi del mondo è oggi la lingua del commercio, del potere, dello *imperium*, della guerra: è come quella della Roma pagana. Tendiamo a dimenticarci della sua poesia più antica, concentrata in modo assai cruciale sulla croce, sulla spiritualità.

My pilgrimages, imitating those of holy women such as Helena, Egeria, Paula, Eustochium, Pega, Guthrithyr, Margaret, Birgitta and Margery, took me not only to Iceland, Spain, Sweden, Norway, Ruthwell, Bewcastle, and Vercelli, but also to Sinai and Jerusalem, where I saw the Holy Sepulchre and the site of the Cross, and finally to exile in Florence, where I organized an international conference of the Laurentian Library's Codex Amiatinus. Ceolfrith had journeyed to Italy in 679-80 from Wearmouth-Jarrow and had purchased Cassiodorus' library, which included the Codex Grandior, from which the monks, Bede among them, had then copied the Codex Amiatinus, which Ceolfrith next, dying on the journey, brought back to Italy from Wearmouth-Jarrow in 716. At that conference we noted that Jarrow has the same inhabited vine sculpture as has the Ruthwell Cross, copying classicizing sculptural elements foreign to Celtic or Anglo-Saxon work, and that Ceolfrith was noted by Bede to have sent their stone-masons skilled in Roman (Ravenna) work from their Northumbrian monastery to King Nechtan of the Picts, in the Ruthwell region in Scotland, in 710 (Plate XI). Cassiodorus (485-585) had succeeded Boethius at the Ostrogoth Emperor Theodoric's court in Ravenna, (454-526), later retiring to Vivarium, following ten years in Byzantium. One can see in a museum in Ravenna, on the Adriatic coast, the identical sculpted inhabited vine as that sculpted, from a template, on the northern Ruthwell Cross in Scotland.

The Roman Empress Helena, who legendarily came from York where her son had been proclaimed Emperor, had commenced the practice and contemplation of pilgrimage to the Holy Places, to be followed in turn by women such as Paula, Eustochium, Egeria and others. Emperor Constantine had himself been converted to Christianity, and converted the whole Roman Empire with him to Christianity, because of his Christian mother Helena and because of the dream vision he experienced (A.D. 312) of the Cross seen by him in the sky, prior to his victory over a pagan enemy. Northumbria's King Oswald (A.D. 634), a successor to King Edwin, then erected a cross prior to the Battle of Heavenfield in imitation of the Emperor Constantine.

The Anglo-Saxon Ruthwell Cross, reflecting Constantine and Oswald's crosses, allows those who see and read it to contemplate in turn each place concerning the life of Christ, Nazareth, the Egyptian Wilderness, the Jordan Wilderness, Galilee, and Jerusalem, culminating with the Crucifixion. It is a map of the Holy Places that pilgrims may read. The runes of the 'Dream of the Rood' inscribed about the edges, the margins, describe the writer, perhaps Cædmon, dreaming of the Cross speaking to him, narrating of the wood and blood and of the sacred burden it had once borne; then, in Cynewulf's longer version, of it being turned into the sacred reliquary bedecked by the Emperor Constantine with gold and rubies at Constantinople. Jerome, whose works were read at Whitby, had practiced contemplating upon the Crucifix, becoming himself as naked as the naked

I miei pellegrinaggi, che imitano quelli di sante donne come Elena, Egeria, Paola, Eustochio, Pega, Guthrinthyr, Margherita, Brigida e Margery, mi hanno portato non solo a Ruthwell, Bewcastle e Vercelli, ma anche al Sinai e a Gerusalemme dove ho visto il Santo Sepolcro e il luogo della Croce, e finalmente a Firenze, dove ho organizzato un convegno internazionale sul *Codex Amiatinus* della Biblioteca Laurenziana. Ceolfrith, partendo da Wearmouth-Jarrow, aveva viaggiato in Italia nel 679-80 e aveva acquistato la biblioteca di Cassiodoro che includeva il *Codex Grandior* dal quale i monaci, compreso Beda, avevano copiato il *Codex Amiatinus*; Ceolfrith poi, che morì durante il viaggio, lo aveva riportato in Italia da Wearmouth-Jarrow nel 716. In quel convegno abbiamo osservato che a Jarrow c'è la stessa scultura di una vigna abitata che si trova anche sulla croce di Ruthwell; entrambe copiano elementi di scultura classica sconosciuti in opere irlandesi e anglosassoni, ma sappiamo che Beda aveva osservato come Ceolfrith avesse inviato scultori abili nello stile romano al re Nechtan nel 710 (Tavola XI). Cassiodoro (485-585) era succeduto a Boezio alla corte dell'imperatore ostrogoto Teodorico in Ravenna, 454-585; più tardi si ritirò al *Vivarium*; e poi fu a Bisanzio per dieci anni. In un museo di Ravenna, sulla costa adriatica, si può vedere la scultura di una vigna abitata identica a quella scolpita da un modello sulla nordica croce di Ruthwell.

L'imperatrice romana Elena, che probabilmente proveniva da York, dove suo figlio fu proclamato imperatore, aveva cominciato la pratica e la contemplazione del pellegrinaggio ai Luoghi Santi; questa sarebbe stata seguita a sua volta da donne come Paola, Eustochio, Fabiola, Marcella, Egeria e altre. L'imperatore Costantino stesso si era convertito al cristianesimo, e l'intero impero romano con sé, per gli uffici di sua madre, che era cristiana, e per la visione in cielo che ebbe (nel 312) della Croce prima della vittoria sul nemico pagano. Poi il re di Nortumbria Oswald (634), che successe al re Edwin, fece erigere una croce prima della battaglia di Heavenfield a imitazione dell'imperatore Costantino.

La Croce anglosassone di Ruthwell, che riflette le croci di Costantino e Oswald, permette a coloro che la vedono e la leggono di contemplare uno dopo l'altro ogni luogo relativo alla vita di Cristo: Nazareth, il deserto egiziano, il deserto giordano, la Galilea e Gerusalemme, infine la crocifissione; è una mappa dei luoghi santi che i pellegrini possono leggere. Le rune del "Sogno della Croce", incise sui bordi, i margini, descrivono come lo scrittore, probabilmente Cædmon, sogni che la croce gli parli narrandogli del legno e del sangue e del sacro peso che aveva un tempo portato; poi, nella versione più lunga di Cynewulf, di come era stata trasformata in un sacro reliquiario ricoperto dall'imperatore Costantino di oro e rubini a Costantinopoli. Gerolamo, le cui opere erano lette a Whitby, aveva praticato la contemplazione sulla croce denudandosi, per essere come il Cristo nudo, *✠nudus nudum Christum sequi✠*, and *✠nudus nudam crucem sequi✠*

Christ, 'Ænudus nudum Christum sequiÆ', and 'Ænudus nudam crucem sequiÆ' in his Imitation of Christ, his 'Æimitatio ChristiÆ'. So here does Cædmon, if he is its author, in his contemplation meet with the blood-stained wood of the Roman gallows (Anglo-Saxon 'ÆgalguÆ') erected once to hang Jesus, the Christ, the King of the Jews. So does Cædmon's poem, and its Cynewulfian revision, today have readers converse as pilgrim visionaries with the ignoble gallows and imperial reliquary of God. For the poem is shaped in two forms, both used in Anglo-Saxon Riddles. It begins with the dreamer saying 'I saw'; then has the inanimate object speak, telling its observers, its poet and its readers, 'I am'. There are such Anglo-Saxon Riddles spoken by 'Book', by 'Cross', etc. In a sense it, too, is the bitterly mocking *titulus* placed above the Cross, 'Jesus, King of the Jews'.

The longer version is given from the manuscript left by an Anglo-Saxon pilgrim in Vercelli, Italy (Plate XII), the lines in bold being those also in runes on the Ruthwell Cross:<sup>20</sup>

**H**Ear, while I tell of the best of dreams . which came to me at midnight  
**H**when humankind kept their beds.  
 It seemed that I saw the Tree itself . borne on the air, light wound round it,  
 brightest of beams, all that beacon was . covered with gold, gems stood  
 fair at its foot, and five rubies . set in a crux flashed  
 from the crosstree. Around angels of God . all gazed upon it,  
 since first fashioning fair . It was not a felon's gallows,  
 for holy ones beheld it there . and men, and the whole Making shone for it  
 Trophy of Victory . I, stained and marred,  
 stricken with shame, saw the glory-tree . shine out gaily, sheathed in  
 decorous gold; and gemstones made . for their Maker's Tree a right mail-coat  
 Yet through the masking gold I might perceive .  
 what terrible sufferings were there  
 It bled from the right side . Ruth in the heart  
 Afraid I saw that unstill brightness . change raiment and colour,  
 again clad in gold or again slicked with sweat . spangled with spilling blood.  
 I, lying there a long while . beheld, sorrowing, the Healer's Tree  
 till it seemed that I heard how it broke silence, best of wood, and spoke:

**I**T was long ago-I still remember . back to the holt where I was hewn down;  
**I**From my own stock I was struck away . dragged off by strong enemies  
 wrought into a roadside scaffold . They made me a hoist from wrongdoers.  
 The soldiers on their shoulders bore me . until on a hill-top they raised me  
 many enemies made me fast there . Then I saw, marching toward me,

in *Imitatio Christi*; lo stesso fa qui Cædmon, se ne è l'autore, incontrando nella sua contemplazione il legno macchiato di sangue del patibolo romano (anglosassone *ƿgalgu*) eretto un tempo per crocifiggere Gesù, il Cristo, il Re degli Ebrei. Così il poema di Cædmon, e quello rivisto da Cynewulf, fanno che noi, pellegrini visionari, incontriamo oggi l'ignobile patibolo e il reliquiario imperiale di Dio. Il poema ha due forme entrambe usate negli Indovinelli anglosassoni; comincia con il sognatore che dice 'Vidi', poi l'oggetto inanimato parla dicendo ai suoi osservatori, il poeta e i lettori: "Io sono". Ci sono Indovinelli anglosassoni in cui parla il Libro, la Croce, ecc. In un certo senso così è anche l'ironico titolo posto sulla croce, "Gesù, re degli Ebrei".

La versione più lunga si trova nel manoscritto lasciato da un pellegrino anglosassone a Vercelli, in Italia (Tavola XII), le cui righe rubricate sono quelle che troviamo nelle rune della Croce di Ruthwell:<sup>20</sup>

Scolta, ti racconto il migliore dei sogni che sognai a mezzanotte quando gli uomini Ariposano a letto. Mi sembrò di vedere un albero ascendente in cielo, circondato di luce, molto radioso era il tronco, coperto di oro, belle gemme stavano alla base, e cinque rubini rifulgevano sul braccio traverso. Intorno gli angeli di Dio tutti la fissavano perché bellissima. Non era un patibolo infame, perché lo contemplavano spiriti beati, e uomini, e tutta la Creazione risplendeva per il suo Trofeo Vittorioso. Io, macchiato e guastato, colpito dalla vergogna, vidi l'albero glorioso che risplendeva gaiamente, ricoperto di oro che conferiva decoro; e le gemme avvolgevano come una cotta l'Albero del loro Creatore. Però potevo attraverso la maschera dell'oro percepire la presenza di terribili sofferenze. Sanguinava dal lato destro, rimorso del cuore. Spaventata vidi quella incerta lucentezza cambiare abito e colore, una volta abbigliata di oro e un'altra lucido di sudore, risplendente di sangue che colava. Io, giacendo là per lungo tempo, contemplavo tristemente l'albero del salvatore finché mi sembrò di sentire che rompeva il silenzio, l'ottimo legno, e diceva:

U molto tempo fa, lo ricordo ancora, quando venni reciso al limitare del bosco; fui strappato dalle mie radici, trascinato via da forti nemici, trasformato in un patibolo al bordo della via. Dovetti caricare malfattori. I soldati mi portarono sulle spalle finché in cima a un colle mi innalzarono e e molti nemici mi fissarono. **Quindi vidi, in marcia verso di me, il coraggioso Re dell'Umanità. Venne per ascendere su di me.** Non osavo spezzarmi né piegarmi di lato contro la volontà di Dio, per quanto il terreno si scuotesse ai miei piedi. Quindi il giovane guerriero, Dio Onnipotente, ascese la croce sotto lo sguardo di molti. Voleva liberare l'umanità. Tremai quando le sue braccia mi abbracciarono, ma non osai piegarmi al terreno, inchinarmi alla superficie della terra. Rimanere saldo dovevo. Fui innalzata come croce. **Sostenni il Re, signore del Cielo, non osavo piegarmi.** Mi infilarono con chiodi scuri. Su di

Mankind's brave King . He came to climb upon me. I dared not break nor bend  
 aside . against God's will, though the ground itself  
 shook at my feet. **Then the young warrior, Almighty God, mounted the Cross, in  
 the sight of many.** He would set free mankind.

I shook when his arms embraced me, but I durst not bow to ground,  
 stoop to Earth's surface . Stand fast I must.

I was reared up, a rood . **I held the King, Heaven's lord, I dared not bow.** They  
 drove me through with dark nails: on me are the wounds  
 Wide-mouthed hate dents. I durst not harm any of them.

**They mocked us together . I was all wet with blood** sprung from the Man's side .  
 after he sent forth his soul. Many wry wields I underwent . up on that hilltop; saw  
 the Lord of Hosts stretched out stark . Darkness shrouded the King's corpse.

A shade went out wan under cloud pall . All creation wept,  
 keened the King's death . **Christ was on the Cross.**

**But there quickly came from afar . many to the Prince .**

**All that I beheld had grown weak with grief . yet with glad will bent then  
 meek to those men's hands** . yielded Almighty God.

They lifted Him down from the leaden pain . left me, the commanders  
 Standing in blood sweat . **I was sorely smitten with sorrow  
 wounded with shafts . Limb-weary they laid him down.**

**They stood at his head . They looked on him there.**

They set to contrive Him a tomb . within sight of his bane  
 carved it of bright stone . laid in it the Bringer of Victory  
 spent from the great struggle . They began to speak the grief song,  
 sad in the sinking light . then thought to set out homeward;  
 their most high Prince . they left to rest with scant retinue.

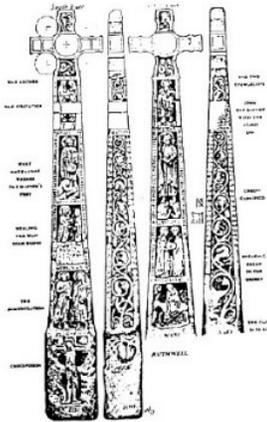
Yet we three, weeping, a good while . stood in that place after the song  
 had gone up from the captains' throats . Cold grew the corpse, fair soul house.

They felled us all . We crashed to ground, cruel Wierd,  
 and they delved for us a grave . The Lord's men learnt of it, His friends found me.  
 It was they who girt me with silver and gold. . .'

⌘

**H**Wæt! Ic swefna cyst . secgan wylle,  
 hwæt me gemætte . to midre nihte,  
 syðþan reordberend . reste wunedon!  
 þuhte me þæt ic gesawe . syllicre treow  
 on lyft lædan, . leohte bewunden,  
 beama beorhtost. Eall þæt beacen wæs  
 begoten mid golde. Gimmas stodon  
 fægere æt foldan sceatum, . swylce þær fife wæron

me le ferite sono ampie piaghe aperte con odio. Non osavo far del male a nessuno di loro. **Si facevano beffe di noi due. Era tutta intrisa del sangue** che sprizzava dal fianco dell'Uomo, poi rese l'anima. Molti crudeli destini sopportai su quel colle; vidi il Signore delle schiere stecchito. Le tenebre avvolgevano il cadavere del re. Il buio dilagava livido sotto il manto di nuvole. Tutto il creato piangeva, lamentava la morte del re. **Cristo era sulla croce. Ma velocemente molti da lontano vennero dal Principe. Tutto ciò vedevo turbata dal dolore, tuttavia con lieta volontà mi inchinai umile alle mani di quegli uomini,** presero Dio Onnipotente, lo trassero giù dal pesante tormento, me invece lasciarono quei comandanti intrisa di sangue, **ero crudelmente trafitta dal dolore, ferita da frecce. Lo deposero sfinite nelle membra, stavano alla sua testa, gli stavano intorno,** si misero a fargli un sepolcro in vista del suo nemico, lo intagliarono nella pietra lucente, vi deposero colui che porta la vittoria esausto per la grande battaglia. Cominciarono a cantare un canto di dolore, triste nella luce declinante, poi pensarono di incamminarsi verso casa; il loro sommo Principe lasciarono a riposare con scarso seguito. Tuttavia noi tre, a lungo piangenti, rimanemmo in quel luogo dopo che il canto era cessato nella gola dei capitani. Freddo divenne il cadavere, bella dimora dell'anima. Ci abatterono tutte. Crollammo a terra, crudele evento, e scavarono per noi una tomba. Gli uomini del Signore seppero di ciò, i suoi amici mi ritrovarono. Furono loro che mi rivestirono di argento e di oro.



La Croce di Ruthwell



**H**Wæt! Ic swefna cyst . secgan wylle,  
 Hwæt me gemætte . to midre nihte,  
 syðþan reordberend . reste wunedon!  
 þuhte me þæt ic gesawe . syllicre treow  
 on lyft lædan, . leohte bewunden,  
 beama beorhtost. Eall þæt beacen wæs  
 begoten mid golde. Gimmas stodon  
 fægere æt foldan sceatum, . swylce þær fife wæron

uppe on þam eaxlegespanne. Beheoldon þær engel dryhtnes ealle,  
 fægere þurh forðgesceaft. Ne wæs ðær huru fracodes gealga,  
 ac hine þær beheoldon . halige gastas,  
 men ofer moldan, . ond eall þeos mære gesceaft.  
 Syllic wæs se sigebeam, . ond ic synnum fah,  
 forwunded mid wommum. Geseah ic wuldres treow,  
 wædum geweorðode, . wynnum scinan,  
 gegyred mid golde; . gimmas hæfdon  
 bewrigene weorðlice . wealdendes treow.  
 Hwæðre ic þurh þæt gold . ongytan meahte  
 earmra ærgewin, . þæt hit ærest ongan  
 swætan on þa swiðran healfe. Eall ic wæs mid sorgum gedrefed,  
 forht ic wæs for þære fægran gesyhðe. Geseah ic þæt fuse beacen  
 wendan wædum ond bleom; . hwilum hit wæs mid wætan bestemed,  
 beswyled mid swates gange, . hwilum mid since gegyrwed.  
 Hwæðre ic þær licgende . lange hwile  
 beheold hreowcearig . hælendes treow,  
 oððæt ic gehyrde . þæt hit hleoðrode.  
 Ongan þa word spreca . wudu selesta:

**Þ**æt wæs geara iu, . (ic þæt gyta geman),  
 þæt ic wæs aheawen . holtes on ende,  
 astyred of stefne minum. Genaman me ðær strange feondas,  
 geworhton him þær to wæfersyne, . heton me heora wergas hebban.  
 Bæron me ðær beornas on eaxlum, . oððæt hie me on beorg asetton,  
 gefæstnodon me þær feondas genoge. Geseah ic þa frean mancynnes  
 efstan elne mycle . þæt he me wolde on gestigan.  
 þær ic þa ne dorste . ofer dryhtnes word  
 bugan oððe berstan, . þa ic bifian geseah  
 eorðan sceatas. Ealle ic mihte  
 feondas gefyllan, . hwæðre ic fæste stod.  
**Ongyrede hine þa geong hæleð, . (þæt wæs god ælmihtig),**  
**strang ond stiðmod. Gestah he on gealgan heanne,**  
**modig on manigra gesyhðe, . þa he wolde mancyn lisan.**  
 Bifode ic þa me se beorn ymbclypte. Ne dorste ic hwæðre bugan to eorðan,  
 feallan to foldan sceatum, . ac ic sceolde fæste standan.  
 Rod wæs ic aræred. **Ahof ic ricne cyning,**  
**heofona hlaford, . hylðan me ne dorste.**  
 þurhdrifan hi me mid deorcan næglum. On me syndon þa dolg gesiene,  
 opene inwidhlemmas. Ne dorste ic hira nænigum sceoððan.

uppe on þam eaxlegespanne. Beheoldon þær engel dryhtnes ealle,  
 fægere þurh forðgesceaft. Ne wæs ðær huru fracodes gealga,  
 ac hine þær beheoldon . halige gastas,  
 men ofer moldan, . ond eall þeos mære gesceaft.  
 Syllic wæs se sigebeam, . ond ic synnum fah,  
 forwunded mid wommum. Geseah ic wuldres treow,  
 wædum geweorðode, . wynnnum scinan,  
 gegyred mid golde; . gimmas hæfdon  
 bewrigene weorðlice . wealdendes treow.  
 Hwæðre ic þurh þæt gold . ongytan meahte  
 earmra ærgewin, . þæt hit ærest ongan  
 swætan on þa swiðran healfe. Eall ic wæs mid sorgum gedrefed,  
 forht ic wæs for þære fægran gesyhðe. Geseah ic þæt fuse beacen  
 wendan wædum ond bleom; . hwilum hit wæs mid wætan bestemed, beswyled  
 mid swates gange, . hwilum mid since gegyrwed.  
 Hwæðre ic þær licgende . lange hwile  
 beheold hreowcearig . hælendes treow,  
 oððæt ic gehyrde . þæt hit hleoðrode.  
 Ongan þa word spreca . wudu selesta:

**Þ**æt wæs geara iu, . (ic þæt gyta geman),  
 þæt ic wæs aheawen . holtes on ende,  
 astyred of stefne minum. Genaman me ðær strange feondas,  
 geworhton him þær to wæfersyne, . heton me heora wergas hebban.  
 Bæron me ðær beornas on eaxlum, . oððæt hie me on beorg asetton,  
 gefæstnodon me þær feondas genoge. Geseah ic þa frean mancynnes  
 efstan elne mycle . þæt he me wolde on gestigan.  
 þær ic þa ne dorste . ofer dryhtnes word  
 bugan oððe berstan, . þa ic bifian geseah  
 eorðan sceatas. Ealle ic mihte  
 feondas gefyllan, . hwæðre ic fæste stod.  
**Ongyrede hine þa geong hæleð, . (þæt wæs god ælmihtig),**  
**strang ond stiðmod. Gestah he on gealgan heanne,**  
**modig on manigra gesyhðe, . þa he wolde mancyn lisan.**  
 Bifode ic þa me se beorn ymbclypte. Ne dorste ic hwæðre bugan to eorðan,  
 feallan to foldan sceatum, . ac ic sceolde fæste standan.  
 Rod wæs ic aræred. **Ahof ic ricne cyning,**  
**heofona hlaford, . hylðan me ne dorste.**  
 þurhdrifan hi me mid deorcan næglum. On me syndon þa dolg gesiene,  
 opene inwidhlemmas. Ne dorste ic hira nænigum sceððan.

Bysmeredon hie unc butu ætgædere. **Eall ic wæs mid blode bestemed, begoten of þæs guman sidan,** siððan he hæfde his gast onsended.

Feala ic on þam beorge . gebiden hæbbe  
wraðra wyrda. Geseah ic weruda god  
þearle þenian. þystro hæfdon  
bewrigen mid wolcnum . wealdendes hræw,  
scirne sciman, . sceadu forðeode,  
wann under wolcnum. Weop eal gesceaft,  
cwiðdon cyninges fyll. **Crist wæs on rode.**

**Hwæðere þær fuse . feorran cwoman  
to þam æðelinge.**

ΛRIHT PPH FT RFMI HPMDBRF / DMK WNHF WTTRRF+ APFMD / FDDIFF TIT F+DM

Ic þæt eall beheold.

Sare ic wæs mid sorgum gedrefed, . hnag ic hwæðre þam secgum to handa,  
eaðmod elne mycle . Genamon hie þær ælmihtigne god,  
ahofon hine of ðam hefian wite. Forleton me þa hilderincas  
standan steame bedrifenne; . **eall ic wæs mid strælum forwundod.**

**Aledon hie ðær limwerigne, . gestodon him æt his lices heafdum,  
beheoldon hie ðær heofenes dryhten,** . ond he hine ðær hwile reste,  
meðe æfter ðam miclan gewinne. Ongunnon him þa moldern wyrcan  
beornas on banan gesyhðe; . curfon hie ðæt of beorhtan stane,  
gesetton hie ðæron sigora wealdend. Ongunnon him þa sorhleod galan  
earme on þa æfentide, . þa hie woldon eft siðian,  
meðe fram þam mæran þeodne. Reste he ðær mæte weorode.

Hwæðere we ðær greetende . gode hwile  
stodon on staðole, . syððan stefn up gewat  
hilderinca. Hræw colode,

fæger feorgbold. þa us man fyllan ongan  
ealle to eorðan. þæt wæs egeslic wyrd!

Bedealf us man on deopan seape . Hwæðre me þær dryhtnes þegnas,  
freondas gefrunon, .

ond gyredon me . golde ond seolfre.✠

### Leoba and Boniface (†781)

**S**T Boniface travelled from England to Germany proselytizing amongst the pagan  
Stribes there and establishing monasteries for both men and women. St Leoba, St  
Boniface's kinswoman, was a nun in Wessex who had studied under Mother Tetta (in  
secular life, Cuthberga, sister of the King of Wessex, wife of the King of Northumbria).  
Boniface sent for Leoba to come to Germany, because she was a skilled Classicist, learned  
in the Scriptures, the Church Fathers, canon law and the decrees of all the councils. In

Bysmeredon hie unc butu ætgædere. **Eall ic wæs mid blode bestemed, begoten of þæs guman sidan**, siððan he hæfde his gast onsended.

Feala ic on þam beorge . gebiden hæbbe  
wraðra wyrda. Geseah ic weruda god  
þearle þenian. þystro hæfdon  
bewrigen mid wolcnum . wealdendes hræw,  
scirne sciman, . sceadu forðeode,  
wann under wolcnum. Weop eal gesceaft,  
cwiðdon cyninges fyll. **Crist wæs on rode.**

**Hwæðere þær fuse . feorran cwoman  
to þam æðelinge.**

ARIGT PFH FT RFMI HPMDF / DMR WNHF WTRRF APFMD / FDDIFF TIF FTDM

Ic þæt eall beheold.

Sare ic wæs mid sorgum gedrefed, . hnag ic hwæðre þam secgum to handa,  
eaðmod elne mycle . Genamon hie þær ælmihtigne god,  
ahofon hine of ðam hefian wite. Forleton me þa hilderincas  
standan steame bedrifenne; . **eall ic wæs mid strælum forwundod.**

**Aledon hie ðær limwerigne, . gestodon him æt his lices heafdum,  
beheoldon hie ðær heofenes dryhten,** . ond he hine ðær hwile reste,  
meðe æfter ðam miclan gewinne. Ongunnon him þa moldern wyrcan  
beornas on banan gesyhðe; . curfon hie ðæt of beorhtan stane,  
gesetton hie ðæron sigora wealdend. Ongunnon him þa sorhleod galan  
earme on þa æfentide, . þa hie woldon eft siðian,  
meðe fram þam mæran þeodne. Reste he ðær mæte weorode.

Hwæðere we ðær gretende . gode hwile  
stodon on staðole, . syððan stefn up gewat  
hilderinca. Hræw colode,

fæger feorgbold. þa us man fyllan ongan  
ealle to eorðan. þæt wæs egeslic wyrd!

Bedealf us man on deopan seape . Hwæðre me þær dryhtnes þegnas,  
freondas gefrunon, .

ond gyredon me . golde ond seolfre.

### Leoba e Bonifacio (†781)

**S**An Bonifacio si recò dall'Inghilterra alla Germania per evangelizzare le tribù pagane e fondare monasteri per uomini e donne. Santa Leoba, parente di San Bonifacio, era una monaca del Wessex che aveva studiato con Madre Tetta (nella vita secolare Cuthberga, sorella del re del Wessex, moglie del re di Nortumbria). Bonifacio invitò Leoba ad andare con lui in Germania perché era una valente classicista, che ben conosceva le Scritture, i Padri della Chiesa, la legge canonica e i decreti di tutti i concili. In effetti non

fact, she was never without a book in her hand, reading at every possible opportunity and she never forgot what she read. Her name 'Leoba' means 'Beloved'. Boniface asked that her bones be laid by his at her death. Charlemagne's wife adored her but Leoba hated the life of court like poison.<sup>21</sup>

Her life by Rudolf of Fulda tells, among others, this story:

. . .she had a dream in which one night she saw a purple thread issuing from her mouth. It seemed to her that when she took hold of it with her hand and tried to draw it out there was no end to it; and as if it were coming from her very bowels, it extended little by little until it was of enormous length. When her hand was full of thread and it still issued from her mouth she rolled it round and round and made a ball of it. The labour of doing this was tiresome that eventually, through sheer fatigue, she woke from her sleep and began to wonder what the meaning of the dream might be. She understood quite clearly that there was some reason for the dream, and it seemed that there was some mystery hidden in it. Now there was in the same monastery an aged nun who was known to possess the spirit of prophecy, because other things she foretold had always been fulfilled. As Leoba was diffident about revealing the dream to her, she told it to one of her disciples just as it had occurred and asked her to go to the old nun and describe it to her as a personal experience and learn from her the meaning of it. When the sister had repeated the details of the dream, as if it had happened to her, the nun, who could foresee the future, angrily replied: 'This is indeed a true vision and presages that good will come. But why do you lie to me in saying that such things happened to you? These matters are no concern of yours: they apply to the beloved chosen by God'. In giving this name, she referred to the virgin Leoba. 'These things', she went on, 'were revealed to the person whose holiness and wisdom make her a worthy recipient, because by her teaching and good example she will confer benefits on many people. The thread which came from her bowels and issued from her mouth, signifies the wise counsels that she will speak from the heart. The fact that it filled her hand means that she will carry out in her actions whatever she expressed in her words. Furthermore, the ball which she made by rolling it round and round signifies the mystery of the divine teaching, which is set in motion by the words and deeds of those who give instruction and which turns earthwards through active works and heavenwards through contemplation, at one time swinging downwards through compassion for one's neighbour, again swinging upwards through the love of God. By these signs God shows that your mistress will profit many by her words and example, and the effect of them will be felt in other lands afar off whither she will go'. That this interpretation of the dream was true later events were to prove.<sup>22</sup>

era mai senza un libro tra le mani, leggeva in ogni opportunità e non scordava mai quello che aveva letto. Il suo nome 'Leoba' significa 'Diletta'. Bonifacio chiese che alla morte di lei le ossa fossero poste accanto alle sue. La moglie di Carlo Magno la adorava ma Leoba odiava la vita di corte come il veleno.<sup>21</sup>

La sua vita compilata da Ridolfo di Fulda riporta, tra gli altri, questo aneddoto:

Una notte essa fece un sogno nel quale vide un filo di porpora che le usciva dalla bocca; le sembrò che quando lo afferrava con la mano e cercava di tirarlo fuori questo non finiva mai; e, come se provenisse dalle sue proprie interiora, si estendeva poco a poco fino a raggiungere un enorme lunghezza. quando la sua mano fu piena di filo e ancora questo le usciva dalla bocca, lo arrotolò e ne fece un gomitolino.' La fatica che ciò richiedeva era così gravosa che infine per la pura spossatezza, essa si svegliò dal sonno e cominciò a chiedersi quale potesse essere il significato del sogno; comprendeva chiaramente che c'era una ragione per il sogno, e sembrava che esso nascondesse un mistero. Ora c'era nello stesso monastero una suora anziana della quale si sapeva che aveva il dono della profezia perché altre cose che lei aveva predetto si erano sempre avverate. Siccome Leoba diffidava dal rivelarle il sogno, lo raccontò a una delle sue discepole proprio come era avvenuto e le chiese di andare dalla suora anziana e descriverglielo come sua esperienza personale per apprendere da lei il significato. Quando la sorella ebbe ripetuto i dettagli del sogno come se fosse occorso a lei, la suora, che era in grado di predire il futuro rispose arrabbiata: "Questa è invero una vera visione che presagisce che il bene verrà. Ma perché mi menti dicendo che tali cose accaddero a te? Queste cose non ti riguardano: esse si riferiscono ai prediletti scelti da Dio." Nel nominarli essa si riferì alla vergine Leoba. "Queste cose", continuò, "sono state rivelate a una persona la cui santità e saggezza la rendono degna di riceverle; Infatti, con il suo insegnamento e buon esempio ella conferirà benefici a molte persone. Il filo che proviene dal suo ventre ed è emesso dalla sua bocca significa i saggi consigli che essa esprimerà dal suo cuore; il fatto che abbia riempito la sua mano significa che essa compierà con azione quanto espresso a parole. 'Inoltre il gomitolino fatto arrotolando il filo significa il mistero dell'insegnamento divino, il quale è messo in moto dalle parole e dalle azioni di coloro che impartiscono istruzione e che si volge a est per le opere attive e verso il cielo per la contemplazione, e allo stesso tempo inclina verso il basso per la compassione del proprio prossimo, e di nuovo verso l'alto per l'amore di Dio.' Con questi segni Dio mostra che la tua padrona sarà di profitto per molti con le sue parole e il loro effetto si sentirà in altri paesi lontani dove essa andrà." Che questa interpretazione del sogno era vera fu comprovato da eventi posteriori.<sup>22</sup>

✠ . . . quadam nocte per somnium vidit quasi purpuream filum de ore suo descendere. Quod apprehensum manu cum extrahere conaretur, proluxius coepit extendi, et velut ex interioribus viscerum procederet, paulatim crescebat in maius et augmenta sui capiebat. Cum autem exuberante materia colligendo manum impleret et filum nihilominus ex ore dependeret, globum ex eo rotundo scemate volvendo formavit'. In cuius confectione cum nimis laboriose desudaret, prae angustia somno soluta est; coepitque intra se tacita cogitare, cupiens somnii cognoscere discretionem. Erat igitur in eodem monasterio soror quaedam maturae aetatis, quae ex eventu rerum quas saepe praedixerat prophetiae spiritum habere noscebatur. Cui illa quidem somnium de sua persona referre noluit, sed uni ex discipulabus sui totum per ordinem sicut viderat revelavit, praecipiens, ut iret ad eam, et exposito quasi sibi apparuisset somnio, precaretur, ut quicquid in eo intellegeret suo manifestaret eloquio. Perrecit itaque puella et fecit sicut a magistra fuerat instructa. Cumque omnem somnii tenorem quasi ex propria persona exposuisset, soror illa futurorum praescia cum indignatione respondit: 'Vera quidem visio est et bona futura portendens. Tu autem cur talia tibi apparuisse mentiris? Haec enim non tibi conveniunt, sed electae Dei dilectae. Leobam scilicet virginem cognominis suavitate significans. 'Illi', inquit, 'haec ostensa sunt, sui merito sanctitatis et sapientiae talia congruent, quoniam multis profutura est tamen verbo praedicationis quam bonae operationis exemplo. Filum enim quod per os eius ex visceribus prodiit doctrina sapientiae est vocis ministerio ex illius corde prodecens. Quo autem manum implevit, hos significat, quo omnia quae ore docuerit operibus exaequabit. Porro globus, qui volvendo conficitur et rotunditate sui volubilis est, mysterium exprimit verbi divini, quod per os actusque praedicatorum volvitur et nunc per activam vitam liat, nunc per dilectionem Dei exaltat. His quidem indiciis Deus magistram tuam verbo et exemplo multis profuturam ostendi, effectus autem eorum procul ab hoc lobo in aliis antionibus erit, quo eam profiscisci oportet'. Hanc itaque interpretationem somnii veram fuisse, rerum postea probavit eventus.✠<sup>23</sup>

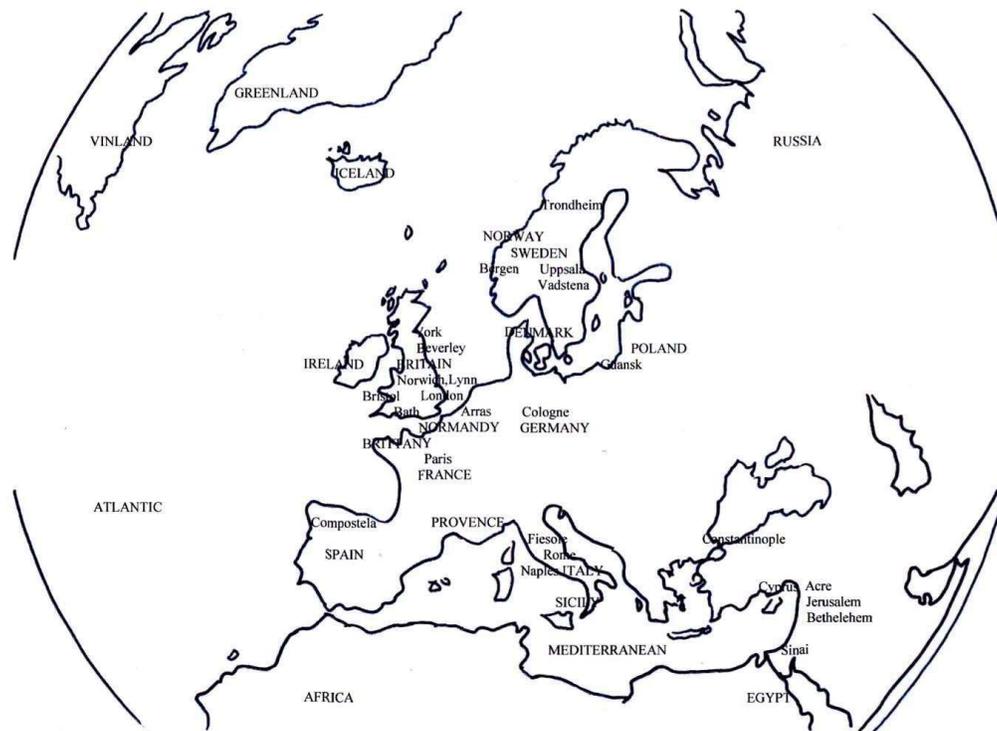
The image of the ball of purple thread in Leoba's hand is similar to Julian's hazel nut in the palm of her hand.

✠ . . . quadam nocte per somnium vidit quasi purpuream filum de ore suo descendere. Quod apprehensum manu cum extrahere conaretur, prolixius coepit extendi, et velut ex interioribus viscerum procederet, Paolatim crescebat in maius et augmenta sui capiebat. Cum autem exuberante materia colligendo manum impleret et filum nihilominus ex ore dependeret, globum ex eo rotundo scemate volvendo formavit. In cuius confectione cum nimis laboriose desudaret, prae angustia somno soluta est; coepitque intra se tacita cogitare, cupiens somnii cognoscere discretionem. Erat igitur in eodem monasterio soror quaedam maturae aetatis, quae ex eventu rerum quas saepe praedixerat prophetiae spiritum habere noscebatur. Cui illa quidem somnium de sua persona referre noluit, sed uni ex discipulabus sui totum per ordinem sicut viderat revelavit, praecipiens, ut iret ad eam, et exposito quasi sibi apparuisset somnio, precaretur, ut quicquid in eo intellegeret suo manifestaret eloquio. Perrecit itaque puella et fecit sicut a magistra fuerat instructa. Cumque omnem somnii tenorem quasi ex propria persona exposuisset, soror illa futurorum praescia cum indignatione respondit: 'Vera quidem visio est et bona futura portendens. Tu autem cur talia tibi apparuisse mentiris? Haec enim non tibi conveniunt, sed electae Dei dilectae. Leobam scilicet virginem cognominis suavitate significans. 'Illi', inquit, 'haec ostensa sunt, sui merito sanctitatis et sapientiae talia congruent, quoniam multis profutura est tamen verbo praedicationis quam bonae operationis exemplo. Filum enim quod per os eius ex visceribus prodiit doctrina sapientiae est vocis ministerio ex illius corde prodecens. Quo autem manum implevit, hos significat, quo omnia quae ore docuerit operibus exaequabit. Porro globus, qui volvendo conficiture et rotunditate sui volubilis est, mysterium exprimit verbi divini, quod per os actusque praedicantium volvitur et nunc per activam vitam liat, nunc per dilectionem Dei exaltat. His quidem indiciis Deus magistram tuam verbo et exemplo multis profuturam ostendi, effectus autem eorum procul ab hoc lobo in aliis antionibus erit, quo eam profiscisci oportet'. Hanc itaque interpretationem somnii veram fuisse, rerum postea probavit eventus.✠<sup>23</sup>

L'immagine del gomito di filo color porpora nella mano di Leoba è simile alla nocciola che Giuliana tiene nel palmo della mano.

## II. THE WOMEN PILGRIMS

Egeria, Guthlac and Pega, Bridget of Fiesole, Gudrid/Guðríðr, Margaret of Jerusalem, Isolda Parewastell, Birgitta of Sweden, Margery Kempe



The map is based on a tracing of a Google shot (Plate XIII). It can illustrate the multicultural influences upon the British Isles and likewise the influence of the British Isles upon the globe in the Middle Ages.

St Helena + 327, Constantine's mother (York, by land, Rome, by sea, Bethlehem, Jerusalem, by land, Sinai, by sea, Constantinople)

Egeria 381-384 (Mont St Michel, by sea, Sinai, by land, Jerusalem, by sea, Constantinople)

Saints Paula and Eustochium 385, Jerome's colleagues (Rome, by sea, Egypt, by land, Sinai, Jerusalem, Bethlehem)

Pega + 719, Guthlac's sister (Crowland, near Cambridge, by land, Rome)

St Bridget 876, St Andrea's sister (Ireland, by land, Fiesole in Italy)

Gudrid/ Guðríðr 1000 (Iceland, by sea, Greenland, Vinland, Iceland, Rome, Iceland)

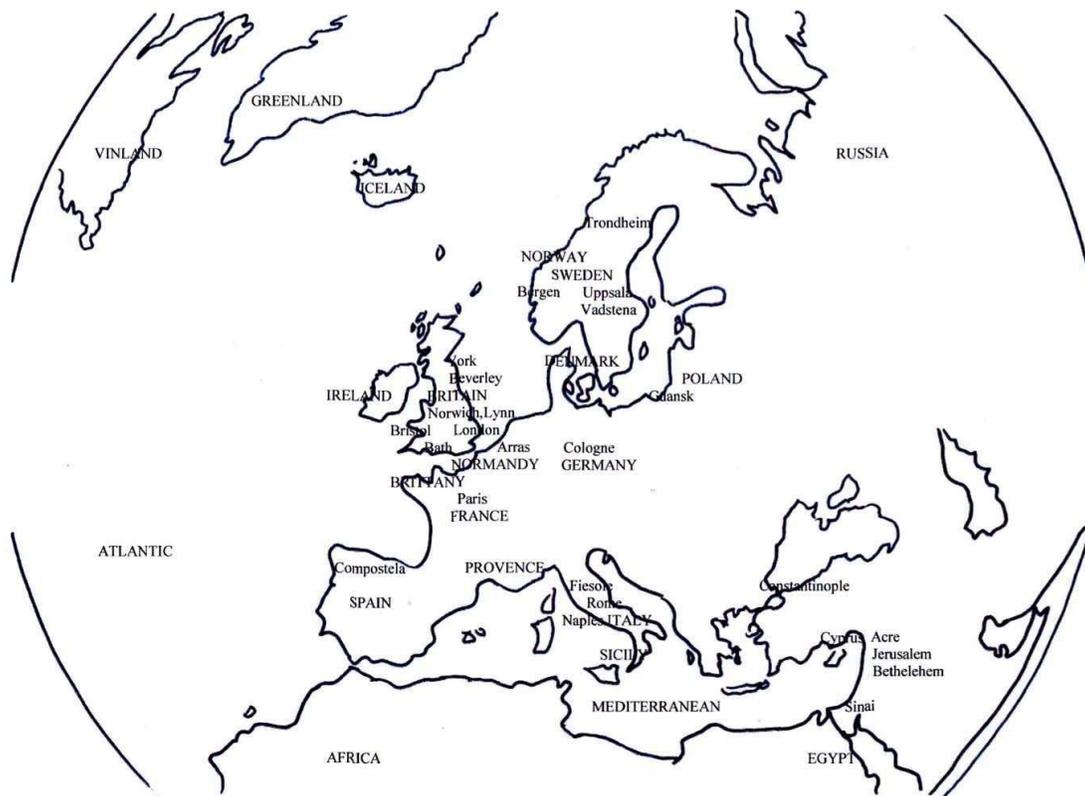
Margaret of Jerusalem c. 1165 (Jerusalem, by land, Beverley, Jerusalem, Turkey, Jerusalem, Compostela, Rome, Normandy)

St Birgitta 1303-1373 (Finstad, near Uppsala, by land, Trondheim, Compostela, Arras, Alvastra, Rome, Naples, by sea, Jerusalem, Bethlehem, Rome)

Margery Kempe 1373-1430 (Lynn, by land, Bologna, Venice, by sea, Jerusalem, by land, Bethlehem, by sea, Venice, by land, Assisi, Rome, Norwich, Bristol, Compostela, Bristol, Leicester, York, Lambeth, Lynn, Norwich, by sea, Bergen, Gdansk, by land, Aachen, Syon Abbey, Lynn)

## II. LE PELLEGRINE

Egeria, Guthlac e Pega, Brigida di Fiesole, Gudrid/Guðríðr, Margherita di Gerusalemme, Isotta Parewastell, Brigida di Svezia, Margery Kempe



La mappa è basata sul tracciato di un'immagine Google (Tavola XIII). Illustra le influenze multiculturali sulle isole britanniche e allo stesso tempo l'influenza delle isole britanniche sul medioevo.

Santa Elena † 327, madre di Costantino (da York per terra a Roma, per mare a Betlemme, Gerusalemme, per terra al Sinai, per mare a Costantinopoli).

Egeria 381-384 (dalla Spagna per mare al Sinai, per terra a Gerusalemme, per mare a Costantinopoli)  
Le sante Paola ed Eustochio 385, colleghe di Gerolamo (da Roma per mare in Egitto, per terra al Sinai, Gerusalemme, Betlemme)

Pega † 719, sorella di Guthlac (da Crowland, presso Cambridge, per terra a Roma)

Santa Brigida 876, sorella di sant'Andrea (dall'Irlanda, per terra a Fiesole in Italia)

Gudrid/Guðríðr 1000 (dall'Islanda, per mare in Goenlandia, Vinland, Islanda, Roma, Islanda)

Margherita di Gerusalemme 1155- (da Gerusalemme, per terra a Beverley, Gerusalemme, Turchia, Compostela, Roma, Normandia)

Santa Brigida 1303-1373 (da Finstad, vicino Uppsala, per terra, a Trondheim, Compostela, Arras, Alvastra, Roma, Napoli, per mare a Gerusalemme, Betlemme, Roma)

Margery Kempe 1373-1430 (da Lynn, per terra a Bologna, Venezia, per mare a Gerusalemme, per terra a Betlemme, per mare a Venezia, per terra ad Assisi, Roma, Norwich, Bristol, Compostela, Bristol, Leicester, York, Lambeth, Lynn, Norwich, per mare a Bergen, Danziga, per terra a Aquisgrana, Syon, Lynn)

In this section of *Mary's Dowry* we are not in a contemplative's cell, the Irish form of blue martyrdom, but share in that of white martyrdom, of journeying to the Sacred Places, going into exile, on pilgrimage, as we have already seen with Helena and with Paula and Eustochium, who modeled their journeys on those Mary took.

**Egeria** (381-384), from Normandy to Sinai, Jerusalem and Constantinople<sup>1</sup>

**S**ome sixty years later than Helena, in A.D. 381-384, the nun Egeria, perhaps from Mont St Michel, is to be found at Mount Sinai, from there traveling to Jerusalem and Constantinople, in the footsteps of the prophets, of Christ--and of the Empress Helena. Then, a year after Egeria's departure from the Holy Places, Jerome, accompanied by Paula and her daughter Eustochium, took up residence in Bethlehem, in A.D. 385.

Let me begin where Egeria's surviving, mutilated manuscript in Arezzo has us begin—in view of Mount Sinai, in which she tells us of the prospect of Sinai and its valley and about the mountain's ascent by stone steps:<sup>2</sup>

They are hard to climb. You do not go round and round them, spiralling up gently, but straight at each one as if you were going up a wall, and then straight down to the foot, till you reach the foot of the central mountain, Sinai itself. Here then, impelled by Christ our God, and assisted by the prayers of the holy men who accompanied us, we made the great effort of the climb. It was quite impossible to ride up, but though I had to go on foot I was not conscious of the effort--in fact I hardly noticed it because, by God's will, I was seeing my hopes coming true. So at ten o'clock we arrived on the summit of Sinai, the Mount of God where the Law was given, and the place where God's glory came down on the day when the mountain was smoking. The church which is now there is not impressive for its size (there is too little room on the summit) but it has a grace all its own. And when with God's help we had climbed right to the top and reached the door of this church, there was the presbyter, the one who is appointed to the church, coming to meet us from his cell. He was a healthy old man, a monk from his boyhood and an 'ascetic' as they call it here—in fact just the man for the place. Several other presbyters met us too, and all the monks who lived near the mountain, or at least all who were not prevented from coming by their age or their health. All there is on the actual summit of the central mountain is the church and the cave of holy Moses. . . . So when the whole passage had been read to us from the Book of Moses (on the very spot!) we made the Offering in the usual way and received Communion.<sup>3</sup>

✠1 . . . Qui montes cum infinito labore ascenduntur, quoniam non eos subis lente et lente per girum, ut dicimus in cocleas, sed totum ad directum subis ac si per

In questa sezione della Dote di Maria non ci troviamo in una cella contemplativa, la forma irlandese di martirio bianco, ma partecipiamo a quella del martirio blu: viaggiare ai luoghi santi, andare in esilio, in pellegrinaggio come già abbiamo visto con Elena, e Paola ed Eustochio, che modellarono i loro viaggi su quelli che aveva intrapreso Maria.

**Egeria** (381-384), dalla Normandia al Sinai, a Gerusalemme e Costantinopoli.<sup>1</sup>

Circa sessanta anni dopo Elena, nel 381-384, troviamo la suora Egeria, forse proveniente da Mont Saint Michel, al monte Sinai; da lì viaggiò a Gerusalemme e Costantinopoli sulla orme dei profeti di Cristo—e dell'imperatrice Elena. Poi, un anno dopo la partenze di Egeria dai luoghi santi, Gerolamo, accompagnato da Paola e sua figlia Eustochio, si stabilì a Betlemme nell'anno 385.

Cominciamo da dove il mutilo manoscritto sopravvissuto ci fa cominciare—in vista del monte Sinai, sul quale ella ci parla del panorama del Sinai e della sua vallata, e dell'ascesa alla montagna per mezzo di gradini di pietra.<sup>2</sup>

1, Sono difficili da salire. Non gli si va attorno in una comoda spirale, ma diritti su ciascuno come se si risalisse un muro, e poi diritti giù al piede finché si raggiunge la base della montagna centrale, lo stesso Sinai. Qui poi, spinti da Cristo nostro Dio e assistiti dalle preghiere degli uomini santo che ci accompagnano, facemmo il grande sforzo dell'ascesa. Era quasi impossibile salire a cavallo, ma sebbene dovessi proseguire a piedi non mi accorgevo dello sforzo—effettivamente a malapena me ne accorgevo perché, per volontà di Dio, vedevo avverarsi le mie speranze. Così alle dieci arrivammo sulla sommità del Sinai, il monte dove è stata data la legge di Dio, e il luogo nel quale la gloria di Dio calò sul giorno quando la montagna fumava. La chiesa che ora si trova lì non è impressionante per mole ma possiede una grazia tutta sua. E quando, con l'aiuto di Dio, fummo saliti proprio in cima e avemmo raggiunto la porta di questa chiesa, ecco il presbitero, l'incaricato della chiesa, venirci incontro dalla sua cella; era un vecchio sano, monaco fin dalla giovinezza e un 'asceta', come li chiamano qui – effettivamente l'uomo giusto per il luogo. Anche diversi altri presbiteri ci sono venuti incontro e tutti i monaci che vivevano nelle vicinanze della montagna, o almeno tutti quelli che non erano impediti di venire per età o salute. Tutto quello che c'è proprio sulla sommità della montagna centrale è la chiesa e la grotta dal santo Mosé...Così, una volta che l'intero passo del Libro di Mosé ci fu letto (proprio sul posto!), facemmo l'offerta nel modo usuale e ricevemmo la comunione.<sup>3</sup>

✠ . . . Qui montes cum infinito labore ascenduntur, quoniam non eos subis lente et lente per girum, ut dicimus in cocleas, sed totum ad directum subis ac si per

parietem et ad directum descendi necesse est singulos ipsos montes, donec pervenias ad radicem propriam illius mediani, qui est specialis Sina. 2. Hac sic ergo iubente Christo Deo nostro adiuta. Orationibus sanctorum, qui comitabantur, et sic cum grandi labore, quia pedibus me ascendere necesse erat (quia prorsus nec in sella ascendi poterat, tamen ipse labor non sentiebatur, ex ea parte autem non sentiebatur labor, quia desiderium, quod habebam, iubente Deo videbam compleri): hora ergo quarta pervenimus in summitatem illam montis Dei sancti Sina, ubi data est lex, in eo id est locum, ubi descendit maiestas Domini in ea die, qua mons fumigabat. 3. In eo ergo loco est nunc ecclesia, non grandis, quoniam et ipse locus, id est summitas montis, non satis grandis est, quae tamen ecclesia habet de se gratiam grandem. 4. Cum ergo iubente Deo persubissemus in ipsa summitate et pervenissemus ad [h]ostium ipsius ecclesiae, ecce et occurrit presbyter veniens de monasterio suo, qui ipsi ecclesiae deputabatur, senex integer et monachus a prima vita et, ut hic dicunt ascitis et quid plura? qualis dignus est esse in eo loco. Occurrerunt etiam et alii presbyteri, nec non etiam et omnes monachi, qui ibi commorabantur iuxta montem illum, id est qui tamen aut aetate aut inbecillitate non fuerunt impediti. 5. Verum autem in ipsa summitate montis illius mediani nullus commanet; nihil enim est ibi aliud nisi sola ecclesia et spelunca, ubi fuit sanctus Moyses. 6. Lecto ergo ipso loco omnia de libro Moysi et facta oblatione ordine suo, hac sic communicantibus nobis. . .<sup>4</sup> ✠

She will elsewhere stress that linking of the physical pilgrimage with its mental recollection through the book of the Bible; in her case the Old Latin Bible as Jerome was yet to write the Vulgate.<sup>5</sup> She says

And it was always our practice when we managed to reach one of the places we wanted to see to have first a prayer, then a reading from the book, then to say an appropriate psalm and another prayer. By God's grace we always followed this practice whenever we were able to reach a place we wanted to see.<sup>6</sup>

✠ Id enim nobis semper consuetudinis erat, ut ubicumque ad loca desiderata accedere volebamus, primum ibi fieret oratio, deinde legeretur lectio ipsa de codice, diceretur etiam psalmus unus pertinens ad rem et iterato fieret ibi oratio. Hanc ergo consuetudinem iubente Deo semper tenuimus, ubicumque ad loca desiderata potuimus pervenire. ✠

She next tells us of their descent.

parietem et ad directum descendi necesse est singulos ipsos montes, donec pervenias ad radicem propriam illius mediani, qui est specialis Sina. 2. Hac sic ergo iubente Christo Deo nostro adiuta. Orationibus sanctorum, qui comitabantur, et sic cum grandi labore, quia pedibus me ascendere necesse erat (quia prorsus nec in sella ascendi poterat, tamen ipse labor non sentiebatur, ex ea parte autem non sentiebatur labor, quia desiderium, quod habebam, iubente Deo videbam compleri): hora ergo quarta pervenimus in summitatem illam montis Dei sancti Sina, ubi data est lex, in eo id est locum, ubi descendit maiestas Domini in ea die, qua mons fumigabat. 3. In eo ergo loco est nunc ecclesia, non grandis, quoniam et ipse locus, id est summitas montis, non satis grandis est, quae tamen ecclesia habet de se gratiam grandem. 4. Cum ergo iubente Deo persubissemus in ipsa summitate et pervenissemus ad [h]ostium ipsius ecclesiae, ecce et occurrit presbyter veniens de monasterio suo, qui ipsi ecclesiae deputabatur, senex integer et monachus a prima vita et, ut hic dicunt ascitis et quid plura? qualis dignus est esse in eo loco. Occurrerunt etiam et alii presbyteri, nec non etiam et omnes monachi, qui ibi commorabantur iuxta montem illum, id est qui tamen aut aetate aut inbecillitate non fuerunt impediti. 5. Verum autem in ipsa summitate montis illius mediani nullus commanet; nihil enim est ibi aliud nisi sola ecclesia et spelunca, ubi fuit sanctus Moyses. 6. Lecto ergo ipso loco omnia de libro Moysi et facta oblatione ordine suo, hac sic communicantibus nobis. . . ✠<sup>4</sup>

In modo simile ella sottolinea in altro luogo il collegamento tra il pellegrinaggio fisico e il rammentarlo mentalmente per mezzo del libro della Bibbia, che nel suo caso era la Vecchio Bibbia Latina, dal momento che Gerolamo aveva ancora da scrivere la Vulgata.<sup>5</sup> Dice:

Era sempre nostra pratica, quando ci riusciva di raggiungere uno dei luoghi che volevamo vedere, in primo luogo dire una preghiera, poi una lettura dal libro, quindi recitare un salmo appropriato e un'altra preghiera. Per grazia di Dio, abbiamo sempre seguito questa pratica dovunque ci riuscisse di raggiungere un luogo che volevamo vedere.<sup>6</sup>

✠Id enim nobis semper consuetudinis erat, ut ubicumque ad loca desiderata accedere volebamus, primum ibi fieret oratio, deinde legeretur lectio ipsa de codice, diceretur etiam psalmus unus pertinens ad rem et iterato fieret ibi oratio. Hanc ergo consuetudinem iubente Deo semper tenuimus, ubicumque ad loca desiderata potuimus pervenire. ✠

Poi ci parla della discesa:

Our way out took us to the head of this valley because there the holy men had many cells, and there is also a church there at the place of the Bush (which is still alive and sprouting). . . . This . . . is the Burning Bush out of which the Lord spoke to Moses, and it is at the head of the valley with the church and all the cells. This Bush itself is in front of the church in a very pretty garden which has plenty of excellent water.<sup>17</sup>

✠6. Propterea autem ad caput ipsius vallis exire nos necesse erat, quoniam ibi erant monasteria plurima sanctorum hominum et ecclesia in eo loco, ubi est rubus; qui rubus usque in hodie vivet et mittet virgultas. 7. . . . Hic est autem rubus, quem superius dixi, de quo locutus est Dominus Moysi in igne, qui est in eo loco, ubi monasteria sunt plurima et ecclesia in capite vallis ipsius. Ante ipsam autem ecclesiam hortus est gratissimus habens aquam optimam abundantem, in quo horto ipse rubus est.✠

Today, the Constantinian church with its Burning Bush, is immured about with walls, becoming the monastery of St. Catherine of Alexandria, these walls being built by Justinian and repaired by Napoleon. But, apart from these walls and the addition of the St. Catherine legend, all is today as Egeria had described it in the fourth century, the imposed fiction of all these Biblical places as being clustered together at this mountain and in this valley. Indeed, when one makes this pilgrimage, it really does not seem to matter to know that the pilgrims' Mount Sinai is likely not the true Mount Sinai. The fact that generations of pilgrims have made this ascent with this belief endows this physical mountain with sanctity.<sup>8</sup> The fact that one sees what is held to be the Burning Bush with one's own eyes, and drinks the water from the rock, creates the Shekinah.

Egeria's account of her pilgrimages made, Bible in hand, throughout the Holy Places comes down to us in several forms. One is in the letters she wrote and sent back to Normandy to her fellow nuns. That text survives, in mutilated form, from a manuscript likely copied out in Monte Cassino in the eleventh century, now in Arezzo. It lacks beginning, ending and several pages within its body.<sup>9</sup> Another version is in a seventh-century letter written in her praise and in which the monk Valerius urges his fellow monks to emulate her.<sup>10</sup> Another is in a compilation made at Monte Cassino by Peter the Deacon who in 1137 dedicated his text to his Abbot Guibald, using both Bede's work on the Holy Places and Egeria's.<sup>11</sup> It is possible in Peter the Deacon's text, using Valerius' seventh-century letter concerning Egeria, to identify those sections which once were in Egeria's text. It is from the text of Peter the Deacon that Egeria's descriptions of the region about Galilee can best be found. She speaks of St. Peter's House being made into a church at Capharnaum and of the adjacent synagogue, both of which pilgrims can see today. She also speaks of nearby Tabgha with its stone steps going down into the lake where Jesus

6. La nostra via di uscita ci portò all'inizio della valle perché là i santi uomini avevano molte celle e c'è anche una chiesa nel luogo del Roveto (che è sempre vivo e vegeto) [...] Questo è il Roveto Ardente dal quale Dio parlò a Mosé, che si trova in cima alla valle con la chiesa e tutte le celle. Il roveto stesso è davanti alla chiesa in un graziosissimo giardino che è fornito di molta acqua eccellente.<sup>7</sup>

✠ Propterea autem ad caput ipsius vallis exire nos necesse erat, quoniam ibi erant monasteria plurima sanctorum hominum et ecclesia in eo loco, ubi est rubus; qui rubus usque in hodie vivet et mittet virgultas. 7. . . . Hic est autem rubus, quem superius dixi, de quo locutus est Dominus Moysi in igne, qui est in eo loco, ubi monasteria sunt plurima et ecclesia in capite vallis ipsius. Ante ipsam autem ecclesiam hortus est gratissimus habens aquam optimam abundantem, in quo horto ipse rubus est. ✠

Oggi la chiesa costantiniana con il Roveto Ardente, essendo diventata il monastero di santa Caterina d'Alessandria, è racchiusa da muri costruiti da Giustiniano e riparati da Napoleone; però, a parte questi muri e l'aggiunta della legenda di santa Caterina d'Alessandria, tutto è come Egeria ha lo descritto nel quarto secolo. La narrazione che si è imposta per la quale tutti questi luoghi biblici sono riuniti insieme su questa montagna e in questa valle si tramanda fino ad oggi. In effetti, quando si fa questo pellegrinaggio, non sembra veramente importante sapere che il monte Sinai dei pellegrini non è probabilmente il vero monte Sinai.<sup>8</sup> Il fatto che si veda quello che si ritiene essere il Roveto Ardente con i propri occhi crea la Shekinah.

Il resoconto dei pellegrinaggi che Egeria, bibbia in mano, fa nei luoghi santi ci è giunto in varie forme. Fu probabilmente copiato a Monte Cassino nell'undicesimo secolo e da qui pervenne ad Arezzo.<sup>9</sup> Un'altra versione è contenuta in una lettera del settimo secolo scritta in sua lode dal monaco galiziano Valerio, il quale sprona i suoi confratelli monaci a seguirne l'esempio.<sup>9</sup> Un'altra ancora è contenuta in una compilazione redatta a Monte Cassino da Pietro Diacono, il quale nel 1137 dedicò il testo al suo abate Guibaldo. Pietro Diacono si servì sia del lavoro di Beda sui luoghi santi sia di quello di Egeria.<sup>11</sup> Servendosi della lettera di Valerio su Egeria del settimo secolo, è possibile identificare nel testo di Pietro Diacono quelle sezioni che facevano parte del testo di Egeria. E' nel testo di Pietro Diacono che si può reperire la descrizione che Egeria fa della regione della Galilea. Ella parla della casa di san Pietro trasformata in chiesa a Cafarnao e della sinagoga adiacente, che i pellegrini possono ancora oggi vedere; parla anche della vicina Tabgha con i suoi gradini di pietra che scendono nel lago dove era stato Gesù — e dove i pellegrini scendono

had stood—and where pilgrims step down into the waters to this day--and of the stone on which Christ placed the bread of the miracle of the loaves and fishes, now made, she says, into an altar. Nearby, she notes, is the Mount of the Beatitudes.<sup>12</sup> In the surviving manuscript text she visits such places as Elijah's brook of Cherith and Jacob's Well, while also going farther afield to see the shrines of Holy Thecla<sup>13</sup> and of Holy Euphemia.<sup>14</sup> She next goes on to Constantinople, then gives her 'loving ladies' a full account of the Jerusalem liturgy.<sup>15</sup>

While Egeria's account of Mount Sinai is the major focal point in her work, the other most important section is her discussion of the liturgy carried out in Jerusalem. She particularly praises the Jerusalem liturgy's use of suitably juxtaposed lessons from the Old and New Testaments in tandem with the Gospel readings. With Cyril of Jerusalem's *Catechetical Lectures* first delivered in Constantine's basilica for the Holy Sepulchre in A.D. 348 and with Egeria's Pilgrimage of 381-84, we can come to an understanding of the liturgy of the Primitive Church, in particular that of Jerusalem, founded by Christ and James, versus that by Peter and Paul in Rome,<sup>16</sup> and that in Constantinople which she also visits. What Egeria has to say about the Jerusalem liturgy lies more in the domain of the East rather than the West, but she is transmitting that valuable information to her fellow nuns on Atlantic shores. The Church is thus indebted to women such as Helena, Egeria, Paula and Eustochium for peacefully forging again the links between Jerusalem and Rome, between the East and the West, despite the tensions underlying the Catholic and Orthodox Churches.

Egeria begins her account of the Jerusalem liturgy first by telling of an ordinary week's activities in the Church of the Holy Sepulchre.

At cockcrow the Anastasia is opened, monks, nuns and lay people entering, singing refrains to hymns, psalms and antiphons. As soon as dawn comes they start the Morning Hymns, the bishop and his clergy joining them. The bishop first enters the cave of the sepulchre and inside it speaks the prayers for the catechumens and the faithful, then emerges to bless everyone. At midday another service with psalms and antiphons, the bishop joining them and again entering the cave of the Sepulchre, takes place. Another service takes place at three o'clock, a further one at four, the Lychnicon or Lucernare,

✠2. Iam autem ubi coeperit lucescere, tunc incipiunt matutinos hymnos dicere. Ecce et supervenit episcopus cum clero et statim ingreditur intro spelunca et de intro cancellos primum dicet orationem pro omnibus: commemorat etiam ipse nomina, quorum vult, sic benedicet cathecuminos. Item dicet orationem et benedicet fideles.

in acqua ancora oggi—e della pietra sulla quale Gesù depose il pane del miracolo dei pani e dei pesci, ora trasformato, dice, in un altare. Lì vicino, ella nota, c'è il Monte delle Beatitudini.<sup>41</sup> Nel testo contenuto nel manoscritto sopravvissuto ella visita luoghi come il ruscello Cherith di Elia e il pozzo di Giacobbe; e si reca anche più lontano per vedere i santuari di santa Tecla<sup>13</sup> e santa Eufemia.<sup>14</sup> Poi procede per Costantinopoli e fa per le sue 'amabili donne' un pieno resoconto della liturgia di Gerusalemme.<sup>15</sup>

Il resoconto che Egeria fa del monte Sinai è il punto focale del suo lavoro. La sua altra importante sezione è la discussione della liturgia di Gerusalemme; in particolare loda l'uso che la liturgia di Gerusalemme fa di lezioni tratte dal Vecchio e dal Nuovo Testamento, giustapposte in modo appropriato, assieme alle letture del Vangelo. Con le *Lezioni di catechismo* di Cirillo di Gerusalemme, date la prima volta nella basilica del Santo Sepolcro di Costantinopoli nel 348 e con il pellegrinaggio di Egeria del 381-384 possiamo arrivare a comprendere come la liturgia fosse eseguita dalla chiesa primitiva, in particolare quella di Gerusalemme fondata da Cristo e Giacomo, in opposizione a quella di Pietro e Paolo a Roma.<sup>16</sup> Ciò che Egeria dice della liturgia di Gerusalemme è più nell'ambito dell'oriente che dell'occidente, ma ella trasmette quella importante informazione alle consorelle sulle rive dell'Atlantico. La chiesa quindi è indebitata con donne come Elena, Egeria, Paola e Eustochio per aver pacificamente forgiato i legami tra Gerusalemme e Roma, tra l'Oriente e l'Occidente, nonostante le tensioni sottostanti.

Egeria inizia il suo resoconto della liturgia di Gerusalemme raccontando per prima cosa le normali attività della settimana nella chiesa del Santo Sepolcro.

Al canto del gallo si apre l'Anastasia all'entrata di monaci, suore, e laici che canta uno ritornelli di inni, salmi e antifone. Non appena sorge l'alba iniziano gli inni del mattino accompagnati dal vescovo e dal suo clero. Il vescovo entra per primo nella grotta del sepolcro e al suo interno pronuncia le preghiere per i catecumeni e i fedeli, quindi esce a benedire tutti. A mezzogiorno ha luogo un altro servizio con salmi e antifone insieme al vescovo che di nuovo entra nella grotta del sepolcro. Un altro servizio si svolge alle tre e un altro ancora alle quattro, il *Lychnicon* o *Lucernare*;

✠2. *Iam autem ubi coeperit lucescere, tunc incipiunt matutinos <h>ygnos dicere. Ecce et supervenit episcopus cum clero et statim ingreditur intro spelunca et de intro cancellos primum dicet orationem pro omnibus: commemorat etiam ipse nomina, quorum vult, sic benedicet cathecuminos. Item dicet orationem et benedicet fideles. Et post hoc exeunte episcopo de intro cancellos omnes ad manum*

Et post hoc exeunte episcopo de intro cancellos omnes ad manum ei accedunt, et ille eos uno et uno benedicet exiens iam, ac sic fit missa iam luce. 3. Item hora sexta denuo descendunt omnes similiter ad Anastasim et dicuntur psalmi et antiphonae, donec commonetur episcopus; similiter descendet et non sedet, sed statim intrat intra cancellos intra Anastasim, id est intra speluncam, ubi et mature, et inde similiter primum facit orationem, sic benedicet fideles, et sic exiens de <intro> cancellos similiter ei ad manum acceditur. Ita ergo et hora nona fit sicuti et ad sexta. 4. Hora autem decima, quod appellant hic lycinicon, nam nos dicimus lucernare, ✠

at which the great glass lanterns and many candles at both the Anastasis and Golgotha are lit from a single flame brought forth from within the Sepulchre. That ceremony goes back to Judaism's blessing of the candles by the women of the household on the Sabbath Eve. On Sunday these ceremonies are carried out more elaborately, adding to them much censuring, with the bishop reading the Gospel account of the Resurrection from within the screen of the cave to the Sepulchre and the presbyters preaching so that the people will continually be learning about the Bible and the love of God.

She next describes the celebrations at Epiphany at both Bethlehem and at Jerusalem, following that with the account for Easter. The faithful gather six days before Easter at the Lazarium at Bethany, on Lazarus Saturday. The next day begins the Great Week with the faithful meeting at the Eleona Church on the Mount of Olives where at five o'clock the Gospel account of Palm Sunday is read and all then process to Jerusalem carrying branches of olive and palm. On Maunday Thursday the faithful meet at Gethsemane; on the Friday they assemble before and kiss the wood of the True Cross at Golgotha, also the Ring of Solomon and the Horn of the Anointing; then spend the afternoon, from noon until three o'clock listening to passages from the Gospels in the open courtyard between the Cross and the Anastasis. During this period there is great fasting. The next great celebration is Pentecost which is held at the church on Sion, the site of the Upper Room, followed by the Ascension at its church. She next discusses the Lenten/Easter Catechesis by the bishop Cyril of Jerusalem of the sponsors of the baptismal candidates in which he teaches the entire Bible and the Creed, article by article, for three hours each day of the forty days of Lent.<sup>17</sup> Then the manuscript tantalizingly breaks off. We do, however, have an abbreviated version of these lectures, not one for every day in Lent or even in the Easter Octave, but only five, and likely written not by Cyril but by his successor John. These give us a more complete description of the Jerusalem Eucharist.<sup>18</sup>

Egeria accurately observed Christian religious practices on different continents, Africa and Asia, than her own of Europe, and left a most important record of them. She was

ei accedunt, et ille eos uno et uno benedicet exiens iam, ac sic fit missa iam luce. 3. Item hora sexta denuo descendunt omnes similiter ad Anastasim et dicuntur psalmi et antiphonae, donec commonetur episcopus; similiter descendet et non sedet, sed statim intrat intra cancellos intra Anastasim, id est intra speluncam, ubi et mature, et inde similiter primum facit orationem, sic benedicet fideles, et sic exiens de <intro> cancellos similiter ei ad manum acceditur. Ita ergo et hora nona fit sicuti et ad sexta. 4. Hora autem decima, quod appellant hic lycinicon, nam nos dicimus lucernare,✠

in questo momento si accendono le grandi lanterne di vetro e molte candele sia all'Anastasia sia al Golgota con una unica fiamma portate da dentro il sepolcro. Questa cerimonia risale alla benedizione giudaica delle candele da parte delle donne della casa alla vigilia del sabato. La domenica queste cerimonie sono più elaborate in quanto si aggiunge una grande effusione di incenso mentre il vescovo legge il resoconto evangelico della resurrezione dall'interno, dalla parete della grotta rivolto al sepolcro, e i presbiteri predicano cosicché la gente apprende in continuazione la bibbia e l'amore di Dio.

Poi ella descrive le celebrazioni dell'epifania sia a Betlemme sia a Gerusalemme, cui fa seguito il resoconto di Pasqua. I fedeli si riuniscono sei giorni prima di Pasqua al *Lazarium* di Betania, nella domenica di Lazaro. Il giorno successivo inizia la Grande Settimana: i fedeli si riuniscono alla chiesa di Eleona sul Monte degli Ulivi dove alle cinque viene letto il resoconto evangelico della Domenica delle Palme e tutti allora si recano a Gerusalemme portando rami di ulivo e palma. Il giovedì santo i fedeli si riuniscono al Getsemani; il venerdì si radunano davanti al legno della Vera Croce sul Golgota che lo baciano, come pure l'anello di Salomone e il corno dell'unzione; quindi trascorrono il pomeriggio, dall'una alle tre, ad ascoltare passi dal Vangelo nel cortile aperto tra la Croce e l'Anastasi. In questo periodo si osserva un severo digiuno. La successiva grande celebrazione è Pentecoste che si tiene nella chiesa sul Sion, sito della camera superiore, seguita dall'Ascensione celebrata nella sua chiesa. Ella poi discute la catechesi del vescovo Cirillo di Gerusalemme della Quaresima/Pasqua dei sostenitori dei candidati al battesimo nel quale egli insegna l'intera bibbia e il credo, articolo per articolo, per tre ore in ognuno dei quaranta giorni di Quaresima.<sup>17</sup> Poi il manoscritto si interrompe in modo tormentoso. Abbiamo tuttavia una versione abbreviata di queste conferenze, non una per ogni giorno di quaresima o dell'ottavo di Pasqua, ma solo cinque, probabilmente scritte non da Cirillo ma dal suo successore Giovanni.; queste ci danno una descrizione più completa dell'eucarestia di Gerusalemme.<sup>18</sup>

Egeria registra con accuratezza le pratiche religiose cristiane in continenti diversi, in Africa, in Asia e nella sua Europa e ne ha lasciato un importantissimo resoconto. Era

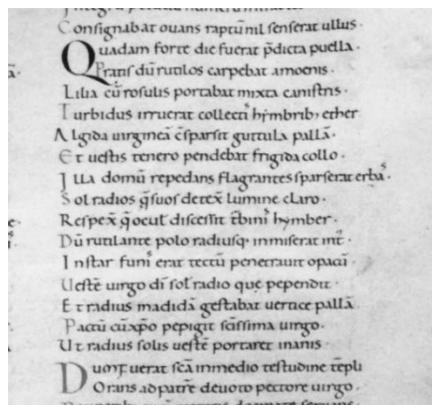
willing to pay heed to the Greek of the liturgy used in Jerusalem, though she was writing her account in Latin. She noted that the great basilicas in Jerusalem and Bethlehem were built by Constantine and adorned by Helena.<sup>19</sup> She portrays to us as well as to her intended audience of fourth-century nuns in distant Normandy a figure in a landscape who, Bible in hand, participates fully in that sacred geography, responding to it with knowledge and joy.

### **Pega and Guthlac (719), from the Cambridgeshire Fens to Rome**

**A**ccording to the *Historia Croylandensis*, St Pega, sister to St Guthlac willed Guthlac's Psalter and a scourge given to the saint by Saint Bartholomew to Abbot Kenulph of Crowland. Finding her brother's body incorrupt, she placed it in a monument which King Æthelbald had decorated. According to Ordericus, she then went on a pilgrimage to Rome and died there in 719. The *Historia Ingulfi* tells us that on her arrival in Rome, all the church bells rang to signify her sanctity. Felix, a part of whose account is in the Vercelli manuscript along with the 'Dream of the Rood', said that Guthlac's relics were associated with miracles, and Ordericus recounts the same about Pega's relics. He also says that at his time they were kept in a church in Rome that bore her name.<sup>20</sup>

### **Donatus, Andrew and Bridget (+876), from Ireland to Fiesole**

**W**hy would a town in Tuscany, near Fiesole, be called 'Santa Brigida'? A brother and sister from Ireland, named Andrew and Bridget journeyed there together in the ninth century. St Bridget, named after the great St Bridget of Ireland, lived in a cave in the valley around which is now built the church and town with her name. Her brother lived in another cave high on the mountainside. Another Irish pilgrim had arrived in Fiesole, and on his arrival in its town square was promptly elected its bishop. He is St Donatus, who responded to Coman's writing in Latin verse the story of that other earlier St Bridget, of Ireland, and of the miracle of her cloak hung up to dry on a sunbeam.<sup>21</sup>



Laurentian Library, Mugellanus de Nemore 13 manuscript, open to the miracle story of St Bridget hanging her cloak on a sunbeam to dry (Plate XIV).

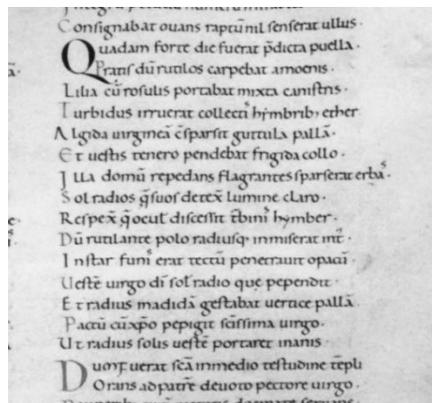
desiderosa di prestare attenzione al greco della liturgia in uso a Gerusalemme, sebbene scrivesse il suo resoconto in latino; osservò che le grandi basiliche di Gerusalemme e Betlemme erano state costruite da Costantino e ornate da Elena;<sup>19</sup> ritrae per noi, come anche per il suo uditorio designato di suore del IV secolo nella lontana Normandia, una figura in un panorama che, Bibbia in mano, partecipa a pieno di quella sacra geografia, reagendo con conoscenza e gioia.

**Pega e Guthlac (719)**, dalle Fens (zona paludosa del Cambridgeshire) a Roma

Secondo la *Historia Croylandensis* santa Pega, sorella di san Guthlac, dispose nel Testamento che il Salterio di Guthlac e la sferza che era stata data al santo da san Bartolomeo fossero dati all'abate Kenulph di Crowland. Avendo ritrovato il corpo di suo fratello incorrotto, lo depose in un monumento che il re Æthelbald aveva decorato. Secondo Orderico, dopo di ciò essa si recò in pellegrinaggio a Roma e lì morì nel 719. La *Historia Ingulfi* ci dice che, al suo arrivo a Roma, le campane di tutte le chiese suonarono per segnalare la sua santità. Felice disse che le reliquie di Guthlac erano associate a miracoli e Orderico racconta lo stesso delle reliquie di Pega; dice anche che a quel tempo erano custodite in una chiesa di Roma che portava il suo nome.<sup>20</sup>

**Donato, Andrea e Brigida († 876)**, dall'Irlanda a Fiesole

Perché dovrebbe un abitato toscano, vicino a Fiesole, venir chiamato 'Santa Brigida'? Un fratello e una sorella provenienti dall'Irlanda, di nome Andrea e Brigida, viaggiarono insieme fino a lì nel nono secolo. Santa Brigida, che aveva preso il nome della grande santa Brigida irlandese, viveva in una grotta nella grotta sopra alla quale si trova ora la chiesa e l'abitato con il suo nome; suo fratello viveva in un'altra grotta nel fianco della montagna. Un altro pellegrino irlandese giunse a Fiesole e, al suo arrivo, fu subito eletto vescovo sulla piazza della città. Si tratta di san Donato, il quale rispose in versi latini a Coman narrando la storia di quell'altra precedente Brigida d'Irlanda e del miracolo della sua veste appesa ad asciugare a un raggio di sole (Tavola XIV).<sup>21</sup>



Biblioteca Medicea Laurenziana, Mugellanus de Nemore 13 (Tavola XIV)

In 829, St Donatus of Ireland and Fiesole had called St Andrew to be his diocesan Archdeacon. St Andrew finally died at great old age in 876 at the church of San Martino a Mensola, near Bertrand Berenson's Villa I Tatti, just after founding the little church of St Martin in Florence by the house where Dante Alighieri would be born.<sup>22</sup> Fra Angelico would paint his story on panels about the altar containing the saint's body. Hermits and monks continue to inhabit the cave in Sasso, on the mountainside beyond Fiesole.

On 2 July 1484, on the rock of the Irish hermitage the Virgin Mary appeared to two young shepherdesses of the Ricoveri family, telling them to tell the Florentines to study the Gospel, the Word of her Son. When the children were not believed she cured their dying father, appearing also to the grown-ups, repeating the previous message and ordering that a church be built there in her honour. And this was done, pilgrims to this day journeying there. In this later apparition of the Madonna, Gospel in hand, there is a vestige, a memory, of men and women pilgrims from Ireland, journeying, Gospel in hand, living in caves amongst the mountains. When Vikings came to Iceland they found Irish pilgrims had preceded them from the evidence of Gospel books, bells and croziers left there by them.

**Guðríður Þorbjarnardóttir/Gudrid Thorbjarnardottir** (c. 1000), from Iceland, to Greenland, Vinland, to Rome, to Iceland

**A**Ri the Learned's *Book of Icelanders*, the *Book of Settlements*, the *Saga of Erik the Red* and the *Saga of the Greenlanders* tell us of Erik the Red discovering Greenland, 985-986, before Christianity came to Iceland's pagan Vikings in part by way of their Christian Irish slaves. The Sagas then tell of his son, Leif Eiríksson, journeying first to the Hebrides, then Norway, where he became Christian through King Olav Tryggvason who ruled there, 995-1000. King Olav next sent him to Greenland to convert that land to Christianity, sending two others to Iceland for the same purpose and who succeeded in persuading the Althing to that conversion, A.D. 1000.

Leif Eriksson was driven off course and came to a country he called Wineland (Vinland), identified with northern Newfoundland, on the American Continent. He had brought a priest with him from Norway and, finally returning to Greenland, succeeded in converting Erik the Red's wife, Thjodhildur, who immediately built a church there.

Next, attempts were made to settle Vinland. Thorfinnur Karlsefni led a large expedition from Iceland in the early eleventh century and, during their first autumn there, his wife Gudrid/ Guðríður gave birth to their son, Snorri, the first European born in America. They stayed in Vinland for three years but met resistance from the native peoples, called by them 'Skraelingjar', and so returned to Greenland, then Iceland.

Nel 829 chiamò sant'Andrea perché fosse il suo arcidiacono diocesano. Andrea morì infine assai vecchio nel 876 nella chiesa di san Martino a Mensola, vicino all'attuale villa I Tatti di Bertrand Berenson, proprio dopo aver fondato la chiesetta di san Martino a Firenze, accanto alla casa dove sarebbe nato Dante.<sup>27</sup> Fra Giovanni Angelico avrebbe dipinto la storia dell'altare che contiene il corpo del santo. La grotta nel Sasso, sul fianco della montagna dopo Fiesole, continuò ad essere abitata da eremiti.

Il 2 luglio 1484, sulla roccia del romitorio irlandese, la Vergine Maria apparve a due giovani pastorelle della famiglia Ricoveri, per dire loro che dicessero ai fiorentini di studiare il Vangelo, la Parola di suo Figlio. Dal momento che le bambine non furono credute, Ella curò il loro padre morente e apparve anche agli adulti ripetendo il precedente messaggio e ordinando che una chiesa fosse costruita in quel luogo in suo onore. Ciò fu fatto, ancora oggi vi si recano dei pellegrini. In questa più tarda apparizione della Madonna con il Vangelo in mano c'è una traccia, una memoria di pellegrini irlandesi, uomini e donne, che viaggiano, Vangelo in mano, vivono in grotte tra le montagne. Quando i vichinghi arrivarono in Islanda scoprirono che dei pellegrini irlandesi li avevano preceduti come dimostrato dai vangeli, le campane e i pastorali che avevano lasciato lì.

**Guðríður Þorbjarnardóttir/Gudrid Thorbjarnardottir** (c. 1000), dall'Islanda alla Groelandia, alla Vinland, a Roma, all'Islanda.

**I**L libro degli islandesi" di Ari il sapiente, il "Libro degli Stanziamenti", la "Saga di Erik il rosso" e la "Saga dei groenlandesi" ci dicono che Erik il rosso scoprì le Groenlandia nel 985-986, prima che il cristianesimo arrivasse ai vichinghi dell'Islanda; le saghe inoltre ci dicono che suo figlio Leifur Eirisson raggiunse prima le Ebridi, quindi la Norvegia, dove si fece cristiano per intercessione del re Olafur Tryggvason, san Olaf che regnò in Norvegia nel 995-1000. Il re Olaf lo mandò poi in Groenlandia per convertire quel paese al cristianesimo; Mandò anche due altri in Islanda allo stesso scopo e questi ebbero successo nel persuadere il parlamento dell'Althing a Thingvellir alla conversione nell'anno 1000.

Leifur smarrì la rotta e arrivò a un paese che chiamò Wineland, Newfounfland, sul continente americano. Aveva portato un prete con sé dalla Norvegia e, quando infine tornò in Groenlandia, riuscì a convertire Thjodhildur la moglie di Erik il rosso, la quale immediatamente costruì lì una chiesa.

In seguito vi furono tentativi di colonizzare Vinland (Wineland): Thorfinnur Karlsefni condusse una grande spedizione dall'Islanda all'inizio dell'undicesimo secolo e, durante il primo autunno che trascorsero lì, la moglie Guðríður partorì il loro figlio Snorri, il primo europeo nato in America. Rimasero in Vinland per tre anni, ma incontrarono resistenza da parte dei nativi, che essi chiamavano Thorfinnur Karlsefni, e così se ne tornarono in Groenlandia e poi in Islanda.

The Saga of Erik the Red says ‘Gudrid was a very exceptional woman’, **⚔**‘Guðríðr var kvenskörungur mikill’ **⚔**, and the *Saga of the Greenlanders* says that after Thorfinnur's death, Gudrid, nicknamed *víðförla* (lit. wide-fared or far-traveled), next pilgrimaged to Rome, then returned to live with her son on Iceland, becoming a nun and a recluse. Several bishops are numbered amongst her descendants.<sup>23</sup>

Thorbjorn's daughter was Gudrid, the fairest of women, and of peerless nobility in all her conduct.

**⚔** Guðríðr hét dóttir Þorbjarnar. Hon var kvenna vænst ok inn mesti skörungur í öllu athæfi sínu **⚔**

... after a little he answered: “I wish much to tell Gudrid her fortune, in order that she may be the better reconciled to my death, for I have now come to a good resting place; but this can I tell thee, Gudrid! that thou wilt be married to an Icelander, and ye shall live long together, and have a numerous posterity, powerful, distinguished, and excellent, sweet and well favoured; ye shall remove from Greenland to Norway, and from thence to Iceland; there shall ye live long, and thou shalt outlive him. Then wilt thou go abroad, and travel to Rome, and come back again to Iceland, to thy house; and then will a church be built, and thou wilt reside there, and become a nun, and there wilt thou die.”

**⚔**Hann svarar, er stund leið: Mér er annt til þess, at segja Guðríði forlög sín, til þess at hon kunni þá betr andláti mínu, því at ek em kominn til góðra hvíldastaða. En þat er þér at segja, Guðríðr, at þú munt gift vera íslenzkum manni, ok munu langar vera samfarir ykkar, ok margt manna mun frá ykkur koma, þroskasamt, bjart ok ágætt, sætt ok ilmat vel. Munuð þit fara af Grænlandi til Nóregs ok þaðan til Íslands ok gera bú á Íslandi. Þar munuð þit lengi búa, ok muntu honum lengr lifa. Þú munt útan fara ok ganga suðr ok koma út aftr til Íslands til bús þíns, ok þá mun þar kirkja reist vera, ok muntu þar vera ok taka nunnuvígslu, ok þar muntu andast. **⚔**<sup>24</sup>

Now Karlsefni put to sea, and came with his ship to Skagafjord, on the northern coast, and there was the ship laid up for the winter. But in spring bought he Glaumbæland, and fixed his dwelling there, and lived there, and was a highly respected man, and from him and Gudrid his wife has sprung a numerous and distinguished race. And when Karlsefni was dead, took Gudrid the management of the house with her son Snorri, who was born in Vinland. But when Snorri was married, then went Gudrid abroad, and travelled southwards, and came back again to the house of Snorri her son, and then had he caused a church to be built at

La saga di Erik il rosso dice che 'Guðríðr era una donna veramente eccezionale' e la saga degli Groenlandesi dice che, dopo la morte di Thorfinnur, Guðríðr, soprannominata *víðförla* (lett. 'che ha molto viaggiato' oppure 'che ha viaggiato lontano'), si recò in pellegrinaggio a Roma, quindi tornò a vivere con suo figlio in Islanda dove si fece suora e reclusa. Tra i suoi discendenti si annoverano diversi vescovi.<sup>23</sup>

La figlia di Thorbjorn era Gudrid, la più bella delle donne, e di impareggiabile nobiltà in ogni sua condotta

⚔ Guðríðr hét dóttir Þorbjarnar. Hon var kvenna vænst ok inn mesti skörungr í öllu athæfi sínu.⚔

...dopo un po' rispose: "desidero molto dire a Gudrid la sua fortuna, di modo che essa possa meglio riconciliarsi con la mia morte; sono infatti giunto a buon luogo di riposo. Tuttavia questo posso dirti, Gudrid!, che tu sposerai un islandese, vivrete a lungo insieme e avrai una numerosa posterità, potente, illustre ed eccellente, dolce e ben favorita; vi sposterete dalla Groenlandia alla Norvegia e da lì all'Islanda; là vivrete a lungo e tu gli sopravviverai. Poi ti recherai all'estero, viaggerai fino a Roma e di nuovo tornerai in Islanda, alla tua casa; quindi si costruirà una chiesa nella quale risiederai, diventerai suora e vi morirai."

⚔Hann svarar, er stund leið: Mér er annt til þess, at segja Guðríði forlög sín, til þess at hon kunnir þá betr andlátí mínu, því at ek em kominn til góðra hvíldastaða. En þat er þér at segja, Guðríðr, at þú munt gift vera íslenzkum manni, ok munu langar vera samfarir ykkar, ok margt manna mun frá ykkar koma, þroskasamt, bjart ok ágætt, sætt ok ilmat vel. Munuð þit fara af Grænlandi til Nóregs ok þaðan til Íslands ok gera bú á Íslandi. Þar munuð þit lengi búa, ok muntu honum lengr lifa. Þú munt útan fara ok ganga suðr ok koma út aftr til Íslands til bús þíns, ok þá mun þar kirkja reist vera, ok muntu þar vera ok taka nunnuvígslu, ok þar muntu andast.⚔<sup>24</sup>

Ora Karlsefni prese il mare e arrivò con la sua nave a Skagafjord, sulla costa settentrionale, e lì tirò a terra la nave per l'inverno. Ma in primavera comprò Glaumbæland e lì fissò la sua dimora; visse lì come uomo grandemente rispettato e da lui e sua moglie Gudrid ebbe origine una numerosa e illustre razza. E quando Karlsefni morì, Gudrid assunse la gestione della casa con suo figlio Snorri, che era nato in Vinland. Ma quando Snorri si sposò, allora Gudrid andò all'estero e viaggio verso sud; poi ritornò alla casa di suo figlio Snorri, il quale fece sì che si costruisse una chiesa a Glaumbæ. Dopo di ciò Gudrid si fece suora e reclusa e così rimase finché visse.

Glaumbæ. After this, became Gudrid a nun and recluse, and remained so whilst she lived.

✠Nú siglir Karlsefni í haf ok kom skipi sínu fyrir norðan land í Skagafjörð, ok var þar upp sett skip hans um vetrinn. En um várit keypti hann Glaumbæjarland ok gerði bú á ok bjó þar, meðan hann lifði, ok var it mesta göfugmenni, ok er margt manna frá honum komit ok Guðríði, konu hans, ok góðr ættbogi. Ok er Karlsefni var andaðr, tók Guðríðr við búsvaðveizlu ok Snorri, sonr hennar, er fæddr var á Vínlandi. Ok er Snorri var kvángaðr, þá fór Guðríðr útan ok gekk suðr ok kom út aftr til búsnorra, sonar síns, ok hafði hann þá látit gera kirkju í Glaunbæ. Síðan varð Guðríðr nunna ok einsetukona ok var þar, meðan hon lifði. ✠<sup>25</sup>

**Margaret of Jerusalem** (circa 1165), from Jerusalem to Beverley to Jerusalem to Turkey to Jerusalem to Compostela to Rome to Froidmont

The monk Thomas was born in Beverley, England. His parents both dying in his childhood, he was raised and educated by his sister Margaret, who was eleven years his senior. When he was adolescent he entered the service of Thomas Becket of Canterbury, going with him also to France, in their flight from persecution in England. At this time, towards 1165-1166, Thomas entered the Abbey of Froidmont in the Diocese of Beauvais, probably after the example of his patron, who took the Cistercian habit at Pontigny. Thomas gave himself ably, in the solitude of the cloister, to the cultivation of poetry. Likewise other members of Thomas of Canterbury's circle were writers, among them Nigel Wireker and John of Salisbury.

Thomas of Froidmont's sister, Margaret, after extraordinary adventures, came to find him in his monastery. Thomas, as is monastic practice, reserved publication until Margaret's death, giving the work as her *Elegy*. Angel Manrique, *Annales de Cîteux*, said he saw this poem in an old manuscript kept at Cîteux. He copied out interesting passages from it, letting us know of the astonishing life of Thomas' sister.<sup>26</sup> In the *Elegy*, Margaret herself speaks in the first person narrating to us her adventures. One wonders who is the poet, the brother or the sister? She had early been involved in educating her orphan brother and is clearly literate in Latin, possessing and using a Psalter.

‘When I was conceived’, she says, ‘my pious parents left England on pilgrimage to Jerusalem. I was carried there in my mother's womb. After several months of pilgrimage we arrived in Palestine, and I was born there, while my parents were in the process of fulfilling their vow’.

✠Mox et concipior, Anglorum gente relicta,  
Ierusalem tendit sanctus uterque parens.

ÞNú siglir Karlsefni í haf ok kom skipi sínu fyrir norðan land í Skagafjörð, ok var þar upp sett skip hans um vetrinn. En um várit keypti hann Glaumbæjarland ok gerði bú á ok bjó þar, meðan hann lifði, ok var it mesta göfugmenni, ok er margt manna frá honum komit ok Guðríði, konu hans, ok góðr ættbogi. Ok er Karlsefni var andaðr, tók Guðríðr við búsvaðveizlu ok Snorri, sonr hennar, er fæddr var á Vínlandi. Ok er Snorri var kvángaðr, þá fór Guðríðr útan ok gekk suðr ok kom út aftr til búsnorra, sonar síns, ok hafði hann þá látit gera kirkju í Glaunbæ. Síðan varð Guðríðr nunna ok einsetukona ok var þar, meðan hon lifði.✠<sup>25</sup>

**Margherita di Gerusalemme** (circa 1165), da Gerusalemme a Beverly, a Gerusalemme, a Froidmont

**L**Il monaco Tommaso era nato a Beverly, Inghilterra. Essendo entrambi i suoi genitori morti quando era bambina, egli fu allevato e educato da sua sorella Margherita, che aveva undici anni più di lui. Quando fu adolescente entrò al servizio di Thomas Becket di Canterbury; con lui si recò anche in Francia quando fuggirono dalla persecuzione in Inghilterra. In questo periodo, verso il 1165-1166, Tommaso entrò nell'abbazia di Froidmont nella diocesi di Beauvais, probabilmente seguendo l'esempio del suo patrono, che prese l'abito cistercense a Pontigny. Tommaso, nella solitudine del chiostro, si dette a coltivare con abilità la poesia. Anche altri membri della cerchia di Thomas di Canterbury furono scrittori: tra di loro Nigil Wireker e John di Salisbury.

La sorella di Tommaso di Froidmont, Margherita, dopo straordinarie avventure andò a trovarlo nel suo monastero. Tommaso, seguendo la pratica monastica, non pubblicò fin dopo la morte di Margherita e dette il lavoro come Elegia di lei. Manrico disse di aver visto questa poesia in un vecchio manoscritto conservato a Citeux; ne copiò alcuni interessanti passi che ci permettono di conoscere la straordinaria vita della sorella di Tommaso.<sup>26</sup> Nell'Elegia Margherita stessa parla in prima persona narrandoci le sue avventure. Ci si chiede chi sia il poeta, il fratello o la sorella? Essa era stata un tempo coinvolta nell'istruzione del suo fratello orfano ed è chiaramente capace di leggere e scrivere il latino dal momento che possiede e usa un Salterio.

Quando fui concepita, ella dice, i miei pii genitori lasciarono l'Inghilterra per recarsi in pellegrinaggio a Gerusalemme: fui portata là nel grembo di mia madre. Dopo diversi mesi di pellegrinaggio arrivammo in Palestina e io nacqui lì, mentre i miei genitori stavano adempiendo il loro voto.

✠Mox et concipior, Anglorum gente relicta,  
Ierusalem tendit sanctus uterque parens.

His onerosa comes materno deferor alvo.  
 Post menses aliquot, urbs sacra finit iter,  
 Et dum vota pater pia solvit nascor ibidem . . . ❧

That was in 1155. On returning to England, the pilgrims met with an adventure which Margaret tells us, more likely from the account given by her father and mother, than from her own memory of it.

‘One day when we were crossing fertile land, a wolf left his carnage and came at us. My father, seeing him advance on us, full of concern for his child, took to using force and guile. We were all three feeble, myself being small, my mother and the ass carrying me; fear hastened our steps, my father was intrepid; he tore off a tree branch which he dragged behind him, as if playing. Whenever the wolf would come near, my father would shake his thyrsus and the animal slunk away without harming any of us’.

❧ Forte die quadam dum pascua laeta subimus,  
 Nos lupus aggreditur caedis amore ferox.  
 Quem pater ut vidit ad me procedere velle,  
 Pro me sollicitus, vimque dolumque parat.  
 Tres simul imbelles, ego parvula, mater, asellus  
 Qui me gestabat. Cogimur ire metu.  
 Stat pater intrepidus et vellit ab arbore ramum,  
 Quem, antequam ludens, post sua terga trahit.  
 Cum lupus accedit thyrsus movet; ille recedit,  
 Nec quemquam laedit. ❧

Margaret was still a baby when her parents returned to England.

❧ Lactens Anglorum transvelior ad patriam. ❧

Thomas came into the world several years after pilgrims’ return. As we said, he early lost his father and his mother, and his sister Margaret then took care of him and brought him up, taking him to school and bringing him home.

❧ Qui sicut frater et alumnus erat  
 A me nutritus undenis me minor annis  
 Quem tenerum soleo ferre, referre scholis. ❧

His onerosa comes materno deferor alvo.  
 Post menses aliquot, urbs sacra finit iter,  
 Et dum vota pater pia solvit nascor ibidem . . . ☩

Questo avvenne nel 1155.

Durante il ritorno in Inghilterra capitò ai pellegrini un'avventura che Margherita ci riporta, assai probabilmente dal resoconto di suo padre e sua madre piuttosto che per proprio ricordo del fatto.

Un giorno, mentre traversavamo terreno fertile, un lupo abbandonò la sua strage e venne da noi. Mio padre, vedendolo avanzare, preoccupatissimo per la bambina, cominciò a fare uso della forza e dell'inganno. Eravamo deboli tutti e tre: io piccola, mia madre e l'asino che mi portava; la paura faceva affrettare i nostri passi. Mio padre era intrepido; staccò il ramo di un albero e lo trascinava dietro di sé come se giocasse; tutte le volte che il lupo si avvicinava, mio padre scuoteva il suo thyrsis e l'animale se la svignava senza causarci alcun danno.

☩Forte die quadam dum pascua laeta subimus,  
 Nos lupus aggreditur caedis amore ferox.  
 Quem pater ut vidit ad me procedere velle,  
 Pro me sollicitus, vimque dolumque parat.  
 Tres simul imbelles, ego parvula, mater, asellus  
 Qui me gestabat. Cogimur ire metu.  
 Stat pater intrepidus et vellit ab arbore ramum,  
 Quem, antequam ludens, post sua terga trahit.  
 Cum lupus accedit thyrsus movet; ille recedit,  
 Nec quemquam laedit. ☩

Margherita era ancora una infante quando i suoi genitori tornarono in Inghilterra.

☩Lactens Anglorum transvelior ad patriam. ☩

Tommaso venne al mondo diversi anni dopo il ritorno dei nostri pellegrini. Abbiamo detto, ha perduto presto padre e madre. e sua sorella Margherita, più grande di undici anni, si prendesse cura di lui e lo allevasse, portandolo a scuola e riportandolo a casa.

☩Qui sicut frater et alumnus erat  
 A me nutritus undenis me minor annis  
 Quem tenerum soleo ferre, referre scholis. ☩

When Thomas' education was accomplished and he had entered the Archbishop of Canterbury's service, Margaret returned to her natal country. She was in Jerusalem when it was besieged by Saladin in 1187.

✠Ad natale solum grandis jam facta reversa  
Tunc enim Ierusalem capta dolore gemo. ✠

'During this siege, which lasted fifteen days, I carried out all', she said, 'of the functions of a soldier that I could. I wore a breastplate like a man; I came and went on the ramparts, with a cauldron on my head for a helmet. Though a woman, I seemed a warrior, I threw the weapon; though filled with fear, I learned to conceal my weakness. It was hot', Margaret went on to say, 'And the fighters could have no rest. I was giving the soldiers at the wall water to drink, when a stone, like a millwheel fell near me; I was hit by one of its fragments; my blood ran. But my wound quickly healed, because someone immediately brought medicine, though the scar remains. Your feastday, O St Michael, came and went sadly, without song. What could we offer in your honour, when we were so filled with fear? An unlucky treaty took me in the Holy Places into the hands of the enemy. I was taken prisoner, but on paying some guineas, I was set free. I joined a group of others likewise redeemed'.

✠Hic obsessa manens spatio ter quinque dierum  
Impleo pro posse saeva virago virum.  
Assimilata viro galeam gero, moenia gyro,  
In cervice lebes, cassidis instar habet.  
Foemina fingo virum, tofus praetendo sapphirum,  
Plena metu disco dissimulare metum.  
Aestus erat, nec erat requies pugnantibus: ergo  
In muro fessis pocula trado viris.  
Cum venit ecce mihi petra simillima molae,  
Cujus fragmento caesa cruore fluo.  
Sed cito sanatur cui mos medicina paratur  
Vulnus: at signum vulneris usque manet.  
Cumque dies festus aderat sine carmine moestus  
Michael alme, tibi, quid nisi terror ibi?  
Nam mox post pactum miserandi foederis actum  
Hosti subjectus fit sacer ille locus.

Quando l'educazione di Tommaso fu compiuta ed egli fu entrato al servizio dell'arcivescovo di Canterbury, Margherita ritornò nel suo paese natale. Si trovava a Gerusalemme quando questa fu assediata dal Saladino nel 1187.

✠Ad natale solum grandis jam facta reversa  
Tunc enim Ierusalem capta dolore gemo. ✠

“Durante questo assedio, che durò quindici giorni,” ella dice, “ho eseguito tutte le funzioni da soldato che ho potuto; indossavo un pettorale come un uomo; andavo e venivo sui bastioni, tenendo una pentola sul capo come elmetto. Sebbene fossi una donna, sembravo un guerriero, tiravo armi; sebbene piena di paura, imparai a nascondere la mia debolezza. Era caldo”, Margherita prosegue a raccontare, “e i combattenti non potevano riposarsi. Stavo dando ai soldati sulla mura acqua da bere quando una pietra simile a una ruota di mulino mi cadde vicino; fui colpita da uno dei suoi frammenti, il mio sangue scorreva. Ma la mia ferita si sanò velocemente perché qualcuno mi portò subito la medicina, la cicatrice però è rimasta. Il giorno della tua festa, oh san Michele, venne e passò tristemente, senza canti. Cosa potevamo offrire in tuo onore, quando eravamo così pieni di paura? Uno sfortunato patto mi portò ai luoghi santi in mano al nemico. Fui presa prigioniera, ma dietro pagamento di alcune ghinee fui liberata. Mi unii a un gruppo di altri che erano stati riscattati nello stesso modo.

✠Hic obsessa manens spatium ter quinque dierum  
Impleo pro posse saeva virago virum.  
Assimilata viro galeam gero, moenia gyro,  
In cervice lebes, cassidis instar habet.  
Foemina fingo virum, tofus praetendo sapphirum,  
Plena metu disco dissimulare metum.  
Aestus erat, nec erat requies pugnantibus: ergo  
In muro fessis pocula trado viris.  
Cum venit ecce mihi petra simillima molae,  
Cujus fragmento caesa cruore fluo.  
Sed cito sanatur cui mos medicina paratur  
Vulnus: at signum vulneris usque manet.  
Cumque dies festus aderat sine carmine moestus  
Michael alme, tibi, quid nisi terror ibi?  
Nam mox post pactum miserandi foederis actum  
Hosti subjectus fit sacer ille locus.

Capta Bisantheos aliquot quia solvo relaxor,  
Estque redemptorum juncta caterva mihi. ✠

Margaret did not enjoy her freedom for long; worse trials awaited her.

‘We walked’, she continued, ‘towards Lachis, believing we were safe. But we found ourselves amidst the enemy. I was subjected to a difficult sentence for the love of Christ, who wished me also reduced to pious servitude. But I did not give in to the torment. My inviolate faith always won the victory. I was forced to carry out humiliating tasks; I gathered stones, I chopped wood. If I refused to obey, I was beaten with rods. I endured the blows, the threats, the heat, the cold, in silence. My chains rusted from my tears. The work and the slender diet tired my limbs. The long days were boiling hot and rest was rare and brief. The day of the Virgin's Purification, which ended the term of my sorrows, was a day I'll not forget. Do you know who bought our freedom? A Tyrian, a pious, benevolent man, redeemed us. A son had just been born to him whom he had desired. His joy caused our liberty. The happy day of the Feast of the Virgin ended for me fifteen months of slavery’.

✠Tendimus inde Lachis, illic loca tuta putantes  
Quo cunctos mecum vincula dira domant.  
Capta jugo tristi trador pro nomine Christi  
Qui sibi mancipium me facit esse pium.  
Nullis tormentis cedit constantia mentis:  
Victrix semper erit inviolata fides:  
Cogor ad indigna: lapides lego, congero ligna.  
Jussum si renuo, verbera caesa luo.  
Verbera dira, minas, aestus simul atque pruinas  
Tristis sustineo, compede vincta fleo.  
Ut doleant artus cogit labor et cibus arctus.  
Fervida longa dies, rara brevisque quies.  
Moeroris tanti finem faciens hypapanti  
Qua concessa quies est veneranda dies.  
Si quaeris scire quis nos tunc fecit abire?  
Nos redemit tyrius vir bonus atque pius,  
Cui pater optatus eodem tempore natus  
Laetitia summae maxima causa fuit.  
Actis ter quinque his mensibus est mihi finis  
Luctus, jam dictae virginis alma dies. ✠

Capta Bisantheos aliquot quia solvo relaxor,  
Estque redemptorum juncta caterva mihi. ☩

Margherita non godette della libertà a lungo; prove peggiori la attendevano.

“Camminammo”, prosegue, “verso Lachis pensando di essere in salvo, ma ci ritrovammo in mezzo al nemico. Fui sottoposta a una difficile sentenza per amore di Cristo che anche mi desiderava ridotta in pia schiavitù; ma non cedetti al tormento, la mia fede inviolata sempre ebbe la vittoria. Fui costretta a umilianti compiti; raccoglievo pietre, spaccavo legna; se mi rifiutavo di obbedire ero battuta con delle verghe. Sopportai in silenzio i colpi, le minacce, il calore, il freddo. Le mie catene si arrugginivano per le lacrime; il lavoro e la misera dieta affaticavano le mie membra; i lunghi giorni era bollenti e il riposo era raro e breve. Il giorno della purificazione della Vergine, che pose fine al periodo dei miei dolori, fu un giorno che non dimenticherò. Sapete chi pagò per la nostra libertà? Un pio, caritatevole uomo di Tiro ci riscattò. Gli era appena nato un figlio che era stato molto desiderato; la sua gioia fu causa della nostra libertà. Il lieto giorno della festa della Vergine pose fine per me a quindici mesi di schiavitù.

☩Tendimus inde Lachis, illic loca tuta putantes  
Quo cunctos mecum vincula dira domant.  
Capta jugo tristi trador pro nomine Christi  
Qui sibi mancipium me facit esse pium.  
Nullis tormentis cedit constantia mentis:  
Victrix semper erit inviolata fides:  
Cogor ad indigna: lapides lego, congero ligna.  
Jussum si renuo, verbere caesa luo.  
Verbera dira, minas, aestus simul atque pruinas  
Tristis sustineo, compede vincta fleo.  
Ut doleant artus cogit labor et cibus arctus.  
Fervida longa dies, rara brevisque quies.  
Moeroris tanti finem faciens hypapanti  
Qua concessa quies est veneranda dies.  
Si quaeris scire quis nos tunc fecit abire?  
Nos redemit tyrius vir bonus atque pius,  
Cui pater optatus eodem tempore natus  
Laetitia summae maxima causa fuit.  
Actis ter quinque mensibus est mihi finis  
Luctus, jam dictae virginis alma dies. ☩

But Margaret's trials were not yet ended. We again listen to what became of her after her having received her freedom a second time.

'I drew apart', she said, 'avoiding the towns and public places. In the fear of being captured, I walked always in hiding. I was garbed only in a sack that I had worn when captive: it was short and light, without colour or warmth; it scarcely covered my nudity; it was a burden at that time not having other clothing. All I had left was a Psalter; it was my one companion in the midst of this wilderness; it was all that I possessed. A loaf of bread sustained me for five days. Hunger then forced me to have recourse to roots of plants. For five days I ate nothing that humans would use to satisfy their hunger; I lived however I could. Alone, troubled, lost, I saw nothing except solitude. I had twelve streams to cross. What to do? Would the fear of dying make me risk the danger of dying? I saw no bridge anywhere. The fords that I tried filled me with terror. I could not turn back. I feared staying there and becoming a meal to the wild beasts. Fear eventually made me bold. I crossed the first river, then I crossed them all'.

✠Inde recedo cito; pagos et publica vito  
 Dumque capi timeo, sola latenter eo.  
 Captivae testis saccus pro tegmine vestis  
 Est mihi, cui desunt et color inde calor:  
 Hic brevis atque levis vix naturalia celat:  
 Et tamen est oneri, cui decor omnis abest.  
 Unicus iste comes est per deserta vaganti,  
 Cum libro saccus, res mea tota fuit.  
 Panis me torta sustentat quinque diebus  
 Post quos radices sumo docente fame.  
 Nil mihi de rebus humanis quinque diebus  
 Confert solamen: ut queo dego tamen.  
 Anxia sola vagor; eremus patet undique late  
 Insuper, et bis sex praetereunda vada.  
 Quid faciam? mortisne metu discrimina mortis  
 Incurram? pontis spes mihi nulla manet.  
 Ne redeam, mala me terrent experta; manere  
 Hinc vercor, ne sim praeda veranda feris.  
 Audax esse metu compellor: transeo primum,  
 Ordine quo primum transeo cuncta vada. ✠

Ma le prove di Margherita non erano ancora finite. Di nuovo sentiamo cosa le accadde dopo che ebbe ricevuta la libertà per la seconda volta.

“Caddi a pezzi”, ella dice, “evitavo le città e i luoghi pubblici. Per la paura di essere catturata camminavo sempre al coperto, vestita solo di un sacco che avevo indossato in prigionia: era corto e leggero, privo di colore o calore, a stento copriva le mie nudità; era un peso a quel tempo non possedere altre vesti. Tutto quello che mi rimaneva era un Salterio; era il mio compagno in questa desolazione, era tutto quello che possedevo: Un filone di pane mi sosteneva per cinque giorni; la fame mi obbligava a fa ricorso alle radici delle piante. Per cinque giorni non mangiai alcuna cosa di cui gli umani si sarebbero serviti per soddisfare la fame; vivevo come potevo. Sola, inquieta, perduta non vedevo altro che solitudine, dovevo attraversare dodici corsi d'acqua. Che fare? La paura di morire mi avrebbe fatto rischiare il pericolo di annegare? Non vedevo ponti da alcuna parte. I guadi che tentavo di traversare mi riempivano di terrore, non potevo tornare indietro. Avevo paura che a rimanere lì sarei diventata cibo per le belve selvatiche. Alla fine la paura mi rese audace, attraversai il primo fiume, poi li traversai tutti.”

⌘Inde recedo cito; pagos et publica vito  
 Dumque capi timeo, sola latenter eo.  
 Captivae testis saccus pro tegmine vestis  
 Est mihi, cui desunt et color inde calor:  
 Hic brevis atque levis vix naturalia celat:  
 Et tamen est oneri, cui decor omnis abest.  
 Unicus iste comes est per deserta vaganti,  
 Cum libro saccus, res mea tota fuit.  
 Panis me torta sustentat quinque diebus  
 Post quos radices sumo docente fame.  
 Nil mihi de rebus humanis quinque diebus  
 Confert solamen: ut queo dego tamen.  
 Anxia sola vagor; eremus patet undique late  
 Insuper, et bis sex praetereunda vada.  
 Quid faciam? mortisne metu discrimina mortis  
 Incurram? pontis spes mihi nulla manet.  
 Ne redeam, mala me terrent experta; manere  
 Hinc vercor, ne sim praeda veranda feris.  
 Audax esse metu compellor: transeo primum,  
 Ordine quo primum transeo cuncta vada. ⌘

By then it was winter; despite the rigor of the season and the lightness of Margaret's garb, she was astonished at the sensation of warmth from hyperthermia. She cried:

✠Unde calor nivibus? ✠

But here there was an even more surprising event.

'Not far away', she said, 'I saw a forest: I saw a Turk at the edge of the wood who came and snatched away my Psalter. I went away very sorrowfully; but when I had gone a distance, he called to me; he threw himself at my feet; he repented of his violence; he gave me back my book. What had caused this barbarian to submit himself to me?'

✠Haud procul aspicio sylvam; sylvaeque sub ora  
 State Parthus, psalmos vi rapit ille meos.  
 Tristis discedo; sed cum longius essem  
 Me vocat: et pedibus volvitur ille meis.  
 Poenitet et facti valde, redditque libellum.  
 Sed tamen devotus barbarus unde mihi? ✠

Our pilgrim finally reached Antioch. While she was staying there, the Muslim armies, which had already taken her prisoner in Jerusalem, came also before the walls of this city. This was the most dangerous moment for Margaret; someone accused her of stealing a knife that she had found. She was arrested and to be executed. This is what we gather from Manrique, who has left out several verses.

'What shall I do?' said Margaret. 'I want to escape but cannot on either side; around me are sentinels, no door is open. I'm afraid of everything, the looks, the words, of those surrounding me. I don't understand any Turkish words. Not knowing what to do, seized with the greatest sorrow, I pronounce the name of St Mary. At this name the chief of the Infidels is amazed, this faithless man become benevolent and pious, and turns towards the others. "See", he says, "She invokes Mary". He orders me to return. This order displeases the others, but I am only a little scared. I leave and give you thanks, O Virgin Mary. It is through you I was delivered at Lachis, it is through you I am again freed here. Honour and glory be to Mary!'

✠Et quid agam? volo nec valeo divertere quoquam.  
 Extat ubique cliens; janua nulla patet:  
 Omnia me terrent, vultus et verba loquentum.  
 Cum mihi sit nota parthica lingua minus;

Frattanto giunse l'inverno; nonostante il rigore della stagione e la leggerezza dell'abbigliamento di Margherita, ella fu sbalordita dalla sensazione di calore. Gridò:

⌘Unde calor nivibus? ⌘

Ma ci fu un evento ancor più sbalorditivo

“Non lontano”, ella disse, “vidi una foresta; vidi un turco al margine del bosco che si avvicinò e mi strappò il Salterio. Me ne andai molto addolorata, ma quando mi fui allontanata alquanto egli mi chiamò; si gettò ai miei piedi; pentito della sua violenza, mi restituì il libro. Come mai questo barbaro si era sottomesso a me?”

⌘Haud procul aspicio sylvam; sylvaeque sub ora  
 State Parthus, psalmos vi rapit ille meos.  
 Tristis discedo; sed cum longius essem  
 Me vocat: et pedibus volvitur ille meis.  
 Poenitet et facti valde, redditque libellum.  
 Sed tamen devotus barbarus unde mihi? ⌘

La nostra pellegrina finalmente raggiunse Antiochia: Mentre lei si trovava lì, le armate mussulmane, che già l'avevano presa prigioniera a Gerusalemme, giunsero anche alle mura di questa città. Questo fu il momento più pericoloso per Margherita; qualcuno l'accusò di aver rubato un coltello che aveva trovato. Fu arrestata e avrebbe dovuto essere giustiziata. Questo lo apprendiamo da Manrico, che ha tralasciato diversi versi.

“Che fare?”, disse Margherita, “Voglio fuggire ma è impossibile da entrambi i lati; attorno a me ci sono sentinelle, nessuna porta è aperta. Ho paura di tutto, gli sguardi, le parole di quelli attorno a me; non comprendo alcuna parola di turco. Non sapendo cosa fare, in preda al più grande dolore, pronuncio il nome di santa Maria. All'udire questo nome il capo degli infedeli è sorpreso, quest'uomo senza fede diviene benevolo e pio, e volgendosi agli altri “Vedi”, dice, “invoca Maria”. Mi ordina di ritornare. Questo ordine non piace agli altri, ma sono spaventata solo un poco, mi allontanano e ti ringrazio, oh vergine Maria, è per tua intercessione che sono stata liberata a Lachis, è per tua intercessione che sono di nuovo liberata qui. Onore e gloria a Maria!”

⌘Et quid agam? volo nec valeo divertere quoquam.  
 Extat ubique cliens; janua nulla patet:  
 Omnia me terrent, vultus et verba loquentum.  
 Cum mihi sit nota parthica lingua minus;

Expers consilii, timor interiora dolore  
 Dum replet in labiis sancta Maria sonat.  
 Virginis ad nomen dominus stupet ille benignus  
 Et pius efficitur ethnicus absque fide.  
 Conveniensque suos, super hoc, ait, ecce Mariam  
 Clamitat, hincque meum me jubet ire locum.  
 Displiciet hoc aliis: verum quae cura? quid inde?  
 Egredior, grates virgo Maria tibi;  
 Capta Lachis per te sum libera: constat aperte  
 Hic quoque, sicut tibi, laus sit honor que tibi.✠

Margaret, escaped from this danger, returns to visit the Holy Places, and as a result of the Peace Treaty that was concluded in 1192 between Richard I and Saladin, she is able to return with the English Crusaders through Europe. She goes to St James of Compostela, then to Rome, and finally to France. We regret that Angel Manrique says nothing more about these pilgrimages Margaret made. We know only that again she had to endure thefts and hunger: 'Insidias etenim latronum passa famemque'.

'Arriving at the French frontier, I learned', she said, 'that my brother had become a monk. I came to Beauvais, I learned where he was: they showed me Froidmont. I found him at last. He scarcely recognized me. I told him the name of our father, also of our mother. "My father had three children. You see in me the only daughter he had. The other brother was taken to heaven soon after baptism. Why do you hesitate any longer. It was Sybilla who gave us to the light of the day; she was our mother. Hulnon was our father". Then he believed me; we burst into tears together. I told him my adventures; my story had him break out in sighs. He exhorted me to leave the life of the world, and showed me the way to the monastic life'.

✠Unica spes superest germanum quaerere fratrem.  
 Hinc investigans Francorum finibus: ecce  
 Audio jam monacum; Francia te repeto.  
 Belluacum veniens, ubinam sit sciscitor inde  
 Monstratur Fres mons quo manet ille locus.  
 Inventus tandem quae sim vix credit, et aio:  
 Hoc nomen matris et patris illud erat.  
 Treis pueris pater unus: adest quae concipit una.  
 Hunc baptismum lavat, Christus ad astra levat.  
 Quid dubitas? illa genuit nos dicta Sybilla.

Expers consilii, timor interiora dolore  
 Dum replet in labiis sancta Maria sonat.  
 Virginis ad nomen dominus stupet ille benignus  
 Et pius efficitur ethnicus absque fide.  
 Conveniensque suos, super hoc, ait, ecce Mariam  
 Clamitat, hincque meum me iubet ire locum.  
 Displiciet hoc aliis: verum quae cura? quid inde?  
 Egredior, grates virgo Maria tibi;  
 Capta Lachis per te sum libera: constat aperte  
 Hic quoque, sicut tibi, laus sit honor que tibi. ✠

Margherita, sfuggita a questo pericolo, ritorna a visitare i luoghi santi e, in seguito al trattato di pace concluso nel 1192 tra Riccardo I e il Saladino, può ritornare attraversando l'Europa con i crociati inglesi. Si reca a san Giacomo di Compostela, poi a Roma e infine in Francia. Ci dispiace che Manrico non dica niente di più di questi pellegrinaggi che Margherita fece. Sappiamo solo che di nuovo dovette sopportare la fame e essere derubata: *Insidias etenim latronum passa famemque.*

“Al mio arrivo alla frontiera francese appresi,” dice la nostra pellegrina, “che mio fratello si era fatto monaco. Mi recai a Beauvais, seppi dove si trovava: mi mostrarono Froidmont, lo trovai infine. Quasi non mi riconosceva; gli dissi il nome di nostro padre e anche quello di nostra madre. 'Mio padre aveva tre figli, tu vedi in me l'unica figlia che aveva. L'altro fratello andò in paradiso subito dopo il battesimo. Perché esiti ancora? Era Sibilla colei che ci dette la luce del giorno, era nostra madre. Hulnon era nostro padre.' Allora mi credette; scoppiammo in lacrime insieme. Gli raccontai le mie avventure; la mia storia lo fece emettere sospiri. Mi esortò a lasciare la vita del mondo e mi mostrò la via che conduce alla vita monastica.”

✠Unica spes superest germanum quaerere fratrem.  
 Hinc investigans Francorum finibus: ecce  
 Audio jam monacum; Francia te repeto.  
 Belluacum veniens, ubinam sit sciscitor inde  
 Monstratur Fres mons quo manet ille locus.  
 Inventus tandem quae sim vix credit, et aio:  
 Hoc nomen matris et patris illud erat.  
 Treis pueris pater unus: adest quae concipit una.  
 Hunc baptismum lavat, Christus ad astra levat.  
 Quid dubitas? illa genuit nos dicta Sybilla.

Haec nobis mater et fuit Hulno pater  
 Haec inter, signis credit, lacrymamur uterque.  
 Casus pando meos, meque loquente gemit.  
 Post haec hortatur mundi cemtemnere vitam:  
 Quae reddat monacam me docet ille viam. ✠

Margaret took her brother's advice, and thanks to the generosity of Louis, Count of Blois and Clermont, she entered a convent in the Diocese of Laon, called Montreuil or the Holy Face. After such a stormy life, she passed the rest of her days in peace.

This Elegy, in which one finds many leonine verses, a type of poetry much in vogue in the twelfth and thirteenth centuries, does not seem without merit, and its versification is often elegant. The monk Thomas of Froidmont also composed a *Life of St Thomas of Canterbury* and another prose work, a *Liber de modo bene vivendi ad sororem* which he wrote for his sister Margaret, but which was thought to be by St Bernard of Clairvaux for his sister, or his cousin, and as such was much beloved by St Birgitta of Sweden, who carried out the same pilgrimages as had Margaret of Jerusalem, to Compostela, Rome, Jerusalem, and who owned a copy of it from Spain: now Uppsala University Library, C240. The text is also in the Amherst Manuscript immediately preceding Julian of Norwich's *Showing of Love*, and there called the *Golden Epistle*.<sup>27</sup> Thomas of Beverley died at Froidmont, at the beginning of the thirteenth century.<sup>28</sup>

**Isolda Parewastell** (c.1365), from Bridgwater to Jerusalem and Avignon

**I** Have discussed, in two books, how fictional pilgrims like Tristan's Isolda and Chaucer's Wife of Bath, inscribed by men, jokingly turn pilgrimage's solemn sanctity inside out.<sup>29</sup> They present not the 'Dearly beloved as strangers and pilgrims I beseech you, abstain from fleshly lusts which war against the soul' of sacred scripture' (1 Peter 2.11), but the opposite, the embracing of lust.

But I find that in reality pilgrims, especially women pilgrims, were willing like Margaret of Jerusalem, to endure great hardships and to preserve their chastity. Anthony Luttrell has discussed the historical documentation concerning Isolda Parewastell from Bridgwater, Somerset, who went on pilgrimage to Jerusalem in 1365.<sup>30</sup>

When I was in Jerusalem I was moved by ancient Russian ladies, garbed as nuns, toiling up her streets, living in sacred space in prayer. Isolda Parewastell, like them, spent not just days, but several years, in Jerusalem. Then disaster struck. In reprisal for the Christian Crusaders' most un-Christian Sack of Alexandria Muslims were harsh to

Haec nobis mater et fuit Hulno pater

Haec inter, signis credit, lacrymamur uterque.  
 Casus pando meos, meque loquente gemit.  
 Post haec hortatur mundi cemtemnere vitam:  
 Quae reddat monacam me docet ille viam. ✠

Margherita seguì il consiglio del fratello e, grazie alla generosità di Luigi, conte di Blois e Clermont, entrò in un convento della diocesi di Laon chiamato Montreuil o il Sacro Volto. Dopo una vita così tempestosa, passò il resto dei suoi giorni in pace.

Questa elegia, nella quale si trovano molti versi leonini, un tipo di poesia molto in voga nel XII e XIII secolo, non sembra priva di merito e la sua versificazione è spesso elegante. Il monaco Tommaso di Froidmont compose anche un Vita di san Tommaso di Canterbury e un lavoro in prosa *Liber de modo bene vivendi ad sororem* che scrisse per sua sorella Margherita, ma che si credeva fosse di san Bernardo di Chiaravalle per sua sorella, o sua cugina; fu molto amato da santa Brigida di Svezia, la quale fece gli stessi pellegrinaggi di Margherita di Gerusalemme, a Compostela, a Roma, a Gerusalemme e che ne possedeva una copia proveniente dalla Spagna: ora Uppsala University Library, C240, e che si trova anche nel ms Amherst subito prima del *Showing of Love* di Giuliana di Norwich col titolo di *Golden Epistle*.<sup>27</sup> Tommaso di Beverly morì a Froidmont, all'inizio del XIII secolo.<sup>28</sup>

**Isotta Parewastell** (c.1365), da Bridgwater a Gerusalemme e Avignone.

**H**O sostenuto in due libri che pellegrine d'invenzione letteraria, come Isotta di Tristano e la Donna di Bath di Chaucer, entrambe create da uomini, rovesciano in scherzo la solenne santità del pellegrinaggio.<sup>29</sup> Non rappresentano il detto della sacra scrittura 'Ben amate straniere e pellegrine, vi imploro astenetevi dai piaceri carnali che fanno guerra all'anima' (1 Pietro 2.11), bensì l'opposto, l'adesione alla sensualità.

Ma credo che in realtà i pellegrini, specialmente le pellegrine, erano disposte, come Margherita di Gerusalemme, a sopportare grandi avversità per conservare la loro castità. Anthony Luttrell ha studiato la documentazione storica che riguarda Isotta Parewastell di Bridgwater, Somerset, che si recò in pellegrinaggio a Gerusalemme nel 1365.<sup>30</sup>

Quando mi trovavo a Gerusalemme, mi commossi per alcune vecchissime signore russe, abbigliate come suore, che si affaticavano su per le strade e vivevano nello spazio sacro pregando. Isotta Parewastell, come loro, trascorse non giorni ma diversi anni a Gerusalemme. Quindi avvenne il disastro. In rappresaglia per il pochissimo cristiano

Christian pilgrims, among them Isolda Parewastell. She returned home by way of Avignon where on 15 January 1366 she presented a petition to Pope Urban V claiming she had lived in the Holy Land for three years, visiting the sacred places daily, had then been hung upside down on a rack and beaten half-dead, escaping miraculously,--likely in October 1355. In compensation for her pains she asks in her papal petition for the right to construct a chantry shrine to the Virgin in Bridgwater in the Diocese of Wells and to endow it with a living for a priest to pray for her soul and those of her ancestors. The Pope amended her petition to allow her only to have a chantry altar in her parish church, rather than to build a new structure, but he did grant those who visited this altar the typical indulgence of one year and forty days' cessation from punishment in Purgatory, provided they had first penitently confessed their sins and had been absolved of them.

**Birgitta** (1303-1373) and **Catherine of Sweden** (1330-1381), from Vadstena to Trondheim, to Compostela to Rome, to Jerusalem (Translation into Modern English of texts here in Middle English can be retrieved at <http://www.umilta.net/MaryDowryTrans.html>)

**E**geria's and Paula's journeys are replicated a thousand years later, in the fourteenth and fifteenth centuries, in satirical fiction by the Wife of Bath, in pious fact by Saint Birgitta of Sweden<sup>31</sup> and Margery Kempe of England.<sup>32</sup> In their writings we can see some of the reverberations of that relationship between Paula and Jerome, and we can also see how Paula as a pilgrim became a model for other Christian women, one of power and financial independence, in so doing achieving much admiration, even from such a misogynist as St. Jerome. Egeria's text, however, at this period was forgotten.

Birgitta when she had been a young wife in Sweden, had studied Latin with her sons under Nicholas of Linköping and, as a widow, theology under Magister Mathias, who in turn had studied under the great Jewish convert and scholar Nicholas of Lyra in Paris and who knew Hebrew. Much later, in Rome, the hermit Bishop Alfonso Pecha of Jaèn, whose brother Pedro Pecha had founded the Hieronymite Order—after the manner of Jerome's eremiticism—and which he had joined, assisted Birgitta with her continuing work on her massive *Revelations*, the *Liber Celestis*, a visionary work modeled on the Apocalypse in which Birgitta recounted her visions and prophecies given her by Christ and the Virgin Mary.<sup>33</sup> Alfonso, as a Hieronymite, was familiar with the letters written by Saints Jerome and Paula from Bethlehem and knew that Paula had studied Hebrew in order to assist Jerome in his translation of the Bible and had written ecstatically of her pilgrimage made with her daughter Eustochium to the Holy Places. Even the painting of Saint Jerome, now in London's National Gallery, but from this Order's monastery of San Girolamo in Fiesole, is a double portrayal, representing as well the widowed Birgitta and her beautiful virgin daughter Catherine of Sweden in its depictions of Saints Paula and Eustochium (Plate VI).

sacco di Alessandria da parte dei crociati cristiani, i mussulmani si comportarono duramente con i pellegrini cristiani, fra i quali era Isotta Parewastell. Ritornò a casa passando per Avignone dove, il 15 gennaio 1366, presentò una petizione al papa Urbano V nella quale affermava di essere vissuta per tre anni in terra santa, visitando i luoghi sacri ogni giorno; era poi stata appesa a capo ingiù e torturata e battuta fino a che fu mezza morta, si era salvata per miracolo, probabilmente nell'ottobre 1355. Come compensazione delle sue pene essa chiede nella petizione papale il diritto di costruire una cappella santuario per suffragio dedicata alla Vergine a Bridgwater nella diocesi di Wells e di dotarla di un vitalizio per un prete che preghi per la sua anima e quella dei suoi antenati. Il papa ammendò la sua petizione e le concesse solo di avere un altare per suffragio nella chiesa parrocchiale invece di costruire una nuova struttura; tuttavia concesse a coloro che visitavano questo altare la tipica indulgenza di un anno e quaranta giorni di cessazione della punizione in purgatorio, purché essi, pentiti, avessero in precedenza confessato i loro peccati e fossero stati assolti.

**Brigida** (1303-1373) e **Caterina di Svezia** (1330-1381), da Vadstena a Trondheim, a Compostela, a Roma, a Gerusalemme, a Roma

I Viaggi di Egeria e Paola vengono ripetuti mille anni più tardi, nel quattordicesimo e quindicesimo secolo, nella finzione letteraria dalla donna di Bath, realmente da santa Brigida di Svezia<sup>31</sup> e Margery Kempe d'Inghilterra.<sup>32</sup> Nei loro scritti possiamo vedere tracce della relazione tra Paola e Gerolamo; possiamo anche vedere come Paola in quanto pellegrina sia diventata un modello per altre cristiane, un modello di potere e di indipendenza finanziaria, conquistandosi così molta ammirazione, perfino da un misogino come Gerolamo. Il testo di Egeria era, tuttavia dimenticato in questo tempo.

Brigida da giovane in Svezia aveva studiato latino con i suoi figli sotto la guida di Nicola di Linköping e, una volta vedova, teologia con Maestro Mattia, che a sua volta aveva studiato a Parigi sotto la guida del grande studioso ebreo convertito Nicola di Lyra, il quale conosceva l'ebraico. Molto più tardi, a Roma, il vescovo eremita Alfonso di Jaèn, il cui fratello aveva fondato l'ordine geronimiano—che seguiva la maniera eremitica di Gerolamo—nel quale era entrato, assisteva Brigida nell'imponente continuo lavoro delle “Rivelazioni”, un'opera visionaria modellata sull'Apocalisse nella quale Brigida riporta le profezie e le visioni inviatele da Cristo e la vergine Maria.<sup>33</sup> Alfonso, essendo un geronimiano, conosceva le lettere scritte da san Gerolamo e Paola da Betlemme e sapeva che Paola aveva studiato l'ebraico per assistere Gerolamo nella sua traduzione della Bibbia e aveva scritto estaticamente del pellegrinaggio da lei fatto insieme alla figlia Eustochio nei luoghi santi. Anche il dipinto di san Gerolamo ora alla *National Gallery* di Londra, ma proveniente dal monastero di san Gerolamo di questo ordine a Fiesole, è un doppio ritratto che rappresenta anche la vedova Brigida e la sua bella figlia, la vergine Caterina di Svezia, nella pittura delle sante Paola e Eustochio (Tavola VI).

Eventually Birgitta under the guidance of Bishop Alfonso and her household (with the exception of her favorite son Charles who had died in Naples, after being the lover of Queen Joan of that kingdom), went to Bethlehem and Jerusalem in the last and seventieth year of her life, fulfilling her youthful wish and vow made to the Virgin years ago in Sweden. For Alfonso as Hieronymite this pilgrimage certainly resonated with that made by Jerome's companions, the noble Roman lady Paula and her daughter Eustochium, since Catherine accompanied her mother Birgitta as had Eustochium accompanied her mother Paula.

In Bethlehem Birgitta receives the vision, narrated in *Revelationes* VII.21,<sup>34</sup> which is shaped by the vision Jerome's Paula had had, and which Margery Kempe will mirror, and that will strongly influence Western Art's depiction of the Nativity (Plate XV):<sup>35</sup>

**¶Capitulum xxii. Þe spouse tells howe she sawe in Bedlem þe fairest ladi with child þat euir she sawe.**

**T**He spouse saide þus: 'When I was in Bedlem I sawe one maiden with child, þe fairest þat euir I saw, cledde in one white mantill, and one smale kirtill: and with hir one semeli olde man, and with þame on ox and ane asse. And he bonde þe ox and þe asse at þe stalle, and he went and lighted to þat maiden one candill, and festined vpon þe walle. And þan went he furthe, for sho was nere time of deliueringe. Þan laide sho fro hir hir mantill, and tuke of þe kirchefe of hir hede, and stode in hir kirtill allone, and her heere hange done aboute hir shuldirs faire als golde. And sho tuke two clene clowtes of linen and two of cloth þat sho broght with hir, to lappe þe childe in when he ware born. And sho laide þame done bi hir, to time were.

'And when sho had made all redi, sho knelide downe with grete reuerens and praied, and sett hir bake again þe cribe, and turned hir visage to þe este and helde vp hir handes and hir een vp into þe heuen, and sho was raised in contemplacion with so grete a swetenes þat hard it is to tell. And þan saw I in hir wombe a þinge stire; and sodanli sho bare hir son. And þare come so grete a light and brightnes þat it passed þe brightnes of þe son, and þe lightnes of þe candill þat Joseph sett on þe wall might noȝt be sene. And it was so sodan, þat beringe of þe child, þat I might noȝt persaiue þe passinge furthe of þe childe. Neuirþelesse I sawe þat blisfull childe liinge naked on þe erthe, and he had þe fairest skin þat euir I sawe, withouten spot. Also I sawe þe secondine, þat is þe rim þat þe child was born in, liand all white. Þan herde I sange of aungells wounder swete and likinge.

Infine Brigida sotto la guida del vescovo Alfonso e della sua famiglia (con l'eccezione del figlio preferito Carlo che era morto a Napoli dopo essere stato l'amante della regina di quel regno Giovanna) si recò a Betlemme e Gerusalemme nell'ultimo, settantesimo, anno della sua vita esaudendo così il suo giovanile desiderio e il voto fatto alla Vergine anni prima in Svezia. Ad Alfonso, in quanto geronimiano, questo pellegrinaggio dovette certamente richiamare quello fatto dalle compagne di Gerolamo, la nobile romana Paola e sua figlia Eustochio, dal momento che Caterina accompagnò sua madre Brigida come Eustochio aveva accompagnato sua madre Paola.

A Betlemme Brigida ebbe una visione, narrata nelle "Rivelazioni" VII, 21;<sup>34</sup> questa si modella su quella che Paola di Gerolamo aveva avuto, che Margery Kempe rifletterà e che influenzerà fortemente la rappresentazione della Natività nell'arte occidentale (Tavola XV).<sup>35</sup>

**Capitolo xxii. La sposa dice di avere visto a Betlemme la più bella signora con bambino che mai avesse visto.**

**L**A sposa disse così: "Quando ero a Betlemme vidi una fanciulla con un bambino, la più bella che io abbia mai visto, vestita con un bianco mantello e una piccola sottoveste; era con lei un vecchio decoroso, e con loro un bue e un asino. Questi legò il bue e l'asino nella stalla e andò ad accendere una candela che fissò al muro. Poi uscì perché era vicina al parto. Allora lei stese il suo mantello e si tolse il fazzoletto dalla testa rimanendo con la sola sottoveste, con i capelli che scendevano sulle spalle biondi come oro; prese due pannolini puliti di lino e due di tela che aveva portato con sé per avvolgermi il bambino una volta nato; li pose giù accanto a sé per averli a portata.

Quando fu pronta si inginocchiò con grande reverenza e pregò; appoggiò la schiena alla mangiatoia, volse la faccia verso oriente e tenne le mani e gli occhi rivolti insù, al cielo; si assorbì nella contemplazione con una dolcezza così grande che sarebbe difficile descriverla. Poi vidi qualcosa muoversi nel suo grembo e improvvisamente partorì il figlio. Venne una luce e un bagliore così intenso che sorpassava la brillantezza del sole e la luce della candela che Giuseppe aveva posto fissato al muro non si vedeva. Fu così improvvisa la nascita del bambino che non riuscì a vedere l'uscita del bambino. Ciononostante vidi il beato bambino giacere nudo sulla terra e egli aveva la più bella pelle che avessi mai visto senza macchia. Vidi anche la placenta, cioè quello che circondava e conteneva il bambino, distesa tutta bianca. Poi udii gli angeli cantare in modo meravigliosamente dolce e piacevole.

'And when þe maiden felide þat sho had born hir childe, sho bowed doune hir heed and held vp hir handes and wirshipe þe childe, and saide to him: "Welcom mi God, mi lord, and mi son!"

'And þe child, wepand and tremeland for colde and hardnes of þe pament, streked him to seke refresheinge. Pan his modir tuke him in hir armes, and streined him to hir breste, and with hir cheke and hire breste scho warmed him with grete ioy and lykyng. Pan sat sho doune on þe erthe, and laide þe childe on hir kne, and tuke him and laide him, firste, in on linen clothe, and sithen in one wolle, and band his bodi, his armes and his legges with one band: and þan sho band two linen litill cloþis, þat sho brought with hir, aboute his heued.

'And þan com Joseph in and fell done on his knees and wirshiped him, and he wepid for ioi. And þe modir was nowþir chaungid in howe, ne sho had no seknes no febilnes of hir strengþe, and hir wombe was als smale as it was before sho had consaiued. And þan rose sho vp, and Joseph helped hir to lai þe child in þe crib, and knelid doune þei bothe and wirshiped him'. ✠

✠**Capitulum xxi. Visio, quam habuit domina Birgitta in Bethleem, vbi virgo Maria ostendit ei totum modum sui partus, qualiter ipsa peperit gloriosum filium suum, sicut ipsa virgo promiserat eidem domine Birgitte in Roma, antequam iret ad Bethleem per XV annos, vt patet in primo capitulo istius libri vltimi.**

**C**Um essem ad presepe Domini in Bethleem, vidi quandam virginem pregnantem pulcherrimam valde, indutam albo mantello et subtili tunica, per quam abextra eius carnes virgineas clare cernebam. 2 Cuius vterus plenus et multum tumidus erat, quia iam parata erat ad pariendum. Cum qua senex quidam honestissimus erat et secum habebant ambo vnum bouem et asinum. 3 Qui cum intrassent speluncam, senex ille ligatis boue et asino ad presepe exiuit extra et portauit ad virginem candelam accensam fixitque eam in muro et exiuit extra, ne partui personaliter interesset. 4 Virgo igitur illa tunc discalciauit calciamenta pedum suorum et discooperuit mantellum album, quo cooperiebatur, amouitque velum de capite suo et iuxta se reposuit ea, remanens in sola tunica, capillis pulcherrimis quasi de auro extentis super spatulas. 5 Que tunc duos panniculos lineos et duos laneos mundissimos et subtiles extraxit, quos secum portabat ad inuoluendum nasciturum infantem, et duos alios paruulos lineos ad cooperiendum et ligandum caput illius, ipsosque posuit iuxta se, vt eis vteretur tempore debito. 6 Cumque hec omnia sic parata essent, tunc virgo genuflexa est cum magna reuerencia, ponens se ad oracionem, et dorsum versus presepe tenebat, faciem vero ad celum leuatam versus orientem. 7 Erectis igitur manibus et oculis in celum intentis stabat quasi in extasi contemplacionis suspensa, inebriata diuina dulcedine. 8 Et sic ea in oracione stante vidi tunc ego mouere iacentem in vtero eius, et illico in momento et ictu oculi

E quando la fanciulla si accorse di aver partorito il suo bambino, inclinò la testa, alzò le mani e lo adorò; gli disse: “Benvenuto mio Dio, mio Signore, e figlio mio!”

E il bambino, piangendo e tremando per il freddo e la durezza del pavimento, si stirò a cercare sollievo. Quindi la madre lo prese in braccio e lo accostò al seno, e con la sua guancia e il suo petto lo riscaldò con grande gioia e amore. Poi si sedette in terra e pose il bambino sulle ginocchia, lo prese e lo avvolse prima in panno di lino e poi in una di lana, e fasciò il suo corpo, le braccia e le gambe con una fascia, poi gli avvolse il capo con due piccoli panni di lino che aveva portato con sé.

Allora Giuseppe entrò, cadde in ginocchio e lo adorò, e pianse per la gioia. La madre non aveva cambiato colore, né aveva alcuna malattia o debolezza e il suo utero era piccolo come prima di concepire. Quindi si alzò e Giuseppe l'aiutò a mettere il bambino nella magiatoria; entrambi si inginocchiarono e lo adorarono.

**✠Capitulum 21 Visio, quam habuit domina Birgitta in Bethleem, vbi virgo Maria ostendit ei totum modum sui partus, qualiter ipsa peperit gloriosum filium suum, sicut ipsa virgo promiserat eidem domine Birgitte in Roma, antequam iret ad Bethleem per XV annos, vt patet in primo capitulo istius libri vltimi.**<sup>34</sup>

**C**Um essem ad presepe Domini in Bethleem, vidi quandam virginem pregnantem pulcherrimam valde, indutam albo mantello et subtili tunica, per quam abextra eius carnes virgineas clare cernebam. 2 Cuius vterus plenus et multum tumidus erat, quia iam parata erat ad pariendum. Cum qua senex quidam honestissimus erat et secum habebant ambo vnum bouem et asinum. 3 Qui cum intrassent speluncam, senex ille ligatis boue et asino ad presepe exiuit extra et portauit ad virginem candelam accensam fixitque eam in muro et exiuit extra, ne partui personaliter interesset. 4 Virgo igitur illa tunc discalciauit calciamenta pedum suorum et discooperuit mantellum album, quo cooperiebatur, amouitque velum de capite suo et iuxta se reposuit ea, remanens in sola tunica, capillis pulcherrimis quasi de auro extentis super spatulas. 5 Que tunc duos panniculos lineos et duos laneos mundissimos et subtiles extraxit, quos secum portabat ad inuoluendum nasciturum infantem, et duos alios paruulos lineos ad cooperiendum et ligandum caput illius, ipsosque posuit iuxta se, vt eis vteretur tempore debito. 6 Cumque hec omnia sic parata essent, tunc virgo genuflexa est cum magna reuerencia, ponens se ad oracionem, et dorsum versus presepe tenebat, faciem vero ad celum leuatam versus orientem. 7 Erectis igitur manibus et oculis in celum intentis stabat quasi in extasi contemplacionis suspensa, inebriata diuina dulcedine. 8 Et sic ea in oracione stante vidi tunc ego mouere iacentem in vtero eius, et illico in momento et ictu oculi

peperit filium, a quo tanta lux ineffabilis et splendor exibat, quod sol non esset ei comparabilis. 9 Neque candela illa, quam posuerat senex, quoquomodo lumen reddebat, quia splendor ille diuinus splendorem materialem candele totaliter annihilauerat. 10 Et tam subitus et momentaneus erat ille modus pariendi, quod ego non poteram aduertere nec discernere, quomodo vel in quo membro pariebat. 11 Verumptamen statim vidi illum gloriosum infantem iacentem in terra nudum nitidissimum. Cuius carnes mundissime erant ab omni sorde et immundicia. 12 Vidi etiam pellem secundinam iacentem prope eum, inuolutam et valde nitidam. Audiui etiam tunc cantus angelorum mirabilis suauitatis et magne dulcedinis. 13 Et statim venter virginis, qui ante partum tumidissimus erat, retraxit se et videbatur tunc corpus eius mirabilis pulchritudinis et delicatum. 14 Cum igitur virgo sensit se iam peperisse, statim inclinato capite et iunctis manibus cum magna honestate et reuerencia adorauit puerum et dixit illi: "Bene veneris, Deus meus, Dominus meus et filius meus!" 15 Et tunc puer plorans et quasi tremens pre frigore et duricia pauimenti, vbi iacebat, voluebat se paululum et extendebat membra, querens inuenire refrigerium et matris fauorem. 16 Quem tunc mater suscepit in manibus et strinxit eum ad pectus suum, et cum maxilla et pectore calefaciebat eum cum magna leticia et tenera compassione materna. 17 Que tunc sedens in terra posuit filium in gremio et recepit cum digitis subtiliter vmbilicum eius, qui statim abscisus est, nec inde aliquis liquor aut sanguis exiuit. 18 Et statim cepit eum inuoluere diligenter, primo in panniculis lineis et postea in laneis et stringens corpusculum, tibias et brachia eius cum fascia, que suta erat in quatuor partes superioris panniculi lanei. 19 Postea vero inuoluit ligando in capite pueri illos duos panniculos lineos, quos ad hoc paratos habebat. 20 Hiis igitur completis intrauit senex, et prosternens se ad terram genibus flexis adorando eum plorabat pre gaudio. 21 Nec tunc in partu virgo illa immutabatur colore vel infirmitate, nec in ea defecit fortitudo aliqua corporalis, sicut in aliis mulieribus parientibus fieri solet, nisi quod venter eius tumidus retraxit se ad priorem statum, in quo erat, antequam puerum conciperet. 22 Tunc autem surrexit ipsa, habens puerum in vlnis suis, et simul ambo, scilicet ipsa et Ioseph, posuerunt eum in presepio et flexis genibus adorabant eum cum gaudio et immensa leticia. ✠

Next, in the Church of the Holy Sepulchre, she sees the judgement of her dead wicked son Charles where her prayers and her tears for him cause the devil to have amnesia concerning her son's sins. First the book in which the fiend has written them down suddenly has blank pages instead of writing, then the sack in which he has placed them is empty when turned inside out, then the devil himself forgets them totally from his memory and goes wailing off to Hell, cursing Birgitta. One appreciates Birgitta's sense of humour, her laughing cheer as we learn from her maidservant telling Margery this many years later.<sup>36</sup> It is with that laughter that she coped with her son Charles. In 1369 or

peperit filium, a quo tanta lux ineffabilis et splendor exibat, quod sol non esset ei comparabilis. 9 Neque candela illa, quam posuerat senex, quoquomodo lumen reddebat, quia splendor ille diuinus splendorem materiale candele totaliter annihilauerat. 10 Et tam subitus et momentaneus erat ille modus pariendi, quod ego non poteram aduertere nec discernere, quomodo vel in quo membro pariebat. 11 Verumptamen statim vidi illum gloriosum infantem iacentem in terra nudum nitidissimum. Cuius carnes mundissime erant ab omni sorde et immundicia. 12 Vidi etiam pellem secundinam iacentem prope eum, inuolutam et valde nitidam. Audiui etiam tunc cantus angelorum mirabilis suauitatis et magne dulcedinis. 13 Et statim venter virginis, qui ante partum tumidissimus erat, retraxit se et videbatur tunc corpus eius mirabilis pulchritudinis et delicatum. 14 Cum igitur virgo sensit se iam peperisse, statim inclinato capite et iunctis manibus cum magna honestate et reuerencia adorauit puerum et dixit illi: "Bene veneris, Deus meus, Dominus meus et filius meus!" 15 Et tunc puer plorans et quasi tremens pre frigore et duricia pauimenti, vbi iacebat, voluebat se paululum et extendebat membra, querens inuenire refrigerium et matris fauorem. 16 Quem tunc mater suscepit in manibus et strinxit eum ad pectus suum, et cum maxilla et pectore calefaciebat eum cum magna leticia et tenera compassione materna. 17 Que tunc sedens in terra posuit filium in gremio et recepit cum digitis subtiliter vmbilicum eius, qui statim abscisus est, nec inde aliquis liquor aut sanguis exiuit. 18 Et statim cepit eum inuoluere diligenter, primo in panniculis lineis et postea in laneis et stringens corpusculum, tibias et brachia eius cum fascia, que suta erat in quatuor partes superioris panniculi lanei. 19 Postea vero inuoluit ligando in capite pueri illos duos panniculos lineos, quos ad hoc paratos habebat. 20 Hiis igitur completis intrauit senex, et prosternens se ad terram genibus flexis adorando eum plorabat pre gaudio. 21 Nec tunc in partu virgo illa immutabatur colore vel infirmitate, nec in ea defecit fortitudo aliqua corporalis, sicut in aliis mulieribus parientibus fieri solet, nisi quod venter eius tumidus retraxit se ad priorem statum, in quo erat, antequam puerum conciperet. 22 Tunc autem surrexit ipsa, habens puerum in vlnis suis, et simul ambo, scilicet ipsa et Ioseph, posuerunt eum in presepio et flexis genibus adorabant eum cum gaudio et immensa leticia. ✠

Poi nella chiesa del santo sepolcro ella vede il giudizio del suo cattivo figlio morto Carlo; le sue preghiere e le lacrime sparse per lui fanno sì che il diavolo abbia una amnesia riguardo i peccati di suo figlio. Dapprima il libro nel quale il nemico li aveva scritti improvvisamente ha pagine bianche invece che scritte, poi il sacco nel quale li aveva messi risulta vuoto quando viene rovesciato, poi il diavolo stesso li cancella totalmente dalla sua memoria e scappa all'inferno gemendo e maledicendo Brigida. Si apprezza il senso di humour di Brigida, il suo sorridente buon umore come apprendiamo dalla sua ancella quando lo dice a Margery molti anni più tardi.<sup>36</sup> E' con questa risata che tenne

thereabouts, Bride and her two sons had had an audience with Pope Urban V, Birger being sober and being told he was his mother's son, Charles, who was wearing elaborate furs, chains and bells, being called a son of the world. Bride asked to Pope's absolution for her son, saying she would take care of Charles' ridiculous belt and garb.<sup>37</sup> Charles had also disgraced her when at the court of Queen Joan of Naples on their way to Jerusalem, having an affair with the queen, then succumbing to tuberculosis, not reaching the Holy Sepulchre where Birgitta had intended to have him knighted.



**How our lady tellith saint Birgitta of the doome of Sir Charles her sone; and what allegeaunce oure lady and his good aungel made to-fore Cryste for his soule; and what the feende allegged ayenst the soule; and of the sentence that Cryst yaf for deliuerance of the soule. [VII.13]<sup>38</sup>**

**O**Wre lady saint Marye speketh vn-to saint Birgitte and saith: I wole tell the hou I did to the soule of Charles thi sone. When it was departid from his body, I did as a womman that standith by another womman whan sche childeth, to help the chylde that it dye not of flowing of bloode ne be not slayne in that streight place where it cometh oute; being also ware that the childes enemyes that bene in the hous slee it not. On the same wyse did I; for I stode nygh the saide sone a litel to-fore he yaf vp the spirit, that he schulde haue no fleshly loue so in mynde that it schulde cause hym to thenke or say onythinge ayenst God; nor that he schulde wille leue ony thinges that weren pleasing to God; nor wille to do tho þinges that myght in ony wyse be contrairie to the wille of God and hindring to his soule. I halpe hym also in that straitte place þat is in the goyng oute of the soule from the body; so that he schulde not suffer so harde payne in deeth that schulde cause hym to be vnstable or to dispeire in ony wyse, ne þat he schulde not foryeten God in his dyeng. I kepte also his soule in suche wyse from his dedly enmyes, that is to say, from fendes, that hone of hem myght touche it. But anoone as it was goo oute from the body, I toke it in-to my keeping and defence. And than alle the company of feedes hastely fledde and wente awaye, which of thaire malice desireden to haue worwed the soule and euelastyngly to haue putte it in torment. But how the doome was of the soule of the same Charles after his death, it schall be schewed the plainly whan it plesith me.

Thanne, aftir a fewe dayes, oure lady saint Marie appered vn-to saint Birgitte waking in prayer, and sayde: now it is leeful vn-to the, by the goodnesse of God, to see and to here how the doome was doo vp-on the saide soule whan it was departed from the body, and that that was done thanne in a momente of tyme, that is, in a right schort whyle, to-fore the vnspecable magestee of God schall be schewed vn-to the by order and by layser, by bodily liknesse, so that thyne vndirstonding may conceyue it.

testa a suo figlio Carlo. Nel 1369 o giù di lì Brigida con i suoi due figli aveva avuto un'udienza dal papa Urbano V: al sobrio Berger era stato detto che era il figlio di sua madre Carlo che indossava pellicce ricercate, catene e campanelle, ed era chiamato un figlio del mondo. Brigida chiese al papa l'assoluzione per suo figlio dicendo che si sarebbe occupata lei della ridicola cintura e abbigliamento di suo figlio.<sup>37</sup> Carlo l'aveva anche disonorata quando, alla corte della regina Giovanna di Napoli, sulla via di Gerusalemme, ebbe una storia con la regina e poi, colpito da tubercolosi, non raggiunse il santo sepolcro dove era intenzione di Brigida che egli fosse fatto cavaliere.

**Come nostra Signora dice a santa Brigida del giudizio di Carlo suo figlio; e quale atto di lealtà nostra Signora e il suo buon angelo prestarono davanti a Dio per la sua anima, e quello che il nemico addusse come prova contro l'anima; e della sentenza che Cristo preferì per la liberazione dell'anima. [VII.13]<sup>38</sup>**

**N**Ostra Signora santa Maria parlò a Brigida e le disse: "Ti dirò cosa ho fatto all'anima di tuo figlio Carlo; quando questa fu liberata dal suo corpo io mi comportai come una donna che assiste un'altra donna che partorisce per aiutare il bambino affinché non muoia per il flusso del sangue o rimanga ucciso nello spazio stretto dal quale scende, stando anche attenta a che i nemici del bambino che si trovano nella casa non lo uccidano. Feci la stessa cosa, perché stetti vicina al detto figlio poco prima che rendesse lo spirito affinché non avesse un tale amore carnale nella sua mente che gli avrebbe fatto pensare o dire qualcosa contro Dio; affinché non dovesse desiderare di tralasciare cose che piacciono a Dio, né desiderare di fare cose che potrebbero in qualche modo essere contrarie alla volontà di Dio e impedire la sua anima. L'ho anche aiutato in quel luogo stretto, cioè nell'uscita dell'anima dal corpo, perché non dovesse soffrire nel morire pene così grandi che lo avrebbero reso instabile o disperato in qualche modo, tali che dovesse dimenticare Dio nel morire. Ho anche tenuto la sua anima in modo tale che nessuno dei nemici mortali, cioè i diavoli, potesse toccarla; non appena, però, ebbe lasciato il corpo la accolsi sotto la mia sorveglianza e difesa. Allora tutta la compagnia dei diavoli se ne fuggì via in gran fretta, essi che per malignità avevano desiderato importunare l'anima e sottoporla a eterno tormento. Ma quale fu il giudizio dell'anima dello stesso Carlo dopo la morte vi sarà mostrato chiaramente quando mi piacerà."

In seguito, dopo pochi giorni, nostra signora santa Maria apparve a santa Brigida che vegliava in preghiera e disse: "Ora ti è legalmente permesso, per la bontà di Dio, vedere e ascoltare quale giudizio fu espresso per la detta anima quando essa lasciò il corpo; ciò fu fatto allora in un momento di tempo, cioè, in brevissimo tempo, prima che la ineffabile maestà di Dio ti sia mostrata con ordine e agio attraverso l'aspetto carnale affinché il tuo intelletto possa concepirla."

Thanne anoone saint Birgitte was rauysshed into a grete and fayre paleys, where sche sigh oure lord Ihesu Crist sitting to deme as a crouned Emperour, with vnnumerable company of aungels and sayntes seruyng hym. And by hym sche sigh standing his moost worthy moder, listnyng vn-to the doome. It semed also that a soule stode a-fore that Iuge in great feere and dreede, and naked as a childe than bore, and as it had be blynde in all wyse, so þat it sigh nothings in conscience. But ȝit it vndirstode what was saide and done in the paleys. There stode also an aungel on the right syde of the Iuge by the soule, and a feende on the lefte syde. But neither of hem touched the soule nor come nye it.

Aftir this the feende cried and saide: here tho, almighty Iuge. I playne to-fore the that a womman, which is bothe my lady and thy moder, whom thou louest so moche that thou haste made hir myghty a-boue heuen and erthe and a-boue vs alle feendes of helle; for sche hath do me wronge and vnright of this soule that stondesth now here. For I aught of right to haue take this soule to me anoone aftir it was goo from the body, and with my felaschip to haue presented it vn-to thy doome. And loo, thou rightfull Iuge, that womman, thy modre, toke this soule in-to hir stronge keeping or it was fully oute of his mouthe, and hath brought it vn-to thi doome.

Thanne the holy virgine, oure lady saint Mary, modir of God, aunsuerd thus: here myne ansuere, thou deuel. Whan thou were maade, thou vndirstode that rightwisnesse þat was in God euerlastingly with-uten begynnyng. Thou haddist also free choys to do what the list beste. And though thou chees rathir to hate God than to loue him, yet thou vnderstondist welle always what owith to be doo aftir rightwisnesse. Therefore I say to the that it longed more to me than to the to presente this soule to-fore God, verray Iuge. For while this soule was in the body, it hadde grete charitee and loue vn-to me, thankyng ofte in his herte that God vouched sauf to make me his modre, and þat he wolde enhuance me hye a-boue alle thinges that he made. And for this cause he began to loue God with so moche charitee that he said thus in his herte: I ioye so moche that God loueth the virgen Marie his modre a-boue alle thinges that there is no creature nor bodily delite in this worlde that I wolde change for that ioye; but I schuld preferre that ioye to-fore alle erthely delytes. And yf it were possible that sche might be hindrid in the best poynte from that worthynesse that sche is inne anempst God, I schulde rathir chese to me in letting there-of to be tormentid euerlastingly in the depnesse of helle. And therefore endless thonkyng and euirlasting blisse be vn-to almighty God for þat blissid grace and grete glorie that he hath youe vn-to his moost worthy modre. Ther-for, thou deuel, see now with what wille this knight dyed. And what semeth the; whethir

Poi, poco dopo, santa Brigida fu trasportata in un grande e bel palazzo, dove vide nostro signore Gesù Cristo seduto in giudizio come un imperatore incoronato, accompagnato da una numerosa compagna di angeli e santi al suo servizio; in piedi presso di Lui ella vide la sua reverentissima Madre, la quale ascoltava il giudizio. Sembrava anche che un'anima stesse davanti al giudice in grande timore e nuda come un bambino appena nato; era come se fosse del tutto cieca per cui non vedeva niente di comprensibile, ma però comprendeva ciò che veniva detto e fatto nel palazzo. C'era anche un angelo alla destra del giudice accanto all'anima, e un diavolo alla sinistra. Tuttavia nessuno di questi due toccava l'anima né gli si avvicinava.

Dopo di ciò il diavolo gridò e disse: "Ascoltami, giudice onnipotente, mi lamento davanti a te di una donna, che è sia la mia Signora sia tua Madre, che tu hai amato così tanto da farle avere potere sul cielo e sulla terra e su tutti noi diavoli dell'inferno; ella infatti mi ha fatto torto comportandosi scorrettamente riguardo questa anima che ora si trova qui. Infatti avrei dovuto prendere di diritto questa anima non appena se ne fosse andata dal corpo e con i miei compagni avrei dovuto presentarla al tuo giudizio. E vedi, giudice giusto, quella donna, tua Madre, si è impossessata di questa anima prima che fosse del tutto uscita dalla bocca e l'ha portata in giudizio da te."

Allora la santa Vergine, nostra Signora santa Maria, Madre di Dio, rispose: "Ascolta la mia risposta, demonio, quando sei stato creato hai compreso che la Giustizia era in Dio per sempre senza principio; avevi anche libertà di scegliere ciò che pensavi fosse meglio. E sebbene tu abbia scelto di odiare invece di amare Dio, tuttavia hai sempre saputo bene ciò che si doveva fare secondo giustizia. Quindi ti dico che è più appropriato che io invece di te presenti quest'anima davanti a Dio, il vero giudice; infatti mentre questa anima era nel corpo aveva grande carità e amore per me, pensando spesso nel suo cuore che Dio aveva accordato che io fossi sua madre e che mi avrebbe innalzato al di sopra di tutte le cose che ha fatto. Per questo motivo a cominciatò ad amare Dio con così tanta carità che diceva così nel suo cuore: 'Mi rallegro così tanto che Dio ami la vergine Maria, sua madre, al di sopra di tutte le cose che non esiste in questo mondo creatura né diletto terreno che io scambierei per quella gioia; al contrario preferirei questa gioia a tutti i diletto mondani. E se fosse possibile che essa potesse essere impedita in piccolissima parte di quel merito di cui gode verso Dio, preferirei scegliere di essere tormentato in eterno nella profondità dell'Inferno. E allora eterni ringraziamenti e infinita beatitudine siano tributati a Dio per questa beata grazia e grande gloria che Egli ha ora conferito alla sua molto reverenda Madre.' Quindi tu, diavolo, vedi che il cavaliere morì con questa volontà. E cosa ti sembra: era più corretto che la sua anima venisse alla mia

was it more right that his soule scholde come in-to my defense to-fore the doome of God, or to thyne hondes, wikkedly to be tormented?

The feend aunsuerde: it is not my right that that soule that loueth the more than it-selfe schulde come to myn hondes or than the doome be youe. But though thou have oo right to doo this grace with hym to-fore the doome, yet aftir the doom be youe, his werkes schulle deme hym to myne hondis to be punisshed. Now, thou Queen, I aske of the why thou drofe so alle vs fendes from the presence of his body in the passing of the soule that none of vs might make there ony horror, ner bringe hym in no feer ne drede. The virgin Mary aunsuerde: that did I for that brennyng charite and loue that he hadde vn-to my body and for the ioye that he hadde that I was the moder of God. Thefore I gat hym that grace of my sone that none euel spirit schulde come nerre hym where euere he were, nor 3it where he is now.

Aftir this, the feend spake vn-to the Iuge and saide: I know wele that thou arte rightwisnesse and power. Thou demest nomore vnright to the deuell than to an aungel. Deme þou ther-fore and dampne this soule to me. In that wisdom þat I hadde whan þou madist me, I haue write alle his synnnes. I haue also kepte alle his synnes in that malice þat I hadde whanne I felle from heuen. For whan this soule come first to suche age of discrecion that it vndirstode wele that it was synne that it dide, than his owne will drow hym more to lyue in worldly pryde and fleshly delite than to withstonde such thinges.

The aungell aunsuerde; whanne his modre vndirstode firste that his wille was flexivle and redy to bowe to synne, anoone she socoured hym with workes of mercy and longe prayers that God scholde vouche sauf to have mercy v-pon hym, that he fille not ferre from God. And by thise workes of his moder he got the drede of God, so that as often as he felle in-to synne anone he hastid hym to schryve hym therof.

The feende aunsuerde: me behoueth to telle hys synnes. And anone as he wolde haue be-gonne to telle, he began to crie and waille and to seke besyly to hym-selfe, bothe in his heede and in alle the membres that hym semed to haue. And it semed that he alle-to trembled and schoke, and of grete trouble he cryed: allas and woe vn-to me, wrecche. How haue I loste my long labour? For not onely I haue loste the texte, but also all the matere is brente where-inne alle thinges werne writen. The matere betokneth the tymes in which he synned, where of I haue nomore mynde than of the synnes þat weren writen there-inne.

protezione prima del giudizio di Dio, oppure nelle tue mani per essere malignamente tormentata?

Il demonio rispose: "Non è mio diritto che questa anima che amava te più di se stessa dovesse venire nelle mie mani prima che il giudizio fosse pronunciato. Ma, sebbene tu abbia il diritto di operare questa grazia prima del giudizio, tuttavia dopo che il giudizio è stato dato, le sue azioni lo condanneranno a essere in mia mano per essere punito. Ora, regina, ti chiedo perché perché hai allontanato tutti noi diavoli dalla presenza del suo corpo nel trapasso dell'anima cosicché nessuno di noi poté terrorizzarlo, né indurlo alla paura e al timore? La vergine Maria rispose: "Questo l'ho fatto per l'ardente carità e amore che ebbe per il corpo e per la gioia che provato perché ero la madre di Dio. Quindi ottenni la grazia da mio figlio che nessun cattivo spirito lo avrebbe avvicinato dovunque egli fosse, neppure dove è ora."

Dopo di ciò il demonio si rivolse al giudice e disse: "So bene che sei giustizia e potere. Non emetti un verdetto più ingiusto a un diavolo di quello a un angelo; giudica quindi e condanna quest'anima a me: Con la saggezza che avevo quando mi hai creato, ho messo per iscritto tutti i suoi peccati; ho anche tenuto tutti i suoi peccati con quella malignità che avevo quando sono caduto per la prima volta dal cielo. Infatti quando questa anima giunse all'età del discernimento cosicché comprendeva bene che era peccato ciò che faceva, allora la sua volontà lo condusse a vivere più nel fasto mondano e nel piacere carnale che non a resistere a tali cose."

L'angelo rispose: "Non appena sua madre comprese che la sua volontà era flessibile e pronta a inchinarsi al peccato, immediatamente ella lo salvò con opere di misericordia e lunghe preghiere affinché Dio garantisse di avere misericordia di colui che non ritiene lontano da Dio. Per mezzo di queste opere di sua madre egli acquisì il timore di Dio, cosicché tutte le volte che peccava, immediatamente si affrettava a confessarsi."

Il demonio rispose: "Devo dire i suoi peccati." Non appena ebbe cominciato a dirli, cominciò a piangere e gemere e a cercare affannosamente in se stesso, nella testa e in tutte le membra che sembrava avere. E sembrava che tremasse tutto e si scuotesse, e per il grande tormento gridò: 'Ahimè, povero me disgraziato. Come ho perduto il mio lungo lavoro? Infatti non solo ho perduto il testo, ma anche è bruciato tutto il materiale nel quale tutte le cose erano scritte; il materiale indicava le volte che aveva peccato, delle quali non ho più memoria come anche dei peccati che erano scritti."

The aungell aunsuerde: this haue wepinges and longe labour of his modre and many prayers doo: so that God, hauyng compassion of hir wailings, yaue hir sone suche grace that for eche synne that he did, he gat contricion and made meke confession of godly charitee. And ther-for tho synnes arne foryete and putte oute of thy mynde.

The deucl aunsuerd, affermyng that he hadde yet a sak full of writings of suche synnes as the knight hadde purposid to haue mendid, but after he tooke no kepe thereof. And ther-fore he moust be tormentid til he haue I-done satisfaccion by payne for suche synnes as he amendid not in his lyfe.

The angell ansuerd: open thy sak and aske me dome pf the synnes for whiche thou moste chastice hym.

Thanne the feende cryed as he hadde be woode, and saide: I am spoiled in my power; for not only my sak is taken a-weye from me, but also the synnes that weren ther-inne. This sak was sloupe, where-inne I putte alle his synnes that I most haue punished hym fore. For for slouthe he lefte many good dedes vndone.

The aungell aunsuerd: The teres of his modre haue spoiled the and broken thy sak and distroied thy writing, so moche hir teeres pleased God.

The fende aunsuerde: yet haue I some thinges to say ayenst hym: that is to say, his venyal synnes.

The aungel ansuerde: he gate a wille to goo on Pilgrimage oute of his contree, levyng his goodes and his frendes, visiting holy places with many labours. And thise he fulfilled in dede. He arraied him also in suche wys that he was worthy to resceyue indulgence and pardon of holy chirche. And he desired to plese God, his maker, by the amendement of his synnes. Wherefore alle thoo causes that thou saist that thou haste write arene foryoue.

The feende ansuerde: yet, at the leest, I moste punische hym for suche venial synnes that he did, for thay arne not alle done away by indulgences; for they arne thousand thousandes which arne written in my tonge.

The aungel aunsuerde: putte oute thi tunge and schewe thy writing.

The feende ansuerde with grete yelling, wailing, and cryeng, and saide: allas and woo vn-to mee, for I haue not oo worde to speke; for my tunge is cutte a-way by the rootes with all his strengthes.

L'angelo rispose: "Questo hanno fatto il pianto, il lungo affaticarsi di sua madre e molte preghiere cosicché Dio, impietosito dei suoi lamenti, dette a suo figlio un tale grazia per cui per ogni peccato che commetteva otteneva la contrizione e faceva umile confessione di grande carità. Per questo quei peccati sono dimenticati e tolti dalla tua mente."

Il diavolo rispose affermando che aveva ancora un sacco pieno di scritture di peccati dei quali il cavaliere aveva inteso fare ammenda, ma per i quali non aveva poi ripagato. E quindi egli tormentava finché non ebbe avuto soddisfazione per mezzo della pena per quei peccati per i quali non aveva fatto ammenda durante la vita."

L'angelo rispose: "Apri il tuo sacco e chiedi il mio giudizio per quei peccati per i quali lo devi castigare."

Allora il diavolo gridò come impazzito e disse: "Sono privato del mio potere perché non solo mi è tolto il mio sacco, ma anche i peccati che c'erano dentro. Questo sacco era l'accidia, nella quale in precedenza avevo messo tutti i peccati dei quali avevo bisogno per punirlo; infatti per accidia lasciai incompiuti molte buone azioni."

L'angelo rispose: "Le lacrime di sua madre ti hanno saccheggiato e privato del sacco e distrutto il tuo scritto, a tal punto le sue lacrime piacciono a Dio."

Il diavolo rispose: "Però ho altre cose da dire contro di lui, vale a dire i suoi peccati veniali."

L'angelo rispose: "Aveva la volontà di andare in pellegrinaggio lontano da questo paese, abbandonando i suoi beni e i suoi amici per visitare i luoghi santi con grande fatica; e questo egli adempì di fatto. Si vestì anche in modo da essere degno di ricevere le indulgenze e il perdono dalla santa chiesa. Desiderò anche compiacere Dio, suo creatore, facendo ammenda per i suoi peccati. Perciò tutte queste cause che dici di avere scritte sono perdonate."

Il diavolo rispose: "Tuttavia, devo almeno punirlo per i peccati veniali che ha commesso perché non sono tutti cancellati dalle tue indulgenze; infatti ce ne sono migliaia e migliaia scritte sulla mia lingua."

L'angelo disse: "Tira fuori la lingua e mostrami il tuo scritto."

Il diavolo rispose strillando fortemente, lamentandosi e piangendo, e disse: "Ahimè, povero me perché non posso pronunciare una parola; la mia lingua infatti è tagliata dalla radice perdendo così tutta la sua forza."

The aungel aunsuerd: that hath his modir do with hir besy prayers and labour. For sche loued his soule with alle hir herte. And ther-for, for hir charitee, it hath plesed God to foryeue alle his veniall synnes that he did from his childehode vn-to his dethe. And therefore thy tonge is withouten strengthe.

The fende aunsuerd: yet haue I oo thinge bisely kepte in my herte that may not be done a-way. And that is that he gate thinges vnrightfully, not taking hede to restore thaim.

The aungel aunsuerede: his modir dide satisfaccion for suche thinges with almes and prayeris and dedes of mercy, so that the rigour of rightwisnesse bowed it vn-to the softnesse of mercye. For God yaue him a parfyte wille, with-oute sparing of alle his goodes, to doo ful satisfaccion affir his power to thaim fro whom he had take ony thinge vnrightfully. And this wille God acceptith for theffecte of dede, for he might lyue no lenger. And there-fore his heires most do satisfaccion for suche thinges to thair power.

The feende aunsuerd: than, yf I may not punyssh hym for his synnes, yet me behoueth to chastice hym; fir he did not goode works and vertuos affir his power, wha he hadde full witte and hoole bodye. For vertues and good workes arne that tresour that he schulde bere with hym to such a kingdome; that is, the gloriouse kingdome of God. Suffre me therefore to fulfille with payne that that faileth hym in vertuose works.

The aungel ansuerde: it is I-write that to the asker it schall be youe and to the knocker with perseueraunce it schall be opened. Here, therefore, thou fende. His modir knocked for him at the yate of mercy perseuerantly with prayers of charitee and dedes of pitee more than thritty yere, weping many thousand teres that God scholde vouche sauf the holy goost in-to his herte, so that he schulde with glad wille yeue his goodes, his body, and his soule to the seruyce of God. And so God did. For this knyght was made so fervent in charitee that it pleased him to lyve for none other thinge but for to folue and to doo the wille of God. For God was prayed so longe that he yaue his blessid spirit in-to his herte. Also the virgyn Mary, modir of God, yaue him of hir vertue alle that failed hym in goostly armure and clothing þat longen vn-to knyghtes whiche schullen entre in-to þe kyngdome of heuen vn-to þe hye and soueraigne Emperour. Saintes also þat bene in þe kyngdome of heuen, whiche this Knyght loued leuyng in the worlde, haue youe hym comferte of thair merites. For he gadred tresour as thoo pilgrymes that chaungen eury day temporal goodes into euerlasting riches. And for he did soo, therefore he schall haue ioye

L'angelo rispose: "Questo ha fatto sua madre con le sue molte preghiere e fatiche; ella infatti amava la sua anima con tutto il cuore. E quindi, per la sua carità, è piaciuto a Dio perdonare tutti i peccati veniali che ha commesso dall'infanzia alla morte. E quindi la tua lingua non ha forza."

Il diavolo rispose: "Però ho tenuto in cuore una cosa che non può essere rimossa; e questa è che egli ha ottenuto delle cose illegalmente senza preoccuparsi di restituirle."

L'angelo rispose: "Sua madre ha fatto ammenda per queste cose con elemosine, preghiere, e atti di carità, cosicché il rigore della giustizia si inchinò alla delicatezza della misericordia. Dio infatti gli dette una perfetta volontà, senza risparmiare alcuno dei suoi beni, affinché secondo il suo potere egli desse completa soddisfazione a coloro ai quali aveva sottratto qualcosa illegalmente. E questa volontà Dio accetta come effetto dell'atto perché egli non avrebbe potuto vivere più a lungo. Dunque i suoi eredi devono dare soddisfazione per tali cose, per quanto in loro potere."

Il diavolo rispose: "Allora, se non mi è possibile punirlo per i suoi peccati, è però appropriato che io lo castighi; infatti non fece opere buone e virtuose a seconda delle sue abilità, quando era del tutto capace di intendere e aveva un corpo integro. Le virtù e le opere buone sono infatti il tesoro che dovrebbe portare con sé a un tale regno, cioè il glorioso regno di Dio. Concedimi quindi di completare con la pena ciò di cui mancò in opere virtuose."

L'angelo rispose: "È scritto che a colui che chiede sarà dato e a colui che bussa con perseveranza sarà aperto. Ascolta quindi diavolo. Sua madre bussò per lui alla porta della misericordia, perseverando con preghiere di carità e atti di pietà per più di trenta anni, versando molte migliaia di lacrime. perché Dio concedesse di dare lo spirito santo al suo cuore cosicché egli avrebbe dato con lieta volontà al servizio di Dio i suoi beni, il suo corpo e la sua anima. E così Dio fece; infatti questo cavaliere divenne così fervido nella carità e disposto con gioia a vivere per niente altro che seguire Dio e fare la sua volontà. Dio infatti era stato pregato così a lungo che dette il suo beato spirito al suo cuore. Anche la vergine Maria, madre di Dio, gli dette della sua virtù tutto ciò che gli mancava di armatura spirituale e vestiario di adatto a cavalieri che devono entrare nel regno di Dio e raggiungere l'alto imperatore sovrano. Anche i santi che sono stati nel regno di Dio, che il cavaliere amava da vivo nel mondo, gli avevano dato conforto con i loro meriti; egli infatti raccolse tesori come quei pellegrini che in ogni momento del giorno scambiano beni temporali con ricchezze eterne. E poiché ha fatto così, ne avrà di conseguenza gioia e lode eterne;

and worschip euerelasting; and specially for that feruent desyre þat he had to goo on pilgrimage to the holy cite of Jherusalem; and for he desired feruently to haue yofe his lyf in bataile that the holy lande might be reduced vn-to þe lordeschip od cristen men, so þat the glorious sepulcre of God myght be had in due reuerence, yf he had be sufficient to haue brought it aboute. And [British Library MS Julius F.II, fol. 238] þerfore, þou deule, þu has none right to fulfelle tho thinges þe which personally he did nat. Than þe deul hering þat cried impaciently and rorid: wo to me! For all myn memory is ablat fro me. For I haue for-getyn his name.

The aungel ansuerd: his name is called in heuen 'the son of teeres'.

The duel cried and seide: O cursid be þat modir of him þat had so gret a wombe þat so meche water was in. And cursid be she of me and all myn felaschep.

The aungil ansued: Thin curs is the Honour of God and blissing of all his frendis.

Than Crist the iuge spac thus, seinge: Thou deule, go thin way. Furdermore he seide to þe knight: Come, myn wel belouyd.

And so a-noon the deule fled.

Than the spowse seeing these thinges, she seyde: O everlasting vertu and incomprehensibil, þu myn lord Ihesu Crist, thou getes all good thoughtes to hertis with preyors and teeris. Therefore honour and grace be to þe of all thinges þat thou hast creat. O þu mun suete God, þu art moste deere to me and truely derer to me þan myn body or myn soule.

And þan the angel said to þe spowse: thou owis to knowe þat this vision is nat only shewid of God to þe for thin comfort, but also þat þe frendis of God may vndirstonde what he wil doo for the prayours, wepinges, and laboures of his frendis, þe wech prayours cheritefully for odir men and laboris with perseuerans and good wil. Thou may know þat þis knight thin sone shuld not have had soche grace but that he had wil fro his youþe to love God and his frendis and to eschewe gladly fall of synne.✠

**✠Capitulum xiii. Hec reuelacio facta domine Birgitte incepit in Neapoli statim post mortem domini Karoli militis, filii sui, et continuabatur visio ista per viagium Iherosolimitanum interpolatim, donec accessit ad Iherusalem, et ibi fuit finita in ecclesia Sancti Sepulchri Domini. Et continet in se allegaciones factas in iudicio diuino coram Christo iudice per virginem Mariam et per angelum pro**

e soprattutto per il suo fervido desiderio di andare in pellegrinaggio alla città santa di Gerusalemme e poiché aveva desiderato fortemente di dare la sua vita in battaglia affinché la terra santa tornasse sotto la signoria dei cristiani e il glorioso sepolcro di Dio potesse essere tenuto in giusta venerazione, se fosse stato sufficientemente forte da far accadere ciò. Quindi [British Library, Julius F.II, c. 238v, rigo 14sgg.] , diavolo, non hai il diritto di fare quelle cose che egli di persona non fece." All'udire ciò il diavolo gridò impazientemente e ruggì: Povero me, tutta la mia memoria mi è sottratta; ho infatti dimenticato il suo nome."

L'angelo rispose:"Il suo nome in cielo è 'Figlio della lacrime.'"

Il diavolo gridò e disse:"Maledetta sia questa sua madre che aveva un grembo così ampio da contenere così tanta acqua. E maledetta sia da me e da tutta la mia compagnia."

L'angelo rispose la tua maledizione è l'Onore di Dio e la benedizione di tutti i suoi amici."

Allora Cristo giudice parlò così, dicendo:"Diavolo, vattene." Inoltre disse al cavaliere:"Viene mio benamato."

E così il diavolo fuggì immediatamente.

Allora la Sposa, vedendo ciò, disse:" O virtù eterna che supera ogni comprensione, mio Signore Gesù Cristo, tu concedi pensieri del tutto buoni ai cuori con preghiere e lacrime; perciò onore e grazia a Te di tutte le cose che hai creato. Oh mio dolce Gesù, tu mi sei carissimo e veramente più caro del mio corpo e della mia anima."

Allora l'angelo disse alla sposa:"Devi sapere che questa visione ti è mostrata da Dio non solo per il tuo conforto, ma anche perché gli amici di Dio possano comprendere cosa Egli farà per le preghiere, il pianto e le fatiche dei suoi amici, i quali pregano caritatevolmente per altri e si adoperano con perseveranza e buona volontà. Ti è possibile sapere che questo cavaliere, tuo figlio, non avrebbe dovuto avere tale rango se non fosse che fin dalla gioventù aveva desiderato amare Dio e i suoi amici, ed evitare di cadere in peccato."

**✠Capitulum xiii. Hec reuelacio facta domine Birgitte incepit in Neapoli statim post mortem domini Karoli militis, filii sui, et continuabatur visio ista per viagium Iherosolimitanum interpolatim, donec accessit ad Iherusalem, et ibi fuit finita in ecclesia Sancti Sepulchri Domini. Et continet in se allegaciones factas in iudicio diuino coram Christo iudice per virginem Mariam et per angelum pro**

**parte anime dicti militis et allegaciones factas contra ipsam animam pro parte dyaboli et sentenciam Christi iudicis pro liberacione eius.**<sup>39</sup>

**V**irgo Maria loquitur domine Birgitte dicens: “Ego tibi dicere volo, qualiter ego feci illi anime filii tui Karoli, quando separabatur a suo corpore. 2 Feci quidem sicut mulier alteri mulieri parienti astans, vt iuuaret infantem, ne ex fluxu sanguinis moreretur et ne in illo arto spacio, per quod exiret, infans suffocaretur, cauens eciam, ne infantis hostes, qui in eadem domo essent, ipsum interficere possent. 3 Simili modo ego feci. Ego quippe steti prope eundem filium tuum Karolum, paulo antequam emitteret spiritum, vt carnalem amorem non sic in memoria haberet, quod propter eum aliquid Deo contrarium cogitaret vel loqueretur, nec aliqua Deo placencia vellet omittere neque illa, que possent esse quomodolibet diuine voluntati contraria, vellet perficere ad sue anime nocumentum. 4 Ego eciam taliter iuui eum in illo arto spacio, idest in exitu anime sue a corpore, vt non tam duram penam in morte sustineret, quod ex ea inconstans fieri posset aliquialiter desperando, et ne Deum in morte obliuisceretur. 5 Ego eciam custodiui taliter animam eius ab ipsius mortalibus inimicis, idest demonibus, quod nullus eorum eam tangere posset, sed statim, cum egressa fuit a corpore, accepi eam in meam custodiam et defensionem. 6 Quo facto tota turba demonum festinanter fugit et recessit, qui ex sua malicia ipsam cupiebant deglutire et eternaliter cruciare. 7 Sed qualiter post mortem ipsius Karoli factum est iudicium anime eiusdem, dum michi placuerit, prorsus ostendetur tibi.” 8 Deinde post aliquorum dierum interuallum ipsa eadem virgo Maria apparuit eidem domine Birgitte vigilanti in oracione dicens: 9 “Tibi iam licitum est ex diuina bonitate videre et audire, quomodo factum est iudicium super animam supradictam, quando de corpore egressa fuit. 10 Et quod tunc factum fuit in vno momento coram incomprehensibili maiestate Dei, monstrabitur tibi seriose per interualla similitudine corporali, ita vt ea capere valeat tuus intellectus.” 11 In eadem igitur hora domina Birgitta in quoddam palacium magnum et pulchrum raptam se videbat et Dominum Ihesum Christum pro tribunali ibi sedentem quasi coronatum imperatorem cum infinito famulancium exercitu angelorum et sanctorum, et prope eum videbat suam dignissimam matrem stantem et ad iudicium diligenter auscultantem. 12 Videbatur eciam coram iudice quedam anima astare in magno timore et pauore et nuda sicut infans tunc natus et quasi totaliter ceca, ita quod nichil videbat; in consciencia tamen intelligebat, quid in palacio dicebatur et agebatur. 13 Angelus autem quidam stabat ad dexteram partem iudicis prope animam et quidam dyabolus ad sinistram eius, sed neuter eorum animam tangebatur vel attractabat. 14 Tunc denique dyabolus clamauit dicens: “Audi tu, iudex omnipotentissime! Ego coram te conqueror, quod vna mulier, que vtrumque est mea domina et tua mater, quam tu tantum diligis, quod eam potentem fecisti super celum et terram et super omnes nos demones infernales, ipsa quippe michi iniusticiam fecit de ista anima, que nunc hic astat. 15 Ego enim secundum iusticiam,

**parte anime dicti militis et allegaciones factas contra ipsam animam pro parte dyaboli et sentenciam Christi iudicis pro liberacione eius.**<sup>39</sup>

**V**irgo Maria loquitur domine Birgitte dicens: "Ego tibi dicere volo, qualiter ego feci illi anime filii tui Karoli, quando separabatur a suo corpore. 2 Feci quidem sicut mulier alteri mulieri parienti astans, vt iuuaret infantem, ne ex fluxu sanguinis moreretur et ne in illo arto spacio, per quod exiret, infans suffocaretur, cauens eciam, ne infantis hostes, qui in eadem domo essent, ipsum interficere possent. 3 Simili modo ego feci. Ego quippe steti prope eundem filium tuum Karolum, paulo antequam emitteret spiritum, vt carnalem amorem non sic in memoria haberet, quod propter eum aliquid Deo contrarium cogitaret vel loqueretur, nec aliqua Deo placencia vellet omittere neque illa, que possent esse quomodolibet diuine voluntati contraria, vellet perficere ad sue anime nocumentum. 4 Ego eciam taliter iuui eum in illo arto spacio, idest in exitu anime sue a corpore, vt non tam duram penam in morte sustineret, quod ex ea inconstans fieri posset aliququaliter desperando, et ne Deum in morte obliuisceretur. 5 Ego eciam custodiui taliter animam eius ab ipsius mortalibus inimicis, idest demonibus, quod nullus eorum eam tangere posset, sed statim, cum egressa fuit a corpore, accepi eam in meam custodiam et defensionem. 6 Quo facto tota turba demonum festinanter fugit et recessit, qui ex sua malicia ipsam cupiebant deglutire et eternaliter cruciare. 7 Sed qualiter post mortem ipsius Karoli factum est iudicium anime eiusdem, dum michi placuerit, prorsus ostendetur tibi." 8 Deinde post aliquorum dierum interuallum ipsa eadem virgo Maria apparuit eidem domine Birgitte vigilanti in oracione dicens: 9 "Tibi iam licitum est ex diuina bonitate videre et audire, quomodo factum est iudicium super animam supradictam, quando de corpore egressa fuit. 10 Et quod tunc factum fuit in vno momento coram incomprehensibili maiestate Dei, monstrabitur tibi seriose per interualla similitudine corporali, ita vt ea capere valeat tuus intellectus." 11 In eadem igitur hora domina Birgitta in quoddam palacium magnum et pulchrum raptam se videbat et Dominum Ihesum Christum pro tribunali ibi sedentem quasi coronatum imperatorem cum infinito famulancium exercitu angelorum et sanctorum, et prope eum videbat suam dignissimam matrem stantem et ad iudicium diligenter auscultantem. 12 Videbatur eciam coram iudice quedam anima astare in magno timore et pauore et nuda sicut infans tunc natus et quasi totaliter ceca, ita quod nichil videbat; in consciencia tamen intelligebat, quid in palacio dicebatur et agebatur. 13 Angelus autem quidam stabat ad dexteram partem iudicis prope animam et quidam dyabolus ad sinistram eius, sed neuter eorum animam tangebatur vel attractabat. 14 Tunc denique dyabolus clamauit dicens: "Audi tu, iudex omnipotentissime! Ego coram te conqueror, quod vna mulier, que vtrumque est mea domina et tua mater, quam tu tantum diligis, quod eam potentem fecisti super celum et terram et super omnes nos demones infernales, ipsa quippe michi iniusticiam fecit de ista anima, que nunc hic astat. 15 Ego enim secundum iusticiam,

postquam egressa fuit de corpore hec anima, statim debui michi eam assumere et cum mea societate ante tuum iudicium presentare. 16 Et ecce, o iuste iudex, illa mulier mater tua animam istam, quasi antequam exiret de ore hominis, manibus suis apprehendens in sua forti tutela ad tuum iudicium protulit." 17 Et tunc Maria, Dei mater et virgo, respondit sic: "Audi tu, dyabole, responsionem meam. Quando tu creatus fuisti, intelligebas illam iusticiam, que erat in Deo ab eterno et sine principio. 18 Habuisti eiam liberum arbitrium faciendi, quod tibi magis placeret, et quamuis potius elegisti Deum magis odire quam diligere, bene tamen intelligis semper, quid secundum iusticiam fieri debet. 19 Dico igitur tibi, quod ad me pertinebat potius quam ad te ante Deum verum iudicem istam animam presentare. 20 Nam dum hec anima in corpore erat, magnam caritatem habuit ad me, reuoluens hoc sepius in corde suo, quod me Deus suam matrem dignatus fuit facere et quod super omnia creata me sublimiter voluit exaltare. 21 Et ex hoc tanta caritate cepit Deum diligere, quod in corde suo dicebat sic: 'In tantum ego gaudeo, quod Deus virginem Mariam, matrem suam, habet super omnia carissimam, quod nulla creatura vel corporalis delectacio est in mundo, quam ego in permutacionem illius gaudii reciperem; 22 ymmo illud gaudium omnibus terrenis delectacionibus preferrem et, si possibile esset, quod ipsa in vno puncto minimo a dignitate, in qua est, a Deo remotior fieri posset, ego magis michi in permutacionem eligerem in profundo inferni eternaliter cruciari. 23 Et idcirco sit ipsi Deo pro benedicta gracia illa et immensa gloria illa, quam dedit sue dignissime matri, infinita graciaram accio et gloria sempiterna. 24 Ergo, o dyabole, vide modo, cum quali voluntate iste abiit. Quid ita tibi videtur, vtrum magis iustum erat, quod anima eius in meam veniret defensionem ante iudicium Dei aut in tuas manus impie crucianda?" 25 Respondit dyabolus: "Non est mei iuris, quod illa anima in meas manus veniret, que te diligit plus quam se, antequam iudicium factum sit. 26 Sed quamuis dictante iusticia illam graciaram ante iudicium secum fecisti, tamen post iudicium opera eius in manus meas ipsam iudicabunt puniendam. 27 Nunc, o regina, interrogo te, quare nos omnes demones a presencia corporis sui in illo exitu anime ita expulisti, quod nullus nostrum ibi facere posset aliquem horrorem vel incutere illi aliquem timorem." 28 Respondit virgo Maria: "Hoc ego feci pro illa ardenti caritate, quam ipse habuit ad corpus meum, et pro illo gaudio, quod habuit ex hoc, quod ego sum mater Dei. 29 Ideo illam graciaram impetraui a filio meo, quod nullus malignus spiritus corpori appropinquaret, vbicumque erat et eiam vbi nunc est." 30 Post hec loquitur dyabolus ad iudicem dicens: "Ego scio, quod tu es ipsa iusticia et potencia. Tu non magis iudicas iniusticiam dyabolo quam angelo. Adiudica ergo michi istam animam. 31 In illa enim sapiencia, quam habui, quando me creasti, scripseram omnia peccata ipsius. Custodiueram eiam omnia peccata eius in illa malicia mea, quam habui, quando cecidi de celo. 32 Nam quando primo anima ista ad illam etatem discrecionis peruenit, quod iam bene intelligebat esse peccatum illud, quod

postquam egressa fuit de corpore hec anima, statim debui michi eam assumere et cum mea societate ante tuum iudicium presentare. 16 Et ecce, o iuste iudex, illa mulier mater tua animam istam, quasi antequam exiret de ore hominis, manibus suis apprehendens in sua forti tutela ad tuum iudicium protulit." 17 Et tunc Maria, Dei mater et virgo, respondit sic: "Audi tu, dyabole, responsionem meam. Quando tu creatus fuisti, intelligebas illam iusticiam, que erat in Deo ab eterno et sine principio. 18 Habuisti etiam liberum arbitrium faciendi, quod tibi magis placeret, et quamuis potius elegisti Deum magis odire quam diligere, bene tamen intelligis semper, quid secundum iusticiam fieri debet. 19 Dico igitur tibi, quod ad me pertinebat potius quam ad te ante Deum verum iudicem istam animam presentare. 20 Nam dum hec anima in corpore erat, magnam caritatem habuit ad me, reuoluens hoc sepius in corde suo, quod me Deus suam matrem dignatus fuit facere et quod super omnia creata me sublimiter voluit exaltare. 21 Et ex hoc tanta caritate cepit Deum diligere, quod in corde suo dicebat sic: 'In tantum ego gaudeo, quod Deus virginem Mariam, matrem suam, habet super omnia carissimam, quod nulla creatura vel corporalis delectacio est in mundo, quam ego in permutacionem illius gaudii reciperem; 22 ymmo illud gaudium omnibus terrenis delectacionibus preferrem et, si possibile esset, quod ipsa in vno puncto minimo a dignitate, in qua est, a Deo remotior fieri posset, ego magis michi in permutacionem eligerem in profundo inferni eternaliter cruciari. 23 Et idcirco sit ipsi Deo pro benedicta gracia illa et immensa gloria illa, quam dedit sue dignissime matri, infinita graciaram accio et gloria sempiterna. 24 Ergo, o dyabole, vide modo, cum quali voluntate iste abiit. Quid ita tibi videtur, vtrum magis iustum erat, quod anima eius in meam veniret defensionem ante iudicium Dei aut in tuas manus impie crucianda?" 25 Respondit dyabolus: "Non est mei iuris, quod illa anima in meas manus veniret, que te diligit plus quam se, antequam iudicium factum sit. 26 Sed quamuis dictante iusticia illam graciaram ante iudicium secum fecisti, tamen post iudicium opera eius in manus meas ipsam iudicabunt puniendam. 27 Nunc, o regina, interrogo te, quare nos omnes demones a presencia corporis sui in illo exitu anime ita expulisti, quod nullus nostrum ibi facere posset aliquem horrorem vel incutere illi aliquem timorem." 28 Respondit virgo Maria: "Hoc ego feci pro illa ardenti caritate, quam ipse habuit ad corpus meum, et pro illo gaudio, quod habuit ex hoc, quod ego sum mater Dei. 29 Ideo illam graciaram impetraui a filio meo, quod nullus malignus spiritus corpori appropinquaret, vbicumque erat et etiam vbi nunc est." 30 Post hec loquitur dyabolus ad iudicem dicens: "Ego scio, quod tu es ipsa iusticia et potencia. Tu non magis iudicas iniusticiam dyabolo quam angelo. Adiudica ergo michi istam animam. 31 In illa enim sapiencia, quam habui, quando me creasti, scripseram omnia peccata ipsius. Custodiueram etiam omnia peccata eius in illa malicia mea, quam habui, quando cecidi de celo. 32 Nam quando primo anima ista ad illam etatem discrecionis peruenit, quod iam bene intelligebat esse peccatum illud, quod

faciebat, tunc propria voluntas ipsum trahebat ad viuendum magis in mundana superbia et carnali delectatione quam talibus resistere." 33 Respondit angelus: "Quando primo eius mater intellexit ipsius voluntatem esse flexibilem ad peccatum, statim ipsa succurrebat ei misericordie operibus et precibus diuturnis, vt ei Deus misereri dignaretur, ne ab ipso se elongaret. 34 Propter ista denique matris sue opera optinuit diuinum timorem, ita quod, quocienscumque cecidit in peccatum, confestim ad faciendum confessionem properauit." 35 Respondit dyabolus: "Me oportet peccata sua narrare." Et statim volens incipere in eadem hora clamare cepit et plangere et in se ipso diligenter inquirere in capite et in membris cunctis, que videbatur habere, totusque videbatur tremere et ex turbacione magna clamauit: 36 "Ve michi misero, quomodo peridi meum longum laborem, quia non solum oblitus est textus et abolitus, verum eciam materia tota combusta est, in qua omnia fuerunt scripta. 37 Materia autem significat tempora, in quibus peccauit, que non magis recolo quam peccata in eis scripta." 38 Respondit angelus: "Hoc fecerunt lacrimae et longi labores multaeque oraciones matris sue, ita quod Deus compaciens suis gemitibus dedit eius filio talem gratiam, scilicet quod pro quolibet peccato, quod commisit, contricionem optinuit, humilem confessionem faciendo ex diuina caritate, et ideo illa peccata oblita et neglecta sunt in tua memoria." 39 Respondit dyabolus, asserens se habere adhuc saccum plenum illis scripturis, quibus supradictus miles proposuerat, quod peccata sua emendaret, sed non curauit, cruciare eum, quousque per penam fuisset satisfactum. Que quidem peccata idem miles adhuc emendare non curauit in vita sua. 40 Respondit angelus: "Aperi saccum et pete iudicium super illa peccata, pro quibus te oportet eum castigare." 41 Quo dicto clamauit dyabolus sicut amens dicens: "Ego sum spoliatus in mea potencia. Nam non solum ablatus est michi saccus, verum eciam peccata, quibus erat repletus. 42 Saccus quippe erat segnicies, in quo omnes causas posui, pro quibus oportebat me ipsum punire, quia propter segniciam multa bona omisit." 43 Respondit angelus: "Te spoliauerunt lacrimae matris sue et ruperunt saccum et destruxerunt scripturam. In tantum Deo lacrimae eius placuerunt." 44 Respondit dyabolus: "Adhuc habeo hic aliqua proferre, videlicet eius venialia peccata." 45 Respondit angelus: "Ipse optinuit voluntatem de sua patria peregrinare, dimittens bona et amicos, in multis laboribus sancta loca visitando, et hec compleuit se eciam ita parando, quod dignus fuit a Sancta Ecclesia indulgenciam consequi. 46 Desiderabat quoque per peccatorum emendacionem Deum, creatorem suum, placare. Vnde omnes ille cause, quas iam dixisti te scripsisse, sunt indulte." 47 Respondit dyabolus: "Adhuc oportet me tamen pro omnibus illis venialibus, que commisit, ipsum punire, et ideo per indulgencias minime sunt deleta. Sunt enim milia milium, que omnia in lingua mea sunt conscripta." 48 Respondit angelus: "Extende linguam et monstra scripturam!" 49 Respondit dyabolus cum magno eiulatu et clamore sicut demens et dixit: "Ve michi, ego non habeo vnum verbum ad dicendum. Nam michi

faciebat, tunc propria voluntas ipsum trahebat ad viuendum magis in mundana superbia et carnali delectatione quam talibus resistere." 33 Respondit angelus: "Quando primo eius mater intellexit ipsius voluntatem esse flexibilem ad peccatum, statim ipsa succurrebat ei misericordie operibus et precibus diuturnis, vt ei Deus misereri dignaretur, ne ab ipso se elongaret. 34 Propter ista denique matris sue opera optinuit diuinum timorem, ita quod, quocienscumque cecidit in peccatum, confestim ad faciendum confessionem properauit." 35 Respondit dyabolus: "Me oportet peccata sua narrare." Et statim volens incipere in eadem hora clamare cepit et plangere et in se ipso diligenter inquirere in capite et in membris cunctis, que videbatur habere, totusque videbatur tremere et ex turbacione magna clamauit: 36 "Ve michi misero, quomodo peridi meum longum laborem, quia non solum oblitus est textus et abolitus, verum eciam materia tota combusta est, in qua omnia fuerunt scripta. 37 Materia autem significat tempora, in quibus peccauit, que non magis recolo quam peccata in eis scripta." 38 Respondit angelus: "Hoc fecerunt lacrimae et longi labores multaeque oraciones matris sue, ita quod Deus compaciens suis gemitibus dedit eius filio talem gratiam, scilicet quod pro quolibet peccato, quod commisit, contricionem optinuit, humilem confessionem faciendo ex diuina caritate, et ideo illa peccata oblita et neglecta sunt in tua memoria." 39 Respondit dyabolus, asserens se habere adhuc saccum plenum illis scripturis, quibus supradictus miles proposuerat, quod peccata sua emendaret, sed non curauit, cruciare eum, quousque per penam fuisset satisfactum. Que quidem peccata idem miles adhuc emendare non curauit in vita sua. 40 Respondit angelus: "Aperi saccum et pete iudicium super illa peccata, pro quibus te oportet eum castigare." 41 Quo dicto clamauit dyabolus sicut amens dicens: "Ego sum spoliatus in mea potencia. Nam non solum ablatus est michi saccus, verum eciam peccata, quibus erat repletus. 42 Saccus quippe erat segnicies, in quo omnes causas posui, pro quibus oportebat me ipsum punire, quia propter segniciam multa bona omisit." 43 Respondit angelus: "Te spoliauerunt lacrimae matris sue et ruperunt saccum et destruxerunt scripturam. In tantum Deo lacrimae eius placuerunt." 44 Respondit dyabolus: "Adhuc habeo hic aliqua proferre, videlicet eius venialia peccata." 45 Respondit angelus: "Ipse optinuit voluntatem de sua patria peregrinare, dimittens bona et amicos, in multis laboribus sancta loca visitando, et hec compleuit se eciam ita parando, quod dignus fuit a Sancta Ecclesia indulgenciam consequi. 46 Desiderabat quoque per peccatorum emendacionem Deum, creatorem suum, placare. Vnde omnes ille cause, quas iam dixisti te scripsisse, sunt indulte." 47 Respondit dyabolus: "Adhuc oportet me tamen pro omnibus illis venialibus, que commisit, ipsum punire, et ideo per indulgencias minime sunt deleta. Sunt enim milia milium, que omnia in lingua mea sunt conscripta." 48 Respondit angelus: "Extende linguam et monstra scripturam!" 49 Respondit dyabolus cum magno eiulatu et clamore sicut demens et dixit: "Ve michi, ego non habeo vnum verbum ad dicendum. Nam michi radicitus

radicitus lingua abscisa est cum viribus suis." 50 Respondit angelus: "Hoc fecit mater eius assiduis oracionibus et labore, quia animam eius dilexit toto corde. 51 Ideo placuit Deo propter ipsius caritatem omnia peccata eius venialia indulgere, que ab infancia vsque ad mortem commisit, et ideo lingua tua suis viribus dicitur caruisse." 52 Respondit dyabolus: "Adhuc vnum habeo in corde meo diligenter custoditum, quod nullus potest abolere. Hoc est, quod iniuste aliqua acquisiuit, ea reddere non attendens." 53 Respondit angelus: "Pro talibus mater sua elemosinis, oracionibus et misericordie operibus satisfecit, ita quod iusticie rigor se ad misericordie blandiciem inclinavit, 54 deditque ei Deus perfectam voluntatem sine omnium bonorum suorum parcitate omnibus plene satisfacere iuxta facultatem suam, quibus aliquid iniuste abstulerat. 55 Istam enim voluntatem accepit Deus pro effectu, quia diucius viuere non valebat. Oportet igitur heredes suos pro talibus satisfacere, prout possunt." 56 Respondit dyabolus: "Ergo si non habeo potestatem puniendi eum pro peccatis, tamen oportet me ipsum castigare, quia non exercuit opera bona et virtutes, quando plenum sensum et sanum corpus habuit, iuxta posse suum. 57 Virtutes enim et opera bona sunt illi thesauri, quos secum ad tale regnum ferre deberet, scilicet ad regnum Dei gloriosum. 58 Permite ergo me illud supplere cum pena, quod sibi deficit in virtuosus operibus." 59 Angelus respondit: "Scriptum est, quod petenti dabitur et pulsanti cum perseuerancia aperietur. Audi igitur tu, dyabole! 60 Mater eius caritatiuis precibus et pietatis operibus ad portam misericordie perseueranter pulsavit pro eo, plus quam triginta annis fundendo milia multa lacrimarum, vt Deus cordi eius Sanctum Spiritum infundere dignaretur, ita quod bona sua corpusque et animam idem filius suus ad Dei seruicium libenti animo exhiberet. 61 Sic eciam fecit Deus. Nam ita ardens iste miles effectus erat, quod ad nichil aliud placeret ei viuere, nisi vt Dei voluntatem sequeretur. Et ecce Deus sic diu rogatus in ipsius cor suum benedictum spiritum infudit. 62 Virgo vero mater Dei dedit illi ex virtute sua, quidquid sibi deficit in armis spiritualibus et indumentis, que pertinent ad milites, qui debent intrare in regno celi ad summum imperatorem. 63 Sancti eciam in celesti regno collocati, quos iste miles in mundo viuens dilexit, de suis meritis ipsi consolacionem addiderunt. Ipse namque thesaurum congregauit sicut illi peregrini, qui cotidie caduca bona commutant in eternales diuicias. 64 Et quia ipse sic fecit, ideo gaudium et honorem perpetuum optinebit et specialiter pro illo ardenti desiderio, quod habuit, peregrinandi ad sanctam ciuitatem Iherusalem 65 et pro eo, quod desiderauit feruenter vitam suam libenter bellando exponere, vt Terra Sancta reduceretur ad dominium christianorum ad hoc, vt illud gloriosum Dei sepulchrum in debita haberetur reuerencia, si ad tantum opus sufficiens extitisset. 66 Et ideo tu, dyabole, nullam iusticiam habes illa supplere, que ipse personaliter non perfecit." 67 Respondit dyabolus: "Adhuc deficit ei corona. Nam si ego possem aliquid ad eius imperfectionem fabricare, hoc libenter facerem." 68 Respondit angelus: "Hoc

lingua abscisa est cum viribus suis." 50 Respondit angelus: "Hoc fecit mater eius assiduis oracionibus et labore, quia animam eius dilexit toto corde. 51 Ideo placuit Deo propter ipsius caritatem omnia peccata eius venialia indulgere, que ab infancia vsque ad mortem commisit, et ideo lingua tua suis viribus dicitur caruisse." 52 Respondit dyabolus: "Adhuc vnum habeo in corde meo diligenter custoditum, quod nullus potest abolere. Hoc est, quod iniuste aliqua acquisiuit, ea reddere non attendens." 53 Respondit angelus: "Pro talibus mater sua elemosinis, oracionibus et misericordie operibus satisfecit, ita quod iusticie rigor se ad misericordie blandiciem inclinavit, 54 deditque ei Deus perfectam voluntatem sine omnium bonorum suorum parcitate omnibus plene satisfacere iuxta facultatem suam, quibus aliquid iniuste abstulerat. 55 Istam enim voluntatem accepit Deus pro effectu, quia diucius viuere non valebat. Oportet igitur heredes suos pro talibus satisfacere, prout possunt." 56 Respondit dyabolus: "Ergo si non habeo potestatem puniendi eum pro peccatis, tamen oportet me ipsum castigare, quia non exercuit opera bona et virtutes, quando plenum sensum et sanum corpus habuit, iuxta posse suum. 57 Virtutes enim et opera bona sunt illi thesauri, quos secum ad tale regnum ferre deberet, scilicet ad regnum Dei gloriosum. 58 Permite ergo me illud supplere cum pena, quod sibi deficit in virtuosus operibus." 59 Angelus respondit: "Scriptum est, quod petenti dabitur et pulsanti cum perseuerancia aperietur. Audi igitur tu, dyabole! 60 Mater eius caritatiuis precibus et pietatis operibus ad portam misericordie perseueranter pulsavit pro eo, plus quam triginta annis fundendo milia multa lacrimarum, vt Deus cordi eius Sanctum Spiritum infundere dignaretur, ita quod bona sua corpusque et animam idem filius suus ad Dei seruicium libenti animo exhiberet. 61 Sic eciam fecit Deus. Nam ita ardens iste miles effectus erat, quod ad nichil aliud placeret ei viuere, nisi vt Dei voluntatem sequeretur. Et ecce Deus sic diu rogatus in ipsius cor suum benedictum spiritum infudit. 62 Virgo vero mater Dei dedit illi ex virtute sua, quidquid sibi deficit in armis spiritualibus et indumentis, que pertinent ad milites, qui debent intrare in regno celi ad summum imperatorem. 63 Sancti eciam in celesti regno collocati, quos iste miles in mundo viuens dilexit, de suis meritis ipsi consolacionem addiderunt. Ipse namque thesaurum congregauit sicut illi peregrini, qui cotidie caduca bona commutant in eternales diuicias. 64 Et quia ipse sic fecit, ideo gaudium et honorem perpetuum optinebit et specialiter pro illo ardenti desiderio, quod habuit, peregrinandi ad sanctam ciuitatem Iherusalem 65 et pro eo, quod desiderauit feruenter vitam suam libenter bellando exponere, vt Terra Sancta reduceretur ad dominium christianorum ad hoc, vt illud gloriosum Dei sepulchrum in debita haberetur reuerencia, si ad tantum opus sufficiens extitisset. 66 Et ideo tu, dyabole, nullam iusticiam habes illa supplere, que ipse personaliter non perfecit." 67 Respondit dyabolus: "Adhuc deficit ei corona. Nam si ego possem aliquid ad eius imperfectionem fabricare, hoc libenter facerem." 68 Respondit angelus: "Hoc

certissimum est, quod omnes, qui se ipsos vicerint de inferno, peccata vere penitendo et diuine voluntati se voluntarie conformando ipsumque Deum toto corde diligendo, gratiam Dei consequentur. 69 Placet quoque ipsi Deo ex triumphali sui benedicti humani corporis corona eis coronam dare, si secundum iusticie rectitudinem purgati fuerint. Et ideo tibi, o dyabole, minime conuenit ad eius coronam aliquid fabricare." 70 Tunc dyabolus hec audiens clamauit impacienter rugiens et dixit: "Ve michi, quia tota memoria mea michi ablata est! Iam enim non recolo, in quibus iste miles meam secutus est voluntatem, et quod est mirabilius, eciam oblitus sum, quo nomine, dum vixit, vocabatur." 71 Respondit angelus: "Scito, quod modo in celo vocatur 'filius lacrimarum'." 72 Dyabolus vero clamans alte respondit: "O, quam maledicta est illa scrofa seu porca mater eius, que tam prolixum habuit ventrem, quod tanta aqua in ipsam infusa fuit, quod omnia ventris eius spacia impleta fuerunt humoribus lacrimarum! Sit ipsa maledicta a me et a tota mea societate!" 73 Respondit angelus: "Tua malediccio est honor Dei et omnium amicorum suorum benediccio." 74 Tunc autem loquebatur iudex Christus sic dicens: "Recede tu, inimice dyabole!" Deinde dixit illi militi: "Veni tu, o mi electe!" Et sic statim fugit dyabolus. 75 Tunc sponsa hec videns dixit: "O, eterna virtus et incomprehensibilis tu ipse Deus et Domine Ihesu Christe! Tu omnes cogitaciones bonas cordibus infundis orationesque et lacrimas. Tu occultas tua graciosas dona, conferens pro eis eternaliter premia gloriosa. 76 Sit igitur tibi honor et seruicium et graciaram accio de omnibus, que creasti! O, dulcissime Deus meus, tu es michi carissimus et vere carior michi quam corpus et anima mea!" 77 Angelus quoque tunc loquebatur eidem sponse Christi dicens: "Tu scire debes, quod hec visio non solum pro consolacione tua a Deo tibi monstrata est, sed eciam vt amici Dei intelligere possint, quantum ipse facere dignatur pro amicorum suorum oracionibus et lacrimis et laboribus, qui pro aliis caritatiue orant et laborant cum perseuerancia et bona voluntate. 78 Scire eciam debes, quod iste miles filius tuus talem gratiam non habuisset, nisi quia ab infancia voluntatem habuit diligere Deum et eius amicos et in peccati casibus se libenter emendare." ❖

Birgitta's visions at Bethlehem in the cave of the Nativity and at Jerusalem's Calvary are clearly modeled on the affective piety of those Jerome recounted that Paula had had a thousand years earlier in those sacred places.<sup>40</sup> Birgitta's account of this pilgrimage, edited by Alfonso, is given in her *Liber Celestis, Revelationes VII*. And even her pilgrim relics can be held by us in our hands on pilgrimage.<sup>41</sup>

certissimum est, quod omnes, qui se ipsos vicerint de inferno, peccata vere penitendo et diuine voluntati se voluntarie conformando ipsumque Deum toto corde diligendo, gratiam Dei consequentur. 69 Placet quoque ipsi Deo ex triumphali sui benedicti humani corporis corona eis coronam dare, si secundum iusticie rectitudinem purgati fuerint. Et ideo tibi, o dyabole, minime conuenit ad eius coronam aliquid fabricare." 70 Tunc dyabolus hec audiens clamauit impacienter rugiens et dixit: "Ve michi, quia tota memoria mea michi ablata est! Iam enim non recolo, in quibus iste miles meam secutus est voluntatem, et quod est mirabilius, eciam oblitus sum, quo nomine, dum vixit, vocabatur." 71 Respondit angelus: "Scito, quod modo in celo vocatur 'filius lacrimarum'." 72 Dyabolus vero clamans alte respondit: "O, quam maledicta est illa scrofa seu porca mater eius, que tam prolixum habuit ventrem, quod tanta aqua in ipsam infusa fuit, quod omnia ventris eius spacia impleta fuerunt humoribus lacrimarum! Sit ipsa maledicta a me et a tota mea societate!" 73 Respondit angelus: "Tua malediccio est honor Dei et omnium amicorum suorum benediccio." 74 Tunc autem loquebatur iudex Christus sic dicens: "Recede tu, inimice dyabole!" Deinde dixit illi militi: "Veni tu, o mi electe!" Et sic statim fugit dyabolus. 75 Tunc sponsa hec videns dixit: "O, eterna virtus et incomprehensibilis tu ipse Deus et Domine Ihesu Christe! Tu omnes cogitationes bonas cordibus infundis orationesque et lacrimas. Tu occultas tua graciosa dona, conferens pro eis eternaliter premia gloriosa. 76 Sit igitur tibi honor et seruicium et graciaram accio de omnibus, que creasti! O, dulcissime Deus meus, tu es michi carissimus et vere carior michi quam corpus et anima mea!" 77 Angelus quoque tunc loquebatur eidem sponse Christi dicens: "Tu scire debes, quod hec visio non solum pro consolacione tua a Deo tibi monstrata est, sed eciam vt amici Dei intelligere possint, quantum ipse facere dignatur pro amicorum suorum oracionibus et lacrimis et laboribus, qui pro aliis caritatiue orant et laborant cum perseuerancia et bona voluntate. 78 Scire eciam debes, quod iste miles filius tuus talem gratiam non habuisset, nisi quia ab infancia voluntatem habuit diligere Deum et eius amicos et in peccati casibus se libenter emendare."✠

Le visioni di Brigida a Betlemme nella grotta della Natività e a Gerusalemme sul Calvario sono certamente modellate sulla pietà affettiva di quelle che Gerolamo raccontò Paola aveva avuto mille anni prima in quei luoghi santi.<sup>40</sup> Il resoconto di Brigida di questo pellegrinaggio, editato da Alfonso, è riportato nelle *Revelationes* VII. E' anche possibile per noi tenere in mano le sue reliquie di pellegrinaggio.<sup>41</sup>

**Margery Kempe of Lynn** (1373-1438), from Lynn to Compostela, Norway, Gdansk, Rome, Jerusalem, Lynn. (Translation into Modern English of texts here in Middle English can be retrieved at <http://www.umilta.net/MaryDowryTrans.html>)

**M**argery Kempe, we can see, was preceded by other women pilgrims from the British Isles, one of them perhaps the Empress Helena, the slave concubine of the Emperor Constantine's father and who is said in legends to have given birth to her imperial son in York, others, such as Saints Paula and Eustochium, St Pega, St Brigida, Margaret of Jerusalem (who was born there to her parents when they were on pilgrimage, who brought her home to Beverley, from where she returned to Jerusalem, was captured during the Seige of Jerusalem, then released, finding her way to her brother's monastery, he writing the account of her perilous adventures), and St Birgitta of Sweden.

Margery Kempe, on her pilgrimage to the Holy Places, copied those visions of Paula (as described by Jerome), and Birgitta, their affective piety, their 'theatre of devotion,' their quasi-visions, their pilgrimages, journeying to Compostela, Rome, and Jerusalem, and she was to have them, too, be written down in her Book, the *Book of Margery Kempe*.<sup>42</sup> In that book she also wrote of her dialogue with Julian of Norwich discussing her signs of sanctity, those special graces (tears, prophecies, visions), in the light of the teachings of the 'discretion of spirits', discussed by William Flete, Alfonso of Jaén and the *Cloud Author*.<sup>43</sup>

Margery subscribes to the religious practices of her period which saw a spreading of spirituality amongst the laity and women and for women which was based on an emotional identification with the Gospel accounts. Her pilgrimage to the Holy Land, though based on those of other women who had preceded her, demonstrate the spectacular quality of later medieval piety where the events of Jesus' life were seen by her as if actually still taking place causing an emotional response marked by theatrical and excessive traits, which even her contemporaries noted. The invitation to enter into the scene identifying with the events of the Biblical story in the garb of an actor probably came from priests who in the late Middle Ages encouraged the laity to meditate on the life of Christ. One of the most popular books of devotional exercises recommended to the laity was the *Meditationes vitae Christi*, which the mendicant Orders (Franciscan, Dominican) spread widely amongst the laity in numerous translations. It is a fourteenth-century devotional treatise. Formerly attributed to St Bonaventure due to its Franciscan context, today attributed instead to John of Caulibus, a Franciscan from San Gimignano in Tuscany, in England it was translated by the Carthusian Nicholas Love with the title of *The Mirror of the Blessed Life of Christ*. The text suggests various techniques for the devout practice of 'Sacred Conversation', of being in the presence of the sacred drama. See, for example:

**Margery Kempe di Lynn** (1373-1438), da Lynn a Compostela, alla Norvegia, a Danzica, a Roma, a Gerusalemme

**M**Argery Kempe, abbiamo visto, fu preceduta ai luoghi santi da altre pellegrine Moriginarie delle isole britanniche; una di loro fu probabilmente l'imperatrice Elena, la schiava concubina del padre dell'imperatore Costantino, della quale si dice nelle leggende che abbia dato alla luce il suo imperiale figlio a York. Altre sono santa Pega, santa Brigida e Margherita di Gerusalemme, che era nata lì quando i suoi genitori erano in pellegrinaggio e che fu da loro riportata a casa a Beverly; da qui essa ritornò a Gerusalemme, fu catturata durante l'assedio di Gerusalemme, quindi una volta liberata trovò il modo di raggiungere il monastero del fratello, il quale scrisse il resoconto delle sue pericolose avventure.

Margery Kempe, nel suo pellegrinaggio ai luoghi santi copiò le visioni di Paola (come descritte da Girolamo), e Brigida, la loro pietà affettiva, la loro 'devozione teatrale', le loro quasi-visioni, e i loro pellegrinaggi viaggiando fino a Compostela, Roma e Gerusalemme; e anche per lei tutto ciò fu registrato nel suo libro, il "Libro di Margery Kempe".<sup>42</sup> In questo libro essa discute anche dei segni di santità, discussi da William Flete, Alfonso di Jaén e l'autore della "Nube", quali grazie speciali (lacrime, capacità profetica, visioni) ed eventi miracolosi che le occorrono con Giuliana di Norwich.<sup>43</sup>

Margery aderisce alla religiosità della sua epoca che vede la diffusione della spiritualità anche ai laici e alle donne ed è basata sul coinvolgimento emotivo nella storia evangelica. Il suo pellegrinaggio in terra santa, pur seguendo le orme di altre donne che l'avevano preceduta, rivela la qualità spettacolare della pietà tardo-medievale nei luoghi dove gli eventi della vita di Gesù si palesano ai suoi occhi come ancora attuali causandole una risposta emotiva a tratti contrassegnata da fenomeni spettacolari ed eccessivi, come anche i suoi contemporanei notano. L'invito a entrare in scena immedesimandosi negli eventi della storia evangelica in veste di attore le viene probabilmente dalla pastorale che nel tardo medioevo incoraggiava i laici a meditare sulla vita di Cristo; uno dei libri più letti di esercizi devozionali raccomandati anche ai laici è *Meditationes vitae Christi*, che ebbe ampia diffusione nell'ambiente degli ordini mendicanti e conobbe numerosi volgarizzamenti; si tratta di un trattato devozionale del quattordicesimo secolo una volta attribuiti a san Bonaventura a sottolineare l'ambiente francescano di origine, oggi attribuito piuttosto a Giovanni de Caulibus, frate francescano di San Gimignano, in Toscana; in Inghilterra è stato tradotto da Nicholas Love con il titolo *The Mirror of the Blessed Life of Christ*. In vari punti il testo suggerisce tecniche di immedesimazione al devoto. Se ne veda un esempio:

Ora fai attenzione, e immagina ciò che è spirituale come se fosse corporeo; e pensa nel tuo cuore di essere presente vedendo il beato Signore e con quale benigno e lieto sembiante egli pronuncia queste parole.<sup>44</sup>

✠Now take hede, & ymagine of gostly þinge as it | were bodily, & þenk in þi herte as þou were present in þe siȝt of þat blessed lord, with how benyng & glad semblant he spekeþ þees wordes.✠<sup>44</sup>

Margery's vision follows the scheme recommended in this text. In one vision she participates at Mary's birth:

✠An-oþer day þis creatur schuld ȝeue hir to medytacyon, as sche was bodyn befor, & sche lay styll, nowt knowyng what sche mygth best thynke. Þan sche seyde to ower Lord Ihesu Crist, 'Ihesu, what schal I thynke?' Ower Lord Ihesu answered to hir mende, 'Dowtyr, thynke on my Modyr, for sche is cause of alle þe grace þat þow hast'. And þan a-noon sche saw Seynt Anne gret wyth chyld, and þan sche preyde Seynt Anne to be hir mayden & hir seruawnt. & anon ower Lady was born, & þan sche besyde hir to take þe chyld to hir & kepe it tyl it wer twelve ȝer of age wyth good mete & drynke, with fayr whyte clothys & whyte kerchys. And þan sche seyde to þe blyssed chyld, 'Lady, ȝe schal be þe Modyr of God'. The blyssed child answered & seyde, 'I wold I wer worthy to be þe handmayden of hir þat xuld conseiue þe Sone of God'. Þe creatur seyde, 'I pray ȝow, Lady, ȝyf þat grace falle ȝow, forsake not my seruise'. The blyssful chyld passyd away for a certeyn tyme, þe creatur being styll in contemplacyon, and sythen cam a-geyn and seyde, 'Dowtyr, now am I be-kome þe Modyr of God'. & þan þe creatur fel down on hir kneys wyth gret reuerens & grete wepyng and seyde, 'I am not worthy, Lady, to do ȝow seruise'. 'ȝis, dowtyr', sche seyde, 'folwe þow me, þi seruise lykyth me wel'.✠<sup>45</sup>

During her pilgrimage in the Holy Land, at the site of the place of the death of Jesus, she shared in the experience intensely and physically, and for the first time received the 'gift of tears'.

✠And þus sche dede in þe Mownt of Caluarye, as it is wretyn be-for. Sche had so very contemplacyon in þe syȝth of hir sowle as yf Crist had hangyn befor hir bodily eye in hys manhode. &, when thorw dispensacyon of þe hy mercy of ower Souereyn Savyour Crist Ihesu it was grawntyd þis creatur to beholdyn so verily hys precyows tendyr body, alto-rent & toryn wyth scorgys, mor ful of wowndys þan euyr was duffehows of holys, hangyng vp-on þe cros wyth þe crown of thorn up-on hys heuyd, hys blyssful handys, hys tendyr fete nayled to þe hard tre, þe reuerys of blood flowing owt plentevowsly of euery member, þe gresly & grevows wounde in hys precyows syde schedyng owt blood & watyr for hir lofe & hir saluacyon, þan sche fel down & cryed wyth lowde voys, wondyrfully turning & wresting hir body on

Le visioni di Margery seguono lo schema raccomandato in questo testo. In una visione essa partecipa alla nascita di Maria.

Un giorno questa creatura doveva dedicarsi alla meditazione, come le era stato comandato in precedenza, e giaceva in silenzio, non sapendo cosa fosse meglio pensare. Quindi disse a Nostro Signore Gesù Cristo: "Gesù, a cosa devo pensare?" Nostro Signore le rispose nella mente: "Figlia, pensa a mia madre perché è lei la causa di ogni grazia che hai ricevuto". E subito vide santa Anna incinta, e quindi le chiese di poter essere la sua ancella e la sua serva. Poco dopo nostra Signora nacque e lei prese con sé la bambina e si occupò di lei fino all'età di dodici anni, procurandole del buon cibo e da bere, delle belle vesti bianche e dei panni bianchi.

E quindi disse alla bambina benedetta: "Mia Signora, voi sarete la madre di Dio". La bambina benedetta rispose dicendo: "Mi contenterei di esser degna di essere l'ancella di colei che concepirà il figlio di Dio". La creatura disse: "Vi prego, Signora, se quella grazia vi tocca, non rinunciate ai miei servigi". La bambina benedetta si allontanò per un certo periodo di tempo, mentre la creatura rimaneva silenziosa in contemplazione; poi ritornò e disse: "Figlia, ora sono diventata la madre di Dio". Allora la creatura cadde in ginocchio e, con grande rispetto e fra le lacrime, disse: "Non sono degna, Signora, di servirvi." "Sì, figlia," ella disse, "seguimi, sono ben contenta dei tuoi servigi."<sup>45</sup>

Durante il pellegrinaggio in terra santa, alla visione del luogo della morte di Gesù, partecipa a questo evento ricevendone una forte impressione fisica e sperimenta per la prima volta il dono delle lacrime.

E così fece sul monte Calvario, come è scritto prima. Ebbe con la vista dell'anima una contemplazione assolutamente veritiera, come se Dio nella sua umanità le stesse appeso davanti all'occhio fisico. E quando, per concessione dell'alta misericordia del nostro Sovrano e Salvatore Cristo Gesù, fu concesso a questa creatura di vedere in modo così realistico il suo prezioso e tenero corpo tutto lacerato e scorticato dalle frustate—con più ferite di quante mai abbia avuto aperture una colombaia—che pendeva dalla croce con la corona di spine in testa, le sue beate mani e i suoi teneri piedi inchiodati al duro legno, il sangue che scorrevano in fiotti abbondanti da tutte le sue membra, l'orribile e mortale ferita nel suo prezioso fianco che versava sangue e umori per amore di lei e della sua salvezza, allora essa cadde a terra piangendo ad alta voce, torcendosi e rotolandosi da ogni lato, spalancando le braccia come se stesse per morire; e non riusciva a trattenersi dal piangere e da queste convulsioni fisiche, talmente fervido era il fuoco d'amore che le incendiava l'anima di pietà e di compassione.

euery syde, spredyng hir armys a-brode as 3yf sche xulde a deyde, & not cowde keypyng hir fro crying,--and þese bodily mevyngys for þe fyre of lofe þat brent so feruently in hir sowle wyth put pyte & compassyon.✠

The scribe whom Margery has recount her life does not express surprise at the extravagance of her comportment, as instead is demonstrated by the fellow citizens of the devout woman. The account in fact continues with a comment that seems to justify her reaction.

✠It is nowt to be merueyled 3yf þis creatur cryed & made wondirful cher & cuntenawns, whan we may se eche day at eye boþ men and women, summe for los of werdly good, sum for affeccyon of her kynred er for werdly frenshepys thorw ouyr fele stody & erdly affeccyon, & most of alle for inordinat lofe & fleschly affeccyon 3yf her frendys er partyn fro hem, þei wyl cryen & roryn and wryngyn her handys as 3if þei had no wytte ne non mende.✠<sup>46</sup>

The site of each of the Holy Places she visited caused her to identify with the sorrows endured by Jesus and Mary.

✠Whan þis creatur wyth hir felawshep cam to þe grave wher owyr Lord was berijd, a-non, as sche entryd þat holy place, sche fel down wyth hir candel in hir hand as sche xuld a deyde for sorwe. & sythen sche ros vp a-geyn wyth gret wepyng & sobbyng as þow sche had seyn owyr Lord berijd euen befor hir. Pan sche thowt sche saw owyr Lady in hir sowle, how sche mornyd & how sche wept hir Sonys deth, & þan was owyr Ladijs sorwe hir sorwe. & so ouyr al wher-þat-euyr þe frerys led hem in þat holy place sche alwey wept & sobbyd wondyrfully, and specialy whan sche cam þer owyr Lord was nayled on þe cros. Þer cryed sche & wept wyth-owtyn mesur þat sche myth not restreyn hir-self. Also þei comyn to a ston of marbyl þat owyr Lord was leyde on whan he was takyn down of þe cros, & þer sche wept wyth gret compassyon, hauyng mend of owyr Lordys Passyon. Aftywardys sche was howselyd on þe Mownt of Caluarye, & þan sche wept, sce sobbyd, sche cryed so lowed þat it was wondyr to heryn it. Sche was so ful of holy thowtys & medytacyons & holy contemplacyons in þe Passyon of owyr Lord Ihesu Crist & holy dalyawns þat owyr Lord Ihesu Crist dalyed to hir sowle þat sche cowde neuyr expressyn hem aftyr, so hy & so holy þei weryn. Mech was þe grace þat owyr Lord schewyd to þis creatur whyl sche iij wekys was in Ierusalem. An-oþer day erly in þe morwenyng þei went a-geynes þe gret hyllys & her gydes told wher owyr Lord bare þe cros on hys bakke, & wher hys Modyr met wyth hym, & how sche swownyd, & how sche

Lo scriba che mette per iscritto il resoconto che Margery ci dà della sua vita non rileva alcuna stravaganza in questo comportamento, come invece in altri casi avviene da parte di alcuni concittadini della donna devota. Il racconto prosegue infatti con un commento che sembra giustificare la sua reazione:

Non c'è da meravigliarsi se questa creatura singhiozzava e aveva queste incredibili espressioni e comportamenti, quando possiamo vedere ogni giorno con i nostri occhi che uomini e donne—alcuni per la perdita di beni materiali, altri per devozione verso la famiglia o verso amicizie di questo mondo, mostrando eccessivo attaccamento verso gli affetti terreni, e soprattutto per amore disordinato e affezione carnale—se i loro amici sono strappati loro, piangono e si lamentano e si torcono le mani come se avessero perso l'intelletto e la ragione.<sup>46</sup>

La vista di ogni luogo santo da lei visitato le suscita una pronta immedesimazione nel dolore lì provato da Gesù o dalla Madonna.

Quando questa creatura giunse con la sua compagnia alla tomba dove Nostro Signore era sepolto, subito, al momento di entrare nel luogo sacro, cadde a terra con la candela in mano, come se stesse per morire dal dolore. Poi si rialzò tra grandi pianti e singhiozzi, come se avesse visto seppellire Nostro Signore proprio davanti a lei. Quindi ebbe la sensazione di vedere nostra Signora nella sua anima, di vedere come lamentava e piangeva la morte del figlio, e poi il dolore di nostra Signora fu anche il suo dolore. E così ovunque i frati la conducevano, là nel luogo sacro, lei sempre piangeva e singhiozzava straordinariamente, e soprattutto quando giunse dove Nostro Signore era stato inchiodato alla croce. Là urlò e pianse senza freni, ché non riusciva a controllarsi. Arrivarono anche a un blocco di marmo sul quale era stato steso Nostro Signore, quando era stato deposto dalla croce, e là pianse con grande dolore nel rammentare la Passione di Nostro Signore. In seguito ricevette la comunione sul monte Calvario, e quindi pianse, singhiozzò e gridò così forte che tutti si meravigliavano nel sentirla. Era così colma di santi pensieri, meditazioni e elevate contemplazioni sulla Passione di Nostro Signore Gesù Cristo e di colloqui edificanti che Nostro Signore Gesù Cristo intratteneva con la sua anima, che non fu in grado in seguito di esprimerli, talmente erano elevati e santi. Molta fu la grazia che Nostro Signore riversò su questa creatura nel suo soggiorno di tre settimane a Gerusalemme. Un altro giorno, la mattina presto, stavano visitando le grandi colline e le guide indicavano il luogo dove Nostro Signore portò la croce sul dorso, dove sua madre si incontrò con lui e crollò a terra svenuta, e come entrambi caddero nello stesso posto. E così andarono tutta la mattina, finché giunsero al monte Sion. E sempre questa creatura piangeva abbondantemente lungo tutto il percorso per il

fel down & he fel down also. & so þei went forth al þe for-noone tyl þei cam to þe Mownt Syon. And euyr þis creatur wept abundawntly al þe wey þat sche went for compassyon of owre Lordys Passyon. In þe Mownt Syon is a place wher owyr Lord wesch ys disciplys fete, & a lityl þerfro he mad hys Mawnde wyth hys disciplys. ✠<sup>47</sup>

Margery's account of her pilgrimages differs from those of the other women pilgrims in being characterized by an intense empathetic immediacy with the sufferings endured by Jesus and his mother in each place. Her emotional reaction, which today we would define as excessive or ecstatic, was not so for her contemporaries. Even the Carthusian, Richard Methley of Mount Grace Priory, who left marginal notes to the unique manuscript of her Book, seems to have shared in some of this behaviour.

In conclusion, in this section we have heard women's voices dialoguing across the vastness of space and time in their books: Egeria writing from the Holy Land and Constantinople to her nuns in Normandy; Paula and her daughter Eustochium writing from Bethlehem to Marcella in Rome; Birgitta writing and Catherine in Jerusalem telling their account to Bishop Alfonso for all of Europe; Margaret of Jerusalem narrating her pilgrimages to her brother Thomas de Froidmont to write out in her voice in Latin verse, Isolda Parewastell pleading with the Pope in Avignon for a chantry in Bridgwater, Margery in England remembering her pilgrimage to the Holy Places to her scribes and to Julian. What has granted these women access to the sacred written word—which transcends time and death—has been their amalgamation of sacred history and sacred geography by means of their pilgrimages with their physical bodies with Bible in hand. Egeria, Paula and Eustochium were to write of their pilgrimages in epistles, in letters. Birgitta and Margery were to write of their pilgrimages in whole books, as though Bibles brought up to their date and rewritten for their gender. A Roman Empress, Helena, assisting Christianity, the religion of slaves and women, gave to the West, and especially to its pilgrimaging women, even to Iceland, even to Greenland, even to Vinland, this *translatio studii* of Hebraism and its Book, shifting the center of culture from Athens, Alexandria, Rome, York, Constantinople, to Jerusalem. Women celebrated Christ's words to the woman washing his feet with her tears, drying them with her hair, that is sculpted on the Ruthwell Cross beyond Hadrian's Wall, with its poem on the 'Dream of the Rood' chiseled there in runes, an act Christ then copied when washing his disciples' feet, where he said that what she did will be remembered to the ends of the earth. This is the Good News for both men and women for ever and everywhere. That the best conquest is through courtesy, that Christ stooped, in imitation of a woman's act, and thereby won women's souls as well as men's, even those of an Empress and her son, an Emperor's. It is from this humbling that comes this tremendous love, this energy to journey from the ends of the world, to walk in those footsteps, to hold him by the feet.<sup>48</sup>

dolore che provava della Passione di Nostro Signore. Sul monte Sion c'è un luogo dove Nostro Signore lavò i piedi ai suoi discepoli e poco discosto celebrò l'ultima cena con i suoi discepoli.<sup>47</sup>

Il resoconto che Margery fa dei suoi pellegrinaggi si discosta da quello di altre pellegrine in quanto caratterizzato da una forte immedesimazione empatica con le sofferenze patite in quei luoghi da Gesù e sua madre; la sua reazione emotiva, che oggi potremmo definire 'esagerata' o 'esaltata', non era così per i contemporanei se anche il certosino Richard Methley di Mount Grace, che ha lasciato alcune annotazioni sull'unico manoscritto, sembra condividere alcuni di questi fenomeni.

Concludendo questa sezione sulle pellegrine, possiamo affermare di udire voci di donne che dialogano attraverso la vastità dello spazio e del tempo nei loro libri: Egeria scrive da Israele e Costantinopoli alle sue suore in Spagna; Paola e sua figlia Eustochio scrivono da Betlemme a Marcella a Roma; Brigida scrive e Caterina a Gerusalemme riferisce il loro resoconto al vescovo Alfonso per tutta l'Europa; Margherita di Gerusalemme racconta i suoi pellegrinaggi a suo fratello Tommaso di Froidmont perché questi li scriva per lei in versi latini; Isotta ad Avignone chiede al papa di concederle una cappella di suffragio a Bridgewater; Margery in Inghilterra rammenta il suo pellegrinaggio ai luoghi santi ai suoi scribi e a Giuliana. Quello che ha concesso a queste donne l'accesso alla sacra parola scritta—che trascende il tempo e la morte—è stata la loro amalgama di storia sacra e geografia sacra per mezzo dei loro pellegrinaggi fatti fisicamente con la bibbia in mano. Egeria, Paola e Eustochio hanno scritto dei loro pellegrinaggi in epistole e lettere; Brigida e Margery ne hanno scritto interi libri, come bibbie aggiornate ai loro tempi e riscritte per il loro genere. Una imperatrice romana, Elena, sostenendo il cristianesimo, la religione degli schiavi e delle donne, dette all'Occidente, soprattutto alle sue pellegrine, e anche all'Islanda, anche alla Groenlandia, le matrice, la *translatio studii* dell'ebraismo e del suo libro, spostando il centro culturale da Atene, Alessandria, Roma, York, Costantinopoli a Gerusalemme. In questo anno del giubileo nel giubileo, qui in Islanda, celebriamo le parole di Cristo alla donna che gli lavò i piedi con le lacrime e glieli asciugava con i capelli; ciò è mostrato sulla Croce di Ruthwell al di là del vallo di Adriano, che porta la poesia sul "Sogno della Croce" scolpita in rune; questo atto fu copiato da Cristo che lavò i piedi dei suoi discepoli dicendo che quello che lei aveva fatto sarebbe stato ricordato fino ai confini della terra. Questa è la buona novella per uomini e donne per sempre e per ogni dove; che la migliore conquista la si ottiene con la cortesia; che Cristo si inchinò imitando il gesto di una donna, e così acquisì le anime delle donne, come anche degli uomini, anche quelle di una imperatrice e suo figlio, un imperatore. E' da questo umiliarsi che proviene l'amore tremendo, l'energia di viaggiare dai confini del mondo, di camminare seguendo quello orme, di tenerlo per i piedi.<sup>48</sup>

Finally, in 2000, I went to Iceland, at the invitation of my graduate student, Philip Roughton, and gave four lectures, one on Florence's SISMELE, one on Julian of Norwich, one on Dante Alighieri's *Commedia* Jubilee, and one on women pilgrims, in which I said. 'And now I tell you here in Iceland of our pilgrims. But you have one who excels over ours. Can you please give me information about Guðríður that I may include her in this gallery of women pilgrims, to share her fame with the world on the world wide web? Once, before Orthodox clergy whitewashed them over, your great Viking kings as pilgrims had their portraits painted on the pillars of the Bethlehem Basilica that was built by the Empress Helena. These women are equally worthy of such portraits, though in their humility they would be more retiring about this, allowing their portraits to blend into those of others, like Helena's and Constantine's into those of the Madonna and her Child, clad in imperial garb, and those of Birgitta and Catherine of Sweden into those of Paula and Eustochium humbly beside Jerome's. Yet all of these women and men meet together in Jerusalem and in Bethlehem, coming there from the ends of the known world'.

And my Icelandic hosts did so, Dr. Jónas Kristjánsson, formerly Director of the Árni Magnússon Institute in Reykjavik, his son, and many others, telling me the story of Gudrin/Guðríður.

Finalmente, nel 2000, sono andata in Islanda su invito del mio studente laureato Philip Roughton, dove ho dato quattro conferenze; una su SISMEI di Firenze, una su Giuliana di Norwich, una sul giubileo della "Commedia" di Dante e una sulle pellegrine; in quest'ultima ho detto: "E ora vi racconto qui in Islanda dei nostri pellegrini; ma voi ne avete una che supera i nostri, Guðríðr; potete fornirmi informazioni su di lei cosicché io la possa includere in questa galleria di pellegrine affinché condivida la sua fama con l'ampio pubblico della rete. Una volta prima che il clero ortodosso li cancellasse dalla parete, i ritratti dei vostri grandi re vichinghi, in quanto pellegrini, erano dipinti sui pilastri della basilica di Betlemme, che era stata costruita dall'imperatrice Elena. Le donne sono ugualmente degne di avere tali ritratti sebbene, nella loro umiltà, esse sarebbero più schive su questo punto lasciando che il loro ritratto si fonda in quello di altri, come quelli di Elena e Costantino in quello della Madonna col suo bambino, e quelli di Brigida e Caterina di Svezia in quello di Paola e Eustochio umilmente accanto a quello di Gerolamo. Tuttavia tutte queste donne e uomini si incontrano in Gerusalemme e in Betlemme provenendo dai confini del mondo conosciuto."

E questo fecero i miei ospiti islandesi; il dott. Jonas Kristjansson, già direttore dell'Istituto Arni Magnusson di Reykjavik, suo figlio e molti altri mi raccontarono la storia di Gudrin/Guðríðr.

### III. THE CONTINENTAL CONTEMPLATIVES

Hildegard of Bingen, OSB, Marguerite Porete, Angela of Foligno, Mechtild of Hackeborn, OSB, Dante Alighieri, the 'Friends of God', Henry Suso, OP, Jan van Ruusbroec, Birgitta of Sweden, Catherine of Siena, OP. (Translation into Modern English of texts here in Middle English, can be retrieved at <http://www.umilta.net/MaryDowryTrans.html>.)

**I**N Early Christianity, in Ireland and England, hermits, contemplatives, paralleling those of the Egyptian and Syrian deserts, of the Desert Fathers and Mothers, were known as the ☩Celi Dei☩, the 'Friends of God'. This name is also frequent in later contemplative movements and writings. At the same time that Julian of Norwich, Walter Hilton and the Author of the *Cloud of Unknowing* were formulating their contemplative texts in England, other mystics were writing on the Continent. As in England, women were present alongside men in this project, this textual community stretching over most of Europe. Meister Eckhart had available to him the writings of Hildegard von Bingen, as had also John Tauler those of Mechtild von Magdeburg, and those of Marguerite Porete. Associated with Meister Eckhart was Agnes of Hungary, with Henry Suso, Elsbeth Stagel, while John Tauler likewise preached to Dominican nuns and Jan van Ruusbroec wrote spiritual treatises to them. That sense of women belonging to the 'Friends of God' (Wisdom 7.27, James 2.23) as well as men may have had its origins in the Christianizing of Germany from England by Anglo-Saxon monks and nuns, influenced by the *Celi Dei*, and who established double monasteries, St Hilda's Whitby, St Leoba's Bischopsheim, and countless others. At first the mysticism, or contemplation, is Benedictine. Then it becomes strongly Dominican with the 'Friends of God'. Associated with that movement are also the women Beguines, such as Margaret Porete and Mechtild of Magdeburg. This section traces the lives and works of the 'Friends of God', recognising that three of their texts, Marguerite Porete's *Mirror of Simple Souls*, Jan van Ruusbroec's *Sparkling Stone* and an extract of Henry Suso's *Horologium Sapientiae*, are found together with Julian's *Showing of Love* in the Amherst Manuscript in the British Library and that these works may well have been translated for her and thus constituted her library of contemplatives from which she partly drew her inspiration. We know, from shipping bills in the Norfolk Record Office, of books brought from the Low Countries to Cardinal Adam Easton in Norwich.<sup>1</sup>

#### Hildegard of Bingen (+1179)

☩ Deus creavit mundum	God created the world
non facio illi iniuriam,	I will not injure it,
sed volo uti illo. ☩	But I wish to use it.

*Ordo Virtutum*

### III. I CONTEMPLATIVI CONTINENTALI

Santa Hildegard di Bingen, Margherita Porete, Angela da Foligno, Mechtild di Hackeborn, Dante Alighieri, gli Amici di Dio, Heinrich Suso, Jan van Ruusbroec, santa Brigida di Svezia, santa Caterina da Siena

**N**El cristianesimo primitivo, in Irlanda e Inghilterra, gli eremiti, i contemplativi, in parallelo con quelli dei deserti egiziani e siriaci, erano conosciuti come **☩Celi Dei☩**, gli Amici di Dio, nome che si ritrova anche in movimenti e scritti contemplativi più tardi. Al tempo in cui Giuliana di Norwich, Walter Hilton e l'autore della "Nube della Non-conoscenza" formulavano i loro testi contemplativi in Inghilterra, altri mistici scrivevano sul continente. Come in Inghilterra le donne affiancavano gli uomini in questo progetto e costituivano una comunità testuale diffusa nella maggior parte d'Europa. Meister Eckhart aveva a disposizione gli scritti di Hildegard di Bingen, così come Giovanni Tauler aveva quelli di Mechtild di Magdeburgo e quelli di Margherita Porete. Agnese di Ungheria era associata a Meister Eckhart, Elsbeth Stagel a Heinrich Suso, mentre in modo simile Giovanni Tauler predicava alle monache domenicane e Jan van Ruusbroec scriveva per loro trattati spirituali. Questo buon senso per cui le donne facevano parte degli 'Amici di Dio' (Sapienza 7.27, Giacomo 2.23) come gli uomini può avere avuto origine nella cristianizzazione della Germania da parte di monaci e monache anglosassoni provenienti dall'Inghilterra, influenzati dai *Celi Dei* e che fondarono monasteri doppi: Santa Hilda quello di Whitby, Santa Leoba quello di Bischofsheim e numerosi altri. All'inizio il movimento mistico o contemplativo è benedettino; in seguito diviene fortemente domenicano; anche delle beghine come Margherita Porete e Mechtild di Magdeburgo sono associate a questo movimento. In questo libro, nel tracciare la vita e le opere degli Amici di Dio, si riconosce che tre dei loro testi—lo "Specchio delle Anime Semplici" di Margherita Porete, la "Pietra Scintillante" di Jan van Ruusbroec e un estratto dell' *Horologium Sapientiae* di Heinrich Suso—si trovano insieme alla "Rivelazione d'Amore" di Giuliana di Norwich nel manoscritto Amherst conservato alla *British Library*; si pensa anche che queste altre opere potrebbero essere state tradotte per lei e quindi avrebbero costituito la biblioteca di mistici dalla quale ella può avere tratto ispirazione. Sappiamo da alcune bolle di spedizione conservate al *Norfolk Record Office* che dei libri furono portati dai Paesi Bassi al cardinale Adam Easton a Norwich.<sup>1</sup>

#### **Hildegard di Bingen (+1179)**

☩ Deus creavit mundum  
non facio illi iniuriam,  
sed volo uti illo. ☩

Dio ha creato il mondo  
non gli arredo offesa  
ma voglio utilizzarlo.

Hildegard of Bingen, and other women like her, such as Hrotswitha of Gandesheim (932-1000) and Herrad of Landesburg (1130-1195) of Alsace, followed in the learned Benedictine tradition established in German-speaking countries from England, such as with St Leoba, which gave women the status of Christian equality with men. Hildegard composed music and wrote treatises on medicine, on Benedict's Rule, a play, many letters, and visionary mystical works which she also illuminated in a manner that is deeply compelling. But, unlike Leoba, she was not a pleasing person. Until the age of forty she kept to her bed. Richardis, her friend and fellow nun, then persuaded her to embark on her career as writer of letters to the leaders of Church and State in her day and to compose her mystical treatises. When Richardis left her to become an abbess at another monastery Hildegard was furious, demanding her return. Richardis, obediently, died. Hildegard ruled her monastery by means of tyrannising over her nuns with her migraines –about which she writes in her medical works and whose effect she illuminates in her mystical treatises. She is an example of a genius who is less than charitable. One admires her work, but not her desire for control. She has significant prophetic messages for us today, particularly in her final work on ecology, the *Liber Divinorum Operum*, which survives in a copy made by her nuns, now at Lucca (Biblioteca Statale, MS 1942), having come to Italy, being designed as a presentation volume, like the *Codex Amiatinus*, to the Papacy.

We need to see Hildegard's play, the *Ordo Virtutum*, in its contexts, first of monastic obedience, then of flesh and blood reality concerning disobedience behind its morality, the tragedy of Hildegard's companion, Richardis von Stade, and lastly the surrounding text in which it first was found, the *Scivias*, especially the final section, and other writings by Hildegard which enclosed this central drama in her thought and her life. Hildegard's *Ordo Virtutum* is the celebration of Obedience following upon a period of revolt. It is the story not so much of a prodigal son as of a prodigal daughter.

In real life Richardis von Stade was such a prodigal daughter, the much loved fellow nun who had colluded with and nursed Hildegard in her illness of not only the customary migraines but even bouts of blindness and paralysis at the time when she sought to leave Disibodenberg in order to found Rupertsberg. Richardis had encouraged Hildegard in her writing of *Scivias*, begun in 1141. Perhaps she recognized that this was psychotherapy for her abbess. The partly completed text of *Scivias*, Bernard's interest in it, and Richardis' family influence enabled Pope Eugenius III to grant papal recognition to Hildegard at the Synod of Trier and also made possible the move to Rupertsberg. At this time the Emperor Frederick Barbarossa had a secret interview concerning prophecy with Hildegard, the 'Sibyl of the Rhine', at his royal palace at Ingelheim. It is very likely that these clustered actions took place through the influence of Richardis von Stade and her powerful family in their attempt to save Hildegard's life.

**H**ildegard di Bingen e altre donne come lei, ad esempio Rosvita di Gandesheim (932-1000) e Herrad di Landesburg (1130-1195), seguivano la colta tradizione benedettina importata nei paesi di lingua tedesca dall'Inghilterra, come avvenne nel caso di Leoba che dette alle donne la parità cristiana con gli uomini. Hildegard compose musica e scrisse trattati di medicina, scrisse sulla Regola di Benedetto, un dramma, molte lettere, e opere mistiche visionarie che anche minìo con profonda forza di persuasione, ma, diversamente da Leoba, non era una persona piacevole. Fino all'età di quaranta anni fu costretta a letto; allora Richardis, sua amica a consorella, la persuase a intraprendere un'occupazione per la quale scriveva lettere ai condottieri della chiesa e dello stato del suo tempo e componeva trattati mistici. Quando Richardis la lasciò per diventare badessa in un altro monastero Hildegard si infuriò esigendo che tornasse; Richardis obbedì e morì. Hildegard governava il suo monastero tiranneggiando le monache con le sue emicranie—delle quali scrive nelle opere mediche e il cui effetto è miniato nei trattati mistici. E' l'esempio di un genio men che caritatevole; si ammira la sua opera ma non il suo desiderio di controllo. Ha dei significativi messaggi profetici per noi oggi.

Per comprendere il pensiero e la vita di Hildegard è necessario vedere il suo dramma *Ordo Virtutum* nei suoi vari contesti: in primo luogo quello dell'obbedienza monastica, poi della concreta realtà di disobbedienza che si cela dietro la moralità, la tragedia della compagna di Hildegard Richardis von Stade, e infine il testo, *Scivias*, nel quale il dramma è inserito e nel quale fu scoperto, soprattutto la sezione finale; e anche altri scritti di Hildegard che racchiudono il dramma centrale del suo pensiero e della sua vita. *Ordo Virtutum* di Hildegard è la celebrazione dell'Obbedienza che segue un periodo di rivolta; è la storia non tanto di un figliolo prodigo ma di una figliola prodiga.

Nella vita reale c'era una figliola prodiga, Richardis von Stade, l'amatissima consorella, la quale aveva agito in collusione con Hildegard e l'aveva curata della malattia che includeva non solo le solite emicranie ma anche attacchi di cecità e paralisi al tempo in cui cercava di abbandonare Disibodenberg per fondare Rupertsberg. Richardis aveva incoraggiato Hildegard a scrivere *Scivias*, iniziato nel 1141; forse era conscia che si trattava di psicoterapia per la sua badessa. Il testo non ancora completato di *Scivias*, l'interesse di Bernardo per questa opera e l'influenza della famiglia di Richardis permisero a papa Eugenio III di concedere il riconoscimento papale a Hildegard al sinodo di Treviri e resero possibile lo spostamento a Rupertsberg. In questo tempo l'imperatore Federico Barbarossa ebbe un colloquio segreto sulla profezia con Hildegard, la sibilla del Reno, nel suo palazzo reale di Ingelheim. E' molto probabile che queste azioni ravvicinate abbiano avuto luogo per l'influenza di Richardis von Stade e la sua potente famiglia nel loro tentativo di salvare la vita di Hildegard.

Then Adelheid was elected abbess of Gandesheim in 1152, Richardis having been elected abbess of Bassum in 1151. Hildegard had bitterly opposed Richardis' election which would take her away from her, and she ungratefully took the case to her family and to the pope. Adelheid's election was not so disturbing to her. The Archbishop of Bremen, Richardis' brother, was to write to Hildegard to break the news to her of Richardis' sudden death on 29 October 1151. He told her that his sister when dying had stated her intention of returning to Hildegard and Rupertsberg. Hildegard, answering his letter, described Richardis in words that echo and mirror those of the *Ordo Virtutum* and its surrounding text in the *Scivias*; there are also echoes of another letter Hildegard wrote to someone who had abandoned being a nun and to whom Hildegard had referred as a prodigal son. In all these writings Hildegard stressed her outrage at women's disobedience, using the Benedictine emphasis upon Ordo, even to the extent of paraphrasing Benedict's Rule, while describing the serpent, the devil, in Virgilian terms borrowed from the *Aeneid*, Book II, to give vent to her personal emotions.

Perhaps within that rage is Hildegard's envy of Richardis' freedom. Her headaches and invalidism could indicate suppressed fury. She herself tended to recover from serious illness through being disobedient. She had been presented to Disibodenberg as a child of eight, and took her vows of perpetual virginity and obedience very early in life. Obedience, Ordo, is central to her life and art. Yet her writings are full of sexual curiosity and lore, this material granting her writings some of their most powerful images. Yet she disobeyed Disibodenberg in founding St Rupertsberg. Yet she herself would defy St Paul against women preaching, and she would herself preach at Trier—like Mary Magdalen's legendary preaching in Provence. Mary Magdalen was perceived in monasticism as having been the first contemplative, the model for monastic life—though Hildegard oddly compared her love for Richardis to that of Paul for Timothy. Yet she would even, in 1178, when she was eighty, defy the Church concerning the burial of a young nobleman and would face six months of excommunication. Yet her music disobeys, to its glory, the acceptable and expected intervals of Gregorian chant. Not for nothing did Goethe, who knew her work, echo her love of *viriditas* with his Faustian 'Grey, dear Friend, is all theory,/ And green is life's golden tree', ✠'Grau, teurer Freund, ist alle Theorie/Und Grün des Lebens goldner Baum' ✠.

In the play, but only in play, not in reality, the *Anima*/Richardis returns to Queen Humility/Abbess Hildegard, the ugly shouted words of the Devil giving way to the chanted symphony of the Virtues and the returned Soul—an alternative and comedic ending to the tragic story. The scenes of the Soul and of the chained Devil are splendidly illuminated in the now lost *Scivias* codex. It could well be that had it not been for Richardis' disobedience, first to the concept of women's helplessness, then to the concept of her dependency upon another, and finally Richardis' choice of death as freedom from

In seguito Adelheid fu eletta badessa di Gandesheim nel 1152 e Richardis era stata eletta badessa di Bassum nel 1151. Hildegard si era opposta fieramente all'elezione di Richardis perché ciò l'avrebbe allontanata da lei e, senza mostrare riconoscenza alcuna, si appellò alla famiglia e al papa. L'elezione di Adelheid non fu per lei così inquietante. L'arcivescovo di Brema, fratello di Richardis, era stato costretto a scrivere a Hildegard per annunciarle la morte improvvisa di Richardis il 29 ottobre 1152; le disse che sua sorella in punto di morte aveva dichiarato la sua intenzione di tornare da Hildegard a Rupertsberg. Hildegard nel rispondere alla lettera descrive Richardis con parole che echeggiano e rispecchiano quelle dell'*Ordo Virtutum* e del testo in cui *Ordo* è inserito, *Scivias*; ci sono anche echi di un'altra lettera scritta a una donna che aveva abbandonato lo stato monastico e a cui Hildegard si era riferita come a un figliolo prodigo. In tutti questi scritti Hildegard, nel sottolineare la sua offesa per la disobbedienza delle donne, si è servita dell'enfasi benedettina su *Ordo*, obbedienza, al punto da parafrasare la regola benedettina, mentre nel descrivere il serpente, il diavolo, in termini virgiliani ha preso a prestito dall'Eneide, Libro II, per sfogare le sue emozioni personali.

Forse in questa rabbia c'è l'invidia di Hildegard per la libertà di Richardis. Le sue emicranie e l'invalidità potrebbero indicare furia repressa; lei stessa tendeva a riprendersi da malanni gravi con la disobbedienza. Era entrata a Disibodenberg all'età di otto anni e preso i voti di verginità perpetua e obbedienza molto presto nella vita. L'obbedienza, *Ordo*, è centrale nella sua vita e arte sebbene i suoi scritti siano pieni di curiosità e sapere sessuale, materiale che conferisce ai suoi scritti alcune delle immagini più potenti. Eppure disobbedì a Disibodenberg nel fondare San Rupertsberg e volle sfidare la proibizione paolina della predicazione femminile predicando a Treviri—a imitazione della leggendaria predicazione di Maria Maddalena in Provenza. Nel monachesimo si percepiva Maria Maddalena come la prima contemplativa, il modello della vita monastica—per quanto Hildegard stranamente comparì il suo amore per Richardis con quello di Paolo per Timoteo. Tuttavia volle perfino, all'età di ottanta anni, sfidare la Chiesa sul seppellimento di un giovane nobile e affrontare sei mesi di scomunica. E anche la sua musica disobbedisce, a sua gloria, gli accettabili e attesi intervalli del canto gregoriano. Non per niente Goethe, che conosceva la sua opera, riecheggia il suo amore per *viriditas* con il suo faustiano 'Grigia, caro Amico, è tutta la teoria, / e verde è l'albero d'oro della vita', *⚡Grau, teurer Freund, ist alle Theorie/Und Grün des Lebens goldner Baum.⚡*

Nel dramma, ma solo nel dramma e non nella realtà, l'Anima/Richardis ricambia alla Regina Umiltà/Badessa Hildegard le brutte parole gridate dal diavolo che cedono alla sinfonia declamata delle Virtù e dell'Anima ritornata—un finale alternativo e di commedia della tragica storia. Le scene dell'Anima e del diavolo incatenato sono splendidamente miniate nel codice di *Scivias* ora perduto. Può ben darsi che se non fosse stato per la disobbedienza di Richardis, in primo luogo al concetto dell'impotenza

Hildegard's tyranny, the writings, the music and the illuminations we so treasure today could not have come into being. They are like the pearl of great price: they inscribe, chant and illumine the Kingdom of Heaven. Let us now conclude with Hedwig's vision of Hildegard walking in the cloister which she built, singing her own sequence, *O virga ac diadema*, from her *Scivias*:<sup>2</sup>

- |   |   |
|---|---|
| 1a. O branch and diadem in royal purple clad,<br>who like a shield stand in your cloister strong.   | ✠1a. O virga ac diadema purpure regis<br>que es in clausura tua sicut lorica:   |
| 1b. You burst forth blooming but with buds<br>quite different<br>than Adam's progeny—th' entire human race.   | 1b. Tu frondens floruisti in alia vicissitudine<br>quam Adam omne genus humanum<br>produceret.  |
| 2a. Hail, o hail! For from your womb came forth<br>another life,<br>that had been stripped by Adam from his sons.   | 2a. Ave, ave, de tuo ventre alia vita processit<br>qua Adam filios suos denudaverat.  |
| 2b. O bloom, you did not spring from dew<br>nor from the drops of rain,<br>nor has the windy air flown over you; but<br>radiance divine<br>has brought you forth upon that noblest bough. | 2b. O flos, tu non germinasti de rore<br>nec de guttis pluvie<br>nec aer desuper te volavit sed divina<br>claritas in nobilissima virga te produxit.                              |
| 3a. O branch, your blossoming God had<br>foreseen<br>within the first day of his own creation.  | 3a. O virga, floriditatem tuam Deus in prima<br>die<br>creature sue previderat.   |
| 3b. And by his Word he made of you a golden<br>matrix,<br>O Virgin, worthy of our praise.   | 3b. Et te Verbo suo auream materiam,<br>o laudabilis Virgo, fecit.  |
| 4a. O, how great in power is that side of man,<br>from which God brought the form of woman<br>forth,<br>a mirror made<br>of all his ornament, and an embrace<br>of all his own creation.  | 4a. O quam magnum est in viribus suis latus<br>viri,<br>de quo Deus formam mulieris produxit,<br>quam fecit speculum<br>omnis ornamenti sui et amplexionem<br>omnis creature sue. |
| 4b. The heavens' symphony resounds, in<br>wonder stands<br>all earth, O Mary, worthy of our praise,<br>for God has loved you more than all.   | 4b. Inde concinunt celestia organa et miratur<br>omnis terra, o laudabilis Maria,<br>quia Deus te valde amavit.   |
| 5a. O cry and weep! How deep the woe!<br>What sorrow seeped with guilt  | 5a. O quam valde plangendum et lugendum<br>est quod tristitia in crimine  |

femminile, quindi al concetto della dipendenza da qualcun altro, e infine per la scelta di Richardis di morire per liberarsi della tirannia di Hildegard, gli scritti, la musica e le miniature cui oggi diamo così tanto valore non sarebbero potute esistere. Sono come una perla di grande valore: iscrivono, declamano, miniano il Regno dei Cieli. Concludiamo ora con la visione di Hedwig di Hildegard che cammina nel chiostro da lei costruito mentre canta la sua sequenza, *O virga ac diadema*, dal suo *Scivias*:<sup>2</sup>

- |  |   |
|--|---|
| <p>1a. Oh ramo e diadema rivestito di porpora regale,<br/>che come uno scudo stai forte nel tuo chiostro.</p>  | <p>✠1a. O virga ac diadema purpure regis<br/>que es in clausura tua sicut lorica:</p>   |
| <p>1.b. Tu frondoso fioristi ma con gemme del tutto diverse da quelle della progenie di Adamo -l'intera razza umana</p>  | <p>1b. Tu frondens floruisti in alia vicissitudine<br/>quam Adam omne genus humanum produceret.</p>   |
| <p>2a. Ave, ave dal tuo grembo provenne un'altra vita,<br/>che era stata tolta da Adamo ai suoi figli.</p>   | <p>2a. Ave, ave, de tuo ventre alia vita processit<br/>qua Adam filios suos denudaverat.</p>  |
| <p>2b. Oh fiore, tu non hai origine dalla rugiada né dalle gocce di pioggia, né la brezza ti ha accarezzato; il raggio divino ti ha fatto fiorire sul più nobile ramo.</p>   | <p>2b. O flos, tu non germinasti de rore<br/>nec de guttis pluvie<br/>nec aer desuper te volavit sed divina<br/>claritas in nobilissima virga te produxit.</p>                            |
| <p>3a. Oh ramo, la tua fioritura Dio ha previsto il primo giorno della creazione.</p>  | <p>3a. O virga, floriditatem tuam Deus in prima die<br/>creature sue previderat.</p>  |
| <p>3b. E con la sua parola ha fatto di te un matrice dorata, oh vergine, degna della nostra lode.</p>  | <p>3b. Et te Verbo suo auream materiam,<br/>o laudabilis Virgo, fecit.</p>  |
| <p>4a. Oh come possente è quel fianco dell'uomo dal quale Dio derivò la forma della donna, uno specchio di ogni suo ornamento, e un abbraccio di tutta la sua creazione.</p> | <p>4a. O quam magnum est in viribus suis latus viri,<br/>de quo Deus formam mulieris produxit,<br/>quam fecit speculum<br/>omnis ornamenti sui et amplexionem<br/>omnis creature sue.</p> |
| <p>4b. Le sinfonie celesti risuonano, tutta la terra ne è stupefatta, oh Maria, degna della nostra lode perché Dio ti ha amata al di sopra di tutto.</p>                     | <p>4b. Inde concinunt celestia organa et miratur<br/>omnis terra, o laudabilis Maria,<br/>quia Deus te valde amavit.</p>  |
| <p>5a. Oh grida e piangi! Come è profondo il dolore! Quale pena nella colpa della donna</p>  | <p>5a. O quam valde plangendum et lugendum<br/>est quod tristitia in crimine<br/>per consilium serpentis in mulierem fluxit.</p>  |

in womanhood because the serpent hissed his wicked plan! per consilium serpentis in mulierem fluxit.

5b. That woman, whom God made to be the mother of the world, had pricked her womb with wounds of ignorance—the full inheritance of grief she offered to her offspring. 5b. Nam ipsa mulier, quam Deus matrem omnium posuit, viscera sua cum vulneribus ignorantie decerpsit, et plenum dolorem generi suo protulit.

6a. But from your womb, O dawn, has come the sun anew; the guilt of Eve he's washed away and through you offered humankind a blessing even greater than the harm that Eve bestowed. 6a. Sed, o aurora, de ventre tuo novus sol processit, qui omnia crimina Eve abstersit et maiorem benedictionem per te protulit quam Eva hominibus nocuisset.

6b. O Lady Savior, who has offered to the human race a new and brighter light: together join the members of your Son into the heavens' harmony. 6b. Unde, o Salvatrix, que novum lumen humano generi protulisti: collige membra Filii tui ad celestem armoniam.✠

Hildegard's final work, the *Liber Divinorum Operum*, is at Lucca (Plate XVI).

### Mechtild of Hackeborn (†1298)

Gertrude of Hackeborn was elected Abbess of Cistercian/Benedictine Helfta in 1251 at nineteen. Her sister, Mechtild of Hackeborn, wrote visionary works. And so did another nun who entered the convent, Gertrude the Great. Likewise, the Beguine Mechtild von Magdeburg, who came to them when old and blind. Their visions are largely based on Bernard and the Song of Songs and filled with eroticism and the Body of Christ, in particular, his Sacred Heart.<sup>3</sup> Mechtild of Hackeborn sang like a nightingale and fills her Book with references to the sung chants of the monastery's liturgy.

✠Oure lorde sayde to here agayne: 'Powe schalle nempne thy modere onlye in me, ande my luffe schalle be thy modere. And als children sowke here moders, so schalte þow sowke of luffe as of thyne modere inward comforth ande softenes whiche may nouȝt be schewede in speche. And that modere schalle gyffe the meete ande drynke, ande sche shalle cloth the ande in alle þyne nedes love schalle procure for the. And sche schalle helpe the ande comforth the als a luffynge modere helpys and conforthtys her douȝter in alle tyme of need'. ✠

perché il serpente le sibilò il suo malvagio piano.

5b. Quella donna, che Dio aveva creato per essere la madre del mondo, aveva ferito le sue viscere con l'ignoranza – la piena eredità di dolore che ella offrì alla sua progenie.

6a. Ma dal tuo grembo, oh aurora, è di nuovo venuto il sole; la colpa di Eva Egli ha annullato e attraverso di Te offerto all'umanità una benedizione anche maggiore del danno che Eva aveva causato.

6b. Oh Signora della Salvezza, che hai offerto all'umanità una luce nuova e più luminosa: raccogli le membra di tuo figlio nell'armonia dei cieli.<sup>79</sup>

5b. Nam ipsa mulier, quam Deus matrem omnium posuit, viscera sua cum vulneribus ignorantie decerpserit, et plenum dolorem generi suo protulit.

6a. Sed, o aurora, de ventre tuo novus sol processit, qui omnia crimina Eve abstersit et maiorem benedictionem per te protulit quam Eva hominibus nocuisset.

6b. Unde, o Salvatrix, que novum lumen humano generi protulisti: collige membra Filii tui ad celestem armoniam.✠

Il suo ultimo lavoro, il *Liber Divinorum Operum* (Tavola XVI), si trova a Lucca

### Mechtild di Hackeborn (+1298)

Gertrude di Hackeborn fu eletta badessa di Helfta nel 1251 all'età di 19 anni; Sua sorella Mechtild di Hackeborn, come Mechtild di Magdeburgo, scrisse opere visionarie. Lo stesso fece un'altra monaca entrata nel convento, Gertrude la Grande. Le loro visioni sono ampiamente basate su Bernardo e il Cantico dei Cantici, piene di erotismo e del corpo di Cristo, in particolare il suo Sacro Cuore.<sup>3</sup> Giuliana prenderà a prestito alcune di questa immagini nella sua "Rivelazione d'Amore" per la scena dove Cristo le mostra la sua ferita nel fianco, come l'aveva precedentemente mostrata al dubbioso Tommaso per affermare il suo amore per la Creazione.

✠Oure lorde sayde to here agayne: 'Powe schalle nempne thy modere onlye in me, ande my luffe schalle be thy modere. And als children sowke here moders, so schalte þow sowke of luffe as of thyne modere inward comforth ande softenes whiche may nouȝt be schewede in speche. And that modere schalle gyffe the meete ande drynke, ande sche shalle cloth the ande in alle þyne nedes love schalle procure for the. And sche schalle helpe the ande comforth the als a luffynge modere helpys and conforthtys her douȝter in alle tyme of need'.✠

.✠Et Dominus: 'Tu matrem tuam nominabas Minne, et amore meus erit mater tua; et sicut filii sugunt matres suas, sic et tu ab ea suges internam consolationem, suavitatem inenarrabilem, et illa te cibabit et potabit ac vestiet, et omnibus necessitatibus tuis, velut mater filiam suam unicam te procurabit. ✠<sup>4</sup>

.✠After þis þe herte offe Cryste oppenede hymselfe ande he drewe into hym the sawle off this maydene, ande closedde here in hymselfe, ande sayde: 'The ouere partye of myne herte schalle be to the þe softnesse and þe swetnesse of my devyne spyrite, whiche swetteness schalle droppe into thy sawlle, to the whiche swetteness þow schalte breth vppewarde with þy desire. Powe schalt also thereto lefte vppe thyne eyen, and þou schalte brethe vppewarde with þy desyre, Pow schalt also thereto lefte vppe thyne eyen, and þou schalte open thy mowth and drawe to the swetteness of devyne grace alls itt as radde in the psalme: **Os meum aperui et attraxi spiritum**, that es to saye: I haffe openede my mowth ande y drewe to me a spyrite. In the neythere partye þowe schalte fynde the tressowre of alle goodes ande a fulle habundaunte plenteousnesse of þat þowe desyreste. In the este partye þowe schalte fynde þe light of verraye knawyng to vnderstonde ande to perfourne alle my wills. In the sowth partye þowe schalte see the paradise of euerlastyng delyscis ande thare þowe schalte be with me atte borde. ✠

.✠Post hæc Cor Dei speriebat se, et ipse intravit eam, concludens eam in seipso, ita dicens ei: 'Superior pars Cordis mei erit tibi suavitas divini Spiritus, qui jugiter in animam tuam stillabit, ad quam anhelanti desiderio oculos eleves et os aperies, attrahendo divinæ dulcedinem gratiæ, sicut dicitur in psalmo: **Os meum aperui, et attraxi spiritum** (Psal. Ccxviii.131). In inferiori parte, invenies thesaurum omnium bonorum, et desiderabilium copiam supereffluentem. In parte orientali reperies lumen veræ cognitionis, ad intelligendam atque perficiendam omnem mean voluntatem. In australi parte, videbis paradysum æternarum deliciarum, et ibi semper mecum eris in mensa. ✠<sup>5</sup>

.✠In anothere nyght when sche myght no reste haffe for peyne of here hede ache, sche prayed oure lorde þat he wolde schewe here a priuey place whareyn sche myght fynde reste. Owre lorde þan schewede here iiij holis of his woundes and bade here chese in whiche of þoo sche wolde abyde ande dwelle. Ande sche wolde nought chese, botte commyttede þat to Goddes goodnesse þt he schulde gyffe here whate he wolde. Oure lorde þan schewede her þe wounde of his herte ande seyde: 'Goo in here þat þou may haffe reste.' And sche entrede anone with grete gladnes, and ioye into þe herte of God. ✠

✠Et Dominus: 'Tu matrem tuam nominabas Minne, et amore meus erit mater tua; et sicut filii sugunt matres suas, sic et tu ab ea suges internam consolationem, suavitatem inenarrabilem, et illa te cibabit et potabit ac vestiet, et omnibus necessitatibus tuis, velut mater filiam suam unicam te procurabit.✠<sup>4</sup>

✠After þis þe herte offe Cryste oppenede hymselfe ande he drewe into hym the sawle off this maydene, ande closedde here in hymselfe, ande sayde: 'The ouere partye of myne herte schalle be to the þe softnesse and þe swetnesse of my devyne spyrite, whiche swetteness schalle droppe into thy sawlle, to the whiche swetteness þow schalte breth vppewarde with þy desire. Powe schalt also thereto lefte vppe thyne eyen, and þou schalte brethe vppewarde with þy desyre, Pow schalt also thereto lefte vppe thyne eyen, and þou schalte open thy mowth and drawe to the swetteness of devyne grace alls itt as radde in the psalme: **Os meum aperui et attraxi spiritum**, that es to saye: I haffe openede my mowth ande y drewe to me a spyrite. In the neythere partye þowe schalte fynde the tressowre of alle goodes ande a fulle habundaunte plenteousnesse of þat þowe desyreste. In the este partye þowe schalte fynde þe light of verraye knawyng to vnderstonde ande to perfourne alle my wills. In the sowth partye þowe schalte see the paradise of euerlastyng delyscis ande thare þowe schalte be with me atte borde.✠

✠Post hæc Cor Dei speriebat se, et ipse intravit eam, concludens eam in seipso, ita dicens ei: 'Superior pars Cordis mei erit tibi suavitas divini Spiritus, qui jugiter in animam tuam stillabit, ad quam anhelanti desiderio oculos eleves et os aperies, attrahendo divinæ dulcedinem gratiæ, sicut dicitur in psalmo: **Os meum aperui, et attraxi spiritum** (Psal. cxviii.131). In inferiori parte, invenies thesaurum omnium bonorum, et desiderabilium copiam supereffluentem. In parte orientali reperies lumen veræ cognitionis, ad intelligendam atque perficiendam omnem mean voluntatem. In australi parte, videbis paradysum æternarum deliciarum, et ibi semper mecum eris in mensa.✠<sup>5</sup>

✠In anothere nyght when sche myght no reste haffe for peyne of here hede ache, sche prayed oure lorde þat he wolde schewe here a priuey place whareyn sche myght fynde reste. Owre lorde þan schewede here iiij holis of his woundes and bade here chese in whiche of þoo sche wolde abyde ande dwelle. Ande sche wolde nought chese, botte commyttede þat to Goddes goodnesse þt he schulde gyffe here whate he wolde. Oure lorde þan schewede her þe wounde of his herte ande seyde: 'Goo in here þat þou may haffe reste.' And sche entrede anone with grete gladnes, and ioeye into þe herte of God.✠

✠Alia quoque nocte, dum ex capitis dolore nullam posset habere requiem, rogabat Dominum ut saltem unum foramen sibi monstraret in quo requiem inveniret. Qui ostendit ei quatuor foramina vulnerum suorum, præcipiens ei eligere in quo horum vellet habitare. At illa nolens eligere, divinæ commisit pietati ut sibi daret quod magis ipse vellet. Tunc ostendit ei vulnus Cordis sui dicens: 'Ecce huc intra ut ibi pauses.' Quæ statim eum gaudio intravit Cor Dei.✠<sup>6</sup>

The scribe of Julian's Amherst Short Text *Showing of Love*, British Library Add. 37790 in Lincolnshire dialect, is also the scribe of Mechtild of Hackeborn's *Booke of Ghostly Grace* in Middle English, British Library, MS Egerton 2006, which is a manuscript that came to be owned by Richard III and his wife Anne Warwick. Richard's mother, Cicily, Duchess of York, also owned the Revelations of 'St Maude', perhaps this manuscript.<sup>7</sup> Julian is to borrow some of that imagery in her *Showing of Love* for the scene where Christ shows her the wound in his side, as he had earlier shown it to Doubting Thomas, to affirm his love for his Creation. The seventeenth-century English Benedictine nuns in exile consciously used Helfta as their model, the very young Helen More taking the name in religion of 'Gertrude' with that awareness.

#### Angela of Foligno (+1309)

**A**ngela of Foligno, a Franciscan tertiary in Italy, who did not really choose to live in a physical cloister or a physical cell, spoke of the fruits of contemplation as being where one's soul becomes a room, a cell, in which one finds the All Good, finds the entire Creation. This account, written down at her dictation by Fra Arnaldo, her confessor and spiritual director, often clandestinely, gives: 'my soul is a cell in which is all goodness', ✠'anima mea est una camera . . . est ibi . . . omne bonum'✠.

Even if at times I can still experience outwardly some little sadness and joy, nonetheless there is in my soul a chamber in which no joy, sadness, or enjoyment from any virtue, or delight over anything that can be named, enters. This is where the All Good, which is not any particular good, resides, and it is so much the All Good that there is no other good. Although I blaspheme by speaking about it – and I speak about it so badly because I cannot find words to express it – I nonetheless affirm that in this manifestation of God I discover the complete truth. I understand and possess the complete truth that is in heaven and in hell, in the entire world, in every place, in all things, in every enjoyment in heaven and in every creature. And I see all this so truly and certainly that no one could convince me otherwise, I would laugh it to scorn. Furthermore, I saw the One who is and how he is the being of all creatures. I also saw how he made me capable of understanding those realities which used to delight me so. Moreover, in that state I see myself alone with God, totally cleansed, totally sanctified, totally true, totally upright, totally certain, totally

✠Alia quoque nocte, dum ex capitis dolore nullam posset habere requiem, rogabat Dominum ut saltem unum foramen sibi monstraret in quo requiem inveniret. Qui ostendit ei quatuor foramina vulnerum suorum, præcipiens ei eligere in quo horum vellet habitare. At illa nolens eligere, divinæ commisit pietati ut sibi daret quod magis ipse vellet. Tunc ostendit ei vulnus Cordis sui dicens: 'Ecce huc intra ut ibi pauses.' Quæ statim eum gaudio intravit Cor Dei.✠<sup>6</sup>

Lo scriba del testo breve del manoscritto Amherst della "Rivelazione d'Amore" è anche lo scriba della versione in inglese medio del "Libro della Grazia Spirituale" di Mechtild di Hackeborn nel manoscritto medio inglese *British Library*, MS Egerton 2006, che fu posseduto da Riccardo III e sua moglie Anne Warwick; la madre di Riccardo, Cecily duchessa di York anche possedeva le "Rivelazioni di santa Maude", forse proprio questo manoscritto.<sup>7</sup> Giuliana prenderà a prestito parte di questa immagine nel suo "Rivelazione d'amore" per la scena nella quale Cristo le mostra la ferita nel suo fianco, come l'aveva già mostrata all'incredulo Tommaso, per affermare il suo amore per la sua creazione. Le monache inglesi in esilio del secolo diciassettesimo coscientemente presero a modello Helfta; la stessa giovane Helen More, conscia di ciò, prese come religiosa il nome di 'Gertrude'

#### Angela da Foligno (+1309)

**A**ngela da Foligno, terziaria francescana, scelse di non vivere in un vero chiostro o una vera cella; parlava dei frutti della contemplazione dicendo che si trovavano dove l'anima diviene una stanza, una cella, nella quale si trova tutto Dio, si trova l'intera creazione. La versione scritta sotto dettatura da frate Arnaldo, suo confessore e direttore spirituale, spesso clandestinamente, riporta: "l'anima mia è una cella nella quale . . . è ogni Bene", ✠*'anima mea est una camera . . . est ibi . . . omne bonum'* ✠.

E quantunque possa ricevere letizia e tristezza all'esterno, alcune volte, e misuratamente, tuttavia entro l'anima mia v'è una camera nella quale non entra né gioia né mestizia, né diletto d'alcuna virtù, né piacere di alcuna cosa che si possa nominare; ma è solo quell'ogni Bene, che non è altro bene, ma talmente l'ogni Bene che non vi ha altro bene. Ed in questa manifestazione di Dio, quantunque io bestemmi dicendone, e male dicendone, poiché non posso esprimerla, dico tuttavia che in essa è tutta la verità; ed in questa intendo e possiedo tutta la verità ch'è in cielo e nell'inferno e in tutto il mondo e in ogni luogo e in ogni cosa; e tutto il diletto ch'è nel cielo e in ogni creatura, con tale sincerità e tanta certezza, che in nessun modo potrei credere altrimenti per tutto il mondo. E se il mondo intero mi dicesse diversamente, non lo curerei. E vedo Colui che è l'essere, e come Egli ò l'essere di tutte le creature, e vedo come mi fa capace d'intendere tali cose, meglio che fin qui non fosse, quando lo scorgevo in quella tenebra che era solita dilettermi tanto. E mi

celestial in him. And when I am in that state, I do not remember anything else. On one occasion, while I was in that state, God told me: 'Daughter of divine wisdom, temple of the beloved, beloved of the beloved, daughter of peace, in you rests the entire Trinity; indeed, the complete truth rests in you, so that you hold me and I hold you'. One of the effects of that state in my soul is to greatly increase my delight and understanding of how God comes into the sacrament of the altar accompanied by his host.

✠ Et quamvis ego possim recipere tristitias et laetias exterius aliquantulum et parum, tamen intus in anima mea est una camera in qua non ingreditur aliqua laetitia nec tristitia nec delectatio alicuius omnino virtutis nec delectatio alicuius rei quae nominari possit, sed est ibi illud omne bonum *quod non est aliud bonum, vel illud* ita omne bonum quod non est aliud bonum. Et in illo manifestare Dei, quamvis ego blasphemem dicendo *et male dicendo illud* quia non possum illud loqui, dico tamen quod in illo manifestare Dei est tota veritas; *et in illo manifestare Dei intelligo habeo totam veritatem* quae est in caelo et in inferno et in toto mundo et in omni loco et in omni re, et totum delectamentum quod est in caelo et in omni creatura, cum tanta veritate et certitudine, quod nullo modo possem credere aliud toti mundo. Sed si totus mundus diceret aliud, ego facerem inde truffas. Et video illum qui est esse et quomodo est esse omnium creatorum. Et video quomodo me fecit capacem ad intelligendum praedicta modo melius quam fueram hactenus, quando videbam eum in illa tenebra quae me tantum consuevit delectare. Et video me solam cum Deo, totam mundam, totam sanctificatam, totam veram, totam recta, totam certificatam et totam caelestem in eo. Et quando sum in isto, non recordor alterius rei. Et aliquando dum eram in praedictis dixit mihi Deus: Filia divinae sapientiae, templum Dilecti, delectum Dilecti. Et: Filia pacis, in te pausat tota Trinitas, tota veritas, ita quod tu tenes me et ego teneo te. Et una operationum animae est, quod intelligo cum magna capacitate et cum magno delectamento quomodo Deus venit in Sacramento altaris cum illa societate. ✠<sup>8</sup>

She also speaks of this state of welcoming Christ in the Eucharist within the soul with his heavenly host as being both 'thrones' and 'cities', concepts Julian repeats in her own writing, in the First, Long and Short Texts, and in reported discourse in Margery's writing, the Oral Text. Angela will even, in the *Instructions*, use the same image as had Christina of Markyate, of Christ as Pilgrim, coming to one's soul, one's cell of self knowledge.

On the same day, I experienced such a lofty elevation and such a clear perception of how Christ comes in the sacrament of the altar that never before or after has it been so clearly demonstrated to me. It was shown to me how Christ comes

vedo sola con Dio, tutta monda di colpe, tutte santificata, tutta vera, tutta retta, tutta certa, tutte celeste in Lui. E quando sono in tale stato non mi sovvengo d'altra cosa. E talvolta, mentre ero in queste cose, Dio mi disse: "Figlia della divina Sapienza, tempio del diletto, delizia delle delizie e figlia di pace, in te riposa tutta la Trinità, tutta la verità; così che tu mi tieni ed io ti tengo". Ed una delle operazioni dell'anima è che io comprendo con grande capacità ed alto diletto, come Dio viene nel Sacramento dell'altare e con quella società.

✠ Et quamvis ego possim recipere tristitias et laetias exterius aliquo modo et parum, tamen intus in anima mea est una camera in qua non ingreditur aliqua laetitia nec tristitia nec delectatio alicuius omnino virtutis nec delectatio alicuius rei quae nominari possit, sed est ibi illud omne bonum quod non est aliud bonum, vel illud ita omne bonum quod non est aliud bonum. Et in illo manifestare Dei, quamvis ego blasphemem dicendo et male dicendo illud quia non possum illud loqui, dico tamen quod in illo manifestare Dei est tota veritas; et in illo manifestare Dei intelligo habeo totam veritatem quae est in caelo et in inferno et in toto mundo et in omni loco et in omni re, et totum delectamentum quod est in caelo et in omni creatura, cum tanta veritate et certitudine, quod nullo modo possem credere aliud toti mundo. Sed si totus mundus diceret aliud, ego facerem inde truffas. Et video illum qui est esse et quomodo est esse omnium creatorum. Et video quomodo me fecit capacem ad intelligendum praedicta modo melius quam fueram hactenus, quando videbam eum in illa tenebra quae me tantum consuevit delectare. Et video me solam cum Deo, totam mundam, totam sanctificatam, totam veram, totam recta, totam certificatam et totam caelestem in eo. Et quando sum in isto, non recordor alterius rei. Et aliquando dum eram in praedictis dixit mihi Deus: Filia divinae sapientiae, templum Dilecti, delectum Dilecti. Et: Filia pacis, in te pausat tota Trinitas, tota veritas, ita quod tu tenes me et ego teneo te. Et una operationum animae est, quod intelligo cum magna capacitate et cum magno delectamento quomodo Deus venit in Sacramento altaris cum illa societate. ✠<sup>8</sup>

Parla anche dello stato con il quale nell'Eucarestia si accoglie Cristo nell'anima assieme alla sua celeste corte di 'troni' e 'città'. Questi concetti sono ripetuti da Giuliana nei suoi scritti, dapprima nel testo lungo e in quello breve, poi nel discorso riportato nello scritto di Margery, il testo orale. Angela userà anche, nelle Istruzioni, la stessa immagine che aveva usato Cristina di Markyate: Cristo come pellegrino, che viene nell'anima, la cella della consapevolezza.

E in quei giorni ebbi così nobile elevazione e tanto chiara intelligenza della venuta di Cristo nel sacramento dell'altare che giammai, né prima, né poi non mi fu sì chiaramente dimostrato. E mi fu palesato come il Cristo veniva con quella

accompanied by a mighty throng, or host. Usually I found delight in both him and his host, and this was a source of great wonder for me. My perception of him alone was one thing, that of his host another, and I found delight in both of them. And I was told that his host were the Thrones, but I did not understand what this word meant. This host formed an array so imposing, a militia of which great measure, I would believe the number of this host was without measure, indeed countless. Then she hear God telling her: 'There are souls in which I come and I go, but throughout a great number of cities, there is no soul in which I rest as I rest in yours'. He then told me that number of cities, but I do not remember it. I, brother scribe, asked her if that militia, for it was a militia, could be measured either by its length or its breadth. She answered that it could not be measured either by its length or its breadth. It was ineffable.

✠ Et in praedicto die habui tam nobilem elevationem et tam claram intelligentiam quomodo Christus venit in Sacramento altaris, quod nunquam nec prius nec postea fuit mihi tam clare demonstratum. Et fuit mihi demonstratum quomodo Christus veniebat cum illa societate. Et poteram delectari in Christo et in illa societate, quod non est mihi consuetum quod possim delectari nisi in Christo, unde mirata fui quomodo poteram delectari in eo et in societate. Et aliter intelligebam eum, et aliter intelligebam societatem illam, *et delectabar in eo et in societate*. Et fuit mihi dictum quod illa societas erat throni. Et ego non intelligebam quid esset dicere 'throni'. Et erat illa societas *una sclera vel una acies* tantae multitudinis, quod, nisi *esset quod ego* intelligo quod Deus facit omnia cum mensura, crederem quod illa societas esset numerus sine mensura, id est innumerabilis. Et fuit ibi locutio divina dicens: Animaesunt in quas venio, et transeo. Et dixit quod non erat anima in magno numero civitatum, in qua pausem sicut pauso in anima tua. Et dixit numerum civitatum, sed non recordor eius. Et ego frater scriptor quaesivi ab ea si illa acies, postquam acies erat, si habebat aliquid mensurae in longitudine aliqua vel in latitudine aliquo modo. Et ipsa respondit quod non habebat aliquam mensuram in longitudine vel latitudine, sed erat ineffabiliter. ✠<sup>9</sup>

Yet in her *Instructions* she also claims that she hypocritically enclosed herself in her room in Lent to impress people and win esteem, and that in her cell and her soul the devil lurked. Though following that introduction, not merely of humility, but humiliation, not merely of contempt but vituperation, she then speaks of truth and wisdom seated in her soul, a passage Julian of Norwich will echo:

compagnia. E potevo dilettermi nel Cristo e in quella società, mentre di consueto non posso dilettermi se non in Cristo. Così che fui meravigliata di come potevo compiacermi in Lui e nella compagnia. E comprendevo Lui in un modo, e altrimenti intendevo gli altri; e mi dilettao in Lui e nei compagni. Mi fu detto che quelli del seguito erano i Troni, ma io non comprendevo che volesse dire: Troni. Ed era quel corteo una schiera o una truppa di tanta moltitudine, che se non conoscessi che Dio fa tutto con misura, avrei creduto che quella società fosse di numero senza misura, cioè innumerabile. E mi fu fatta divina parola dicendo: "Vi sono anime nelle quali Io vengo e passo". E aggiunse che: "Non v'è anima, in gran numero di città, nella quale mi posi, come mi trattengo nell'anima tua". E disse il numero della città; ma non lo ricordo. Ed io, frate scrittore, le domandai se quella schiera, poiché era una schiera, aveva qualche misura in lunghezza o in larghezza, in alcun modo. Ed ella rispose che non aveva nessuna misura in lunghezza o larghezza, ma era inesprimibile.

✠ Et in praedicto die habui tam nobilem elevationem et tam claram intelligentiam quomodo Christus venit in Sacramento altaris, quod nunquam nec prius nec postea fuit mihi tam clare demonstratum. Et fuit mihi demonstratum quomodo Christus veniebat cum illa societate. Et poteram delectari in Christo et in illa societate, quod non est mihi consuetum quod possim delectari nisi in Christo, unde mirata fui quomodo poteram delectari in eo et in societate. Et aliter intelligebam eum, et aliter intelligebam societatem illam, et delectabar in eo et in societate. Et fuit mihi dictum quod illa societas erat throni. Et ego non intelligebam quid esset dicere "throni". Et erat illa societas una sclera vel una acies tantae multitudinis, quod, nisi esset quod ego intelligo quod Deus facit omnia cum mensura, crederem quod illa societas esset numerus sine mensura, id est innumerabilis. Et fuit ibi locutio divina dicens: Animaesunt in quas venio, et transeo. Et dixit quod non erat anima in magno numero civitatum, in qua pausem sicut pauso in anima tua. Et dixit numerum civitatum, sed non recordor eius. Et ego frater scriptor quaesivi ab ea si illa acies, postquam acies erat, si habebat aliquid mensurae in longitudine aliqua vel in latitudine aliquo modo. Et ipsa respondit quod non habebat aliquam mensuram in longitudine vel latitudine, sed erat ineffabiliter. ✠<sup>9</sup>

Tuttavia nelle sue Istruzioni essa afferma anche di essersi ipocritamente chiusa nella sua stanza in quaresima per fare colpo sulla gente e averne la stima e che il diavolo era in agguato nella sua cella e nella sua anima. Tuttavia dopo questa introduzione non solo di umiltà ma anche di umiliazione, non solo spregiativa ma anche ingiuriosa, essa parla della verità e saggezza che risiedono nella sua anima; Giuliana di Norwich riecheggerà questo passo.

But once the soul is perfectly united to God, it is placed in the seat of truth, for truth is the seat of the soul. It then no longer cries out nor complains about God, nor grows tender or pines away. On the contrary it acknowledges itself to be unworthy of every good and every gift of God, and only worthy of a hell more horrible than the one which exists. Wisdom and maturity are established in the soul. As a result the soul become ordered and so strengthened that it can face death. It possesses God to the fullness of its capacity. And God even expands the soul so that it may hold all that he wishes to place in it. The soul then sees the One who is, and it sees that all else is nothing except insofar as it takes its being from him. In comparison, everything up until now seems as nothing to it – as, indeed, all created reality. Nor are death, infirmity, honour, or dishonor of any concern to it. The soul is so satisfied and at rest that it desires nothing; it even loses the capacity to desire and to act effectively because it is bound to God. In this light it sees so well that God does everything with order and appropriateness that even in his absence, it does not pine. Likewise it becomes so conformed to God's will that even in his absence it is content with everything he does and entrusts itself totally to him.

✠Sed postquam anima perfecte unitur Deo et ponitur in sede veritatis, quae veritas est sedes animae, non clamat nec conqueritur de Deo nec tenerescit nec infirmatur, immo cognoscit se indignam omni bono et omni dono Dei et dignam maiori inferno quam sit ille qui factus est. Et ponitur in ea una sapientia et una maturitas, et fit stabilis et ordinata et adeo fortificata quod iret ad mortem; et habet Deum in plenitudine quantum capere potest, et Deus etiam ipsam crescere facit ut fiat capax eius quod vult ponere in ea; et videt illum qui est, et videt quod omnia nihil sunt nisi in quantum habent esse ab illo qui est; et habet omnia quae praecesserunt pro nihilo comparative et etiam omnia creata; nec curat de morte nec infirmitate, honore vel vituperio. Et ita pacificatur et quietatur quod nihil appetit et perdit desideria, nec potest operari quia est victa; et ita videt in illo lumine Deum omnia ita debite et ordinate facere, quod etiam de eius absentia non infirmatur; et ita fit conformis voluntati eius quod eum absentem non requirit, sed de omnibus quae facit contentatur et totum ei committit. ✠<sup>10</sup>

And then in *Instruction XIV*, she writes to her Franciscan disciples, echoing Abbas Arsenius and Moses, that 'There are only two things in the world that I find pleasure in speaking about, namely, knowledge of God and self, and remaining continually in one's cell':

Do not be surprised, my dearest sons, if I have not answered the several letters you have written to me. It is because I have been bound to God that I have not been able to write to you except the very ordinary words which follow. There are only two

Una volta che l'anima è perfettamente unita a Dio, essa è posta nella sede della verità perché la verità è la sede dell'anima. Non piange più, né si lamenta di Dio, né diviene suscettibile, né langue; al contrario riconosce di essere indegna di ogni bene e di ogni dono di Dio e solo degna di un inferno peggiore di quello esistente. Saggezza e maturità si stabiliscono nell'anima; di conseguenza l'anima diviene ordinata e così rafforzata che può affrontare la morte; possiede Dio nel pieno della sua capacità e Dio la espande a tal punto che essa può contenere tutto ciò che Egli desidera metterci. L'anima quindi vede l'Uno che è; vede anche che tutto il resto non è niente se non in quanto riceve il suo essere da Lui. Al paragone, tutto fino a ora le sembra niente – come anche, in effetti, tutta la realtà creata; né la toccano per niente la morte, l'infermità, l'onore o il disonore. L'anima è così soddisfatta e in pace che non desidera niente; perde perfino la capacità di desiderare e di agire effettivamente perché è legata a Dio. Considerando ciò, sembra bene che Dio faccia ogni cosa con ordine e proprietà cosicché anche in sua assenza essa non si lamenta; allo stesso modo diviene conforme alla volontà di Dio che anche in sua assenza sia contenta di tutto quello Egli fa e si affida totalmente a Lui.

✠ Sed postquam anima perfecte unitur Deo et ponitur in sede veritatis, quae veritas est sedes animae, non clamat nec conqueritur de Deo nec tenerescit nec infirmatur, immo cognoscit se indignam omni bono et omni dono Dei et dignam maiori inferno quam sit ille qui factus est. Et ponitur in ea una sapientia et una maturitas, et fit stabilis et ordinata et adeo fortificata quod iret ad mortem; et habet Deum in plenitudine quantum capere potest, et Deus etiam ipsam crescere facit ut fiat capax eius quod vult ponere in ea; et videt illum qui est, et videt quod omnia nihil sunt nisi in quantum habent esse ab illo qui est; et habet omnia quae praecesserunt pro nihilo comparative et etiam omnia creata; nec curat de morte nec infirmitate, honore vel vituperio. Et ita pacificatur et quietatur quod nihil appetit et perdit desideria, nec potest operari quia est victa; et ita videt in illo lumine Deum omnia ita debite et ordinate facere, quod etiam de eius absentia non infirmatur; et ita fit conformis voluntati eius quod eum absentem non requirit, sed de omnibus quae facit contentatur et totum ei committit. ✠<sup>10</sup>

Poi, nell'istruzione XIV, scrive, riecheggiando le parole di Arsenio ai suoi discepoli francescani, che "Ci sono solo due cose al mondo di cui ho piacere di parlare, ovvero della conoscenza di Dio e di sé e del rimanere costantemente nella propria cella [...]. Credo che se qualcuno non sa rimanere fermo in una cella non dovrebbe andare da nessuna parte."

Non vi meravigliate, figli miei carissimi, se non risposi a più lettere che m'inviaste, poiché sono talmente legata, che né a voi, è ad altri posso indirizzare scritti, né dire cose spirituali, se non come queste che seguono, del tutto comuni. E nell'intero

things in the world that I find pleasure in speaking about, namely knowledge of God and self, and remaining continually in one's cell and never leaving it. If you leave your cell, you should strive to return to it with sorrow and true contrition. I believe that anyone who does not know how to stay put and remain in a cell ought not to go anywhere; it is not for them to seek out any other kind of good and they ought not to probe into things which are above them.

✠ Non miremini, filii mei carissimi, si non rescripsi vobis ad plures litteras quas mihi misistis, quia taliter sum ligata quod nec vobis nec aliis litteras mittere possum nec dicere verba spiritualia nisi haec communia. Et in toto mundo non delectat me aliquid dicere nisi solum haec duo, scilicet cognoscere Deum et seipsum, hoc est iacere continue in carcere suo et nunquam de suo carcere exire. Et si de suo carcere exit, cum dolore et cum vera contritione conetur redire ad carcerem suum. Credo quod qui nescit iacere et stare in carcere suo, non vadat et non habet bonum quaerere alienum et non rimetur desuper se.

✠<sup>11</sup>

In *Instruction XXIX*, the material crescendoes with an entire Chapter on the Knowledge of God and Oneself, exactly as in Julian's texts:

The knowledge of God and Self

On another occasion she was asked why one should embrace poverty, suffering and contempt; she replied: 'One must know God and oneself'.

Knowledge of God presupposes knowledge of self in the following manner: One must consider and see who is the offended, and then consider and see who is the offender. From the insight derived from the second consideration, one is granted grace, vision upon vision, light upon light.

And from these, one begins to attain knowledge of God. The more one knows, the more one loves, the more one desires, the more one grows in the capacity to act accordingly. How one acts is the sign and measure of love. And the test of pure, true, and upright love is whether one loves and acts in accordance with the love and action of the loved one.

Christ, the Beloved, always had, always loved, and always practiced poverty, suffering and contempt. Therefore, like Christ, the one who loves him should always love, put into practice, and possess these three things, as said, above.

mondo non v'è cosa alcuna che mi diletta dire se non queste: conoscere Dio e se stesso, abitare continuamente nella sua intima prigione, e non uscirne mai. E se alcuno esce dal suo carcere, con dolore e vera contrizione si sforzi di ritornarvi. Credo che colui che non sa dimorare e restare nella sua prigione, non può andare per ricevere altro bene, se non ricerca prima in se stesso.

Non miremini, filii mei carissimi, si non rescripsi vobis ad plures litteras quas mihi misistis, quia taliter sum ligata quod nec vobis nec aliis litteras mittere possum nec dicere verba spiritualia nisi haec communia. Et in toto mundo non delectat me aliquid dicere nisi solum haec duo, scilicet cognoscere Deum et seipsum, hoc est iacere continue in carcere suo et nunquam de suo carcere exire. Et si de suo carcere exit, cum dolore et cum vera contritione conetur redire ad carcerem suum. Credo quod qui nescit iacere et stare in carcere suo, non vadat et non habet bonum quaerere alienum et non rimetur desuper se. ✠<sup>11</sup>

Nell'Istruzione XXIX, il materiale è in crescendo: un intero capitolo è dedicato alla conoscenza di Dio e di sé, esattamente come nei testi di Giuliana:

La conoscenza di Dio e di Sé

In un'altra occasione le fu chiesto perché si dovesse abbracciare la povertà, la sofferenza e il disprezzo; essa rispose: "Si deve conoscere Dio e se stessi." La conoscenza di Dio presuppone la conoscenza di sé in nel seguente modo: si deve considerare e vedere chi è l'offeso e poi vedere e considerare chi è l'offensore: dalla conoscenza derivata dalla seconda considerazione è concessa grazia, visione su visione, luce su luce.

E da queste si comincia a raggiungere la conoscenza di Dio; più si conosce più si ama, più si ama più si desidera, più si desidera più si cresce nella capacità di agire in conseguenza. Come si agisce è il segno e la misura dell'amore; mentre la prova dell'amore puro, vero e retto è se si ama e si agisce in accordo con l'amore e l'azione dell'amato.

Cristo, il Bene amato, sempre aveva, sempre amava, e sempre praticava la povertà, la sofferenza e il disprezzo. Quindi, come Cristo, chi Lo ama dovrebbe sempre amare, mettere in pratica e possedere queste cose, come detto in precedenza.

✠ De cognitione dei et sui ipsius (Oportet quod homo cognoscat)

✠ De cognitione dei et sui ipsius (Oportet quod homo cognoscat)

Iterum cum quaeretur ab ea quare oportet haberi paupertatem, dolorem et despectum, respondit: Oportet quod homo cognoscat Deum et seipsum.

Cognitio Dei praesupponit cognitionem sui hoc modo, ut videlicet homo consideret et videat quem offendit; postea consideret et videat quis est ipse qui offendit. Ex qua secunda consideratione et visione datur gratia super gratiam, visio super visionem, lumen super lumen.

Ex his incipit devenire ad cognitionem Dei. Et quanto amplius cognoscit, tanto amplius diligit; et quanto amplius diligit, tanto plus desiderat; et quanto plus desiderat, tanto fortius operatur. Et ista operatio est signum et mensura amoris; quia in hoc cognoscitur si amor est purus et verus et rectus, si homo diligit et operatur quod dilexit et operatus est ille quem diligit.

Sed Christus, quem diligit, habuit, dilexit et operatus est illa tria donec vixit; ergo qui eum diligit, debet eadam semper diligere, operari et habere sicut Christus ea habuit, ut habetur supra. ✠<sup>12</sup>

Finally, the Franciscans preparing her *Book of Angela of Foligno*, following her death, conclude with noting that the apostles, who preached Christ's life, learned from a woman that he was raised from the dead to life, and that St Jerome had cited the Prophetess Huldah, to whom crowds ran, that the gift of prophecy had been transmitted to the female sex to shame men who are doctors of the Law but who transgress God's commandments.

Remember, most dearly beloved ones, that the apostles, who first preached Christ's life of suffering, learned from a woman that his life was raised from the dead. . . . For St Jerome said of the prophetess Huldah, to whom crowds ran, that the gift of prophecy had been transmitted to the female sex to shame men who are doctors of the law but who transgress the commandments of God. Thanks be to God always. Amen.

✠ Recordemini, carissimi, quod Christi primo passibilem vitam apostoli praedicantes, eam post mortem resuscitatum a femina didicerunt. . . . Quia et beatus Hieronymus dicit de Olda prophetissa ad quam concurrebat populus, quia in opprobrium virorum et doctorum legis, qui erant transgressores mandati, est ad femineum sexum prophetia translata. Deo gratias semper. Amen. ✠<sup>13</sup>

Iterum cum quaeretur ab ea quare oportet haberi paupertatem, dolorem et despectum, respondit: Oportet quod homo cognoscat Deum et seipsum.

Cognitio Dei praesupponit cognitionem sui hoc modo, ut videlicet homo consideret et videat quem offendit; postea consideret et videat quis est ipse qui offendit.

Ex qua secunda consideratione et visione datur gratia super gratiam, visio super visionem, lumen super lumen.

Ex his incipit devenire ad cognitionem Dei. Et quanto amplius cognoscit, tanto amplius diligit; et quanto amplius diligit, tanto plus desiderat; et quanto plus desiderat, tanto fortius operatur. Et ista operatio est signum et mensura amoris; quia in hoc cognoscitur si amor est purus et verus et rectus, si homo diligit et operatur quod dilexit et operatus est ille quem diligit.

Sed Christus, quem diligit, habuit, dilexit et operatus est illa tria donec vixit; ergo qui eum diligit, debet eadam semper diligere, operari et habere sicut Christus ea habuit, ut habetur supra. ✠<sup>12</sup>

Infine i francescani, che prepararono il “Libro di Angela da Foligno” dopo la sua morte, concludono osservando che gli apostoli i quali predicavano la vita di Cristo, avevano appreso da una donna che Egli era risorto da morte a vita e che san Gerolamo aveva citato la profetessa Hulda, presso la quale le folle accorrevano; questa diceva che il dono della profezia era stato trasmesso al sesso femminile per svergognare quegli uomini che, pur essendo dottori della legge, trasgredivano i comandamenti di Dio.

Ricordatevi, carissimi, che gli Apostoli predicando dapprima la vita passibile del Cristo, da una donna l’apresero resuscitati dopo morto. . . Poiché lo stesso san Girolamo dice della profetessa Hulda, alla quale accorrevano il popolo dei giudei, che in obbrobrio degli uomini e dei dottori della legge trasgressori dei comandamenti, al sesso femminile era stata trasmessa la profezia. Lode a Dio.

✠ Recordemini, carissimi, quod Christi primo passibilem vitam apostoli praedicantes, eam post mortem resuscitatam a femina didicerunt. . . Quia et beatus Hieronymus dicit de Oлда prophetissa ad quam concurrebat populus, quia in opprobrium virorum et doctorum legis, qui erant transgressores mandati, est ad femineum sexum prophetia translata. Deo gratias semper. Amen. ✠<sup>13</sup>

Mechtild of Magdeburg's *Flowing Light of the Godhead*<sup>14</sup> was similarly defended by Dominican Heinrich von Halle in writing of Deborah's practice of solitary contemplation from which to prophesy to the people of Israel and of Huldah's prophecy to the king Josias.

Perhaps Franciscan Angela of Foligno helped shaped Dominican Catherine of Siena's and Benedictine Julian of Norwich's concept of a 'Cell of Self-Knowledge'. Certainly the English Benedictine nuns in exile at Cambrai and Paris were copying out her text as well as Julian's. A small manuscript by them, Bibliothèque Mazarine 1202, titled 'Collections', finished 23 July 1724, on pages 21-22, gives:

✠ Blessed Angela of Foligno

On a certain time while I pray'd in my Cell, these words were sayd unto me interiorly by God. ✠

And a manuscript at the Bodleian Library, Laud 46, at folios 70 verso and 72 recto, brings together excerpts from Marguerite Porete's *Liber speculum animarum simplicium*, her *Mirror of Simple Souls*, and the *Libellus de vita et doctrina Angelae de Fulgineo*, *The Book of Angela of Foligno*.

#### **Marguerite Porete** (+1310)

**M**Arguerite Porete, like Mechtild of Magdeburg, was a Beguine. She, too, was influenced by the writings of Pseudo-Dionysius. She wrote her magnum opus, *The Mirror of Simple Souls*, presenting Pseudo-Dionysius' negative theology as a dialogue between the Soul, who sends to a distant Emperor, God, her portrait, and Love and Reason.<sup>15</sup> In the text she states that in such a state of contemplative love of God the soul has no need of masses or prayers or of anything else. She also gives the Pseudo-Dionysian principle of evil as nought, as nothing, as non-existence. First, her book was publicly burned by the Bishop of Cambrai at Valenciennes, then she was tried in Paris by the Inquisition and herself burnt at the stake in 1310, the people weeping because of her great learning and goodness. The theology faculty at the Sorbonne had united against her, among them Nicholas of Lyra, the converted Jew, whose commentary on the Apocalypse would influence Magister Mathias and through him Birgitta of Sweden. A friend, Guiard de Cressonesart, struggled to protect her, calling himself the 'Angel of Philadelphia', but was forced to recant and burn his habit and belt, living the rest of his life in a monastic prison. Later we hear of Jean Gerson attacking both Marguerite Porete, whom he misnames as Marie of Valenciennes, for 'her incredibly subtle book', and Jan van Ruusbroec. Some copies of her manuscript survived, including three translated into English, one of which is in the same manuscript as is the earliest extant Julian's *Showing*

La “Luce Fluente della Divinità” di Mechtild di Magdeburgo<sup>91</sup> venne difesa in modo simile dal domenicano Heinrich di Halle, il quale scrisse della pratica di contemplazione solitaria di Debora, che profetava al popolo di Israele, e della profezia di Hulda al re Giosué.

Forse la francescana Angela da Foligno influì nel formare la concezione della ‘cella di autocoscienza’ della domenicana Caterina da Siena e della benedettina Giuliana di Norwich. Di certo le benedettine inglesi in esilio a Cambrai e Parigi copiavano sia il suo testo sia quello di Giuliana. Un loro piccolo manoscritto, Bibliothèque Mazarine 1202, intitolato *Colections* e terminato il 23 luglio 1724, a pagina 21-22 riporta:

Beata Angela da Foligno

A un certo punto mentre pregavo nella mia cella queste parole mi furono dette interiormente da Dio.

Anche un manoscritto alla Biblioteca Bodleiana, Laud 46, alle carte 70 verso e 72 recto, mette insieme estratti dal *Liber speculum animarum simplicium* di Margherita Porete, il suo “Specchio delle Anime Semplici”, e il *Libellus de uita, doctrina et reuelatione beatae Angelae de Fulgineo*, il “Libro di Angela da Foligno”.

### **Margherita Porete** (+1310)

**M**Argherita Porete come Mechtild di Magdeburgo era una beghina. Anche lei era influenzata dagli scritti dello pseudo-Dionigi; il suo *opus magnum*, lo “Specchio delle Anime Semplici”, presenta la teologia negativa dello pseudo-Dionigi in forma di dialogo tra l’Anima, la quale manda il suo ritratto a un lontano imperatore, Dio, e Amore e Ragione.<sup>15</sup> In questo testo essa afferma che in tale stato di amore contemplativo per Dio l’anima non ha bisogno di messe o preghiere o altro; presenta anche il principio del male dello pseudo-Dionigi come *nought*, come niente, come non-esistenza. In un primo momento il suo libro fu pubblicamente bruciato dal vescovo di Cambrai a Valenciennes, in seguito lei stessa fu sottoposta al giudizio dell’inquisizione a Parigi e bruciata sul rogo nel 1310, tra i pianti di quanti apprezzavano la sua grande erudizione e bontà. I membri della facoltà teologica della Sorbona erano stati compatti nell’avversarla; tra di loro Nicola di Lyra, l’ebreo convertito il cui commento all’Apocalisse avrebbe influenzato Magister Mathias e per mezzo di lui Brigida di Svezia. Un amico, che si faceva chiamare l’angelo di Philadelphia, lottò per proteggerla ma fu costretto ad abiurare e bruciare il suo abito e la sua cintura; visse il resto della sua vita in una prigione monastica. Sentiamo poi sia di Jean Gerson il quale attacca sia Margherita Porete (chiamata incorrettamente Marie di Valenciennes) per il suo ‘libro incredibilmente sottile’ sia di Jan van Ruusbroec. Alcune copie del suo manoscritto si sono conservate e, tra queste, tre sono in versione

of *Love* manuscript in the British Library, the Amherst Manuscript, written by a Lincolnshire scribe circa 1435-1450, perhaps earlier, and which emphatically states that this version of Julian's text, the Short Text, was written out in 1413 when she was still alive. The contents of this manuscript, apart from its added beginning two texts which are translations made by Richard Misyn, a Lincoln Carmelite, for an anchoress, Margaret Heslyngton, from texts written by Richard Rolle in Latin for other women contemplatives, one of them also an anchoress named Margaret, may represent Julian's own contemplative library. The Amherst Manuscript includes as well the Henry Suso excerpts from the *Horologium Sapientiae* and the Jan van Ruusbroec, *Sparkling Stone*, given in this section.

The opening of the *Mirror of Simple Souls* in the Amherst Manuscript's Middle English (fol. 135<sup>v</sup>) and in the Inquisition's Latin condemnation of the work, mirrors much else:

**I**, Created creature by the Creator. Through me the  
 Creator has made of him this book. Why it is  
 I know not nor I understand not why I  
 Owe it not. It is enough to me that it is. Wherin I may  
 Know the divine Wisdom and in hope.

✠  
**I** Creature made of the makere. Bi me. That the  
 makere hath made of hym this boke. Why it is  
 I knawe nouȝt nor I kepe nouȝt witt for why I  
 Awe it nouȝt it Suffices me þit it is. Whereynne I may kn  
 Awe the diuine Wisdomm. And in hope ✠

✠Ego creature, a Creante condita, mediante qua Creator de se fecit hunc librum,  
 pro quibus nec scire volo, quia hoc non debeo velle. Sufficet enim mihi et est in  
 secreto scire divinae sapientiae et in spes. ✠

It is an obstetrical image, a Russian dolls' fractalizing, an engendering by God within Marguerite, who in turn engenders God's book, as already given in Hildegard's *O Virgo ac diadema*, and to be used in Dante's *lauda* given to St Bernard, 'Vergine Madre, Figlia del tuo Figlio', and then by Julian in her opening of the Westminster Manuscript and present in all her manuscript versions. Marguerite and Julian become like Mary treasuring all these things in their hearts and writing them in their book.

inglese. Una di queste ultime è il manoscritto più antico della “Rivelazione d’Amore” di Giuliana di Norwich, lo Amherst, ora alla British Library. Questo manoscritto era stato redatto nel 1435-1450 circa, o forse prima, da uno scriba del Lincolnshire, il quale dichiara enfaticamente che questa versione breve del testo di Giuliana era stato scritto nel 1413 quando lei era ancora viva. Può darsi che il contenuto di questo manoscritto rappresenti la biblioteca contemplativa della stessa Giuliana, fatta eccezione per i due testi iniziali che sono delle traduzioni fatte da un carmelitano di Lincoln, Richard Mysin, per una reclusa, Margaret Heslyngton, di testi scritti da Richard Rolle in latino per altre donne contemplative, tra cui una reclusa di nome Margherita. Il manoscritto Amherst contiene anche estratti dall' *Horologium Sapientiae* di Heinrich Suso e la “Pietra Scintillante” di Jan van Ruusbroec che sono riportati nel sito di Giuliana.

L'inizio dello “Specchio delle anime semplici” nel manoscritto inglese medio Amherst e nella condanna latina del lavoro riflette molto di più:

**I**O, creatura creata dal Creatore. Attraverso di me  
 il Creatore ha fatto di sé questo libro. Perché sia così  
 non so né capisco il motivo per il quale non  
 ne sono debitrice: è sufficiente per me che esso sia; in questo posso  
 conoscere la saggezza divina e sperarci.

✠  
**I** Creature made of the makere. Bi me. That the  
 makere hath made of hym this boke. Why it is  
 I knawe nouzt nor I kepe nozt witt for why I  
 Awe it nozt it Suffices me þit it is. Whereynne I may kn  
 Awe the diuine Wisdomm. And in hope ✠

✠Ego creature, a Creante condita, mediante qua Creator de se fecit hunc librum,  
 pro quibus nec scire volo, quia hoc non debeo velle. Sufficet enim mihi et est  
 in secreto scire divinae sapientiae et in spes. ✠

E' un'immagine ostetrica, che si moltiplica come una bambola russa, un generarsi di Dio in Margherita, il quale a sua volta genere il libro di Dio come già dato nel *O virga ac diadema* di Hildegard, e che sarà usato dalla *lauda* di Dante data a san Bernardo “Vergine madre, figlia del tuo figlio”, e infine da Giuliana all'inizio del manoscritto *Westminster* e presente in tutte le sue versioni manoscritte. Margherita e Giuliana divengono come Maria nel tesaurizzare tutte queste cose nel loro cuore e nello scriverle nei loro libri.

Marguerite Porete's *Mirror of Simple Souls*, present in the Amherst Manuscript, was likely part of Julian's own anachoritic library. Julian, however, departs from Marguerite Porete in being actively concerned for her even-Christians, rather than Quietist.

### Dante Alighieri (+1321)

Dante Alighieri, like Julian, lived in the fourteenth-century, and was as deeply influenced as was she by these three mystic theologians. He embedded the principle of Love, spoken of by all three, as the controlling force of his *Commedia* as it is of the Cosmos, ✠'l'amor che move il sole e l'altre stelle'✠. And in *Vita Nuova* XII, he had described God as Love saying to him,

'I am as at the centre of the circle, equidistant from all parts, but you are not'.

✠'Ego tamquam centrum circuli, cui simili modo se habent circumferentie partes; tu autem non sic.' ✠

Dante and Julian both share in the sense of the Trinity as Divine Power, Wisdom and Love (*Inferno* III.5-6); both share, by way of Marguerite Porete, in the theology of Mary as paradoxically Mother and Daughter of her Creator, 'daughter of your son', ✠'figlia del tuo figlio'✠ (*Paradiso* XXXIII.1).

It is not likely that Julian was influenced by Dante unless through Cardinal Adam Easton, who quotes from him in his own writings. What is important is that they share the same principles derived from these preceding mystic theologians, participating in a network of God's Wisdom. Common also to many of these mystics, these 'Friends of God', is the sense of drawing apart, as to Mount Tabor with Christ, only to descend the mountain again to be with all people in God's image, God to Dante in *Paradiso* XXXIII.131, even seeming 'as if painted in our image' ✠'mi parve pinta della nostra effige'✠, to be both particular and universal, each and all treasuring these things in their heart as had Mary, their task to seek Wisdom, amongst women and amongst men, and with her to be part of God's sweet ordering of the cosmos.

For all these writers, Augustine, Boethius, Dionysius, Marguerite, Dante and Julian, are influenced by the Hebraic and feminine figure of God's Wisdom, God's Daughter.

The Lord created me at the beginning of his work. The first of his acts of old. Ages ago I was set up, at the first, before the beginning of the earth . . . When he

Può anche darsi che lo “Specchio delle Anime Semplici” di Margherita Porete, presente nello stesso manoscritto, fosse parte della biblioteca anacoretica di Giuliana e che l’abbia influenzata; Giuliana però si allontana da Margherita Porete; non è quietista, anzi è interessata in modo attivo ai suoi confratelli cristiani.

### Dante Alighieri (+1321)

**D**ante Alighieri, come Giuliana, visse nel quattordicesimo secolo e fu profondamente influenzato come lei da questi tre teologi mistici, Agostino, Boezio e lo Pseudo-Dionigi. Pose alla base della sua *Commedia* il principio dell’Amore, di cui parlano tutti e tre, considerandolo la forza che regola la sua *Commedia* come anche il cosmo, “✠l’amor che move il sole e l’altre stelle✠”; anche nella *Vita Nuova*, XII, aveva descritto Dio come Amore che gli dice

Io sono al centro del circolo, equidistante da tutte le parti, ma tu non lo sei.

✠Ego tamquam centrum circuli, cui simili modo se habent circumferentie partes; tu autem non sic.’ ✠

Dante e Giuliana condividono il senso della Trinità come Potenza Divina, Saggezza e Amore (*Inferno* III.5-6); entrambi hanno in comune, attraverso Margherita Porete, la teologia di Maria paradossalmente Madre e Figlia del suo Creatore, ✠“figlia del tuo figlio”✠ (*Paradiso* XXXIII.1).

E’ poco probabile che Giuliana sia stata influenzata da Dante se non, forse, attraverso il cardinale Adam Easton, che lo cita nei suoi scritti. Ciò che è importante è che condividono gli stessi principi provenienti dai teologi mistici che li hanno preceduti, partecipando così in una antica ‘Internet’ della Sapienza di Dio. Un altro elemento comune a molti mistici, agli Amici di Dio, è il senso di appartarsi, come sul Monte Tabor con Cristo, e discendere dalla montagna per essere con tutti a immagine di Dio (Dio a Dante in *Paradiso* XXXIII.131, ✠“mi parve pinta della nostra effige”✠), per essere elitari e universali allo stesso tempo, per fare tesoro di queste cose nel proprio cuore come aveva fatto Maria, avendo come compito la ricerca della Saggezza, tra le donne e gli uomini, e essere con lei parte del dolce ordine divino del cosmo.

Tutti questi scrittori, Agostino, Boezio, Dionigi, Dante e Giuliana sono influenzati dalla figura ebraica femminile della Saggezza di Dio, figlia di Dio. In Proverbi 8,22-31 e in Saggezza di Salomone 8.1 leggiamo:

Il Signore mi ha creato all’inizio della sua opera. Il primo dei suoi antichi atti. Secoli fa sono stato istituito, all’inizio, prima dell’inizio della terra...Quando creò i cieli

established the heavens I was there, when he drew a circle on the face of the deep. When he made firm the skies above, when he established the fountains of the deep, When he assigned to the sea its limits, so that the waters might not transgress his command, when he marked out the foundations of the earth, Then I was beside him, like a master workman, and I was daily his delight, Rejoicing before him always, rejoicing in his inhabited world.

✠

כב יהוה--קנני, ראשית דרכו : קדם מפעליו מאז  
 כג מעולם, נסכתי מראש-- מקדמי-אָרץ  
 כד באין-תהמות חוללתי ; באין מעינות, נכבדי-מים  
 כה בטרם הרים הטבעו ; לפני גבעות חוללתי  
 כו עד-לא עשה, אָרץ וחוצות ; וראש, עפרות תבל  
 כז בהקיננו שמים, שם אני ; בקקו חוג, על-פני תהום  
 כח באמצו שחקים ממעל ; בעזוז, עינות תהום  
 כט בשומו לים, חקו, ומים, לא יעברו-פיו ; בחוקו, מוסדי אָרץ  
 ל. וְאֵהָיָה אֶצְלוֹ, אָמוֹן : וְאֵהָיָה שֶׁעֲשׂוּעִים, יוֹם יוֹם ; מִשְׁחָקָת לִפְנֵי בְּכָל-עַת  
 לא משחקת, בתבל ארצו ; וְשֶׁעֲשׂוּעִי, אֶת-בְּנֵי אָדָם

✠

Proverbs 8.22-31

She reaches mightily from one end of the earth to the other and she orders all things well.

✠ Διατείνει δὲ ἀπὸ πέρατος ἐπὶ πέρας εὐρώστως καὶ διοικεῖ τὰ πάντα χρηστῶς.  
 2 ταύτην ἐφίλησα καὶ ἐξεζήτησα ἐκ νεότητός μου καὶ ἐζήτησα νύμφην ἀγαγέσθαι ἐμαυτῷ καὶ ἐραστὴς ἐγενόμην τοῦ κάλλους αὐτῆς. Wisdom of Solomon 8.1 ✠

### The 'Friends of God'

Henry Suso (+1366)

**H**enry Suso was born in Switzerland about 1296, entering the Dominican monastery at fifteen. Five years later, after much guilt and excessive asceticism (including inscribing Jesus' name over his heart upon his flesh with his writing stylus), he was 'converted', giving his heart to the love of Eternal Wisdom. He worked with Meister Eckhart at Cologne after 1320 and wrote the *Book of Divine Truth* in defense of Eckhart's teachings. Suso was then himself forbidden to teach, though he continued to write, and he wandered about, in close contact with John Tauler, Henry of Nordlingen and other

ero là, quando tracciò un cerchio sull'abisso. Quando rese stabili i cieli in alto, quando creò le sorgenti della profondità, quando assegnò al mare i suoi limiti di modo che le acque non potessero trasgredire il suo comando, quando demarcò le fondamenta della terra, allora io era accanto a lui, come un mastro operaio, ed ero ogni giorno la sua delizia, rallegrandomi sempre davanti a lui, rallegrandomi del mondo abitato. Proverbi 8.22-31.



כב יהוה--קנני, ראשית דרכו: קדם מפעליו מאז  
 כג מעולם, נסכתי מראש-- משדמי-ארץ  
 כד באין-תהמות חוללתי; באין מעינות, נכבדי-מים  
 כה בטרם הרים הטבעו; לפני גבעות חוללתי  
 כו עד-לא עשה, ארץ וחוצות; וראש, עפרות תבל  
 כז בהכינו שמים, שם אני; בקקו חוג, על-פני תהום  
 כח באמצו שחקים ממעל; בעזוז, עינות תהום  
 כט בשומו לים, חקו, ומים, לא יעברו-פיו; בחוקו, מוסדי ארץ  
 ל. ואהיה אצלו, אמון: ואהיה שעשועים, יום יום; משחקת לפניו בכל-עת  
 לא משחקת, בתבל ארצו; ושעשעי, את-בני אדם



Proverbs 8.22-31

Ella si estende potentemente da un capo all'altro della terra e ordina bene tutte le cose.

⊠ Διατείνει δὲ ἀπὸ πέραςτος ἐπὶ πέρας εὐρώστως καὶ διοικεῖ τὰ πάντα χρηστῶς.  
 2 ταύτην ἐφίλησα καὶ ἐξεζήτησα ἐκ νεότητός μου καὶ ἐζήτησα νύμφην  
 ἀγαγέσθαι ἐμαυτῶ καὶ ἐραστής ἐγενόμην τοῦ κάλλους αὐτῆς.⊠ Saggezza di  
 Salomone 8.1.

## Gli Amici di Dio

Heinrich Suso (+1366)

**H**einrich Suso nacque in Svizzera intorno al 1296 ed entrò in un monastero domenicano a quindici anni. Cinque anni più tardi, dopo molti sensi di colpa e esercizi ascetici eccessivi (inclusa la pratica di incidere il nome di Gesù sul cuore, sulla carne, servendosi dello stilo da scrittura) si 'convertì' donando il suo cuore all'amore della saggezza eterna. Lavorò con Meister Eckhart a Colonia dopo il 1320 e scrisse il "Libro della Divina Verità" in difesa del magistero di Eckhart. In conseguenza gli fu proibito di insegnare; egli tuttavia continuò a scrivere e si muoveva in stretto contatto con Giovanni Tauler, Heinrich di Nordlingen e altri 'Amici di Dio'. Elsbeth Stigel, suora domenicana

'Friends of God'. Elsbeth Stagel, a Dominican nun at Töss, wrote his Life and received assistance from him as the 'Servant' on interpreting Eckhart's writings (Plate XVII). Henry Suso died at Ulm, 1366.<sup>16</sup>

The *Horologium Sapientiae* ('Clock of Wisdom', the 'Computer of Wisdom', Plate XIX),<sup>17</sup> was written in 1339. Immensely popular throughout Europe this work was translated into other languages. Manuscripts of this text by Henry Suso are sometimes illuminated with Henry Suso, who was Swiss, and his translator together gazing upon the medieval form of a computer, an elaborate Swiss clock, presented to us by the figure of God as female Wisdom. The British Library Amherst Manuscript, Add. 37790, presents part of Chapter Four's dialogue between Wisdom and the Disciple of Henry Suso's *Horologium Sapientiae* at fols. 135v-136v. This manuscript also contains Julian of Norwich's *Showing of Love*, Marguerite Porete's *Mirror of Simple Souls*, Jan van Ruusbroec's *Sparkling Stone*, and works by Richard Rolle, Walter Hilton and Birgitta of Sweden. It may have been copied out by Richard Misyn himself for the recluse Margaret Heslyngton, and these earlier layers of the manuscript could have even been written as early as circa 1413, and represent Julian's own contemplative library. One may be reading what she once read. And wrote, for the corrections above and below the Amherst *Showings* text are in a different hand and could be Julian's, made in 1413 (Plate II).<sup>18</sup>

There is a Carol sung each Christmas in Germany, said in its legend to have been sung by the Angels when they danced with Henry Suso. Both Henry Suso and Richard Rolle stress Jesus' name, Suso inscribing it upon his own flesh over his heart with his writing stylus, Rolle wearing it as an embroidered badge upon his hermit's garb, Charles de Foucauld as a hermit using a similar practice in our own time. Women were more likely to centre such a concept upon the heart of Jesus, as did Mecthild of Hackeborn, whose *Book of Ghostly Grace* in British Library, Egerton 2006, is copied out by the same scribe as that of this Amherst Manuscript, and as did Julian of Norwich herself.

The concluding reference in this text to the Desert Father Arsenius ('Arseny') is also to be found in Rolle's *Verba Seniorum* and in the booklet 'Collections', seized at the French Revolution. The rubrication (given here in bold) follows that in the Amherst Manuscript, folios 135v-136v:



**Formula compendiosa. Vita Spiritualis;**

**I**N the felaschippe of Sayntis whilke as þe morne sterne  
 Ischone in þe myrke nyght of this werlde & as grete lightes  
 sched oute þe bemes of þayre clere knowyngs þu schalt fynde sum þt  
 passyngly were parfityly groundyd not only in actyfe life & vertu bot  
 also in contemplatyf life. Of whos techyng & ensaumpill þu may take

di Töss, ne scrisse la vita e ricevette l'assistenza di lui come 'Servo' per interpretare gli scritti di Eckhart. Nel codice Einsiedeln, Cod. 710 (322), carta 89, Heinrich Suso e Elsbeth Stagel si rifugiano sotto il manto di Sapientia (Tavola XVII). Heinrich Suso morì a Ulm nel 1366.<sup>16</sup>

L'*Horologium Sapientiae* ("Orologio di Saggezza", "Computer di Saggezza", Tavola XIX)<sup>17</sup> fu scritto nel 1339. Quest'opera fu immensamente popolare in tutta Europa e fu tradotta in varie lingue. Alcuni manoscritti di questo testo di Heinrich Suso sono miniati con l'immagine di Heinrich Suso, che era svizzero, e del suo traduttore che insieme guardano la forma medievale di un computer, un elaborato orologio svizzero, che è rappresentato dalla figura di Dio come Saggezza femminile. Il manoscritto Amherst, British Library, Add. 37,790, presenta parte del dialogo contenuto nel capitolo quarto tra Saggezza e il Discepolo di *Horologium Sapientiae* di Heinrich Suso, carte 135<sup>v</sup>-136<sup>v</sup>, anche la "Rivelazione d'Amore" di Giuliana di Norwich, lo "Specchio delle Anima Semplici" di Margherita Porete, la "Pietra Scintillante" di Jan van Ruusbroec e i lavori di Richard Rolle, Walter Hilton e Brigida di Svezia. Può darsi che il manoscritto sia stato copiato da Richard Misyn stesso per la reclusa Margaret Heslyngton ed è probabile che questi antichi strati del manoscritto siano stati scritti addirittura nel 1413 circa e che rappresentino proprio la biblioteca contemplativa di Giuliana; può darsi che noi leggiamo ciò che lei una volta lesse (Tavola II).<sup>18</sup>

Esiste un canto che si canta a Natale in Germania di cui si dice, nella leggenda, che sia stato cantato dagli angeli quando danzavano con Heinrich Suso. Sia Heinrich Suso sia Richard Rolle sottolineano il nome di Gesù: Suso lo incide sulla propria carne in corrispondenza del cuore con lo stilo da scrittura, Rolle lo indossa come un distintivo ricamato sulla sua veste di eremita, l'eremita Charles de Foucauld si serve di una pratica simile nel nostro secolo. Le donne erano più propense a concentrare questo concetto sul cuore di Gesù, come fece sia Mechthild di Hackeborn, il cui "Libro della Grazia Spirituale" nel manoscritto British Library, Egerton 2006, è copiato dallo stesso scriba del manoscritto Amherst, sia la stessa Giuliana.

Il richiamo al padre del deserto Arsenio che conclude questo testo si trova anche nel libretto *Collections* sottratto alle suore durante la rivoluzione francese. La rubricazione (qui in grassetto) segue quella del manoscritto Amherst, cc.135<sup>v</sup>-136<sup>v</sup>:

**Una breve formula per la vita spirituale:**

**N**ella compagnia dei santi, i quali come stelle del mattino splendono nella notte oscura di questo mondo e come il sole e la luna spargono i raggi della loro chiara conoscenza, ne troverai alcuni che in modo insuperabile si basano perfettamente non solo sulla vita attiva e sulla virtù ma anche sulla contemplazione;

the most parfite doctrine & lufe of trewe gostly lyfe. & neuer þe lesse I wyllande & condesant to thyne experience & vnknowynge schall gyff þe sum principalles of gostely lyuynge as for a memory to haue all way at hande for to sett þe in the ryght wyrkyng Wherefore if þu desyre for to haue the perfeccion of gostly lyfe þt is to be desyred of all men and if þu will & has afeccion to take it upon þe manfully vpon þu sall fyrst withdrawe þe fro ill felaweschepes & noyeb chonfynes of all men þt wolde lete þy good purpos sekyng all way oportunitie wher & whate tyme þu may fonde a place of reste & þu take þe priue sylence of contemplacyon & fle þe perilles & turbulence of þis noyos worlde. All tymes it longes to the principally to study for to haue clenness of hert þt is to say þt spende þy fleschly wittes þu be turned into þyselfe, & þer þu haue in all mekyll as es possibyll þe dores of þy herte besely closed fro þu [Fol. 136] formes of outwarde thynges & ymaginacyon of erthly things. forsothly amonge all oþer gostly exersyses clenness of herte has þe soueraynte as A, fynyall contencion & rewarde of all þe travayles þt a chosen knyght of crist is wonte to resayue. Also þu shalt less þyne affeccyon wt al þi besynes fro all þo thynges þt might lett þe fredam of it & fro all thynges þt in any man has might lett þe fredam of it & so ille a thyng affeccyon to it aftyr þt it is writen in in Moses lawe thus, **Maneant uniusquisque apud semetipsum; nullus egrediatur hostum domus sue die sabba**<sup>19</sup>

Eche man dwell by hymselfe & no man passe oute at þe dor be of his house opon the sabate day that is thyng mekyll to say a man for to dwell with hym selfe is þt he gederyd alle the variant thouztis & affeccions of his herte and haue them knyt to gedyr in to one sothfast & soferayne good þt is god & for to kepe þe sabbate þerto for to haue þe herte fre & unbunden fro alle fleschly affeccyon þt myght defoule þe saule & fro alle worldly cures & besenes þt might distra ct it & so rest swetly in pese of hert as in the hauen of sylence & in þe luf and felynge of his maker god. Aboue all oþer thyngs lette this be þe principall entente and Besynes þt þu haue all way þi saule & thy mynde lyfted up into contemplacion of heuenly thynges so þat erthly thynges of fleshe be lefte it be continually drawn up to the thynges þt are aboue & whate thynges so euer it be þt is Syneres fro þyse þoze it seme grete in it selfe as chastyngs of the body, fastyngis waking & swylke oþer excise of virtue þay schall be takyn and demede as secondari & less worthy & only so mekyll expedient and prophetabull as þey prophete & helpe to clenness of hert. And he before is þt so fewe oun to perfeccion for they dispend þe tyme & þt

dal loro insegnamento ed esempio puoi trarre la dottrina più perfetta e l'amore della vera vita spirituale. E ciononostante ti darò volentieri e in considerazione della tua giovinezza e inesperienza alcuni principi della vita spirituale da ricordare in modo da averli sempre a portata per porti nella giusta direzione se desideri raggiungere la perfezione della vita spirituale, la quale da tutti gli uomini deve essere desiderata. Se tu vuoi e desideri assumerla con risolutezza devi per prima cosa ritirti dalle cattive frequentazioni e dalla dannosa compagnia di tutti quelli che vorrebbero impedirti il buon proposito, sempre cercando l'opportunità di potersi ritirare in un certo luogo e a un certo momento, e là assumere in solitudine il silenzio per la contemplazione e fuggire dai pericoli e il tumulto di questo mondo pericoloso. Sempre dipende da te sforzarti di avere in primo luogo purezza di cuore, devi cioè tenere le tue percezioni sensoriali rivolte all'interno e tenere, per quanto possibile, le porte del tuo cuore ben chiuse [carta 136] all'aspetto esteriore di cose e immagini terrene. Veramente tra tutti gli esercizi spirituali la purezza di cuore è sovrana ed è l'intento finale e la ricompensa di tutte le fatiche che uno scelto cavaliere di Cristo riceve. Devi anche diminuire le emozioni legate ad attività riguardanti cose che potrebbero impedire la tua libertà da qualsiasi cosa abbia, in qualche modo, potestà e potere di legarti e attrarre la tua emozione. Come è scritto nella legge di Mosé **“Rimani a vivere nella tua abitazione e non uscire dalla porta nel giorno di sabato. Ognuno viva da solo e nessuno esca dalla porta della sua casa nel giorno di sabato”**.<sup>19</sup> Questo equivale a dire che per un uomo abitare con se stesso significa raccogliere tutti i vari pensieri e emozioni del suo cuore e intrecciarli in un bene vero e sovrano, cioè Dio. E rispettare il sabato significa avere il cuore libero e non oppresso da tutte le emozioni carnali che potrebbero insozzare l'anima e da tutte le preoccupazioni e attività mondane che potrebbero affliggerlo; così riposerai dolcemente nella pace del cuore come nel porto del silenzio e nell'amore e sentimento del Dio suo creatore. Sopra ogni altra cosa, fa che questo sia per te il principale intento e preoccupazione, che tu abbia sempre l'anima e la mente innalzata alla contemplazione delle cose celesti, cosicché le fragili cose terrene siano abbandonate, per essere sempre attratto dalle cose superiori; tutto quello che può esistere di diverso, per quanto sembri importante in sé—come il castigare il corpo, il digiunare, le vigilie, e simili esercizi di virtù—deve essere ritenuto e considerato secondario e meno degno, opportuno e proficuo solo in quanto è di beneficio e aiuto alla purezza di cuore. E quindi avviene che così pochi raggiungono la perfezione perché sprecano il loro tempo e la loro forza in cose di poca importanza, che non arrecano grande profitto, mentre gli utili rimedi essi trascurano e abbandonano. Se

myghtes & mene thynges þat are not mekyll prophytabyll & þe dew remedies þay lefe & putt behynde. Bot if you desire to ken þe right way to the ende of thyne entente þu schall soferaynly desyre to contynuell clennes of herte & rest of spiritte & tranquyllite & for to haue thy herte lastandly lyft vp to god. **Discyple.** Who is he in this deadly body þt may all way be knytt to þe spirituall contemplacion. **Wysdam.** There may no dedly man be all way fest & sett in to this contemplacion bot be this cause þe sentence before is sayde þt þe may knawe Where þu sall fest & sadly sett þe enten the beholdyng of thy sawle the whilke what tyme þe mynde may gete thaym be he glad & whan he is distracte & drawen away than be he sory & sigh als oft as he feles hym selfe departyd fro þt beholdyng. But if þu will peraventure euer Ageynys me, & say þt þu may not longe abyde & dwell in one manner astate þu schalle knowe & vnderstande that the myght of god may do and wyrke þu than any man may thynke. Wherefore it falles ofte & sitfied þt þe thyng that Aman byndes hym to at the bygynyng with a manner of uiolence & difficulte. aftyr warde he sall [Fol. 136v] do it lightly & at last with grete likyng. So that if he continue & lefe not of fre þt he has fyrst begun. Here nowe my dere sonne the techyng of thy fadere take hede. besyly to my worde and wryght them in thy herte as in a boke. Ffolow þu not þe multitude of them þt go a bak aftyrwar the desyres & llustes of þer hartes in the whilke devocyon is slakid charite colded & meke a obedyence is casten down the whilke covayte to be ouer oþer men in prelacy & seke besely worschopes & delicatly serve to the wombe that on mesure sekis gyftes & folowe rewardes whilke in þis worlde resayfe that thay couayte as for mede of þe werke bot in Anoper werlde thay schalle be lefte uoyde of everlastande joy And þerfore folowe þu not thise manner of folke bot take hede besyly to the worthy flowres that is holy fadyrs that spredde oute the swete odure of þis soferayne holynes & besy the to take þis purpose with like entente & conuersacion as is now schewyd to the. Wherefore whether þu ete or drynke or any oþer thyng do late euer þis uoyce of thy swete fadyr soun in þyne eres thus sayande. My sonne turne agayne in to thy herte. Wt drawande the fro all outwarde thynges in as mekyll as is possibyll to the & with A feruente luf elevand aye to the soferayne good that is god & hauande all way thy mynde lyf tyd vp in to contemplacion of heuently thyngis So þt all þy saule

però desideri conoscere il modo giusto di adempiere il tuo intento devi sovra ogni cosa desiderare la continua purezza di cuore, il riposo dello spirito e la tranquillità, e tenere il tuo cuore costantemente innalzato a Dio. **Discepolo:** Chi è colui che in questo corpo mortale può rimanere sempre unito a quella contemplazione spirituale? **Saggezza:** Può non esserci un modo mortale per allacciarsi e porsi in questa contemplazione se non per questa causa che, come già detto, può darsi tu conosca. Se a questa ti allacci e solennemente poni l'intenzione dello spirito, e se a quella meta tieni fissa la contemplazione dell'anima, nel momento in cui la mente potrà avere tutto ciò ne sarai lieto, mentre quando è inquieta e distratta allora sarai triste e sospirerai spesso dal momento che ti senti lontano da quella contemplazione. Ma se per caso ti volgerai contro di me e dirai che non puoi rimanere a lungo a dimorare nella condizione umana saprai e capirai che il potere di Dio può fare e agire più di quanto ognuno pensi. Quindi accade spesso che la cosa cui ci si lega all'inizio in modo violento e difficile, in seguito [Carta 136v]la si possa fare in modo leggero e infine con grande piacere, se si persevera e non si abbandona ciò che si era iniziato. Ascolta ora, mio caro figlio, l'insegnamento di tuo padre. Fai bene attenzione alle mie parole e iscrivile nel tuo cuore come in un libro: non seguire la moltitudine di coloro che seguono i desideri e le brame del loro cuore; la devozione è allentata, la carità si raffredda e la mite obbedienza è scansata da coloro che bramano essere al di sopra di altri uomini nella prelatura e attivamente ricercano la stima e le delicatezze dello stomaco, desiderando eccessivamente doni e richiedendo ricompense che si ottengono in questo mondo e che essi bramano come ricompensa del loro lavoro. In un altro mondo saranno tuttavia privi di gioia eterna; e dunque non seguire questo tipo di gente ma fai attivamente attenzione ai degni fiori, cioè i santi Padri, i quali spargono il dolce odore della santità suprema; procura anche di avere uno scopo con intenzione e conversazione simili a ciò che ti è ora mostrato; quindi, sia che tu mangi o beva o qualsiasi cosa tu faccia fallo tardi. Sempre questa voce del tuo dolce padre risuona nei tuoi orecchi con le parole 'Figlio mio, rivolgiti al tuo cuore. Ritirati da tutte le cose esteriori per quanto ti è possibile e con amore fervido aderisci sempre al sommo bene che è Dio e abbi sempre la mente innalzata alla contemplazione delle cose celesti, cosicché tutta la tua anima

with the myghtes & strengthes þus of gadered togedyr into god be made one spirite with hym in wham standes sufferayne perfeccion of oure way & lyuyng in this worlde. This schorte Doctryne for fourme and manner of lyuyng is gyuen to þe in the whilke standes the soferayne of all perfeccion. And in þe whilke & the wyll bysily stody & trewly fulfyll it in effecte þu sall be blyssyd and in this manner bygyn here in this frele body euerlastand felicite. This is the heleful way þt Arseny taught of the Angell kept hymselfe & bade his dyscipules kepe þt is to say. Fle kepe sylence and be in reste. Thise he sayde are the principles of gostely hele. **Deo gracias.** ✠

### Jan van Ruusbroec (+1381)

**T**He Dominican 'Friends of God' networked internationally across the Continent, men and women collaborating with treatises and sermons on contemplation. Meister Eckhart was German, Henry Suso, Swiss, and Jan van Ruusbroec, Flemish, in the region where the Beguines largely began, and where Marguerite Porete, particularly, flourished. Ruusbroec, who was not a Dominican but who had been a canon in Brussels cathedral, set up a monastery at Groenendael, near Brussels, where he would write his treatises initially onto tablets of wax known as diptyches under the trees and which became *The Sparkling Stone* (the work that is to be found in the same Amherst Manuscript as is Julian of Norwich's *Showing of Love* in the British Library), and *A Mirror of Eternal Blessedness* with other works. Later his writings, countering heresy, and those of Marguerite Porete and Birgitta of Sweden were to be attacked by Jean Gerson, Chancellor of the University of Paris, but during his lifetime Ruusbroec was not subjected to the Inquisition as were the Dominican 'Friends of God'. Consequently his writings display a splendid serenity. The 'Friends of God' and Ruusbroec were in communication, exchanging their writings with each other, and it would be Ruusbroec who would influence Gerharte Groote, and Thomas a Kempis' *Imitation of Christ*, and beyond them the mystic Cardinal Nicholas of Cusa, and the Reformation Protestants Martin Luther and Desiderius Erasmus. Their writings would continue to be quoted by English Benedictine nuns in exile in France in their own contemplative writings and their texts also reached Spain, influencing there St Teresa of Avila and St John of the Cross.

The Amherst Manuscript, folios 117<sup>v</sup>-118<sup>v</sup> (the complete text is from folios 115<sup>r</sup>-130<sup>r</sup>), translates Jan van Ruusbroec's *Sparkling Stone*, based on Revelation 2.17: 'He who has an ear, let him hear what the Spirit says to the Churches: To him who conquers I will give some of the hidden manna and I will give him a white stone, with a new name written on te stone which no one knows except he who receives it', ✠ 'Qui habet aurem audiat quid spiritus dicat ecclesiis: Vincenti dabo si manna absconditum et dabo illi calculum

con i suoi poteri e forze raccolte in Dio sia fatta un unico spirito con colui nel quale risiede la somma perfezione del nostro modo di vivere in questo mondo. Ti è data questa breve dottrina sulla forma e la maniera di vivere nella quale risiede la superiorità di ogni perfezione; e in questa, se tu ti applicherai attivamente a adempierla, sarai effettivamente benedetto e così inizierai in questo debole corpo la felicità eterna. Questo è il modo salutare cui Arsenio, istruito dagli angeli, si attenne e ingiunse ai suoi discepoli di attenersi; vale a dire, 'Fuggi, rimani silenzioso, e rimani quieto'. 'Questi', disse, 'sono i principi della salute spirituale.' **Dio sia ringraziato.**

### Jan van Ruusbroec (+1381)

**I** Domenicani 'Amici di Dio' costituivano una rete internazionale su tutto il continente, uomini e donne che collaboravano con trattati e sermoni sulla contemplazione. Meister Eckart era tedesco, Heinrich Suso svizzero e Jan van Ruusbroec fiammingo, nella regione dove per lo più iniziarono le beghine e dove in particolare fiorì Margherita Porete. Ruusbroec, che non era un domenicano ma era stato canonico della cattedrale di Bruxelles, fondò un monastero a Groenendael, vicino Bruxelles, dove avrebbe scritto i suoi trattati inizialmente su tavolette di cera conosciute come dittici sotto un albero e che sarebbero diventati "La pietra scintillante" (l'opera che si trova nello stesso manoscritto Amherst, posseduto dalla *British Library*, nel quale si trova anche la "Rivelazione d'amore" di Giuliana di Norwich), "Lo Specchio dell'eterna beatitudine" e altri lavori. In seguito i suoi scritti, che si opponevano all'eresia, e quelli di Margherita Porete e Brigida di Svezia sarebbero stati attaccati da Jean Gerson, cancelliere dell'Università di Parigi; tuttavia nel corso della sua vita Ruusbroec non fu inquisito come lo furono i domenicani "Amici di Dio", per cui i suoi scritti mostrano una splendida serenità. Gli "Amici di Dio" e Ruusbroec erano in comunicazione e si scambiavano i loro scritti. Ruusbroec avrebbe anche influenzato Gerharte Groote e la "Imitazione di Cristo" di Thomas da Kempis, e oltre a loro il mistico cardinale Nicola Cusano e i protestanti riformatori Martin Lutero e Desiderius Erasmus. I loro scritti avrebbero continuato ad essere citati dalle suore benedettine inglesi, esiliate in Francia, nei loro scritti contemplative; i testi degli "Amici di Dio" sarebbero arrivati in Spagna dove avrebbero influenzato santa Teresa di Avila e san Giovanni della Croce.

Il manoscritto Amherst, cc. 117<sup>v</sup>-118<sup>v</sup> (il testo completo è da cc. 115<sup>r</sup>-130<sup>r</sup>), traduce "La pietra scintillante" di Jan van Ruusbroec, che si basa su Revelazioni 2,17, "Chi ha orecchi, ascolti ciò che lo Spirito dice alle Chiese: Al vincitore darò la manna nascosta e una pietruzza bianca sulla quale sta scritto un nome nuovo, che nessuno conosce all'infuori di chi la riceve," **¶***Qui habet aurem audiat quid spiritus dicat ecclesiis: Vincenti dabo si manna*

candidum et in calculo nomen movum scriptum quod nemo scit nisi qui accipit' ❧, translating from the Latin work, which in turn is from the Dutch, into Middle English:<sup>20</sup>

❧

**T**Here may no man entere the sayde exercyse be cunnyng  
 ffor contemplatife lyfe may nought be taught oone be another  
 bot where as god whiche es verrey trowthe manyfestys hym  
 selfe in spirit. ther all necessaries moste plentevously are lerned  
 and that is that the spirit says in the Apochalips vincenti [2.17]  
 says he schalle gyffe hym a litil white stone and in it a newe  
 name the whiche no man knowes but who that takys it. This  
 litel stone promysed to a victorious man it is called. Calcalus.  
 for the litelnes ther of. ffor yf alle a man trede it with his fete  
 yit he is not hurte th er with. This stone it is red with a schyny  
 nge witness to the lykenesse of a flawme of fyre. litylle and  
 rownde and be the serkle ther of it is playne and smothe. Be this  
 litel stone we vndyrstande oure lorde ihesu cryste. whyche by  
 his dyuynyte is the whitnesse of euer lastande lyght and the  
 schynere of the ioye of god. Also the myrroure withoute spotte  
 in the whiche alle thynges hase lyfe. Whosomeuere therefore  
 [A118] owrecommys and ascendys aboue hym selfe and alle othere thyn  
 gys that maye be consayved be bodely exercyse to hym his gyffyn  
 this litelle white stone, and in it he takis clereness and lyfe  
 This litel whyte stone is symulate to a flawme of fyre for  
 burnynge loue of the euer lastynge worde hase sacyate alle the  
 worlde with charite and with alle lovynges spiritys in loue  
 burne to nought And also this Calcalus is so lytle astone  
 that whate tyme it is trodunn apon vnnethes it is feled. And  
 therefore it is called Calcalus. As who say trodunn apon  
 with the heyle. the whiche the Apostele expoundys where  
 he says that the sonne of god sette hym selfe atte nought A=  
 nd also he was obedyente to the deth vnto the whiche  
 Acordes the wordes of oure lorde sayde by his prophet. Isays  
 oure lorde am aworme and no man. reprobued of men and ab=  
 iecte of peple. Wherefore the same tyme that the iewes tre=  
 tyd hym downe. he made hym selfe so lytell. that is to saye. so  
 meke. that vnnethes they myght fele hym. ffor yif they hadde  
 knowynge hym for the sonne of god they durste of no wyse  
 hafe crucyfied hym. Neuerthelesse yit he is botte litle in ther hertes  
 that loues hym nought and therefore thay sette hym atte nought

*absconditum et dabo illi calculum candidum et in calculo nomen novum scriptum quod nemo scit nisi qui accipit.*✠<sup>20</sup>

**N**essuno può affrontare l'esercizio citato attraverso la conoscenza perché la vita contemplativa non può essere insegnata dall'uno all'altro ma come Dio, il quale è realmente verità, si manifesta in spirito. Allora si apprende in abbondanza tutto ciò che è necessario e cioè ciò che lo spirito dice nell'Apocalisse 'vincenti' (2-17): dice che gli darà una piccola pietra bianca e in essa un nuovo nome che nessuno conosce se non colui che lo prende. Questa piccola pietra promessa a un uomo vittorioso si chiama Calcalus per la sua piccolezza; infatti se un uomo la calpesta con i piedi non si fa male. Questa pietra è rossa con un bianco bagliore simile alla fiamma del fuoco; piccola e rotonda e tutt'intorno piana e liscia. Per mezzo di questa pietra comprendono nostro signore Gesù Cristo, il quale per la sua divinità è la bianchezza dell'eterna luce e lo scintillio della gioia di Dio; è anche lo specchio senza macchia nel quale tutto ha vita. A chiunque quindi

[A118]sia superiore e si innalzi oltre se stesso e tutte le altre cose che si possono raggiungere con esercizi corporali, a lui è data questa piccola pietra e in essa egli acquista chiarezza e vita. Questa piccola pietra bianca è simile alla fiamma del fuoco perché l'amore bruciante della parola eterna ha saziato tutto il mondo di carità e tutti gli spiriti amanti bruciano in amore fino ad annullarsi. Inoltre questo Calcalus è una pietra così piccola che quando è calpestata non la si avverte; e perciò si chiama Calcalus, cioè calpestato con il tallone. Questo l'apostolo spiega quando dice che il figlio di Dio si è ridotto a niente e anche che fu obbediente alla morte per cui si concordano le parole di Nostro Signore dette dal suo profeta Isaia: che il Nostro Signore è un verme non un uomo, rimproverato dagli uomini e aborrito dalla gente. Quindi, quando i giudei lo calpestarono, egli si fece così piccolo, cioè così mite, che non era possibile accorgersene; infatti se lo avessero riconosciuto come figlio di Dio non lo avrebbero in alcun modo crocifisso. Ciononostante egli è piccolo solo nel cuore di coloro che non lo amano e perciò lo ritennero un niente. Inoltre questa

Also this litel stone the whiche I spake of. it is rounde and be the circumference playne. The rowndenesse thereof teches the deuyne trowthe nowthere to hafe begynnyng ne endyng And the playnesse ther of informes vs that is to delyuer vs and to rewarde euere man aftyr he hase atheled whiche rewarde be it goode or euylle abydes be the haure ther of with owtyn ende The laste proprite that this Calculus hase is that it is smothe And so the euer lastyng worde of the ffadere hase no burdene And yit by the vertewe ther of it beres bothe hevynn and erthe And also it is nere euer ethyng. And yit nithyng may cumme tille it. ffor it excedes abofe and gase before alle creatures. And therefore to none botte to whome he wille and where he wille [A118<sup>v</sup>] He shewys hym selfe. So than that in his smothernesse the humanyte ascendys aboue alle hevenesse there abidyng crowned on the ffadere ryght hande, Considere nowe wele thann that this is the litle white stone whiche is gyffen to a contemplatyue mann in the whiche is gyffenn written anewe name that noman knawes bot who that takys it And therefore it is to knowe that euer e spyrrit is named in his reuertynge vnto god. And that specyally be the nobilite of his seruys, And also be the hete of his loue. the whyche name is the fyrst name of innocenty gyffyn vs at oure baptyme whiche newe haue loste thorowe oure synne and wrechidnesse. And yit be the merites of oure loue and infynyte grace of god. we are merked and putte in knowelyng ther with agayne And therefore yif we wille obey to alle myghtty god in thre principalle thynges, whiche he wille wirke in vs. yit we schalle be baptyssed agayne thorowe the hologicoste. And we schalle resayfe a newe name whiche schalle abyde with vs euer ✠

#### ✠Van den preciosen tredelinghe

**E**Nde hier-omme sprecht die gheest one heeren ubdeb boeke der heimelijcheit Gods dien sinte Jan beschrift: "Den verwebbedden," sprecht hi, dat es diegheene die hem-selven ende alle dine verwint ende overclemt, "dien sal ic gheven," sprecht hi, "verborghen hemels broot," date s inwindighen verborghenin smaec ende hemelsce vroude; "ende ic sal hem gheven", sprecht hi, "eeb blinckende steenken, ende in dien steenken eenen nuwen name ghescreven, die Niemen en weet dan diene ontfeet." Dit steenken es ghenoeemt een terdeline om sine cleyneheit, want al terdet die mensche onder sie voete, het en doet hem niet wee; dit steenken es blinckende claer ende roet also een vierighe vlamme, het es cleyne ende ront ende

piccola pietra di cui parlo è rotonda e piatta di circonferenza; la sua rotondità ci insegna che la divina verità non ha principio né fine e la sua piattezza ci guida, cioè ci salva e ricompensa ogni uomo a seconda di quanto ha meritato; la ricompensa, sia essa buona o cattiva, gli spetta di avere senza fine. L'ultima proprietà che questo Calculus possiede è la levigatezza e così l'eterna parola del padre non ha peso e questo per la sua virtù di sostenere sia il cielo sia la terra. E inoltre è quasi sempre leggera e tuttavia niente può raggiungerla perché si libra in alto e precede tutte le creature. E quindi si mostra solo a chi vuole e dove vuole.

[A118<sup>v</sup>] Cosicché per la sua levigatezza l'umanità ascende al di sopra di tutta la pesantezza fino dove Egli è incoronato alla destra del padre. Considera ora bene che questa è la piccola pietra bianca che è data a un contemplativo sulla quale si dà per iscritto un nuovo nome che nessuno conosce se non colui che lo prende. E quindi si sa che sempre a uno spirito è imposto un nome quando ritorna a Dio. E questo specialmente per la nobiltà del suo servizio e anche per l'intensità del suo amore; questo nome è il primo nome dell'innocenza che ci era stato dato al battesimo e che abbiamo perduto per il peccato e per nostra disgrazia. E tuttavia per i meriti del nostro amore e l'infinita grazia di Dio siamo eletti e di nuovo lo conosciamo. E quindi se obbediremo al potente Dio nelle tre cose principali che agirà in noi, saremo di nuovo battezzati attraverso lo spirito santo e riceveremo un nuovo nome che rimarrà con noi per sempre.

#### ✠ Van den preciosen tredelinghe

**E**Nnde hier-omme spreect die gheest one heeren ubdeb boeke der heimelijcheit gods dien sinte Jan beschrift: "Den verwebbedden," spreect hi, dat es diegheene die hem-selven ende alle dine verwint ende overclemt, "dien sal ic gheven," spreect hi, "verborghen hemels broot," date s inwindighen verborghenin smaec ende hemelsce vroude; "ende ic sal hem gheven", spreect hi, "eeb blinckende steenken, ende in dien steenken eenen nuwen name ghescreven, die Niemen en weet dan diene ontfeet." Dit steenken es ghenoeemt een terdeline om sine cleyneheit, want al terdet die mensche onder sie voete, het en doet hem niet wee; dit steenken es blinckende claer ende roet alsoe een vierighe vlamme, het es cleyne ende ront ende

effene alomme ende herde licht. Met desen blinckenden steenken verstaen wij onsen heere jhesum cristum; want na sire godheit soe es hi een blic des eewichs lichts ende een schijn der glorien gods, ende een spiegel sonder vleckes daer alle dinghe in leven. Soe wie dat alle dince verwint ende overclemt, hem wert dese blinckende steen ghegheven; ebde daer-inne ontfeet hi claerheit, waeheit, ende leven. Dese steen es oec ghelijc eenre eewichs words heeft al eertrijcke vervult met minnen, ende wilt alle minnende gheeste te niete in minnen verberen. Dit steenken es oec soe cleyne, dats es een terdelinc. Ende dit bediet geheeten calculus, dat es een terdelinc. Ende di bediet ons sinte pauwels, daer hi spreekt dat de sone gods hem selven heeft vernieut ende cleyne ghemaect, ende heeft eens knechts forme aenghenomen, ende heeft ghehoorsam gheweest tot der foot des crucen. Ende hi spreekt selve dore des propheten mont: "Ic ben een worm ende niet een mensche, lachter der menschen ende, een verworpenisse des volcs". Ende hi maecte hemselven alsoe cleyne inder tijt, dattene die joden onder haer voete torden, ende si en ghevoeldens niet; want hadden sine gods sone bekint, si en haddene niet dorren crucem. Noch es hi cleyne ende onghacht in alre menschen herte diene niet en minnen. Dit edele steenken daer ic af spreek dat es al ront ende ghelijc effene alomme. Die rontheit des steens leert ons dat die godlijcke waerheit beghin noch inde en heeft. Die effenheit al-omme, dat hi alle dine eeffene wegghen sal, ende yeghewelcke na sine verdiente gheven; ende die ghichte sal hem eewich sijn. Die leste eyghenscap die iv segghen wille van desen steene, dat es dat hi sonderlinghe licht es. Want dat eewighe wort des vaders en heeft gheene wacghe, nochtan dreghet hemel ende eerde in sire cracht. Ende het es allen dinghen even na, nochtan en maecht niemen hervolghen, want het es onthoghende ende voegaende allen creaturen, ende dient wilt ende daet wilt salt hem oppenbaren, Ende in sijne lichteit heeft onse sware menscheit overclommen alle hemele, ende sidt ghecroent ter rechter handt sijns vaders. Siet dit es die blinckende steen die den scouwenden menschen ghegheven werdt, ende in desen stene eenen nuwen name ghescreven, die niemen en weet dan dien ontfeet. Ghi zult weten dat alle gheeste ghenaemt werden in haren wederkeere te gode, ende yegewelc suderlinge na eedelheit sijns dients ende na hoocheit sijne minnen, sonder alleene die eerste name der onnoselheit dien wij inden doopen ontfaen, die es ghechiert metter verdiensten ons heeren. Ende alsoe wij desen namen der onnoselheit verliesen omvermits sonde, eest dat wij noc gode ghevolsaem sign willen, sonderlinghe in drien werken die hi in ons werken wilt, soe werden wij anderwerf ghedoept inden heiligheng heeste, ende dae onfaen wie enen nuwen name die ons ewelijc blijft.✠

The little white stone, the ✠ 'blinckende steenken' ✠, the ✠ 'terdelinc' ✠, is like Julian's hazel nut, like Leoba's ball of purple thread, like St Bridget's sunbeam drying her cloak,

effene alomme ende herde licht. Met desen blinckenden steenken verstaen wij onsen heere jhesum cristum; want na sire godheit soe es hi een blic des eewichs lichts ende een schijn der glorien gods, ende een spiegel sonder vleckes daer alle dinghe in leven. Soe wie dat alle dince verwint ende overclemt, hem wert dese blinckende steen ghegheven; ebde daer-inne ontfeet hi claeheit, waeheit, ende leven. Dese steen es oec ghelijc eenre eewichs words heeft al eertrijcke vervult met minnen, ende wilt alle minnende gheeste te niete in minnen verberen. Dit steenken es oec soe cleyne, dats es een terdelinc. Ende dit bediet geheeten calculus, dat es een terdelinc. Ende di bediet ons sinte pauwels, daer hi spreect dat de sone gods hem selven heeft vernieut ende cleyne ghemaect, ende heeft eens knechts forme aen-ghenomen, ende heeft ghehoorsam gheweest tot der foot des crucen. Ende hi spreect selve dore des propheten mont: "Ic ben een worm ende niet een mensche, lachter der menschen ende, een verworpenisse des volcs". Ende hi maecte hem-selven alsoe cleyne inder tijt, dattene die joden onder haer voete torden, ende si en ghevoeldens niet; want hadden sine gods sone bekint, si en haddene niet dorren crucem. Noch es hi cleyne ende ongheacht in alre menschen herte diene niet en minnen. Dit edele steenken daer ic af spreek dat es al ront ende ghelijc effene al-omme. Die rontheit des steens leert ons dat die godlijcke waerheit beghin noch inde en heeft. Die effenheit al-omme, dat hi alle dine eeffene weggen sal, ende yeghewelcke na sine verdiente gheven; ende die ghichte sal hem eewich sijn. Die leste eyghenscap die iv segghen wille van desen steene, dat es dat hi sonderlinghe licht es. Want dat eewighe wort des vaders en heeft gheene wacghe, nochtan dreghet hemel ende eerde in sire cracht. Ende het es allen dinghen even na, nochtan en maecht niemen hervolghen, want het es onthoghende ende voegaende allen creaturen, ende dient wilt ende daet wilt salt hem oppenbaren, Ende in sijnre lichtheit heeft onse sware menscheit overclommen alle hemele, ende sidt ghecroent ter rechter handt sijns vaders. Siet dit es die blinckende steen die den scouwenden menschen ghegheven werdt, ende in desen stene eenen nuwen name ghescreven, die niemen en weet dan dien ontfeet. Ghi zult weten dat alle gheeste ghenamet werden in haren wederkeere te gode, ende yegewelc suderlinge na eedelheit sijns dients ende na hoocheit sijnre minnen, sonder alleene die eerste name der onnoselheit dien wij inden doopen ontfaen, die es ghechiert metter verdiensten ons heeren. Ende alsoe wij desen namen der onnoselheit verliesen omvermids sonde, eest dat wij noc gode ghevolsaem sign willen, sonderlinghe in drien werken die hi in ons werken wilt, soe werden wij anderwerf ghedoept inden heiligheng heeste, ende dae onfaen wie enen nuwen name die ons ewelijc blijft. ✠

La piccola pietra bianca, la ✠ 'blinckende steenken' ✠, la ✠ 'terdelinc' ✠, è come la nocciola di Giuliana, come il gomito di filo purpureo di Leoba, come il raggio di sole di santa

like Benedict's entire cosmos shrunk into one ray of light, like Hebrew's smallest letter *yod*, י, being that for God, for ten, for hand.

### St Birgitta of Sweden (+1373)

**B**irgitta of Sweden, like Hildegard of Bingen, began her intense political and authorial career suddenly in her forties. Birgitta was widowed in 1344 and at that point commenced her role as prophet not just to Sweden but to all of Europe. She had already had visions, and so did others concerning her. These visions she now wrote down with the help of major Swedish ecclesiasts, one of them Master Mathias, who had studied Hebrew under Nicholas Lyra in Paris, an Augustinian Canon who was associated with Dominicans, and who translated the Bible into Swedish for her. She spoke of Master Mathias and of many others in her circle as 'Friends of God'. Her first agenda was the reform of King Magnus of Sweden, who was much in need of it. But she was also deeply concerned about Europe, particularly about the Hundred Years' War being waged between England and France, and the exile of the Popes to Avignon. Master Mathias in 1347 was delegated by Bishop Hemming of Åbo (Plate XX) to take the document to the Kings of England and France and to the Pope in which Christ and the Virgin order them to cease their war and the Pope to return to Rome. Birgitta was venerated by her contemporaries on account of her propetic visions, and many women sought to imitate her.<sup>21</sup>

This is what she wrote in a vision about and to King Magnus from a manuscript written in Middle English at Syon Abbey. In her vision she sees a lectern and a book.

✠For the appearing of the pulpite was as if had be the sonnebeme, hauyng a red colour and a white colour and a shynyng colour of gold. . . . And when I loked vpwarde, I might not comprehende þe length and þe brede of the pulpite; and lokyng downward, I might nott see ne comprehende þe grettenes ne þe depnes of it, for all was incomprehensible to be considered. After tis I see a bok in the same pulpite, shynyng as gold moste bright . . . Which boke, and the scriptur þer-of, was not write with ynke, bot ych worde in the boke was qwhik and spak it-self, as yf a man shild say, doo thys or that, and anone it wer do with spekyng of the word. No man redde the scriptur of that boke, bot what euer that scriptur contened, all was see in the pulpyte and n the iij colours. To-fore þis pulpite I see a kynge þat was o-lyve in the werld . . . The sayde kynge þat was o.lyve satt crowned as it had be in a vessel of glasse close abowte.✠<sup>22</sup>

✠VIII.48.50 Cuius pulpiti aspectus erat quasi radius solis habens colorem rubeum et album et aureum fulgentem. . . . 53 Cumque aspicerem sursum, non valui comprehendere longitudinem et latitudinem pulpiti, respiciens vero deorsum non

Brigida che asciuga il suo mantello, come l'intero cosmo di Benedetto racchiuso in un raggio di luce, come la più piccola lettera ebraica *yod*, י, che è quella per Dio, dieci, mano.

### Santa Brigida di Svezia (†1373)

**B**rigida di Svezia, come Hildegard di Bingen, iniziò la sua intensa carriera di politica e autrice all'improvviso nei quaranta anni. Brigida rimase vedova nel 1344 e a quel punto iniziò il suo ruolo di profetessa non solo per la Svezia ma per tutta l'Europa. Ebbe visioni che lei stessa in seguito mise per iscritto con l'aiuto di importanti ecclesiastici svedesi; uno di loro era Maestro Mathias, che aveva studiato l'ebraico con Nicholas Lyra a Parigi; era un canonico agostiniano associato con i domenicani, che tradusse la Bibbia in svedese per lei. Essa parlava di Maestro Mathias e di molti altri appartenenti al suo circolo come 'Amici di Dio'. La prima cosa che voleva fare era riformare il re di Svezia Magnus, che ne aveva molto bisogno. Ma era anche molto preoccupata per l'Europa, soprattutto a causa della guerra dei cento anni, che si combatteva tra Inghilterra e Francia, e dell'esilio dei papi ad Avignone. Maestro Mathias nel 1347 fu delegato dal vescovo Hemming di Åbo (Tavola XX) a portare ai re di Francia e Inghilterra e al papa il documento nel quale Cristo e la Vergine ordinano loro di cessare la guerra e al papa di tornare a Roma. Brigida fu una figura così carismatica per i suoi contemporanei, a causa delle sue visioni profetiche, che molte donne la imitarono.<sup>21</sup>

Questo è quello che lei scrisse in una visione riguardante il re Magnus a lui indirizzata. In essa vede un pulpito e un libro:

Infatti l'apparire del pulpito fu come se ci fosse stato un raggio di sole [rosso, oro, bianco [...]]. E quando guardai in su non potevo abbracciare la lunghezza e l'ampiezza del leggio; e guardando in giù non ne potevo vedere o abbracciare né la grandezza né la profondità[...]. Dopo di ciò vedo un Libro sullo stesso leggio, che brilla come l'oro più rilucente ; questo Libro e la sua grafia non erano scritti con inchiostro, ma ciascuna parola nel libro era viva e parlava lei stessa, come se un uomo dicesse fai questo, fai quello, e subito si faceva come la Parola diceva; nessuno leggeva la Scrittura di quel Libro, ma tutto ciò che essa conteneva, tutto si poteva vedere sul leggio. Davanti a questo leggio vedevo un re; questi sedeva incoronato come se fosse in un recipiente di vetro chiuso all'intorno [...] "Questo re vivente ti appare come se fosse dentro qualcosa che sembra un recipiente di vetro, perché la sua vita è come se fosse fragile vetro che può finire improvvisamente."<sup>22</sup>

⚡VIII.48.50 Cuius pulpiti aspectus erat quasi radius solis habens colorem rubeum et album et aureum fulgentem. . . . 53 Cumque aspicerem sursum, non valui comprehendere longitudinem et latitudinem pulpiti, respiciens vero deorsum non

valui videre et apprehendere immensitatem profundi eius, quia omnia erant incomprehensibilia ad considerandum. 54 Post hec autem in ipso pulpito vidi librum resplendentem quasi aurum fulgentissimum et habentem formam libri. 55 Qui quidem liber apertus erat et scriptura eius non erat scripta atramento sed vnumquodque verbum in libro erat viuens et se ipsum loquebatur, quasi si aliquis diceret "fac hoc vel illud" et statim cum prolacione verbi esset factum. 56 Scripturam quoque libri nullus legebat, sed quicquid continebat scriptura, hoc totum in pulpito et in illis coloribus videbatur. 57 Ante istud autem pulpitum vidi quendam regem iuentem in mundo . . . 58 Rex itaque supradictus viuens erat quasi in globo vitreo sedens coronatus.✠

She continues to describe how the king's glass globe is protected by an angel but threatened by a demon: 'This living king appears to you as if in as it were a vessel of glass, for his life is but as it were frail glass and suddenly to be ended'. She recounts how this king knowingly sins but that if he repents he can be saved by the angel from the fiend. Beside him is a dead king above whom is writing describing his lust, his pride, his avarice. . . but the writing is blankly gone from the part that should have proclaimed his love of God. She adds to the King that she is giving him the Word's words, adding that 'few receive and believe the heavenly words given from God, which is not God's fault, but man's'.

Later, she writes (Plate XXII):

✠ I see an awter þat was in the seete of te maieste, & a chalesse with wyne and water and brede in likeness of a hoste offered apon þe auter; and then I see how in a church of the world a preeste be-gan masse, arayd in a prestes araye. & when he had do all þat longed to the masse, & come to the words with which he shuld blesse the hoste, I see as if the sone and the moone & þe sterres with all oþer planettis, & all heuenes with her courses and mevyng, sownede with swetteste noote and with sondery voyces. ✠<sup>23</sup>

✠ VIII.56.70 Post hec autem vidi vnum altare, quod erat in sede maiestatis, et calicem cum vino et aqua et panem in similitudine hostie oblate in altari. Et tunc vidi, qualiter in vna ecclesia in mundo quidam sacerdos inchoabat missam indutus vestibus sacerdotalibus. 71 Qui peractis omnibus pertinentibus ad missam cum peruenisset ad verba, quibus benediceret panem, videbam, quod quasi sol et luna et stelle cum planetis omnibus et omnes celi cum cursibus et motibus suis alternantibus vocibus cum dulcisona nota resonabant. ✠

valui videre et apprehendere immensitatem profundi eius, quia omnia erant incomprehensibilia ad considerandum. 54 Post hec autem in ipso pulpito vidi librum resplendentem quasi aurum fulgentissimum et habentem formam libri. 55 Qui quidem liber apertus erat et scriptura eius non erat scripta atramento sed vnumquodque verbum in libro erat viuens et se ipsum loquebatur, quasi si aliquis diceret "fac hoc vel illud" et statim cum prolacione verbi esset factum. 56 Scripturam quoque libri nullus legebat, sed quicquid continebat scriptura, hoc totum in pulpito et in illis coloribus videbatur. 57 Ante istud autem pulpitum vidi quendam regem viuentem in mundo . . . 58 Rex itaque supradictus viuens erat quasi in globo vitreo sedens coronatus.✠

Ella continua a riferire di come questo re pecchi consapevolmente, ma dice che, se si pente, un angelo può salvarlo dal demonio. Accanto a lui c'è un re morto sul quale è una scritta che descrive la sua lussuria, il suo orgoglio, la sua avarizia [...] ma la scritta è scomparsa da quella parte che avrebbe dovuto proclamare il suo amore di Dio. Essa rivolgendosi al re aggiunge che gli sta dando le parole della Parola e dice che "pochi ricevono e credono le parole celesti date da Dio, il che non è colpa di Dio ma dell'uomo."

Poi scrive (Tavola XXII):

Ho visto un altare e un calice con vino, acqua e pane e ho visto come in una chiesa terrena un prete vestito dei paramenti dava inizio alla Messa. E quando ebbe fatto tutto ciò che riguarda la Messa, ebbi una visione: era come se il sole, la luna e le stelle con tutti gli altri pianeti e tutti i cieli con i loro corsi e sfere in moto risuonassero con le note più dolci e con voci diverse.<sup>23</sup>

✠VIII.56.70 Post hec autem vidi vnum altare, quod erat in sede maiestatis, et calicem cum vino et aqua et panem in similitudine hostie oblate in altari. Et tunc vidi, qualiter in vna ecclesia in mundo quidam sacerdos inchoabat missam indutus vestibis sacerdotalibus. 71 Qui peractis omnibus pertinentibus ad missam cum peruenisset ad verba, quibus benediceret panem, videbam, quod quasi sol et luna et stelle cum planetis omnibus et omnes celi cum cursibus et motibus suis alternantibus vocibus cum dulcisona nota resonabant.✠

Much of Birgitta's visionary imagery comes from law courts, for her father was the King of Sweden's law man and her husband was likewise a law man. She both prophesied and wrote about the Black Death of 1348, when Doomsday, Judgment Day, seemed particularly near. She told King Magnus that the Black Death would happen, Christ coming as Ploughman, then left for Italy, Sweden being too dangerous for her. Birgitta set up her household in Rome, living in prayer and constantly receiving visions, having male secretaries assist her, one of them a Spanish Bishop, Alfonso Pecha of Jaén. In the last year of her life she journeyed to the Holy Land, preaching on her journey in Naples and Cyprus, prophesying the 1452 Fall of Constantinople. Her massive book of the *Revelationes*, which is really Julian's title of 'Showings', was copied out in illuminated manuscripts, then in print, and treasured throughout Europe.

At her death in 1373 the Bishop Hermit Alfonso of Jaén, Queen Joan of Naples, Queen Margaret of Sweden, the Emperor Charles of Bohemia, and Cardinal Adam Easton of England, a Benedictine from Julian's Norwich, all sought Birgitta's canonization as a saint, effecting this in 1391.

#### **St Catherine of Siena** (†1380)

**P**Ope Gregory XI sent Alfonso of Jaén to Catherine of Siena at Birgitta of Sweden's death. At that point Catherine, who had previously been illiterate, began writing important letters to Popes and Emperors, Kings and Queens and even to the *condottiere* Sir John Hawkwood, on the need for peace.<sup>24</sup> We do not think of her as part of the clandestine Dominican-inspired 'Friends of God' movement across Europe but this act clearly places her in that context. Pope Urban VI wanted her to have Birgitta's daughter, Catherine of Sweden, accompany her to carry out diplomacy on his behalf with Queen Joan of Naples.

Catherine had been the twenty-fourth child of a Sienese dyer. Everyone had wanted her to marry but she refused, having made a vow of chastity, and instead sought to enter the Dominican Third Order, which only admitted women who were widows. She won. As a Dominican Tertiary she cared for the sick and dying, including criminals condemned to death in Siena. She was surrounded by disciples: one of them an English Cambridge-educated hermit, William Flete, living in willed self-exile in Lecce, whose work, *The Remedies Against Temptations*, Julian quotes and uses in the *Showing of Love*; another, a lawyer, Cristofano Di Gano, who later translated Birgitta's *Revelationes* into Italian in an exquisite manuscript; another a painter, Andrea Vanni, whose delicate portrait of her survives, indeed in the very place of her major visions in San Domenico, Siena.

The young Catherine of Siena immured herself in her room in prayer—and later wrote or rather, dictated, of that time as her 'Cell of Self-Knowledge', in a Dominican copying

Gran parte delle immagini visionarie di Brigida hanno origine dalle corti di giustizia, perché suo padre era uomo di legge del re di Svezia e anche suo marito era uomo di legge. Brigida profetizzò e scrisse dopo la Morte Nera del 1348, momento in cui il Giudizio Universale, il Giorno del Giudizio, sembrava particolarmente vicino. Disse al re Magnus che la Morte Nera sarebbe avvenuta, quindi partì per l'Italia, perché la Svezia era per lei troppo pericolosa. Brigida si stabilì a Roma, dove viveva in preghiera e riceveva visioni con regolarità; aveva segretari maschi che la assistevano, uno dei quali era il vescovo spagnolo Alfonso di Jaén. Nell'ultimo anno della sua vita si recò in Terra Santa; facendo tappa lungo il viaggio, predicò a Napoli e Cipro, e profetizzò la caduta di Costantinopoli, che avvenne nel 1452. Il suo grosso libro di "Rivelazioni", che equivale al titolo del libro di Giuliana, fu copiato in manoscritti miniati, poi a stampa e apprezzato in tutta Europa.

Alla sua morte nel 1373 Alfonso di Jaén, la regina Giovanna di Napoli, la regina Margherita di Svezia, l'imperatore Carlo di Boemia e il cardinale inglese Adam Easton, un benedettino della Norwich di Giuliana, tutti sostennero la canonizzazione alla santità di Brigida.

#### **Santa Caterina da Siena (+1380)**

**I**L papa Gregorio XI mandò Alfonso di Jaén da Caterina alla morte di Brigida di Svezia; a quel punto Caterina, che in precedenza era analfabeta, procedette alla scrittura di importanti lettere a papi e imperatori, re e regine, e anche al condottiero Sir John Hawkwood (Giovanni Acuto) sulla necessità della pace.<sup>24</sup> Non ci sembra appartenga al movimento europeo degli Amici di Dio, ispirato dai Domenicani, ma la sua opera la situa chiaramente in quel contesto. Il papa Urbano VI volle che la figlia di Brigida, Caterina di Svezia, l'accompagnasse a compiere per suo conto una missione diplomatica presso la regina Giovanna di Napoli.

Caterina era la ventiquattresima figlia di un tintore senese. Tutti volevano che si sposasse ma lei rifiutò, avendo fatto voto di castità; cercò, invece, di entrare nel Terzo Ordine Domenicano, il quale ammetteva solo donne che fossero vedove. Le riuscì; come terziaria domenicana curava i malati e i moribondi, inclusi i criminali condannati a morte a Siena. Era circondata da discepoli, uno dei quali era un eremita inglese, William Flete, il cui lavoro, "Rimedi contro le Tentazioni", è citato e adoperato da Giuliana nella "Rivelazione d'Amore"; un altro era l'avvocato Cristofano Di Ganno, il quale in seguito tradusse le "Rivelazioni" di Brigida in un italiano squisito; un altro era un pittore, Andrea Vanni, il quale fece un delicato ritratto di Caterina che è conservato proprio nel luogo delle sue visioni più importanti, in San Domenico di Siena.

La giovane Caterina da Siena si rinchiuse nella sua stanza in preghiera – e più tardi scrisse, o piuttosto dettò, di quel tempo come della sua "Cella dell'Auto-conoscenza", in

of the Franciscan Angela da Foligno, a concept derived from Abba Arsenius. Besides her Epistles she had also written, or, again, rather dictated, the *Dialogo*, the Dialogue between God and his Daughter, Catherine's Soul, in which he tells her that his Son is the bridge between God and man, a bridge that is like a stair, beginning first with the affections, then love, then peace. He adds that his Son's 'divinity is kneaded with the clay of your humanity like one bread'. This work, likely through Cardinal Adam Easton of Norwich who knew all three women, influenced Julian's *Showing of Love*, her 'Revelations'. A most beautiful manuscript of the *Dialogo* was translated into Middle English for the Brigittine nuns of Syon Abbey and called the *Orcherd of Syon*. It was printed by Wynkyn de Worde, Caxton's successor, again with that title, in 1519. Its exemplar could have been a manuscript Adam gave Julian.

The Middle English *Orcherd of Syon*, printed by Wynkyn de Worde in 1519, translating her *Revelation*, her *Dialogo*, states that such a soul 'abideth in her inward beholdinge to know herself, to that entent only that sche myght better knowe in herself the goodnes of God'.

⚔/¶ Here begynneth the boke of dyuyne doctryne. That is to/ saye of goddes techyng. Gyuen by the person of god the fa/der to the intelleccyoun of *the* gloryous vyrgyne seynt Kathe-/ryn of Seene/ of the ordre of seynt Domynycke. Which was/ wryte *n* as she endyted *in* her moder tongue. Whan she was in co *n*/templacyon & rapt of spyryte she herynge actualy. And i *n* the same/ tyme she tolde before many what our lorde god spake *in* her.

¶ And here foloweth *the* fyrst/ chapytre of this boke. Which/ is how *the* soule of this mayde/ was oned to god & how *then* she/ made .iiii. petycyons to oure/ lorde in that tyme of contem/placyon and of the answe-/ of god and of moche other do/ctryne: as it is specyfyed in *the*/ kalender before. Capt.1.

A Soule that is reysed up  
with heuenly and  
ghostly desyers & af-  
feccyo *ns* to the worshyp  
of god & to the helthe  
of mannes soules with a greate . . . ⚔

The colphon of *The Orcherd of Syon* tells us in its colophon—in a memory of the Torah found in a cupboard in the Temple—that:

⚔ A ryghte worshypfull and deuoute gentyman mayster Rycharde Sutton esquier stewarde of the holy monastery of Syon fyndyng this ghostely tresure these

una copia domenicana della francescana Angela da Foligno, concetto derivato da Abba Mosé. Oltre alle sue lettere aveva anche scritto, o meglio dettato, il “Dialogo”, un dialogo tra Dio e sua figlia, l’Anima di Caterina, nel quale Egli le dice che Suo figlio è il ponte tra Dio e l’uomo, un ponte che è come una scala, che inizia con le affezioni, poi l’amore, poi la pace; dice anche di suo figlio che “la sua divinità è impastata con l’argilla della tua umanità come un pane.”. Questo lavoro, probabilmente attraverso Adam Easton di Norwich, che conosceva tutte e tre le donne contemplative della quale abbiamo parlato - Brigida, Caterina, e Giuliana - influenzò la “Rivelazione d’Amore” di Giuliana di Norwich, le sue ‘Rivelazioni’. Un bellissimo manoscritto del “Dialogo” fu tradotto in inglese medio per le monache brigidine dell’abbazia di Syon e fu chiamato “Il Giardino di Syon”. Il testo fu stampato da Wynkyn de Worde, il successore di Caxton, con lo stesso titolo nel 1519 ed è illustrato (Tavola XXIII); può darsi che l’esemplare usato sia stato un manoscritto che Adam dette a Giuliana.

“Il Giardino di Syon”, stampato da Wynkyn de Worde nel 1519, versione in inglese medio della Rivelazione, del “Dialogo” di Caterina, dice che un’anima aspetta in contemplazione interiore di conoscere se stessa, con l’unico fine di poter meglio conoscere in se stessa la bontà di Dio.

**Qui comincia il libro della dottrina divina. Vale a dire dell’insegnamento divino dato dalla persona di Dio Padre all’intelletto della gloriosa vergine Santa Caterina da Siena dell’ordine di San Domenico. Esso fu messo per iscritto come lei lo aveva dettato nella sua lingua materna. Quando era in contemplazione e assorta nello spirito lei udiva effettivamente e contemporaneamente riferiva alla presenza di molti quello che nostro signore diceva in lei.**

**E qui segue il primo capitolo di questo libro. Questo riporta come l’anima di questa fanciulla si univa a Dio e come poi lei rivolse quattro richieste a nostro Signore quando era in contemplazione e la risposta di Dio e molta altra dottrina: come è specificato nell’elenco che precede. Cap.1.**

Un’anima che è innalzata  
da desideri e sentimenti  
celesti e spirituali all’adorazione  
di Dio e alla salute dell’anima  
dell’uomo con grande [...]

“Il giardino di Syon” — in una memoria della Torah ritrovata in un armadio del Tempio — per colofone riporta:

Un onorabilissimo e devoto gentiluomo maestro Rycharde Sutton cavaliere intendente del sacro monastero di Syon, avendo trovato questo tesoro spirituale, i

dyologes and reuelacions . . . of seynt Katheryne of Sene in a corner by itselfe wyllynge of his greate charyte it sholde come to lyghte that many relygyous and deuoute soules myght be releued and haue comforte therby he hathe caused at his greate coste this booke to be prynted.✠

Catherine's confessor and biographer was Raymond of Capua who became head of the Dominican Order. Pope Urban VI leaned heavily upon her for his own survival, including sending her Birgitta's editor Bishop Hermit Alfonso of Jaén, at which point she, too, began to write, composing Epistles and the *Dialogo*. Severely anorexic, she died at the age of thirty-three, collapsing under the weight, she said, of the Church.

dialoghi e rivelazioni[...]di Santa Caterina da Siena, dimenticato in un angolo e desiderando per la sua grande carità che venisse alla luce cosicché molte anime religiose e devote potessero essere aiutate e trarne conforto, egli ha fatto stampare questo libro con sua grande spesa.

Il confessore e biografo di Caterina da Siena era Raimondo di Capua che fu a capo dell'ordine domenicano. Il papa Urbano VI si appoggiò molto a lei per la sua sopravvivenza, mandandole il vescovo eremita di Brigida Alfonso di Jaén, a questo punto comincia a comporre in grande abbondanza, le Epistole e il "Dialogo". Gravemente anoressica, ella morì all'età di trentatré anni, crollando, come disse, sotto il peso della Chiesa.

#### IV. ENGLISH CONTEMPLATIVES

Christina of Markyate, OSB, Richard Rolle, John Whiterig, OSB, William Flete, OSA, Walter Hilton, OSA, *Cloud of Unknowing*, *Chastising of God's Children*, Julian of Norwich, Margery Kempe, Richard Methley, O.Cart. (Texts in Middle English translated into Modern English at <http://www.umilta.net/MaryDowryEngTrans.doc>.)

#### **Christina of Markyate** (†circa 1155)

**A** Manuscript now in the British Library, MS Cotton Tiberius E.1, its edges charred in the Cotton Library fire in 1731, tells us in Latin the story of a remarkable young woman of the twelfth century, Theodora, who came to be named Christina, Anchoress, then Prioress, of Markyate. The account breaks off in the year 1142, but we know she was still living, 1155-6. The very fine *St Albans Psalter*, together with the *Vita St Alexis*, beautifully digitized by Aberdeen University (<http://www.abdn.ac.uk/stalbanspsalter/>), is also associated with Christina of Markyate, making its way sometime after the Dissolution of the Monasteries to the English Benedictine monks at Lamspring (whose Abbot was to fund the publication of the first 1670 edition of Julian of Norwich's *Revelations*), following that, to St Godeharskirche at Hildesheim.<sup>1</sup> (Plate XXIV)

Christina had made her Vow of Virginitie as a child at St Albans and preserved that Vow with the famous reading of the story of St Cecilia's wedding on her own wedding night. Her Latin *Vita* retells the tales of St Cecilia, St Alexis and St Mary of Egypt, giving them a local habitation and a name, reliving the Thebaid desert in England. Following family and ecclesial abuse Christina fled to the inner cell of the hermit monk of St Albans, Roger. Roger was under obedience to the Abbot, though living where three angels led him from Windsor, on his return from Jerusalem, to Markyate, on the right of Watling Road from St Albans Abbey towards Dunstable, the Latin text very precisely tells us,—peopling England with angels. Likewise the Latin text presents its protagonists, Christina and Roger, forever speaking lines out of the Holy Book, lines from the liturgical psalms. Indeed it is the lines from psalms recited by Christina that dispel evil toads, who are devils, from her cell. She tells Roger of her vision of Christ giving her his Cross to hold and Roger speaks to her amidst the Latin in Old English:

Rejoice with me, my Sunday daughter.

⌘

letare mecum, myn sunendaege dohter<sup>2</sup>

⌘

Soon after Burthred, her husband, arrives, releasing her from her Marriage Vows, and Roger decides to leave her his hermitage. That decision is preceded by a vision, one that looks back to Gregory's *Dialogues* on Benedict and forward to Julian of Norwich and

#### IV. I CONTEMPLATIVI INGLESII

Cristina di Markyate, OSB, Richard Rolle, John Whiterig, OSB, William Flete, OSA, Walter Hilton, OSA, "Nube di Non-conoscenza", "Del castigare i figli di Dio", Giuliana di Norwich, Margery Kempe, Richard Methley, O.Cart.

##### **Cristina di Markyate** (†circa 1155)

UN manoscritto ora alla *British Library*, MS Cotton Tiberius E.1, i cui margini si sono carbonizzati nell'incendio della biblioteca Cotton nel 1731, ci racconta in latino la storia di una notevole giovane donna del secolo dodicesimo, Teodora, che prese il nome di Cristina, prima anacoreta, poi superiora di Markyate. Il racconto s'interrompe nell'anno 1142, ma sappiamo che era ancora in vita nel 1155-56. Il bellissimo Salterio di san Albans, come anche la "Vita di Sant' Alessio", sono connessi con Cristina di Markyate e dopo la dissoluzione dei monasteri giungono ai benedettini inglesi di Lambspring (il cui abate avrebbe finanziato la prima edizione delle "Rivelazioni" di Giuliana di Norwich) e in seguito alla chiesa di Godeharskirche di Hildesheim.<sup>1</sup> (Tavola XXIV)

Cristina aveva fatto voto di verginità da bambina a san Albans e conservato quel voto la notte delle sue nozze leggendo la famosa storia del matrimonio di Santa Cecilia. La sua *Vita* in latino racconta la storia di Santa Cecilia, di Sant' Alessio e di Santa Maria Egiziaca dando loro una collocazione e un nome che fa rivivere la Tebaide in Inghilterra. In seguito a maltrattamenti sia da parte di familiari sia di ecclesiastici Cristina si rifugiò nella cella interna di Roger, monaco eremita di san Albans. Roger doveva obbedienza all'abate, per quanto visse dove tre angeli lo avevano condotto da Windsor a Markyate, quando, di ritorno da Gerusalemme, percorreva sulla destra la strada Watling da san Albans verso Dunstable, come ci dice precisamente il testo latino—popolando così l'Inghilterra di angeli. Allo stesso modo il testo latino ci presenta i protagonisti, Cristina e Roger, mentre recitano continuamente versi del Libro Sacro, versi dei Salmi liturgici. In effetti sono i versi dei Salmi recitati da Cristina che allontanano i cattivi rospi, che sono diavoli, dalla sua cella. Lei racconta a Roger la visione di Cristo che le dà la Croce da tenere e Roger parla in antico inglese in mezzo al latino:

Rallegrati con me, figlia mia della domenica

✠

letare mecum, myn sunendaege dohter<sup>2</sup>

✠

Poco dopo arriva Burthred, suo marito, che la scioglie dai voti nuziali e Roger decide di lasciarle il suo eremo. Questa decisione è preceduta da una visione che si rifà ai "Dialoghi" di Gregorio, che vertono su Benedetto, e anticipa Giuliana di Norwich e

Catherine of Siena. In the Dialogue following that concerning Scholastica and Benedict in loving discourse upon heavenly matters all night, Benedict is seen one night in prayer, and at the same instant the whole world to shrink as into one beam of light. Here Christina sees the Queen of Heaven and all the angels.

And falling downwards to the ground, she saw in one flash the whole wide world. But above all else she turned her eyes towards Roger's cell and chapel and she said 'I wish to have that place to dwell in'.

✠Procidensque ad terram deorsum, uno intuitu vidit immensum mundum. At ante omnia cella, Rogeri oratoriumque eius respiciebat, quod nimis candidum atque nitidum sub se positum apparebat. Et dixit; utinam detur michi locus iste ad habitandum. ✠<sup>3</sup>

From having been a willing prisoner in a cramped narrow cell, seated on stone, in silence and in illness,<sup>4</sup> Christina now becomes officially its anchoress and soon prioress with a growing Benedictine community of nuns about her, closely associated with the Benedictine Abbey of St Albans, and advising its Abbot, Geoffrey. Their relationship is compared to that of Jerome and Paula. Her years of solitude, trial, temptation and illness had brought her wisdom, concerning herself and God.

Centuries later the actual first Abbess of Syon, founded from St Birgitta's Abbey of Vadstena, would be one Joan North, 'reclusionem moniales de Markyate', replacing the titular one, Matilda Newton, 'monialis de Barking', while the titular Confessor General, William Alnwick, Benedictine of St Albans and Recluse of Westminster, is replaced by Thomas Fishbourn, likewise a St Albans' Benedictine, and indeed also one of its Recluses, its Hermits.<sup>5</sup> The Brigittine manuscripts, including those of Julian of Norwich, were either destroyed or taken into exile, next coming into the hands of the exiled English Benedictines, like the *St Albans Psalter* at Lambspring. England's Brigittine Syon Abbey from its foundation in the early fifteenth century knew the story of twelfth-century Christina of Markyate, its Abbess's original Mother Foundress.<sup>6</sup> Likewise did the English Congregation of Benedictines in exile on the Continent. At Benedictine Cambrai, which became Stanbrook Abbey, Father Augustine Baker encouraged the Benedictine nuns in their reading and copying such medieval contemplative texts acquired from his former employee, Sir Robert Cotton. Baker's successor, Father Serenus Cressy, Chaplain to the Benedictine daughter house in Paris, now St Mary's Abbey, Colwich, arranged that the Abbot of Lambspring pay for the printing of the *editio princeps* of Julian of Norwich's *Revelations of Divine Love* in 1670.<sup>7</sup>

Caterina da Siena. Nel dialogo che segue quello in cui Scolastica e Benedetto discutono amorevolmente di questioni celesti per tutta la notte, si vede Benedetto in preghiera di notte mentre l'intero mondo si restringe a un raggio di luce. Qui Cristina vede la Regina del Cielo e tutti gli angeli.

Cadendo giù a terra, ella vide in un attimo tutto il mondo. Ma soprattutto volse gli occhi verso la cella e la cappella di Roger e disse: 'Vorrei avere quel luogo per abitarci'.

✠Procidensque ad terram deorsum, uno intuit vidit immensum mundum. At ante omnia cella, Rogeri oratoriumque eius respiciebat, quod nimis candidum atque nitidum sub se positum apparebat. Et dixit; utinam detur michi locus iste ad habitandum. ✠<sup>3</sup>

Mentre prima era stata per sua volontà prigioniera in una stretta cella angusta, seduta sulla pietra, in silenzio e malata,<sup>4</sup> Cristina diviene ora ufficialmente la romita di questa cella e poco dopo superiora di una comunità di suore benedettine in crescita, strettamente associate con l'Abbazia benedettina di san Albans, il cui abate Geoffrey essa consigliava: la loro relazione si può paragonare a quella tra Gerolamo e Paula. Gli anni di solitudine, prova, tentazione e malattia le avevano portato conoscenza, sia di sé sia di Dio.

Secoli più tardi l'effettiva prima superiora di Syon, monastero fondato dall'abbazia di Vadstena di Santa Brigida, sarebbe stata una certa Joan North, religiosa anacoreta di Markyate, che aveva sostituito la titolare, Matilda Newton, religiosa di Barking, mentre il confessore generale titolare, William Alnwick, benedettino di san Albans e recluso di Westminster, è sostituito da Thomas Fishbourn, anche lui benedettino recluso di san Albans.<sup>5</sup> I manoscritti brigidini, inclusi quelli di Giuliana di Norwich, furono o distrutti o portati in esilio dove in seguito giunsero nelle mani delle benedettine inglesi in esilio, come avvenne al Salterio di san Albans di Lambspring. L'abbazia brigidina inglese di Syon conosceva fin dalla sua fondazione, all'inizio del Quattrocento, la storia della duecentesca Cristina di Markyate, l'originaria Madre fondatrice dell'abbazia, che anche la congregazione di benedettine inglesi in esilio sul continente conosceva, avendo conservato il Salterio di san Albans a lei attribuito.<sup>6</sup> Nella benedettina Cambrai, che divenne l'abbazia di Stanbrook, Padre Augustine Baker incoraggiò le suore benedettine a leggere e copiare i testi medievali contemplativi acquisiti dal suo impiegato di una volta, Sir Robert Cotton. Il successore di Baker, padre Serenus Cressy, cappellano della casa figlia benedettina di Parigi, ora abbazia di Santa Maria, Colwich, fece in modo che l'abate di Lambspring pagasse per la stampa dell'edizione principale delle "Rivelazioni dell'Amore Divino" di Giuliana di Norwich nel 1670.<sup>7</sup>

**Richard Rolle** (+1349)

**R**ichard Rolle became a hermit, abandoning his university studies, after first asking his sister to procure for him his father's raincoat and an old dress of hers, for making his habit. She proclaimed he had gone mad. His prolific writings were to be copied out over and over again, his Latin works translated by the Carmelite Richard Misyn, in turn doing this for Margaret Heslyngton. He has a strong presence in the Amherst Manuscript. Often William Flete's *Remedies against Temptations* is falsely attributed to Richard Rolle. While the British Library manuscript, Cotton Faustina B.vi.Part II, is an enchanting continuation of Augustine's book in a garden concept (to which this book also playfully aspires), asking that its illustrated version of the lives of hermits, both of the Desert and of England, be left lying about to convert other readers.

This is from Rolle's *Meditations on the Passion* (which we shall see reflected, too, in the Latin of John Whiterig):

✠'More yit, swet Ihesu, thy body is lyke a boke written al with rede ynke; so is þy body al written with rede woundes. Now, swete Ihesu, graunt me to rede vpon þy boke, and somwhate to vndrestond þe swetnes of þat writyng, and to have likyng in studious abydyng of þat redyng. And yeve me grace to conceyve somwhate of þe perles love of Ihesu Crist, and to lerne by þat ensample to love God agaynwarde as I shold. And, swete Ihesu, graunt me þis study in euche tyde of þe day, and let me vpon þis boke study at my matyns and hours and euynsonge and complyne, and euyre to be my meditacion, my speche, and my dalyaunce.' ✠<sup>8</sup>

And this is his 'Ghostly Gladness'

✠Gostly gladness in Ihesu, and ioy in hert, with swetnesse in soule of þe sauour of heyn in hope, is helth in to hele, and my lyf lendeth in loue, and lightsomnes vmlappeth my thoght. I dred nat þat me may wurch wo, so myche I wot of wele. Hit ware no wonder if dethe ware dere, þat I myght se hym þat I seke; but now hit lengthes fro me, and me behoueth to lyve here til he wil me lese. List and lere of þis lare, and þe shal nat myslike. Loue maketh me to melle, and ioy maketh me jangle. Loke þou lede þi life in lightsomnes; and heynesse, hold hit away. Sorynesse let nat sit with the, bot in gladnes in God euermore make þou þi glee. ✠<sup>9</sup>

And here he writes on Abba Arsenius ('Arseni') and Abba Moses in the *Verba Seniorum*:

**Richard Rolle** (+1349)

**R**ichard Rolle abbandonò gli studi universitari per diventare eremita; aveva chiesto a sua sorella di procurargli il mantello da pioggia di suo padre e un vecchio vestito di lei per farsi un abito; lei dichiarò che era impazzito. I suoi molti scritti sarebbero stati copiati infinite volte, le sue opere latine tradotte dal carmelitano Misyn, che a sua volta fece lo stesso per Margaret Heslyngton. Le sue opere hanno larga parte nel manoscritto Amherst e i "Rimedi contro le Tentazioni" di William Flete sono spesso erroneamente attribuiti a Richard Rolle. Il manoscritto della *British Library* Cotton Faustina B.vi. parte II, invece, è un'incantevole continuazione del libro di Agostino concepito come un giardino (cui anche questo libro giocosamente aspira), nel quale si chiede che la versione illustrata delle vite degli eremiti, sia quelli del deserto sia quelli inglesi, sia lasciata a disposizione per convertire altri lettori.

Questo brano è tratto dalle "Meditazioni sulla Passione" di Rolle (che vedremo si riflettono anche nel latino di John Whiterig):

Il tuo corpo, dolce Gesù, è come un libro tutto scritto con inchiostro rosso; così è il tuo corpo tutto scritto con ferite rosse[...]concedimi di leggere il tuo libro, e di capire qualcosa della dolcezza di quello scritto e di compiacermi del costante studio di quella lettura. Di più, dolce Gesù, se il tuo corpo è come un libro scritto con inchiostro rosso, così è il tuo corpo tutto scritto con rosse ferite. Ora, dolce Gesù, concedimi la grazia di capire qualcosa dell'amore senza pari di Gesù Cristo, e di apprendere da quell'esempio ad amare rivolto a Dio come dovrei. Inoltre, dolce Gesù, concedimi questo studio in ogni tempo del giorno e fammi studiare questo libro al mattutino, e alle ore, e al vespro, e a compieta, e continua sia la mia meditazione, la mia parola, e la mia occupazione.<sup>8</sup>

E questa è la sua 'Letizia spirituale':

La letizia spirituale in Gesù, e la gioia nel cuore, con dolcezza nell'anima del salvatore del cielo in speranza, è salute nel sanare, e la mia vita risiede nell'amore, e con leggerezza abbraccia il mio pensiero. Non temo mi possa far male, tanto sono a conoscenza del bene. Non c'è da meravigliarsi se la morte mi è cara, perché allora io posso vedere colui che cerco; ma non è lontana da me ed è conveniente che io viva qui finché Egli me lo concederà. Ascolta e apprendi questa dottrina e non ne sarai dispiaciuto. Amore mi rende amabile e gioia mi rende loquace. Vedi di trascorrere la tua vita in leggerezza; la pesantezza, allontanala. Non lasciare che il dispiacere sia con te, ma con letizia in Dio sempre mantieni la tua allegrezza.<sup>9</sup>

E qui scrive di Abba Arsenio e Abba Mosé nella *Verba Seniorum*:

Abbot Arseni prayde Gode when he was in þe kyng palace þus, 'Lorde sett me in þe way of sauacione'. Ande a voice ansuerde to him þus, 'Arseny, fle folke, ande þou chall be saue'. And so he dide ande eft he prayed, and þe voice ansuerde eftsons þus, 'Fle, be still, ande ryste'.

. . .

Abbot Moyses sayde þus to a broþire, 'Go ande sitte stille in þi celle, ande þi celle chall kenne þe all at þe nedes'.<sup>10</sup>

### John Whiterig, OSB (+1371)

There are strong similarities between the contemplations of an Oxford-educated Benedictine, likely named John Whiterig, who had become a hermit on the Island of Farne, 1363, dying there in 1371, and Julian of Norwich's *Showing of Love*. Also there are strong Victorine tendencies which he shares with Adam Easton. When a student at Durham College (for he mentions being saved from drowning in Oxford's Cherwell River), he had overlapped with Adam Easton, a student at Gloucester College, both colleges established for educating young Benedictines at Oxford. The Durham Benedictines first settled at Wearmouth and Jarrow in memory of St Benet Biscop and St Bede, then were invited in 1083 to Durham where they served at the shrine of St Cuthbert, who had died on Farne in 687. St Godric visited St Cuthbert's cell on Farne before becoming himself a hermit at Finchale (1065-1170). Lindisfarne, at some distance from the island of Farne, also continued as a monastic site until the Reformation, though like Whitby with gaps following Viking arrivals (Plate XXV). Durham typically kept two monks on Farne, where they supported themselves by fishing and lived intense lives of prayer.

In the following, the Latin text derives from *The Meditations of the Monk of Farne*, edited by David Hugh Farmer, OSB; the English translation from *Christ Crucified and Other Meditations*, edited by David Hugh Farmer and translated by Dame Frideswide Sandemen,<sup>11</sup> who well represents the continuing tradition of Julian's association amongst contemplatives, for she is a Benedictine at Stanbrook Abbey, which was founded from Cambrai, where exiled English nuns, including several descendants of St Thomas More, under the guidance of Dom Augustine Baker, OSB, had studied, copied and contemplated upon such texts, including Julian of Norwich's *Showing of Love*, eventually preparing it for publication in 1670, with Dom Serenus Cressy, OSB, as ostensible editor. Benedictinism is about Eternity, more than time, a contemplative choral dialogue of men and women across centuries. P. Franklin Chambers drew attention to the similarities between the two contemplative writers, John Whiterig and Julian of Norwich, in his *Juliana of Norwich: An Introductory Appreciation and an Interpretative Anthology*.<sup>12</sup> The work parallels 'The Dream of the Rood', Rolle's *Meditations* and Julian's *Showing*. David Hugh Farmer mentions the self-identification of the Hermit of Farne with St John the Evangelist

Abba Arsenio quando si trovava nel palazzo del re pregò Dio in questo modo: "Signore, ponimi sulla via della salvezza". Una voce gli rispose così: "Arsenio, fuggi la gente e sarai salvo". E così egli fece e spesso pregava, e la voce spesso gli diceva: "Fuggi, stai quieto e a riposo"

[. . .]

Abba Mosé così disse a un fratello: "Vai a sedere silenzioso nella tua cella, e la tua cella ti farà conoscere tutti i tuoi bisogni".<sup>10</sup>

### **John Whiterig** (†1371)

Ci sono forti somiglianze tra le contemplazioni di un benedettino educato a Oxford, probabilmente chiamato John Whiterig, che era diventato eremita sull'isola di Farne nel 1363 e che vi morì nel 1371, e la "Rivelazione d'Amore" di Giuliana di Norwich; ci sono anche forti tendenze vittorine che lo accomunano a Adam Easton. Nel periodo in cui era studente al Durham College (menziona infatti di essere stato salvato dall'annegamento nel fiume Cherwell di Oxford), deve essere stato compresente con Adam Easton, studente del Gloucester College; entrambi i colleges erano stati fondati per l'istruzione dei giovani benedettini a Oxford. I benedettini di Durham dapprima si erano stabiliti a Wearmouth and Jarrow in memoria del vescovo San Benet e di San Beda, poi furono invitati nel 1083 a Durham dove prestavano servizio al santuario di San Cuthbert, che era morto a Farne nel 687. San Godric visitò la cella di San Cuthbert a Farne prima di diventare lui stesso eremita a Finchale (1065-1170). Anche Lindisfarne, situato a una certa distanza dall'isola di Farne, continuò a essere un luogo monastico fino alla Riforma, sebbene come a Whitby con interruzioni dovute agli arrivi dei Vichinghi (Tavola XXV). Durham di norma teneva due monaci a Farne, dove questi si sostenevano con la pesca e vivevano un'intensa vita di preghiera.

Il testo latino che segue deriva dalle "Meditazioni del monaco di Farne", edito da David Hugh Farmer, OSB. La traduzione inglese da "Cristo Crocifisso" e altre Meditazioni, è da Dama Frideswide Sandemen, OSB,<sup>11</sup> dell'Abbazia di Stanbrook, che fa parte della tradizione che collega Giuliana ai contemplativi, perché questa abbazia era stata fondata da Cambrai, dove le suore inglesi in esilio, tra le quali alcune discendenti di San Thomas More, avevano studiato, copiato e contemplato questi testi sotto la guida di Dom Augustine Baker, OSB; tra questi c'era anche la "Rivelazione d'Amore" di Giuliana di Norwich, che infine, nel 1670, prepararono per la pubblicazione, la quale però fu attribuita a Dom Serenus Cressy, OSB. Il benedettinismo riguarda l'eternità più che il tempo, lo scambio contemplativo corale tra uomini e donne nei secoli. P. Franklin Chambers ha fatto notare le somiglianze tra due scrittori contemplativi, John Whiterig e Giuliana di Norwich.<sup>12</sup> David Hugh Farmer cita l'auto-identificazione dell'eremita di Farne con San Giovanni l'evangelista sull'isola di Patmos, al quale indirizza una *Meditatio*

on the Isle of Patmos, to whom he addresses a 'Meditacio Eiusdem ad Beatum Iohannem Ewangelistam'. John Whiterig, while Hermit on Farne, also began to write a poem in praise of St Cuthbert, perhaps dying before it could be finished. The manuscript transcribed here is Durham B.iv.34, fols. 5v-75, the only extant manuscript with this text.

TO THE CRUXIFIX

MEDITATIONS FOR CERTAIN HERMIT MONKS ON FARNE ISLAND

**S**Tudy then, mortal, to know Christ: to learn your Saviour. His body hanging on the cross, is a book, opened before your eyes. The words of this book are Christ's actions. as well as his suffering and passion, for everything that he did serves for our instruction. His wounds are the letters or characters, the five chief wounds being the five vowels and the others the consonants of your book . . .

However much else you may know, if you do not know this, I count all your learning for naught, because without knowledge of this book, both general and particular, it is impossible for you to be saved. So eat this book which in your mouth and understanding shall be sweet, but which will make your belly bitter, that is to say your memory, because he that increases knowledge increases sorrow too.

May this book never depart from my hands, O Lord, but let the law of the Lord be ever in my mouth, that I may know what is acceptable in thy sight.

✠ AD CRUCIFIXSUM

MEDITACIONES CUIUSDAM MONACHI APUD FARNELAND QUONDAM SOLITARI

**D**isce ergo homo Christum, cognosce Saluatorem tuum, corpus etenim eius pendens in cruce uolumen expansum est coram oculis tuis; uerba uolumina huius sunt actus Christi, dolores et passiones eius. Omnis enim Christi accio nostra est instructio, litere seu carateres uoluminis huius vulnera eius sunt, quorum quinque plage quinque sunt uocales, cetera uero consonantes libri tui . . .

Quidquid scis, si hoc nescis, nichil reputo quod scis; quia sine sciencia huius libri uniuersali uel particulari impossibile est te saluari. Comede ergo uolumen hoc, quod dulce erit in ore tuo et intellectu, sed amaricabit uentrem tuum, id est memoriam, quia qui addit scienciam addit et dolorem . . . Non recedat, Domine, liber uoluminis huius de manibus meis, sed ut lex Domini iugiter sit in ore meo, ut sciam quid acceptum sit in oculis tuis. ✠<sup>13</sup>

*Eiusdem ad Beatum Iohannem Ewangelistam.* Anche egli, nel periodo in cui era monaco a Farne, cominciò a scrivere una poesia in lode di San Cuthbert, ma forse morì prima di averla finita. Il manoscritto dal quale trascrive è Durham B.iv.34, cc. 5v-75r, che è l'unico manoscritto sopravvissuto contenente questo testo.

#### AL CROCIFISSO

##### MEDITAZIONI PER CERTI MONACI EREMITI SULL'ISOLA DI FARNE

Studiati quindi, o mortale, di conoscere Cristo: di apprendere il tuo Salvatore. Il suo corpo che pende dalla croce è un libro aperto davanti ai tuoi occhi. Le parole di questo libro sono le azioni di Cristo, come pure le sue sofferenze e la sua passione, perché tutto quello che fece serve per la nostra istruzione. Le sue ferite sono le lettere o i caratteri, le cinque ferite principali sono le cinque vocali e le altre le consonanti del tuo libro [...].

Per quante cose tu possa sapere, se non conosci ciò, non tengo in alcun conto tutto il tuo sapere, perché senza la conoscenza di questo libro, sia generale sia particolare, è impossibile che tu ti salvi. Così mangia questo libro che hai in bocca e la comprensione sarà dolce, ma renderà amaro il tuo ventre, cioè la tua memoria, perché chi accresce la conoscenza accresce anche il dolore.

Possa questo libro non allontanarsi mai dalle mie mani, o Signore, ma fa sì che la legge del Signore sia sempre nella mia bocca, cosicché io possa sapere ciò che è accettabile al tuo cospetto.

#### ✠ AD CRUCIFIXSUM

##### MEDITACIONES CUIUSDAM MONACHI APUD FARNELAND QUONDAM SOLITARI

**D**isce ergo homo Christum, cognosce Saluatorem tuum, corpus etenim eius pendens in cruce uolumen expansum est coram oculis tuis; uerba uolumina huius sunt actus Christi, dolores et passiones eius. Omnis enim Christi accio nostra est instruccio, litere seu carateres uoluminis huius vulnera eius sunt, quorum quinque plage quinque sunt uocales, cetera uero consonantes libri tui . . .

Quidquid scis, si hoc nescis, nichil reputo quod scis; quia sine sciencia huius libri uniuersali uel particolari impossibile est te saluari. Comede ergo uolumen hoc, quod dulce erit in ore tuo et intellectu, sed amaricabit uentrem tuum, id est memoriam, quia qui addit scienciam addit et dolorem . . . Non recedat, Domine, liber uoluminis huius de manibus meis, sed ut lex Domini iugiter sit in ore meo, ut sciam quid acceptum sit in oculis tuis. ✠<sup>13</sup>

On Jesus shadowed in Isaac (Plate XXVI):

Thou art Isaac, who didst make laughter for us by offering thyself to God in sacrifice upon a mount called Calvary. Thou art the ram, caught by the horns amidst the briars, and sacrificed in place of the son; for that which thou hadst assumed succumbed to death, but thou who didst assume it couldst not succumb. And yet thou art not two but one; according to thy human nature thou didst die and wast buried, according to thy divinity thou didst remain unhurt. And thus, O good Jesus, thou didst make laughter for us amidst tears and music for us in thine own lament.

✠

**T**U es Isaac, qui risum nobis fecisti, quando te ipsum tradidisti sacrificium Deo super unum moncium qui Calvarie dicitur. Tu es ille aries inter uepres herens cornibus, qui pro filio immolatur: quia quod assumpsisti morti succubuit, sed qui assumpsisti morti succumbere non potuisti; et non duo tamen sed unus, qui secundum humanum naturam mortuus es et sepultus, et secundum Diuinam mansisti illesus. Risum igitur, bone Ihesu, nobis in lacrimis suscitasti, et musicam in luctu tuo. ✠<sup>14</sup>

On Jesus shadowed in Jacob:

Thou hast beguiled the devil, through whose envy death entered into the world; and this thou didst do so wisely and fittingly, that life rose up from thence whence death had sprung, and he, who by a tree had gained his victory, was likewise by a tree overcome.

✠ . . . delusisti diabolo, cuius inuidia more introiuit in orbem terrarum: et tam prudenter hoc fecisti et conuenienter, ut unde mors oriebatur inde uita resurgeret, et qui in ligno uicerat per lignum quoque uinceretur. ✠<sup>15</sup>

On Jesus shadowed in Joseph:

Thou shalt no longer be called Jacob, Lord, but Joseph shall be thy name, which is interpreted 'increase' or 'joining'. Either meaning is more fitting, because thou hast increased thy people exceedingly, and thou wast thyself joined to us, when the Word was made flesh and dwelt among us, that that man could in very truth say unto thee: 'This is now bone of my bone and flesh of my flesh'.

✠

**N**On vocaberis ultra Domine Iacob, sed Ioseph erit nomen tuum, quod **N**augmentum siue apposicio interpretatur; qui utraque nominis interpretacio optime tibi conuenit, siue quia auxisti populum tuum uehementer, siue quia

Su Gesù adombrato in Isacco (Tavola XXVI):

Tu sei Isacco che ha creato il riso nell'offrirsi a Dio in sacrificio su un monte chiamato Calvario. Tu sei il capro, preso per le corna tra i rovi e sacrificato al posto del figlio; perché quello di cui ti sei fatto carico cedette alla morte, ma tu, che te ne eri fatto carico, non potevi soccombere. E tuttavia non sei due ma uno; secondo la tua natura umana tu sei morto e fosti seppellito, secondo quella divina sei rimasto illeso. E quindi, o buon Gesù, ci hai fatto ridere tra le lacrime e volto in musica per noi il tuo lamento.

✠

**T**U es Isaac, qui risum nobis fecisti, quando te ipsum tradidisti sacrificium Deo super unum moncium qui Calvarie dicitur. Tu es ille aries inter uepres herens cornibus, qui pro filio immolatur: quia quod assumpsisti morti succubuit, sed qui assumpsisti morti succumbere non potuisti; et non duo tamen sed unus, qui secundum humanam naturam mortuus es et sepultus, et secundum Diuinam mansisti illesus. Risum igitur, bone Ihesu, nobis in lacrimis suscitasti, et musicam in luctu tuo. ✠<sup>14</sup>

Su Gesù adombrato in Giacobbe:

Tu hai ingannato il diavolo, attraverso la cui invidia la morte entrò nel mondo; e questo lo facesti in modo così saggio e appropriato che la vita sorse da dove la morte era originata e lui che aveva avuto la sua vittoria per mezzo di un albero, proprio da un albero fu sconfitto.

✠ [. . .] delusisti diabolo, cuius inuidia more introiuit in orbem terrarum: et tam prudenter hoc fecisti et conuenienter, ut unde mors oriebatur inde uita resurgeret, et qui in ligno uicerat per lignum quoque uinceretur. ✠<sup>15</sup>

Su Gesù adombrato in Giuseppe:

Tu non sarai più chiamato Giacobbe, Signore, ma Giuseppe sarà il tuo nome, che si interpreta 'aumento' o 'congiunzione'. Entrambi i significati sono appropriati perché tu hai aumentato il tuo popolo enormemente e tu stesso ti sei unito a noi quando la Parola si fece carne e dimorò fra di noi, cosicché l'uomo poté in verità dirti: 'Ciò è ora ossa delle mie ossa e carne della mia carne.

✠

**N**on vocaberis ultra Domine Iacob, sed Ioseph erit nomen tuum, quod augmentum siue apposicio interpretatur; qui utraque nominis interpretacio optime tibi conuenit, siue quia auxisti populum tuum uehementer, siue quia

appositus es nobis quando Verbum caro factum est et habitauit in nobis, ita ut dicere ueraciter poterit homo tibi: Hoc nunc os ex ossibus meis, et caro de carne mea. ✠<sup>16</sup>

On Jesus as our Brother:

Remember us then, O Lord, when it shall be well with thee, for thou art our brother and our flesh; suggest to the Father that he should fill the sacks of thy brethren—fill them, I mean, with that wheat which, once it had fallen into the ground and died, brought forth much fruit, and filled every living creature with blessing. Thou who knowest no ill-will towards thy brethren, grant us our measure of wheat. For we have no other advocate who has been made unto us justice and sanctification, and whom the Father always hears for his reverence, but thee, good Lord, who art the propitiation for our sins. Remember then, O Lord, when thou standest in the sight of God, to speak well on our behalf. Ask thy Father to give me that wheat which with desire I have desired to eat before I die.

✠ **M**emento nostri ergo, Domine, dum bene tibi fuerit, quia caro et frater noster es, ut suggeras Patri two quatinus impleantur sacci fratrum tuorum illo dico frumento, quod dum semel cadens in terra mortuum fuit, multum fructum attulit et omne animal benedictione repleuit. Qui igitur nescis inuidere fratribus illius, tritici mensuram impertire nobis. Non enim alium habemus Aduocatum, qui nobis factus est iusticia et sanctificacio, quem semper audit Pater propter suam reuerenciam, quam te, bone Domine; et tu propiciacio es pro peccatis nostris. Recordare ergo, Domine, dum steteris in conspectu Dei, ut loquaris pro nobis bonum. Postula Patrem tuum ut michi donet triticum, quod desiderio desiderauim manducare antequam morior. ✠<sup>17</sup>

On Jesus as Wheat (and Julian's Prayer):

I wish for no other wheat but thee: give me thyself, and the rest take for thyself. For what have I in heaven, and what have I desired more than thee on earth? Whatever there is besides thee does not satisfy me without thee, nor hast thou any gift to bestow which I desire so much as thee. If therefore thou hast a mind to satisfy my desire with good things, give me nought but thyself. For my desire would not be pleasing in thy sight, if I longed for something other than thee more than thee.

✠ **A**liud nolo triticum nisi temetipsum: da michi ergo teipsum, et cetera tolle tibi. Quid enim michi est in celo, et quid plus quam te optaui super terram? Certe quicquid est preter te non michi sufficit preter te, nec est munus apud te quod tantum desidero sicut te. Si ergo uelis replere in bonis desiderium meum, nichil

appositus es nobis quando Verbum caro factum est et habitauit in nobis, ita ut dicere ueraciter poterit homo tibi: Hoc nunc os ex ossibus meis, et caro de carne mea. ✠<sup>16</sup>

Su Gesù come nostro fratello:

Ricordati di noi quindi, o Signore, quando ti sembrerà bene, perché sei il nostro fratello e la nostra carne; suggerisci al Padre di riempire i sacchi dei tuoi fratelli – riempirli intendo con quel frumento che, una volta caduto nel terreno e morto, produsse grandi frutti e colmò di benedizione ogni creatura vivente. Tu che non conosci cattiva volontà verso i tuoi fratelli concedici la nostra misura di frumento. Perché non abbiamo altro avvocato che ci abbia reso giustizia e santificazione e che il Padre sempre ascolti per sua venerazione al di fuori di te, buon Signore, che sei benigno verso i nostri peccati. Ricordati quindi, o Signore, quando sei alla presenza di Dio, di parlare bene in nostro favore. Chiedi a tuo Padre di darmi il frumento che ho desiderato di mangiare prima di morire.

✠  
**M**emento nostri ergo, Domine, dum bene tibi fuerit, quia caro et frater noster  
**M**es, ut suggeras Patri tuo quatinus impleantur sacci fratrum tuorum illo dico frumento, quod dum semel cadens in terra mortuum fuit, multum fructum attulit et omne animal benedictione repleuit. Qui igitur nescis inuidere fratribus illius, tritici mensuram impertire nobis. Non enim alium habemus Aduocatum, qui nobis factus est iusticia et sanctificacio, quem semper audit Pater propter suam reuerenciam, quam te, bone Domine; et tu propiciacio es pro peccatis nostris. Recordare ergo, Domine, dum steteris in conspectu Dei, ut loquaris pro nobis bonum. Postula Patrem tuum ut michi donet triticum, quod desiderio desiderauim manducare antequam morior. ✠<sup>17</sup>

Su Cristo come Grano (e la preghiera di Giuliana):

Non desidero nessun altro frumento se non tu: dammi tu stesso e il resto prendilo per te. Perché cosa ho in cielo e cosa ho desiderato più di te in terra? Qualsiasi cosa ci sia oltre a te non mi soddisfa senza di te, né tu hai alcun dono da concedermi che io desideri più di te. Se dunque hai idea di soddisfare il mio desiderio con buone cose, non darmi niente se non te stesso. Perché il mio desiderio non sarebbe piacevole al tuo cospetto se io desiderassi qualcos'altro da te più di te.

✠  
**A**liud nolo triticum nisi temetipsum: da michi ergo teipsum, et cetera tolle tibi.  
**A**quid enim michi est in celo, et quid plus quam te optaui super terram? Certe quicquid est preter te non michi sufficit preter te, nec est munus apud te quod tantum desidero sicut te. Si ergo uelis replere in bonis desiderium meum, nichil

aliud michi des nisi temetipsum. Non enim coram te cupiditas mea placeret si aliquid aliud, quod tu non es, plus quam te optaret. ✠<sup>18</sup>

On Jesus Shadowed in Moses:

Thou art the brazen serpent hung upon the gibbet, a remedy to all believers against the bites of the devil. Thou art the lonely sparrow upon a house-top, and thou hast found a nest for thyself which is the Virgin's womb. Thou art the scapegoat, and hast carried our sins into the wilderness of eternal oblivion, so that as far as the east is from the west, so far should our iniquities be from us. Thou art the lamb of God who takest away the sins of the world . . .

✠

**T**U es ille serpens eneus suspensus in patibulo, in quem credentes curantur omnes a morsu diabolico. Tu es enim ille passer in tecto solitarius, et nidum tibi inuenisti, qui Virginis est uterus. Tu es hircus emissarius, qui peccata nostra tulisti in desertum obliuionis perpetue, ut quantum distat ortus ab Occidente longe fierent a nobis iniquitates nostre. Tu es agnus Dei qui tollis peccata mundi . . . ✠<sup>19</sup>

. . . all things work together for good; not only good works, but even sins. For example, one of the elect who is somewhat elated on account of an outstanding virtue is tempted by the devil to impurity and allowed to fall, so that the memory of so shameful a sin may for the future preserve him from pride, and give him rather, what is safer, a fellow-feeling for the lowly.

✠

. . . omnia cooperantur in bonum, hiis qui secundum propositum uocati sunt sancti, non tantum bona opera sed eciam peccata. Verbi gracia: aliquis electus a diabolo temptatur per luxuriam, qui ex aliqua uirtute qua forte pollet aliqualem habet elacionem, permittitur cadere, ut quam uile se meminerit flagicium perpetrasse: de cetero numquam habeat materiam superbie, immo, quod est tucius, humilibus consentire. ✠<sup>20</sup>

On Jesus Shadowed in Jonathan:

Let us by no means bring to naught in our city the likeness of those whom we have made to our own image and likeness, but rather let thy wisdom prevail over the malice into which they have fallen through their proud self-love, desiring to become like gods, knowing good and evil. Let it reach from thee, the end, for thou art both beginning and end, unto the end of all creation, that is to say man, who was created last of all, and let it dispose all things sweetly.

✠

aliud michi des nisi temetipsum. Non enim coram te cupiditas mea placeret si aliquid aliud, quod tu non es, plus quam te optaret. ✠<sup>18</sup>

Su Gesù adombrato in Mosè:

Tu sei il serpente di bronzo appeso al patibolo, un rimedio per tutti i credenti contro i morsi del diavolo. Tu sei il passero solitario in cima a una casa, e ti sei trovato un nido che è il seno della Vergine. Tu sei il capro espiatorio e hai portato i nostri peccati nella landa dell'eterno oblio, di modo che le nostre iniquità saranno lontane da noi quanto l'est dall'ovest. Tu sei l'agnello di Dio che toglie i peccati del mondo [...]

✠  
**T**U es ille serpens eneus suspensus in patibulo, in quem credentes curantur omnes a morsu diabolico. Tu es enim ille passer in tecto solitarius, et nidum tibi inuenisti, qui Virginis est uterus. Tu es hircus emissarius, qui peccata nostra tulisti in desertum obliuionis perpetue, ut quantum distat ortus ab Occidente longe fierent a nobis iniquitates nostre. Tu es agnus Dei qui tollis peccata mundi [. . .]. ✠<sup>19</sup>

[...] tutte le cose lavorano insieme per il bene; non solo le buone opere ma anche i peccati. Per esempio uno degli eletti che è alquanto esaltato a causa di una virtù fuori del comune è tentato dal diavolo a commettere impurità e si permette che cada cosicché il ricordo di un simile vergognoso peccato possa in futuro preservarlo dall'orgoglio e dargli invece, cosa più sana, un senso di comunanza con i più umili.

✠ [...] omnia cooperantur in bonum, hiis qui secundum propositum uocati sunt sancti, non tantum bona opera sed etiam peccata. Verbi gracia: aliquis electus a diabolo temptatur per luxuriam, qui ex aliqua uirtute qua forte pollet aliqualem habet elacionem, permittitur cadere, ut quam uile se meminerit flagicium perpetrasset: de cetero numquam habeat materiam superbie, immo, quod est tucius, humilibus consentire. ✠<sup>20</sup>

Su Gesù adombrato in Gionata:

Fa sì che noi non annulliamo nella nostra città la somiglianza di coloro che abbiamo fatto a nostra immagine e somiglianza, ma piuttosto fa sì che la tua saggezza prevalga sulla malizia nella quale sono caduti per il loro orgoglioso egotismo coloro che desiderano diventare come dei con la conoscenza del bene e del male. Fa sì che si estenda da te la fine, perché tu sei il principio e la fine, fino alla fine di tutto il creato, vale a dire l'uomo, che fu creato come ultimo, e fa che disponga di tutte le cose dolcemente.

✠

**T**Uos ad ymaginem et similitudinem nostram fecimus, eorum ymaginem in ciuitate nostra nullo modo ad nichilum redigamus; sed potius uincat sapientia tua maliciam eorum, in quam proprie superbiendo impeggerunt, cupientes fore sicut dii, scientes bonum et malum. Attingat ergo a te fine, qui principium es et finis, usque ad finem totius creature, hominem uidelicet qui ultimo creatus est, et disponat omnia suauiter.✠<sup>21</sup>

Thou art Christ, Son of the living God, who in obedience to the Father hast saved the world.

✠

**T**U es Christus Filius Dei uiui, qui precepto Patris mundum saluasti. ✠

I see thee, O good Jesus, nailed to the cross, crowned with thorns, given gall to drink, pierced with the lance, and for my sake . . . upon the gibbet of the cross.

✠ uideo te, Ihesu bone, cruci conclauatum, spinis coronatum, felle potatum, lancea perforatum, et omnibus membris super crucis patibulum propter me diuaricatum.  
✠

. . . being thyself most beautiful, for me thou hast desired to be accounted as a leper and the last of men;

✠

. . . cum speciosus sis, ut leprosus et uirorum nouissimus pr me reputari uoluisti;✠

<sup>22</sup>

In thy head I perceive wondrous multiplicity of suffering, for in all thy five senses thou didst feel indescribable Pain. Thou didst see thyself crucified and hanging between thieves, thy friends deserting thee, thine enemies gathering round, thy mother weeping, and the corpses of condemned criminals strewn round about; whatever met thy gaze was a source of pain and sorrow, of horror and dismay.

✠

**I**N capite tuo admirabilem penarum intueor multitudinem, quia per omnia organa quinque sensuum inenarrabilem sensisti dolorem. Te ipsum enim uidisti crucifixum atque pendentem in medio latronum, amicos uidisti fugere, inimicos appropinquare, matrem uidisti flere, atque cadauera dampnatorum in circuitu iacere, et quicquid uisu traxisti pena fuit et dolor, tremor et horror. ✠

Thou didst hear threats, murmuring, sarcasm and taunts from the bystanders; threats, when they cried out: 'Away with him, away with him; crucify him'; murmuring, when they said: 'He saved others, himself he cannot save', and some

**T**Uos ad ymaginem et similitudinem nostram fecimus, eorum ymaginem in ciuitate nostra nullo modo ad nichilum redigamus; sed potius uincat sapientia tua maliciam eorum, in quam proprie superbiendo impeggerunt, cupientes fore sicut dii, scientes bonum et malum. Attingat ergo a te fine, qui principium es et finis, usque ad finem totius creature, hominem uidelicet qui ultimo creatus est, et disponat omnia suaviter. ✠<sup>21</sup>

Tu sei Cristo, Figlio del Dio vivente, che in obbedienza al Padre ha salvato il mondo.

✠

**T**U es Cristus Filius Dei uiui, qui precepto Patris mundum saluasti ✠

Ti vedo, o buon Gesù, inchiodato alla croce, incoronato di spine, ti fu dato da bere fiele, fosti trafitto dalla lancia, e per mio beneficio [...] sul patibolo della croce.

✠ uideo te, Ihesu bone, cruci conclauatum, spinis coronatum, felle potatum, lancea perforatum, et omnibus membris super crucis patibulum propter me diuaricatum. ✠

[...] tu che sei bellissimo, per me hai desiderato essere ritenuto un lebbroso e l'ultimo degli uomini;

✠ [...] cum speciosus sis, ut leprosus et uirorum nouissimus pr me reputari uoluisti. ✠<sup>22</sup>

Nella tua testa percepisco una mirabile molteplicità di sofferenze, perché in tutti i cinque sensi tu hai avuto pena indescrivibile. Ti sei visto crocifiggere e stare appeso tra ladri, mentre i tuoi amici ti abbandonavano, i tuoi nemici ti circondavano, tua madre piangeva, e i cadaveri dei criminali condannati giacevano attorno; su qualsiasi cosa il tuo sguardo si posasse ciò era causa di pena e dolore, di orrore e sgomento.

✠

**I**N capite tuo admirabilem penarum intueor multitudinem, quia per omnia organa quinque sensuum inenarrabilem sensisti dolorem. Te ipsum enim uidisti crucifixum atque pendentem in medio latronum, amicos uidisti fugere, inimicos appropinquare, matrem uidisti flere, atque cadauera dampnatorum in circuitu iacere, et quicquid uisu traxisti pena fuit et dolor, tremor et horror. ✠

Hai udito minacce, mormorazioni, sarcasmo e insulti da parte dei presenti; minacce quando gridavano: 'Portatelo via, portatelo via; crocifiggetelo; mormorazioni

had said before that: 'He is good', while others said: 'No, he seduceth the multitude'. Sarcasm, when the soldiers, being their knees, greeted thee with: 'Hail, king of the Jews'; for sarcasm is a covert sort of mockery, when one is ironically called something by the scoffer, other than what he believes to be true. They believed him indeed to be a criminal rather than the king of the Jews, and yet they spoke the truth although with false intent. Thou didst hear taunts, when they said: 'Vah! Thou who dost destroy the Temple and in three days rebuild it!'

✠

**A**Udisti timorem et susurrium, subsannacionem et derisum ab hiis qui in circuitu stabant. Timorem, inquam, audisti quando dixerunt: Tolle, tolle, crucifige eum. Sussurium audisti quando dixerunt: Alios saluos fecit, seipsum non potest saluum facere, et ante quidam dixerunt quia bonus est, alii autem non, sed seducit turbas. Subsannacionem tunc audisti quando geniculantes dicebant Aue rex Iudeorum, quia subsannacio occulta est derisio, cum aliud uidelicet aliquis uocatur ironice quam a deridente fore creditur. Credebant enim eum potius maleficum quam regem Iudaeorum, et tamen uerum dicebant quamuia menciendo. Audisti, Domine, derisum quando dicebant: Vah qui destruit templum et in tribus diebus reedificat. ✠

Thou didst taste bitterness, O Lord, when they gave thee gall for thy food, and in thy thirst gave thee vinegar to drink. Thy nostrils, O Lord, breathed in the stench of the corrupting corpses of executed criminals lying round about. Thy sense of touch felt fierce pain in thy head, for the crown of thorns pierced it so grievously that thy blood flowed down in torrents through thy hair even to the ground. And so, good Lord, whatever thou didst look upon was terrible, whatever thou didst hear was horrible, whatever thou didst taste was bitter, whatever thou didst smell was putrid, and whatever thou didst touch was painful.

✠

**G**Ustasti Domine amarum, quando in escam tuam dederunt fel et in siti tua potauerunt te aceto. Per nares, domine, traxisti fetorem ex cadaueribus putridis morte punitorum, que in circuitu iacebant. Per tactum uero in capite sensisti asperitatem, quia corona spinarum in tantum pungebat capud tuum ut cruorem habunde per crines in terram currere faceret. Bone ergo Domine, quicquid uidisti fuit terribile, quicquid audisti fuit horribile, quicquid gustasti fuit amarum, quicquid odorasti fuerat fetidum, et quicquid tetigisti fuit ualde asperum. ✠<sup>23</sup>

One thing, O good Jesus, I would know of thee; namely what reward will be bestowed on thee for all that thou hast suffered for us, since we have nothing that

quando dicevano: 'Ha salvato altri, ma non può salvare se stesso', e alcuni avevano detto prima di ciò: 'E' buono', mentre altri dissero: 'No, ha sedotto la folla'. Sarcasmo, quando i soldati In ginocchio ti salutarono con: 'Salve, re degli ebrei'; perché il sarcasmo è una forma occulta di derisione, quando qualcuno è ironicamente designato dallo schernitore con qualcosa di diverso da quello che egli pensa sia vero. Credevano infatti che fosse un criminale e non il re degli ebrei, e tuttavia dissero il vero sebbene con falsa intenzione. Tu udisti insulti quando dissero: 'Ah! Tu hai distrutto il tempio e lo hai ricostruito in tre giorni!'

✠  
**A**Udisti timorem et susurrium, subsannacionem et derisum ab hiis qui in circuitu stabant. Timorem, inquam, audisti quando dixerunt: Tolle, tolle, crucifige eum. Sussurrium audisti quando dixerunt: Alios saluos fecit, seipsum non potest saluum facere, et ante quidam dixerunt quia bonus est, alii autem non, sed seducit turbas. Subsannacionem tunc audisti quando geniculantes dicebant Aue rex Iudeorum, quia subsannacio oculta est derisio, cum aliud uidelicet aliquis uocatur ironice quam a deridente fore creditur. Credebant enim eum potius maleficum quam regem Iudaeorum, et tamen uerum dicebant quamuis menciendo. Audisti, Domine, derisum quando dicebant: Vah qui destruit templum et in tribus diebus reedificat. ✠

Tu hai assaporato l'amarezza, o Signore, quando ti hanno dato del fiele per cibo, e nella tua sete dell'aceto da bere. Le tue narici, o Signore, hanno respirato nel puzzo dei cadaveri in corruzione dei criminali giustiziati che giacevano intorno. Il tuo senso del tatto ha sentito una pena feroce nella testa perché la corona di spine la trafiggeva così profondamente che il sangue scorreva a torrenti fra i capelli fino in terra. E così, buon Signore, qualsiasi cosa guardasti era terribile, qualsiasi cosa udisti era orribile, qualsiasi cosa assaggiasti era amara, qualsiasi cosa odorasti era putrida e qualsiasi cosa toccasti era dolorosa.

✠  
**G**Ustasti Domine amarum, quando in escam tuam dederunt fel et in siti tua potauerunt te aceto. Per nares, domine, traxisti fetorem ex cadaueribus putridis morte punitorum, que in circuitu iacebant. Per tactum uero in capite sensisti asperitatem, quia corona spinarum in tantum pungebat capud tuum ut cruorem habunde per crines in terram currere faceret. Bone ergo Domine, quicquid uidisti fuit terribile, quicquid audisti fuit horribile, quicquid gustasti fuit amarum, quicquid odorasti fuerat fetidum, et quicquid tetigisti fuit ualde asperum. ✠<sup>23</sup>

Una cosa, o buon Gesù, vorrei sapere di te; cioè quale ricompensa ti toccherà per tutto quello che hai sofferto per noi, poiché non abbiamo niente che non abbiamo

we have not received from thee. All gold is but as a grain of sand in thy sight, and silver would be accounted much in compensation for thy passion.

✠  
**U**Num a te, Ihesu bone, scire uellem, qua uidelicet mercede donaberis pro hiis que passus es pro nobis, cum nos nichil habeamus nisi quod a te accepimus. Omne enim aurum in conspectu tuo arena est exigua, et tamquam lutum estimabitur argentum in recompensacione tue passionis. ✠<sup>24</sup>

Speak, Lord, for thy servants listen, ready to receive the engrafted word which is able to save their souls. If thou desirest to know this plainly, call thy husband, that thou mayest understand aright. Let him who hath ears to hear, hear what Christ saith now to the churches.

✠  
**L**oquere, Domine, quia audiunt serui tui, parati suscipere institum uerbum quod potest saluare animas eorum. Si hoc aperte scire desideras, uoca uirum tuum ut recte inteligas. Qui ergo habet aures audiendi, audiat quid modo ecclesiis Christus dicat. ✠<sup>25</sup>

I know well, O Lord, that thou desirest my whole self when thou askest for my heart, and I seek thy whole self when I beg for thee.

✠  
**S**cio Domine, scio, totum me cupis cum cor meum petis, et totum te desidero cum te ipsum postulo. ✠<sup>26</sup>

Jesus as Emmaus Pilgrim:

. . . even if he at times out of his goodness enters under our roof to abide with us. This he does especially according to that operation whereby he enables us to taste the first-fruits of the Spirit, by breaking for us a little of the bread which is himself, and saying: 'Taste and see that the Lord is sweet'.

✠. . . et si aliquando propter suam bonitatem intret sub tectum nostrum ut maneat nobiscum, secundum illam maxime operacionem qua nos facit probare de primiciis Spiritus frangens nobis modicum de pane seipso et dicens: Gustate et uidete quoniam suauis est Dominus. ✠

ricevuto da te. Tutto l'oro non è che un grano di sabbia davanti a te, e l'argento sarebbe stimato al pari del fango come compensazione della tua passione.

✠  
**U**Num a te, Ihesu bone, scire uellem, qua uidelicet mercede donaberis pro hiis que passus es pro nobis, cum nos nichil habeamus nisi quod a te accepimus. Omne enim aurum in conspectu tuo arena est exigua, et tamquam lutum estimabitur argentum in recompensacione tue passionis. ✠<sup>24</sup>

Parla, Signore, perché i tuoi servi ascoltano, pronti a ricevere la parola incorporata che è in grado di salvare le loro anime. Se desideri conoscere ciò apertamente, chiama il tuo amministratore in modo da capire correttamente. Lascia che colui che ha orecchi oda, oda quello che Cristo ora dice alle chiese.

✠  
**L**Oquere, Domine, quia audiunt serui tui, parati suscipere institum uerbum quod potest saluare animas eorum. Si hoc aperte scire desideras, uoca uirum tuum ut recte inteligas. Qui ergo habet aures audiendi, audiat quid modo ecclesiis Christus dicat. ✠<sup>25</sup>

So bene, Signore, che tu desideri tutto me stesso quando chiedi il mio cuore e io cerco tutto te stesso quando chiedo di te.

✠  
**S**Cio Domine, scio, totum me cupis cum cor meum petis, et totum te desidero cum te ipsum postulo. ✠<sup>26</sup>

Gesù come pellegrino ad Emmaus:

[...] anche se Egli talvolta per sua bontà entra sotto il nostro tetto per stare con noi. Questo lo fa soprattutto secondo quell'operazione nella quale ci permette di assaggiare i primi frutti dello Spirito, spezzando per noi un po' di quel pane che è Lui stesso, e dicendo: 'Assaggia e vedi che il Signore è dolce.'

✠ [...] et si aliquando propter suam bonitatem intret sub tectum nostrum ut maneat nobiscum, secundum illam maxime operationem qua nos facit probare de primiciis Spiritus frangens nobis modicum de pane seipso et dicens: Gustate et uidete quoniam suauis est Dominus. ✠

Thou canst, O good Jesus, most clearly be recognized in the breaking of this bread, which no one else breaks as thou dost. For thou dost visit the soul with such joy, and fill it with such ineffable delight and indescribable love, that for one who loves such favours the enjoyment of so gracious a visit from such a guest, were it only for the space of a day, would surpass all physical love and a whole world full of riches. This is not surprising, since it is a sort of beginning of eternal joys, a sign of divine predestination and pledge of eternal salvation; it is a grace rendering us pleasing to God, and bestows on us a new name, which no one knows save he who receives it, and apart from the sons and daughters of God none can have a share in it.

✠  
**L**iquidissime, Ihesu bone, cognosci poteris in fraccione panis, quem nemo alius sic frangit sicut tu. Quam enim sic uisitas animam iubilo, et ineffabili uoluptate ac inenarrabili repleas amore, ut delicias amanti delectabilius foret tanti hospitis tam iocunda frui uisitacione, saltem per diei medium, super omnem amorem mulierum et totum orbem terrarum diuiciis repletum. Nec mirum cum sit de eternis gaudiis initium aliquod, argumentum Diuine predestinacionis, et arra salutis perpetue, gratia gratum faciens et nomen nouum, quod non nouit quis nisi qui accipit, cui non communicat alienus a filiis Dei et filiabus. ✠<sup>27</sup>

This last passage is reminiscent of Jan van Ruusbroec's *Sparkling Stone*, on the little white stone with the new name which is given to us.

#### **William Flete OSA (†1383?)**

**W**illiam Flete's text, *Remedies against Temptations*, was known to and used by Julian of Norwich in her *Showing of Love*. A miscellany at Cambridge University Library, containing this text, twice over, was likely compiled by the Benedictine nuns at Carrow Priory, Norwich, the dialect identified by LALME (*A Linguistic Atlas of Mediaeval English*) as of Norfolk. Flete left Cambridge, where he had been a scholar, for Italy, July 1359, where he became spiritual director and executor to Catherine of Siena as an Augustinian Hermit at Lecceto. Eric (later Edmund) Colledge and Noel Chadwick published the text from Cambridge University, MS Hh.I.ii, folios 100-116, in the difficult-to-obtain *Archivio Italiano per la Storia della Pietà* 5 (Rome, 1968).<sup>28</sup> Only one Latin manuscript ascribes the text to William Flete, other versions generally being attributed wrongly to Richard Rolle or Walter Hilton. The text influences Walter Hilton's *Scale of Perfection*, Julian of Norwich's *Showing of Love*, and the anonymous *Chastising of God's Children*. The work needs greater exposure as an essential part of Julian of Norwich's contemplative library, and as a book which was also to be recalled by Thomas More when imprisoned and awaiting death in the Tower of London, and to be copied out by his great granddaughter Dame Bridget More, OSB, Cambrai and Paris. Compare it with John Whiterig's *Meditating*

Ti si può riconoscere, o buon Signore, con grande chiarezza nello spezzare questo pane, che nessun altro spezza come te. Perché tu visiti l'anima con tale gioia e la riempi di tale ineffabile delizia e amore indescrivibile che per uno che ama tali favori il godere di una visita così graziosa da un tale ospite, anche solo per lo spazio di un giorno, sorpasserebbe ogni amore fisico e un intero mondo ripieno di ricchezze. Ciò non è sorprendente perché è una specie di inizio delle gioie eterne, segno della predestinazione divina e pegno di salvezza; è una grazia che ci rende accetti a Dio, e ci conferisce un nuovo nome, che nessuno conosce se non chi lo riceve, e a parte i figli e le figlie di Dio nessuno può esserne a parte.

✠  
**L**iquidissime, Ihesu bone, cognosci poteris in fraccione panis, quem nemo alius sic frangit sicut tu. Quam enim sic uisitas animam iubilo, et ineffabili uoluptate ac inenarrabili repleas amore, ut delicias amanti delectabilius foret tanti hospitis tam iocunda frui uisitacione, saltem per diei medium, super omnem amorem mulierum et totum orbem terrarum diuiciis repletum. Nec mirum cum sit de eternis gaudiis inicium aliquod, argumentum Diuine predestinacionis, et arra salutis perpetue, gratia gratum faciens et nomen nouum, quod non nouit quis nisi qui accipit, cui non communicat alienus a filiis Dei et filiabus. ✠<sup>27</sup>

Questo ultimo passo ricorda la "Pietra Scintillante" di Jan van Ruusbroec, la piccola pietra bianca con il nuovo nome che ci è dato.

#### **William Flete** (†1383?)

**I**L testo di William Flete, "Rimedi contro le tentazioni", era conosciuto e fu utilizzato da Giuliana di Norwich nel suo "Rivelazione d'Amore". Alla Biblioteca dell'Università di Cambridge si trova una miscellanea contenente due volte l'opera di Flete; questa miscellanea fu probabilmente compilata dalle benedettine della Prioria di Carrow, a Norwich; infatti il dialetto è stato identificato con quello del Norfolk. Flete lasciò Cambridge, dove aveva studiato, per l'Italia nel luglio 1359; qui divenne direttore spirituale e esecutore di Caterina da Siena in quanto eremita agostiniano a Lecceto.<sup>28</sup> Solo un manoscritto latino attribuisce il testo a William Flete, mentre altre versioni sono in genere erroneamente attribuite a Richard Rolle o Walter Hilton.<sup>28</sup> Il testo ha influenzato "La Scala della Perfezione" di Walter Hilton, "La Rivelazione d'Amore" di Giuliana di Norwich e l'anonimo "Del correggere dei Figli di Dio". L'opera dovrebbe essere più conosciuta in quanto è parte essenziale della biblioteca contemplativa di Giuliana e anche come il libro che Thomas More richiese quando era imprigionato nella Torre di Londra in attesa della morte; esso fu inoltre copiato dalla sua bisnipote Dama Bridget More, OSB, a Cambrai e Parigi. E' pari alla "Contemplazione sulla Crocifissione" di John Whitering

on the *Crucifixion*. Apart from an anti-semitic paragraph, this, like Boethius' *Consolation of Philosophy*, could be one of the 'golden books' of western civilization. These texts are medieval psychiatry. They are the cells of the understanding of one's self and God, phrases common to Angela da Foligno, Catherine of Siena and Julian of Norwich manuscripts.<sup>29</sup> In these texts, written for women, and copied out by women, care is taken to use gender inclusive language, speaking of 'men and women'.

✠ **Here seweth a souereyn and a notable sentence to comforte a persone that is in temptacion.**

**Capitulum primum**

Oure merciful lord god chastyseth hese childirn and suffereth hem to ben tempted for many profytable skeles to here soule profizte; and þefore ther schulde non man ne woman ben hevy ne sory for no temptacion, for Seint Jame the apostele thecheth vs þat we schulden haue wery gret joy quan we ben tempted with diuers temptacions. For as the goold is purged and pured be fier, and a knight in hard batail is proued good but if he suffre hym self to ben ouere come, right so is a man be temptacion preued for good but if he suffre hym self to ben ouere come, þat is to seye but if he consente ther to be deliberacion.

Soothly, quan a man is scharply tempted, he may thanne hopen of gret vertu, for Seynt Austynn seyth þat þe perfeccion of euery vertu is for a man to be meche troubled with temptaciones, for euery vertu is proued be his contrary. Oure enmy the fend is besy day and nyght to tarye and trauaylen goode men and women with diuers temptaciones, in doutes of the feythe, and dredes of sauacion, and other many mo in divers maneris, and specially now in these dayes he is ful besy to dysese and to disseyve mannes soule; and þefore wysely reule 3ou to with stondyn the fend in eche fonndyng or vyolent temptyng of temptacion, and 3eue 3e no fors of alle his asawtes, of doughtes ne of dredis, ne of errores ne of dyspit, ne of false lesynges ne of fantasies, ne of no maner trauaylyng of þe fend. Whether þou se hem, here hem or thynk hem, take non heed of hem, for they ben materis of grete mede, and no synne in no wyse, whether they ben trauelous or angwyschouse þat comen of malice of þe feend. or of yuel disposicion of mannes complexion. And þefore alle suche trauels men ou3ten nouth to charge, but suffren mekely and abyden pacyently, til god do remedye þerto; and for as moche as they ben materis of gret mede, no man aughte not to stryuen þer a3ens, ne merueyle of hem, ne seeke þe cause, ne þenk be quat skyle he is so traueiled. For þe more þat a man duelleth in sechyng and þenkinge of errouris and in angwyschis, þe more deeply he fallyth bothe in to errouris and in angwyschis.

e come la “Consolazione della Filosofia” di Boezio è uno dei ‘libri aurei’ della civiltà occidentale. Questi testi sono psichiatria medievale; sono le cellule della comprensione di sé stessi e di Dio.<sup>29</sup> In questi testi, scritti per donne e qui copiati da donne, ci si preoccupa di usare un linguaggio che includa entrambi i sessi: si parla, e siamo nel quattordicesimo e quindicesimo secolo, di ‘uomini e donne’.

**Qui segue un altissimo e importante discorso adatto a confortare una persona che si trova in tentazione. Capitolo primo**

**L** nostro misericordioso Signore Gesù castiga i suoi figli e permette che siano tentati per molti utili scopi a profitto della loro anima: e quindi nessun uomo o donna deve sentirsi né gravato né dispiaciuto per alcuna tentazione. Infatti San Giacomo l’apostolo ci insegna che dovremmo avere grande gioia quando siamo tentati con varie tentazioni, perché come l’oro è purificato e raffinato dal fuoco, e un cavaliere si dimostra valido in una dura battaglia solo se si lascia sopraffare, nello stesso modo un uomo si dimostra valido attraverso la tentazione solo se sopporta di essere sopraffatto, cioè solo se vi consente per scelta.

Certamente, quando un uomo è acutamente tentato, egli può sperare di averne grande virtù, poiché Sant’Agostino dice che la perfezione di ogni virtù consiste nell’essere molto tormentati da tentazioni perché ogni virtù è messa alla prova dal suo contrario. Il nostro nemico il diavolo si dà da fare giorno e notte per provocare e affaticare uomini e donne buoni con varie tentazioni, con dubbi di fede, timori della salvezza, e molti altri modi diversi, e specialmente ora in questi giorni è indaffaratissimo a far ammalare e ingannare l’anima dell’uomo; e quindi disposti saggiamente a resistere al demonio in ogni attacco o violento conato di tentazione, e non dare validità a tutti i suoi assalti, né di dubbi né di timori, né di errori né di ripicche, né di false lusinghe né di fantasie, né di alcuna macchinazione del demonio. Sia che tu li veda, sia che tu li oda o li pensi, non prestare loro attenzione, perché sono oggetto di grande ricompensa e in nessun modo di peccato, sia che siano affanni e angosce che provengono dalla malizia del demonio sia che derivino dalla cattiva disposizione della natura umana. E quindi tutti questi affanni, gli uomini non devono tenere in conto, ma sopportarli mitemente e patirli con pazienza, finché Dio vi ponga rimedio; e siccome sono oggetto di grande ricompensa, nessuno dovrebbe combatterli, né meravigliarsene, né ricercarne la causa, né pensare allo quale scopo per cui è così tormentato. Infatti più si indugia nel ricercare e rimuginare su errori e angosce, più facilmente si cade sia in errori sia in angosce.

And þerfore, for as moche as a mannes þought is often veyn and diuers, and non ende hathe, it oweth not to ben charged ne to be taken heed off, ne a man schulde not angre hym self with all, ne blame ne arette it to his owne defaute þat he is so traueiled, for swiche trauailes ben peyneful and not synful, for as moche as þei ben gretly ageyn his wil. Seynt Austyn seyth þat euery synne lyeth in wilful wil, and quat þat is azens a mannes wil it is not synne, and the holy doctour Ysodre, De Summo Bono, seyth þat þe fend tempteth a man no more þan god zeueth hym leue. Perfore lete vs alwey haue a good wil to wilne weel and to do wel, and god wil kepe vs and zeue vs the victorye, and þe fend schal ben confounded. Feith and hope ben ground of al perfeccion and roote of al vertues: þerfore oure old enemy þe fend is ful besy with all his slyghtes to drawe þe soule down þer fro. And it falleth somtyme þat þe fend tempteth and trauaileth a rightful soule so scharply þat it is ouere leid with care and dreuen to dispeir; al þat tyme, þou3 the soule perseyue it nought, it dwelleth stille in þe dreed and in the loue of god, and all þat trauaile is to his soule gret meede afore the sighte of god. For oure lord of his endles mercy arettip not to the soule that synne þat him self suffereth the fend to wirche in the soule; but quan we be oure oure owne wikkid wil fully don azens þe wil of god with deliberacion, þanne synne we, but quan we ben drawn with wykkyd vilenous þoughtes, and turmented with dispeir and þoughtes azens oure owne wil þurgh fondyng or violent temptyng of þe fend, we sufferen þeyne but we don no synne. And zet þe sely soules knowliche is hid be þat turment. (Plate XXVIII)<sup>30</sup>

### Capitulum secundum

**B**Ut often the temptyng of þe fend, þat maketh þe soule to erre in feyth and to fantasye in dispeir, semeth gret synne to a manis soule, and is not so. For all holy doctoures seyn þat feith and hope ben vertues of a mannes wil, wherfore who so wolde rightfully beleue, he is in right beleue afor god, and who so wold trustely hope, he is in trusty hope afor god, þough he be neuere so moch trauailed with weerful þoughtes or doughteful. Þe apostle Seynt Poule seyth þat in a mannes wil is þe beleue of rightwysnes, of which wordes seyth þe glose þat al only in mannes wil, which may not be constreyned, lieth bothe meede and gylt. Þat is to seyn, a man afor god hath neuere meede ne gylt for no dede, but only of tho dedes þat ben don wilfully.

But sumtyme mannes þoughtes and womennes ben so trauailed and ouerleid that they knowen nought here owne wil; and þough it so be, thei auten not to care, for good dedes schewen alwey a good wil, and euele dedes yuel wil. Wefore a man

E quindi, poiché il pensiero dell'uomo è spesso vago e mutevole, e non ha un fine, non se ne deve tener conto né prestargli attenzione, e nessuno dovrebbe angustiarsi per tutto ciò, né attribuirselo e pensare che sia colpa sua se è così tormentato perché tali affanni sono penosi, non peccaminosi, in quanto contrari alla volontà. Sant'Agostino dice che ogni peccato risiede nella volontà dotata di intenzione e che ciò che è ontrario alla volontà dell'uomo non è peccato; anche il santo dottore Isidoro, *De Summo Bono*, dice che il demonio tenta un uomo non più di quanto Dio glielo concede. Quindi cerchiamo di avere sempre buona volontà di volere il bene e fare il bene, e Dio ci custodirà e ci darà la vittoria, e il demonio sarà confuso. La fede e la speranza sono il fondamento di ogni perfezione e la radice di tutte le virtù: perciò il nostro antico nemico, il demonio, è indaffaratissimo con tutti i suoi affronti a trascinare l'anima in basso. E accade talvolta che il demonio metta alla prova e tormenti un'anima giusta così acutamente che questa è oppressa dalla preoccupazione e indotta a disperare; per tutto questo tempo, sebbene non ne sia cosciente, l'anima rimane immobile nel timore e nell'amore di Dio, e tutto quel tormento porta grande ricompensa per l'anima al cospetto di Dio. Infatti nostro Signore, nella sua infinita misericordia, non attribuisce all'anima quel peccato che Lui medesimo permette al demonio di operare nell'anima; quando però noi, per la nostra cattiva volontà, agiamo in modo del tutto contrario alla volontà di Dio con intenzione, allora pecchiamo, ma quando siamo indotti da cattivi e brutti pensieri, e tormentati dalla disperazione e da pensieri contrari alla nostra volontà a causa degli assalti e delle violente tentazioni del demonio, noi ne abbiamo sofferenza ma non pecchiamo. E tuttavia la coscienza dell'anima innocente è nascosta in quel tormento.<sup>30</sup> (Tavola XXVIII)

### Capitolo secondo

**M**A spesso la tentazione del demonio, che fa allontanare l'anima dalla fede e fantasticare nella disperazione, sembra un grande peccato all'anima dell'uomo, e non è così. Infatti tutti i santi dottori dicono che fede e speranza sono virtù della volontà umana per le quali colui che vorrebbe con giustizia credere è nella giusta fede davanti a Dio, e colui che vorrebbe fiduciosamente sperare è nella speranza leale davanti a Dio, sebbene non sia mai stato così tanto tormentato da pensieri incerti o dubbi. L'apostolo San Paolo dice che nella volontà dell'uomo è la fede nella giustizia; e di queste parole la glossa dice che soltanto nella volontà dell'uomo, che non può essere forzata, risiede sia la ricompensa sia la colpa. Vale a dire un uomo al cospetto di Dio non ha mai né ricompensa né colpa per alcun atto, escluso quelli che sono stati compiuti volontariamente.

Ma talvolta i pensieri dell'uomo e della donna sono così penosi e opprimenti che essi non conoscono la loro stessa volontà; e per quanto sia così, essi non debbono reoccuparsi perché i buoni atti mostrano sempre una volontà buona e quelli cattivi

þat doth in dede the seruice of god, þat man hath a good wil to god, þou3 his trauailouse herte deme the contrarye. Also þer schulde no creature demen his euencristen for no wers fantasyes or douteful, but if thei haue a very opyn knowynge of þat þinge for whiche thei schulen deme hem. Fore þer schulde non demen yuel of man ne woman for a thinge þat is oncerteyn or in weere or doute; and right so it is yuel and not skylfully don ony resonable creature to deme his owne soule in swich plyght, þat it were parted fro god for only wersum fantasies or douteful.

### Capitulum tercium

**A**Nd if it so be þat 3e have consentid and fallen in ony temptacion, beth sory, and crieth god mercy þerof, and beth not discomforted þerfore. Penke wel on the grete mercy of god, how he forgaf Dauid his grete synnes, and Petir and Maudeleyn,<sup>31</sup> and not only hem but also alle tho þat haue be or mow be and schulen ben contrite for here synnes and cryen god mercy.

Perfore, sustir, fle to hym þat al mercy is jnne, and aske mercy, and 3e shuln haue mercy and for3euenesse of alle 3oure synnes; and meke you louly to þe sacramentis of holy cherche, and þanne 3e owen to beleuen trustily þat þei ben for3ouen, and 3e receyued into grace of god. For god seyth hym self be his profete Ezechiel þat quan a synful man sorowth for his synnes he wele neuere more haue mynde þer of. And if a man may parceyue in his herte no verry sorwe, and þou3 he þenke quan he biddeth his bedes or cryeth to god for mercy þat he doth al a3ens herte, here fore schulde he not deme hym self graceles; for who so wold haue very sorwe for his synnes, in þe doom of god he hath very sorwe for his synnes, and who so wolde in herte crye god mercy veryly, he cryeþ god mercy veryly. For as I haue sayd afore, god taketh heed to mannes wil, and not aftir his trauelous fantasyes.

It is good þat a man take non heed of all swiche trauelous fantasyes and stringes þat comen on this wyse, for god heydeth fro hem the knowleche for grete skeles, to here profy3te of soule. Suyche passyons is no synne, but mater of grace and of grete merite, and so þenke alwey. And if it be so that the temptacyons cesen not, but waxen alwey more and more, be not aferd, but sey somtyme among, in þe worchepe of god and in dispite of þe fend, 3oure crede, and knowlyche 3oure beleue and 3oure hope be mouthe, and þenk on þe wordes of Seynt Poule, þat seyth: Knowleche of mouth is don to helthe of soule. And thei mow not ben disseyued be the fendes wyles þat with a good avysement bothe and wil withstondeth þe feend; for was þer neuere man disseyued of þe feend withouten assent of his owne wil,

una volontà cattiva. Perciò un uomo che opera al servizio di Dio nei suoi atti, quest'uomo ha volontà buona verso Dio per quanto il suo cuore travagliato pensi il contrario. Inoltre nessuna creatura dovrebbe giudicare i propri confratelli per malvagie fantasticherie o dubbi, a meno che non abbia conoscenza molto chiara di quella cosa per cui dovrebbero essere giudicati. Infatti non si dovrebbe pensare male di un uomo o una donna per un qualcosa che è irresoluto, o dubbio, o incerto; e allo stesso modo è un male e non è ben fatto che una creatura ragionevole consideri la propria anima in una situazione così difficile da doversi separare da Dio per fantasticherie malvagie o dubbie.

### Capitolo terzo

**E** Se accade che hai consentito e sei caduta in tentazione, siane pentita e implora la misericordia di Dio, e non esserne sconfortata. Medita bene sulla grande misericordia di Dio, come perdonò a David i suoi grandi peccati, e Pietro e Maddalena,<sup>31</sup> e non solo loro, ma tutti quelli che sono stati, o possono essere e saranno contriti per i loro peccati, e invocano la misericordia di Dio.

Quindi, sorella, rifugiati in Lui che è tutto misericordia interiore, e chiedi isericordia, e avrai misericordia e perdono per tutti i tuoi peccati; e sii umile davanti ai sacramenti della santa chiesa; e devi anche credere fiduciosamente che i peccati ti sono perdonati, e che sei accolta nella grazia di Dio. Infatti Dio stesso dice, attraverso il suo profeta Ezechiele, che quando un peccatore si affligge per i suoi peccati non ci penserà più. E se un uomo non riesce a sentire nel suo cuore vero dolore e, sebbene pensi nel dire le sue preghiere o nell'implorare la misericordia di Dio che sta facendo tutto ciò contro voglia, non per questo deve considerarsi privo di grazia; perché chiunque vuole avere grande dolore per i suoi peccati, nel giudizio di Dio egli ha molto dolore per i suoi peccati, e chiunque vuole nel suo cuore implorare la misericordia di Dio sinceramente, egli implora veramente la misericordia di Dio. Infatti, come ho detto prima, Dio presta attenzione alla volontà dell'uomo e non alle sue travagliate elucubrazioni.

E' bene che un uomo non presti attenzione a tutte le penose elucubrazioni e sensazioni che vengono in tal modo, perché Dio ne occulta la conoscenza per grandi ragioni, per profitto della loro anima. Tali passioni non sono peccato, ma materia di grazia e di grande merito, e così pensa sempre. E se accade che le tentazioni non cessino, ma crescano sempre più, non avere timore, ma, per onorare Dio e a dispetto del demonio, recita il tuo credo al momento giusto in mezzo a queste tentazioni e professa a voce la tua fede e la tua speranza e medita sulle parole di San Paolo che dice: la professione orale si fa per aiutare l'anima. E non possono essere ingannati dagli intrighi del demonio coloro che con buon giudizio e anche volontà resistono al demonio; infatti non c'è mai stato un uomo che fosse ingannato dal demonio senza l'assenso della sua volontà, e con una volontà che è del tutto consapevole e

and with suche a wil that is ful avysed and quemeful, with very assent of herte, for a wersum or douteful trauelous wil putteth not away a man fro god.

#### Capitulum quartum

**A**Nd þerfore þer schulde no man kare ne ben hevy þat he is so traueiled more þan another. Sister, alwey quan I speke of man in þis wrytinge, take it bothe for man and woman, for so it is ment in alle such writings, for al is mankende. And forthermore as touchynge 3oure troubles, þenke 3e in alle 3oure diseses qwat troubles and diseses goddis seruauntis have suffred, what peynes and quat tormentis þei haue had here in erthe in many sondre maneris, and 3e schal fynden cause to suffre. Leo þe pope seith þat it falleth sometime þat goode and righteful soules ben sterd be þe fend, and somtyme be sterynge of complexion to angres, troubles, taryenges and diseses of dredes, þat it semeth to hem her lif a torment, and here deth an ease, in so moche þat somtyme for disese þei begynnen to dispeire both of here lyf of body and of here soule. And thei wenen þat þei ben forsaken of god, whiche asayeth and proveth his chosen frendes be temptacyons and angres. But these fondynges or vyolent temptynge and angwischis ben but purgynges and preuynges of the soule, for as I sette and seyde at þe begynnyng of þis wrytyng, right as þe feir purgeth gold, and a knight also is preuyd good and hardy be bataile, right so temptacions and trubles preueth and pureth þe rightful man. This is preued wel be Thobie, for the angel Raphael seide to Thobie thus: For as moche as þou were rightful to god it was nedeful þat temptacion schulde preuen thi wil.

It is weel knowen þat seknesse falleth to a man aftir the disposicion of his complexion, and Leo the pope seith þat the feend aspyeth in euery man in what wyse he is disposed in complexion, and aftir that dispocion he tempeteth a man in his complexion; for þer as he fyndeth a man ful of humors of malencolie, he tempteth hym most with gostly temptacions. But þese, if thei wiln be meded of god, schape hem to pacyens, and seye thei with Job: Sethen we haue receyued of god benefetis, why schulde we not receyue and suffre disese. And þink on the disese þat oure lord Jesu Crist suffred hym self here on erthe, and suffred his blissed modir to haue also, and þenk weel also that 3e may not in þis frel world ben so free as aungel þat is conformed in grace; but while 3oure body and soule beth togydre in this lyf, 3e most receyue troubles as well as esys. And þenke not þat god hath forsake 3ou, bur mekely abydeth the comfort of god, and dredles quan it veryly nedeth, 3e schul not failen þer of. For trusteth weel þerto, þat quan 3e felen 3ou in suche plyghte, þat grace is veryly with you.

But some men quan thei haue dredes of sauacion, or ben tempted to dispeir, or if thei haue ony vicious gostly sterynge or grete felynges of here owne frelte, thei

compiaciuta, con pieno assenso del cuore, perché una volontà travagliata da cattivi pensieri o dubbi non allontana un uomo da Dio.

#### Capitolo quarto

**E** Quindi nessuno dovrebbe preoccuparsi o sentirsi oppresso se è più travagliato di un altro. Sorella, sempre quando parlo di un uomo in questo scritto intendilo sia per uomo sia per donna, perché così è inteso in tutti gli scritti di questo tipo, perché tutti sono umanità. E inoltre riguardo ai tuoi affanni, pensa in tutte le tue infermità quali affanni e malanni hanno sofferto i servi di Dio, quali pene e quali tormenti hanno avuto qui sulla terra in tanti modi diversi e troverai la causa del soffrire. Il papa Leone dice che talvolta accade che anime buone e giuste siano eccitate dal demonio, e talvolta siano portate per temperamento ad affliggersi, affannarsi, irritarsi e turbarsi con timori, al punto che la vita sembra loro un tormento e la morte un sollievo in quanto talvolta per la pena cominciano a disperare della vita sia del corpo sia dell'anima. E pensano di essere abbandonati da Dio, che saggia e mette alla prova i suoi amici eletti con tentazioni e afflizioni. Ma queste prove e violente tentazioni e angosce sono solo purificazioni e verifiche dell'anima perché, come ho stabilito e detto all'inizio di questo scritto, proprio come il fuoco purifica l'oro e anche un cavaliere si dimostra buono e valente in battaglia, così le tentazioni e le afflizioni mettono alla prova e purificano l'uomo giusto. Questo è ben mostrato da Tobia perché l'angelo Raffaele così disse a Tobia: per quanto tu sia stato giusto verso Dio era necessario che la tentazione mettesse alla prova la tua volontà.

E' ben conosciuto che il malanno colpisce un uomo secondo la tendenza della sua natura, e il papa Leone dice che il demonio osserva in ogni uomo quale sia la disposizione della sua natura; infatti dove trova uomini pieni degli umori della malinconia li tenta soprattutto con tentazioni spirituali. Ma questi, se vogliono essere ricompensati da Dio, si dispongano alla pazienza e dicano con Giobbe: Dal momento che abbiamo ricevuto benefici da Dio perché non dovremmo ricevere e patire sofferenze. E pensa alla sofferenza che nostro Signore Gesù Cristo stesso patì sulla terra, e permise che soffrisse la sua beata madre, e rifletti anche che in questo fragile mondo non puoi essere libera come un angelo che è conformato nella grazia; ma mentre il tuo corpo e la tua anima stanno insieme in questa vita, devi ricevere sia affanno sia sollievo. E non pensare che Dio ti abbia abbandonato, ma attendi mitemente il conforto di Dio, e senza timore quando è veramente necessario, non ne mancherai. Perciò abbi piena fiducia che quando ti trovi in simile situazione dolorosa, la grazie è veramente con te.

Ma alcuni uomini quando temono per la salvezza o sono tentati alla disperazione, o se hanno cattive sensazioni spirituali, o se sono acutamente coscienti

wenen anon þat thei haue synned in the holy gost; and þanne fend putteth in hem þat it may neuere ben forȝouen, and þerfore thei may not be sauēd. Þus speketþ þe fend with jnne hem. and afrayeth som sely creaturis þat þei wenen that thei schuln gon oute of here mynde; but ȝe þat ben þus tempted, answeŕe þe fend aȝen þat he is fals and a lyer: it his nature to ben soo. For the synne of þe holy gost as clerkes seyn is infenyte with owten repentaunce and þat is quan a man wilfully be deliberacion wole not ben repentaunt ne aske of god mercy ne forȝeueness of his synnes, ne wole not be turned, but wilfully departeth hym from the godnesse of god, and in this wretchednesse abydeþ wilfully with ful consentynge of wil, and leueth and deyeth þer inne. He þat dooth þus synneth in þe holy gost, which may not ben forȝeuen here ne elles where, for he wolde not truste in þe goodnesse of þe holy gost and aske forȝeueness of his synnes; and a man þat wil no mercy aske may no mercy haue. This is infenyte, with outen repentaunce.

But þough a man or woman haue or feele alle þe vycious sterynges and as many mo as ony herte kan þenke, aȝens here owne free wil, and alwey quan reson cometh to hem, thei ben myspayed with al, and fleen alwey to goddys mercy, it is to hem but preuyng and clensynge of synnes, þouȝ thei been often in the nyght and in the day now vp, now down, as wrasteleris ben. And þouȝ ȝe haue ony tyme vtturly fallen in ony synne gostly or fleshly, and lyen þer inne wilfully be deliberacion and ful consent of herte, þanne beeth soory and aske god forȝeuenesse, and euere more þenke fully þat þe goodnesse of þe holy gost surmounteth al synnes þat euere were donn and euere schul be don. For þouȝ oo man hade do alle the synnes þat euere were don and euer schullen be do, þouȝt and seyde in to þe day of jugement, and he were wery contrite and asked god forȝeuenesse, and mekely lowned hym to þe sacramentis of holy cherche he schuld haue mercy and forȝeuenesse of all his synnes.

Þe mercy of god is so gret þat it passeth alle his werkes, and þouȝ sometyme ȝe heren speke or reede in bokes sharpe wordes and harde sentencys, comforteth ȝoure self, and þenke weel þat alle swiche harde wordis ben seyde and wretyn to chastise synneres, and to with drawe hem from wikkednesse, and also to purge and pure goddis specials, as is the metal in furneys, and of hem god wil make his hous. And wete it weel, many wordis þat semen ful harde ben ment ful tendirly in good vndirstondynge; and þou some wordes ben ment harde as þe pleyn text spekyth, ȝe shul not taken hem to ȝou ward, but þenketh in comforte of ȝoure self þat alle harde sentens moun ben fulfillid in the Jewis and Sarasyns. For the cristen þat wiln ben contrite, and truste to goddis mercy, or haue a wil þat it were soo, þei schuln ascape alle perels, so þat þei schul not perishe but be sauēd; and þe Jewes and Sarasyns in þo perils schuln perishe to perdicion, for þei haue not þe strenghte

della propria fragilità, essi pensano allora di avere peccato contro lo spirito santo; e poi il demonio li convince che non potranno mai essere perdonati, e che quindi non potranno salvarsi. Così parla il demonio dentro di loro e spaventa alcune sante creature al punto che queste pensano di perdere il senno; ma tu, quando sei così tentata, rispondi al demonio che egli è falso e mentitore: così è la sua natura. Infatti il peccato dello spirito santo, come i chierici dicono, è senza pentimento all'infinito e avviene quando un uomo volontariamente con intenzione non vuole pentirsi, né invocare la misericordia di Dio né il perdono per i suoi peccati, né vuole cambiare, ma volontariamente si allontana dalla bontà di Dio, e in questo miserabile stato rimane intenzionalmente con pieno consenso della sua volontà, e ci vive e muore. Colui che in tal modo pecca contro lo spirito santo, questi non può essere perdonato, né qui né altrove, perché non si affida alla bontà dello spirito santo né chiede perdono per i suoi peccati; e chi non vuole chiedere misericordia, non può averla. Questo accade all'infinito, senza pentimento.

Ma per quanto un uomo o una donna abbiano o avvertano tutte le cattive sensazioni, e anche più di quante se ne possano pensare, se ciò avviene contro la loro libera volontà e sempre, quando ragionano, ne sono dispiaciuti e si rifugiano sempre nella misericordia divina, ciò è per loro una prova e una purificazione del peccato, sebbene siano spesso, di notte e di giorno, ora su ora giù, come i lottatori. E sebbene tu sia una volta completamente caduta nel peccato spirituale o carnale e ci rimanga intenzionalmente con volontà e pieno consenso del cuore, allora sii dispiaciuta e invoca la misericordia di Dio, e sempre più pensa intensamente che la bontà dello spirito santo sorpassa tutti i peccati che mai siano stati o saranno compiuti, pensati o detti, nel giorno del giudizio. Infatti quando anche un uomo avesse compiuto tutti i peccati che siano stati o saranno compiuti, pensati o detti, fino al giorno del giudizio, se è contrito e invoca la misericordia divina, e mitemente si inchina ai sacramenti della santa chiesa, egli avrà misericordia e perdono per tutti i suoi peccati.

La misericordia di Dio è così grande che supera tutte le sue opere, e sebbene talvolta tu senta dire o legga nei libri aspre parole e dure affermazioni, confortati e pensa bene che tutte quelle dure parole sono dette e scritte per castigare i peccatori, per trarli fuori dalla malvagità, e anche per purgare e purificare gli eletti di Dio, come accade al metallo nella fornace, e di loro Dio farà la sua casa. E sappi bene che molte parole che sembrano durissime sono dette con grande tenerezza con buona intenzione; anche se alcune parole sono intenzionalmente dure, come il testo chiaramente dice, non devi intenderle come rivolte a te, ma pensa per tuo conforto che tutte le affermazioni dure possono applicarsi ai Giudei e ai Saraceni. Infatti i cristiani che vogliono essere contriti e confidano nella misericordia di Dio, o hanno la volontà che sia così, sfuggiranno tutti i pericoli, cosicché non periranno, ma si salveranno; i Giudei e i Saraceni, invece, negli stessi pericoli andranno alla

of baptyſm þe precyous oyntement of Cryſtes paſſyon, þat ſchulde to here ſoules ʒeue lyf and heele.

Off þis we haue gret exauple and figure in holy writ, where þat Moyses ledde þe children of Israel, goddis people, ouere þe Rede See. Moyses went aforſ hem and ſmot the watir with his ʒerd, and þerwith the watir departyd, and the childern of Israel wentyn ouere ſaf and ſound, and thei of Egypt perisheden and drounchen in the watir. Be Moyses I vnderſtonde oure lord Jesu Crist, and be the ʒerde that departed the water þat þe children of Israel wern not perished, I vnderſtonde his paſſyon, and be the children of Israel cristen peple.

A man þat ſtondeth in diſeſe, he is holden to ſeken alle þe weyes he may to comforte hym ſelf. Oure lord Jesu Crist cam from his fadris boſom in to þis ſee of tribulacions and temptacions to be oure ledere: he goth beforſ vs, and with his precyous paſſyon he ſmyteth away the pereles of our tribulacions and temptacions, ſo þat we ſchal not perische, but it ſchal brynge vs to ſafte, þat is euere laſtynge bliſſe; and þerfore ſynge we to hym þangkynges and herynges or preſynges as the childern of Israel deden.

And þough a cristen man were neuere ſo wikkyd ne ſo ſynful, and ſtood in the ſame ſentens of hardeſt wordes þat ben wretyn, ʒet he ſchulde truſten to goddis mercy, for if he wolde forſaken his ſynnes and ʒiue hym to good liſſe, he ſchulde haue grace and forʒeuenesse, and the ſcharpe wordes of dampnacion ſchulde turne hym to mercy and ſauacion. For þus ſeyth oure lord god in holy wryt be his profete Jeremye: Pough I make gret thretes, I ſchal repente me of my wordes, if my people wil repenten hem of here ſynnes.

O behold the gret goodness off oure lord, and how pyte conſtreyneth hym, wurscheped and þanked be he euere. He is ſo good and ſo benynge and ſo ful of mercy to the repentauntis þat he chaungeth his ſentens fro ſcharpe vengeance in to forʒeuenesse, and of þe peynes ʒeueth alegeances. He ſeyth also be his profete Ezechiel: I ſchal forʒeten þe ſynnes of ony man þat with wery contricion wil drawen hym to goode: and þis gret mercy ſchewed our lord openly be the cyte of Niniue, and also be king Ezechie. Perfore diſpeir no man for ſynne, but alwey truſt fully to goddis mercy þat ſo weel kan redreſſe alle our myſcheues, and turne alle oure woo to wele and our ſorwe in to joye.

O þou glorious myghteful god, þat þus merueiuloſly werkeſt in thy creaturis, quat þi mercy is brod and large þat maketh þe to chaunge thi ſentence, which is thi wil

perdizione perché non hanno la forza del battesimo, il prezioso unguento della passione di Cristo, che darebbe vita e salvezza alle loro anime.

Di questo abbiamo grande esempio e figura nella sacra scrittura, nel punto in cui Mosé condusse i figli di Israele, popolo di Dio, attraverso il Mar Rosso. Mosé li precedette e percosse l'acqua con la sua asta, e con ciò l'acqua si divise e i figli d'Israele traversarono sani e salvi, mentre quelli dell'Egitto perirono e affogarono nell'acqua. Con Mosé io intendo nostro Signore Gesù Cristo, e con l'asta che divise l'acqua, cosicché i figli di Israele non furono annientati, intendo la sua passione, e con i figli di Israele il popolo cristiano.

Un uomo che si trova in difficoltà è tenuto a cercare tutti i modi possibili per confortarsi. Nostro signore Gesù Cristo è venuto dal seno di suo padre in questo luogo di tribolazioni e tentazioni per essere la nostra guida: egli ci precede, e con la sua preziosa passione ci sbarazza dei pericoli delle nostre tribolazioni e tentazioni, cosicché non periremo, ma saremo portati alla salvezza, che è beatitudine eterna; e quindi intoniamo ringraziamenti o lodi e disponiamoci all'ascolto come fecero i figli di Israele.

E per quanto un Cristiano sia così malvagio e così peccatore e meriti proprio la condanna delle più dure parole che sono scritte, tuttavia egli deve confidare nella misericordia di Dio perché se abbandonasse i suoi peccati e si desse alla vita buona, riceverebbe grazia e perdono, e le dure parole di dannazione lo volgerebbero alla misericordia e alla salvezza. Infatti così dice nostro signore Gesù Cristo nella Sacra Scrittura attraverso il profeta Geremia: per quanto io faccia grandi minacce, mi pentirò delle mie parole se il mio popolo si pentirà dei suoi peccati.

Contempla la grande bontà di Nostro Signore e come la pietà lo condizioni—che Egli sia sempre adorato e ringraziato. E' così buono e benigno e pieno di misericordia verso coloro che si pentono che cambia il suo verdetto da aspra vendetta a perdono e concede la remissione delle pene. Dice anche tramite il suo profeta Ezechiele: perdonerò i peccati di quell'uomo che con vera contrizione si volgerà al bene; e questa grande misericordia Nostro Signore la mostrò apertamente per la città di Ninive e anche per il re Ezechia. Quindi nessuno disperì per il peccato, ma sempre si affidi completamente alla misericordia di Dio che così bene può raddrizzare tutte le nostre malefatte, e volgere tutto la nostra afflizione in bene e il nostro dolore in gioia.

O glorioso potente Dio, che così meravigliosamente hai agito nelle tue creature, uanto ampia e grande è la tua misericordia, che ti ha fatto cambiare il verdetto della

and thi word. Blessed be þou good lord, in all thyn holy vertues, for thou kanst, mayst and wilt turne and chaunge alle oure infirmittee to our beste if we wele vs self flee to þi goodnesse and asken mercy.

But god forbede þat ony man schulde ben the more bolde or necgligent to synne wilfully or wytyngly be deliberacion for oure lord is so merciful; for I dar sauely seyn þat euery creaunt soule and curteys wil be the more loth to offenden hym. But 3e that ben tempted azens 3oure wil, and wolde not be 3oure good will for alle þe world displese god wilfully, but ben yled and taryed with peynful þoughtes, beeth not afered of þe fend ne of his affrayers. He is foule discomfited quan he seeth a man or a woman whiche he tempteth is not aferd of hym. Somtyme þe fend cometh and temptetch a soule fiersly like a dragon. Somtyme he assaileth a soule rampantly lyke a lyon. But and a man strenghte hym self sadly in þe goodnesse of god, and arme hym in his precyous passyon, an hundryrd feendis, how euere thei come, schul haue nomore poure ouere hym þan haue as many flyes or knattis. And therefore strenght 3ou alle in god, and eschewe 3e not and beeth not abaysched to strengthe and arme 3ou in hym þou3 3e bee synful; for he seyth hym self in the gospel that he cam for þe synful. Also in a nother place of þe gospel he seyth that he cam for mercy and not for vengeance. He cam, þe good lord, to be oure scheld and oure strengthe, and so lete vs homly with a meke herte take hym.

And if 3e fele 3et ony dredis be ymagynacion or temptacion, or for wordes þat 3e haue herde or haue rede in bokes, be þe whiche 3e dowte of sauacion, þanne þenketh on tho wordes þat crist hym self taughte to a man þat doutyd and asked of oure lord who schulde be saued, for hym þoughte hym selfe it was ful hard to eschewe all þe poyntes þat leden to perdicion; and oure lord seyde to hym: Crede in deum patrem omnipotentem. Beleve, seyde oure lord Jesu, þat god þe fader is al myghtyful, as who seyth, there is no þing impossible to god, but alle is possible to hym þat alle synnes may for 3eue and alle wronges redresse, and bryng soules to his blisse. And þerfore þenk wel þat his myght may do alle þinge, and his wisdom kan, and his goodnesse wole, and trusteth fully þerto he wole saue 3ou and brynge 3ou to his euere lastyng joye, quan he seeth beste tyme for 3ou. For he hath bought 3ou þerto ful dere with his precious blod and peyneful deth; and I dare safly seye þat þer is non so synful a caytef þat is cristen or wolde be cristen þis day on erthe, and þough he were for synne in the seyght of god dampnable, and in the sighte of alle creaturis also, 3ha and were juged to be dampned be alle scripture, and he wolde for sake his synne and be contrite and asken god for 3euenesse, he schuld haue mercy and for 3euenesse of hym, and if he stode soo or hadde a good wil to stonde soo in þe tyme of deth, he schulde be saued.

tua volontà e della tua parola. Che tu sia benedetto buon Signore in tutte le tue sante virtù perché hai il potere e la possibilità e il desiderio di volgere e cambiare tutte le nostre manchevolezze in bene per noi, se noi stessi vogliamo rifugiarci nella tua bontà e chiedere misericordia.

Ma Dio non voglia che qualcuno sia audace e negligente al punto da peccare con consapevole volontà e intenzione perché nostro signore è così misericordioso; infatti oso affermare con certezza che ogni anima creata e cortese sarà restia a offenderlo. Ma tu che sei tentata contro la tua volontà e non vuoi per niente al mondo dispiacere Dio intenzionalmente con la volontà buona, ma sei danneggiata e tormentata da pensieri penosi, non avere paura del demonio e dei suoi assalti: egli è malamente sconfitto quando vede che un uomo o una donna che induce in tentazione non ha paura di lui. Talvolta il demonio viene come un drago a tentare con ferocia un'anima; talvolta assale un'anima violentemente in guisa di leone. Ma se un uomo si rafforza fermamente nella bontà di Dio, e si arma nella sua preziosa passione, un centinaio di diavoli, in qualsiasi modo vengano, non avranno su di lui più potere di quanto ne hanno molte mosche o moscerini. E quindi rafforzatevi tutti in Dio e non evitate né abbiate paura di rafforzarvi e armarvi in lui sebbene siate peccatori: egli stesso infatti dice nel vangelo di essere venuto per i peccatori. Anche in un altro luogo del vangelo dice di essere venuto per la misericordia e non per la vendetta. E' venuto il buon signore per essere il nostro scudo e la nostra forza, e così accogliamo familiarmente con cuore mite.

E se avverti un timore a causa di una fantasticheria o di una tentazione, o a causa di parole che hai udito o letto nei libri, per le quali dubiti della salvezza, allora pensa alle parole che Cristo stesso insegnò a un uomo che dubitava e chiedeva a nostro signore chi si sarebbe salvato, perché pensava che fosse difficilissimo evitare tutte le situazioni che conducono alla perdizione. E Nostro Signore gli disse: Crede in deum patrem omnipotentem. Credi, disse nostro Signore Gesù, che Dio il padre è onnipotente, vale a dire, non c'è niente di impossibile per Dio, ma tutto è possibile per lui che può perdonare tutti i peccati, e riparare tutti i torti, e condurre le anime alla sua beatitudine. E quindi pensa bene che è in suo potere fare tutto; che la sua saggezza ne ha il potere e la sua bontà lo vuole, e abbi quindi fiducia che Egli vuole salvarti e condurti alla gioia eterna quando riterrà che sia il momento giusto per te; infatti ti ha riscattato a caro prezzo con il suo prezioso sangue e la sua penosa morte. Posso anche ben dire che non esiste oggi sulla terra peccatore così incallito, sia o voglia egli essere cristiano, condannabile sia agli occhi del signore e di tutte le altre creature per il peccato — e sarebbe certo giudicato condannabile dalle scritture — che, se ha la volontà di abbandonare il peccato, ed essere contrito, e chiedere perdono a Dio, non avrebbe la sua misericordia e il suo perdono; e se rimanesse in questa condizione o avesse la volontà buona di rimanervi nel momento della morte, egli si salverebbe.

The myghte and þe mercy of god is so moche and so gret þat it surmounteth alle his lawes and judgementis and alle scripture; and so oure lord Jesu scheweth vs be an exauple in the gospels of þe woman þat was founden in avouterye. By Moyses law, þat was ordeyned of god, shuld haue be stoned, but þe myght and þe wisdam of god schewed to þe Faryseyes here owne synnes þat accused here, so þat þei myght not for schame demen here, but stolen away oute of þe temple, and oure lord Jesu demed here not, but he of his gracious mercy for ʒaf here alle here synnes. And þerfore be a man or a woman neuere so synful, and þouʒ thei fele neuere so many bodyly and gostly synnes al day rysynge and styringe with inne hem, thei schulden neuere the rathere dispeire of þe mercy of god ne be discumforted, for þer as meche synne is, þere is meche mercy and grace, and the goodnesse of god knowe, þat is to seye in the forʒeuenesse of synne, quan a man turneth hym from synne and is very contrite.

But god schilde, as I seyde afore, þat ony creature be the more recheles or bold to synne wilfully; but for þe mercy of god is so large, we owen to ben the more besy and diligent to loue and plese god, for þat he is so good and so ful of mercy. God werketh lyke a good lyche, for a lyche suffereth somtyme the dede flesh to growe on hym þat he hath in cure, but aftirward he taketh away the dede flesh and maketh the qwyk flesh to growe, and so he heleth þe man. Right so doth oure lord, þat is euere ful of benyngnyte, and is makere of heuene and erthe, blissed and þanked mote he be. He suffreth somtyme a man or a woman to falle in dedly synne, but aftirward of his gret pyte and mercy he putteth to his hond of grace, and hem þat weren dedly wounded þoruʒ synne, he heleth hem and washeth away here synnes in þe welle of his mercy, and maketh in hem the quik vertues to growe, wher þoruʒ he ʒeueth hem lyfe.

Oure lord god is also like a gardener,<sup>32</sup> for a gardener suffereth somtyme wikked wedys to growen in his gardeynn, and whanne the erthe þoruʒ reyn is moyste and tendre, he taketh away the wedys bothe rote and rynde. And in the same wyse doth oure good lord. He suffereth somtyme in his gardeynn, whiche is manis soule, wikked wedis of synne growe, but quan the hert wexeth tendre be meknesse, and moyste þoruʒ contricion, oure benyng lord taketh away þanne alle þe synnes bothe rote and rynde, and planteth and setteth in his gardeynn goode herbes and frutes of good vertues, and wattereth hem with þe dewe of his blissed goodnesse, where þoruʒ thei schal come to euere lastynge blisse, joye and reste.

Now sethen þat oure lord god is so good, so piteouse and so mercyful to synneris þat wilfully haue offende hym in gret horryble synnes, ful moche more, as ʒe may

La Potenza e la misericordia di Dio sono così abbondanti e così grandi che superano tutte le sue leggi e verdetti, e tutta la scrittura; e questo nostro Signore Gesù ci dimostra nel vangelo con l'esempio della donna che fu scoperta in adulterio. Secondo la legge di Mosé, che era stata ordinata da Dio, essa avrebbe dovuto essere lapidata, ma la potenza e la saggezza di Dio mostrarono ai farisei, che la accusavano, i loro peccati, cosicché non poterono per la vergogna condannarla, ma se ne andarono dal tempio e nostro signore non la giudicò, ma nella sua graziosa misericordia le perdonò tutti i suoi peccati. E quindi un uomo o una donna non saranno mai a tal punto peccatori e, per quanto sentano tutto il giorno innumerevoli peccati carnali e spirituali insorgere e agitarsi dentro di loro, essi non dovrebbero mai in alcun modo disperare della misericordia divina, né essere scontenti, perché dove c'è molto peccato vi è grande misericordia e grazia, e la magnanimità di Dio nel perdonare il peccato sa quando un uomo si volge a lui dal peccato ed è molto contrito.

Ma Dio non voglia, come ho detto prima, che una creatura sia così incurante e ardita da peccare volontariamente. Al contrario, siccome la misericordia di Dio è così grande, dobbiamo preoccuparci di essere diligenti nell'amare e compiacere Dio proprio perché è così buono e pieno di misericordia. Dio agisce come un buon medico che tollera talvolta che la cattiva carne cresca su chi ha in cura, ma poi toglie la carne morta e fa crescere quella viva, e così guarisce l'uomo. Proprio così fa nostro signore, che è sempre pieno di benignità ed è il creatore del cielo e della terra — che sia sempre benedetto e ringraziato. Egli tollera talvolta che un uomo o una donna cadano in peccato mortale, ma poi, nella sua grande pietà e misericordia, pone mano alla grazia e coloro che erano feriti mortalmente dal peccato, li guarisce lavando via i loro peccati nella sorgente della sua misericordia, e fa crescere in loro le vive virtù, attraverso le quali restituisce loro la vita.

Nostro signore è anche simile a un giardiniere,<sup>32</sup> perché un giardiniere tollera talvolta che le erbacce crescano nel suo giardino, ma, quando la terra è umida e tenera per la pioggia, toglie le erbacce completamente. Nello stesso modo si comporta Nostro Signore: tollera talvolta che nel suo giardino, che è l'anima dell'uomo, cresca l'erbaccia del peccato, ma quando il cuore si fa tenero per la mitezza e umido per la contrizione, il nostro benigno signore toglie completamente tutti i peccati e pianta e sistema nel suo giardino le buone erbe e i frutti delle buone virtù, e le annaffia con la rugiada della sua beata bontà, attraverso la quale si giungerà all'infinita beatitudine, gioia e riposo.

Ora poiché il nostro signore è così buono, così pietoso, così misericordioso verso i peccatori che lo hanno volontariamente offeso con grandi, terribili peccati, a

weel wete, he is mercyable and hath pyte and compassyion of a soule þat is aʒens his wil taried with trubles and temptacion, but oonly þat god suffereth hem to be so wexed for helthe of here soules.

And þerfore, suster, be not douteful ne hevy, for it schal neuere turne ʒou to perell, but it schal turne ʒou to gret profyte, for ther by ʒe schal wynne the crowne of worchip and þe palme of victorie, whiche schal ben to ʒou gret worchip and glorie in the blisse of heuene þouʒ þe þank þat ʒe schuln haue of oure lord god for ʒoure with stondyng of such temptacions and for your pacyens if ʒe taken it mekely, and to þe fend it schal turne to schame and confusion. And þouʒ it seme ʒou somtyme þat ʒe feele a discord betwyn god and ʒou, be not þerfore discomfortid, for þus seyth oure lord be þe profyte Ysaie: A lytel while I haue for seken the, and in a moment I haue hyd my face fro the, but I schal gadere the aʒen in many mercyes, and I schal haue mercy on the, and that mercy schal euere laste.

#### Capitulum quintum

**A**Nd þerfore grutche no man aʒens the will of god, ne merueile not of þese maner of temtacions, for the more a man or woman is tempted in this maner or in any other maner aʒens here wil, and thei with stonden it, þat is to seye not with a quemeful wil consentyng þerto, but mekely suffereth it, þe more thei ben sadded in good vertues and profyten in the syght of god, þouʒ it be hyd fro hem.

But paraenture quan ʒe stonden sharply tempted, ʒe þenken þat ʒe ben to dulle and to necgligent in goostly exercyse, for þoruʒ weiknesse of ʒoure spirit þat is for traueiled ʒe seme þat ʒe haue in wil consentyd to swyche temptacions as ʒen ben tempted with. But it is not soo, for ʒe schuln vnderstonde þat euery man or woman hath too willis, a good wil and an yuel wil. Þe yuel wil cometh of the sensualite, the whiche is euere dounward enclynyng to synne, and þe good wil cometh of graces, þe whiche is alwey vpward enclynyng to alle goodnesse. And whiles þat ʒe haue alwey whanne resoun cometh to ʒou a good wil to de weel, and ben myspayd with all yuele þoughtes and sterynges þat ʒe feele, and wolde neuere feele ne don other þanne in the wil of god, þouʒ suche wikked þoughtes and sterynges come among in to ʒoure herte, and be gret violens of scharpnesse of trouble and disese ʒe ben enclyned to the wil of þe sensualite, ʒet do ʒe it not ne ʒe consente not þerto, but it is þe sensulaite þat dooth it in ʒou, and ʒoure good wil stondesth stille in ʒou onbroke, þouʒ the cloudes of yuel þoughtes stoppe away ʒoure syghte fro þe felyng of youre good wil, as ʒe may se be exauple of the sonne. The sonne schyneth alwey and is in his due place, as weel quan we seen it nocht as whanne we seen it; but the reyny cloudes stoppen away our syghte, þat we may not seen it

maggior ragione, come potete ben sapere, egli è misericordioso e ha pietà e compassione di un'anima che contro la sua volontà è tormentata da afflizioni e tentazioni, ma solo perché Dio tollera che siano così tormentati per la salvezza della loro anima.

E dunque sorella non avere dubbi né sentirti oppressa perché non ci sarà mai un pericolo per te ma avrai grande profitto perché, per mezzo delle tentazioni, vincerai la corona della venerazione e la palma della vittoria, che saranno per te di grande venerazione e gloria nella beatitudine del cielo; sebbene ti sembri di averle da nostro Signore Dio per aver sopportato tali tentazioni e per la tua pazienza nell'accettarle con mitezza, esse si volgeranno in vergogna e confusione per il demonio. E sebbene ti sembri talvolta di non essere in sintonia con Dio, non esserne sconfortata perché così dice nostro signore attraverso il profeta Isaia: per un po' ti ho abbandonato e in un momento ti ho nascosto il mio volto, ma ti accoglierò di nuovo con molte grazie e avrò misericordia di te e quella misericordia sarà eterna.

### Capitolo quinto

**E** Quindi nessuno si lagni della volontà di Dio, né si meravigli di questo tipo di tentazioni perché più un uomo o una donna sono tentati in questo o in altri modi contro la loro volontà, e lo sopportano—vale a dire non vi consentono con volontà compiacente, ma tollerano con mitezza—tanto più sono confermati nelle buone virtù e acquistano profitto presso Dio, sebbene ciò rimanga loro nascosto.

Ma può succedere che quando sei acutamente tentata pensi di essere stata troppo lenta e trascurata nell'esercizio spirituale perché, per la debolezza del tuo spirito che è travagliato, ti sembra di avere consentito nella volontà a quelle tentazioni alle quali sei stata sottoposta. Ma non è così: devi infatti capire che ogni uomo e donna ha due volontà, una volontà buona e una cattiva. Quella cattiva deriva dalla sensualità, che è sempre inclinata verso il basso a peccare, mentre la buona viene dalle grazie ed è sempre rivolta verso l'alto, alla piena bontà. E tuttavia hai sempre, quando la ragione ti soccorre, la volontà buona di agire bene, e ne sei ricompensata con ogni tipo di cattivo pensiero e sensazione – e questi avverti, e non vorresti mai avvertirli né agire se non nella volontà di Dio—sebbene tali cattivi pensieri e sensazioni entrino nel tuo cuore e, per la grande violenza dell'acuto tormento e malessere, tu sia incline al volere della sensualità, nonostante ciò non cedi né acconsenti; è la sensualità che agisce in te, e la volontà buona rimane silente e integra in te, sebbene le nubi cariche di pioggia ti impediscano la vista dei sentimenti di buona volontà, come si vede dall'esempio del sole. Il sole splende sempre e si trova nel luogo dovuto sia quando non lo vediamo sia quando lo vediamo: ma le nubi di pioggia impediscono la nostra vista, cosicché non possiamo vedere nel momento in

in suche tyme as reyny cloudes ben. And so it fareth be þoure good wil, which stondeth alwey be goddis grace vnbroken in 3ou, þou3 3e fele it nocht for trauaileuse þoughtes that benymeth þe sighte of youre knowleche.

O yet goddis childern þat scharply ben vexed with tribulacions and temptacions, comferte 3e 3ou in 3oure benynge fadir, þat seyth to 3ou in holy writ be his profete: My childern, þou3 3e go in the feir, drede 3ou not, for the flaume schal not dere 3ou, as who seyth, 3e my chyldern þat ben cristen peple and in good wil to do weel, þou3 3e go in the feer of tribulacion and temptacion, drede 3e not, for it schal be arettid to you for no perel of soule, but þoro3 my goodnesse and the merites of my passyon, it schal turne to 3ou to gret helpe and profyte of soule.

Þe maner of alle these temptacions, and the remedies þer a3ens, scheweth oure sauour to his apostle Seynt Petir in þe gospel wher he seyth þus: Petir, Sathanas asketh þat he myghte sifte the as who sifteth whete. In as muche þat Sathanas asked this, it schewed weel þat þe fend had no myght to tempte þe seruaunt of god in suche troubles but be his suffraunce; and þat was openly schewed in the fondyngis or temptyngis of Job, and þat he wolde haue syfted hym as who sifted whete. Taketh kepe: þe more þat whete is cast fro syde to syde in a seve, the more clene it is; right so, þe more þat a man or woman is traueiled with the fend a3ens here wil, þe more clene thei ben afor god, and here be we lerned openly þat god suffereth not his seruauntes to be tempted but for here beste, be so þat þei schape hem to withstonde the fend as goddis derlyngis schulden do.

But for as myche as no man may with stonde þe fend withouten the helpe of god, þefore of his helpe he maketh vs sekir and seyth thus: I haue preyed for the, þat þi feyth faile þe nouth. And there þat a man fyndeth in his herte a good paciens redily to suffren all diseses makely for goddis sake and for his loue, not takynge heed of alle the fendis temptacions and traueles þat man þoru3 the myght and þe grace of Crist berith doun þe fend, and he hym self preued þer with. And to suche men oure lord seyth þus: Pou þat art thus turned to god in pacyence, but if þou helpe to counceil and conferme thi brethern and teche hem to suffre as the grace of god hath tau3t þee, ellis þou art onkende. Salamon seyth þat oo brother is a myghte citee a3ens the fend, and þefore thei that ben sorweful and scharply traueiled, quan thei haue herd the good counceil of her brother or suster, thei owen to taken comfort to hem and sey these wordes with Daud: O þou my soule, why art þou so drery, and why troubelest þow me soo, truste fully to good god þat is ful of mercy, and to hym I knowleche þat hym I schal serue, be I neuere so myche traueiled ne trubled.

cui ci sono le nubi di pioggia. Lo stesso avviene alla tua volontà buona, che rimane per la grazia di Dio intatta in te, per quanto tu non la avverta a cause dei pensieri tormentosi che tolgono la vista al tuo intelletto.

Oh, figli di Dio che siete acutamente tormentati con tribolazioni e tentazioni, confortatevi nel vostro benigno Padre che vi dice nella Sacra Scrittura per mezzo del suo profeta: Figli miei, sebbene andiate nel fuoco, non abbiate timore perché la fiamma non vi danneggerà— come dire: voi figli miei che siete cristiani e avete la volontà buona di agire bene, sebbene entriate nel fuoco della tribolazione e della tentazione, non abbiate timore perché vi salverete senza alcun pericolo per la vostra anima; anzi per la mia bontà e i meriti della mia passione, ciò si volgerà in grande aiuto per voi e profitto per l'anima.

Nostro Signore mostra al suo apostolo San Pietro tutti i tipi di tentazione e i loro imedi nel vangelo, nel quale così dice: Pietro, Satana chiede di poterti passare al setaccio come tu passi al setaccio il frumento. Nel chiedere questo, Satana ha ben mostrato che il demonio non ha il potere di tentare i servi di Dio con tali affanni se non con la Sua tolleranza; e questo fu apertamente mostrato nelle prove o tentazioni di Giobbe, che Egli aveva voluto passare al setaccio come si passa il frumento. Fai attenzione: più il frumento è scaraventato da un lato all'altro del setaccio più è puro; allo stesso modo più un uomo o una donna sono tormentati dal demonio contro la loro volontà, più sono puri al cospetto di Dio, e qui apprendiamo chiaramente che Dio non tollera che i suoi servi siano tormentati se non per il loro bene, perché essi si educino a contrastare il demonio come i prediletti di Dio dovrebbero.

Ma poiché nessuno può resistere al demonio senza l'aiuto di Dio, per questo Egli ci rende certi del suo aiuto e così dice: Ho pregato per te affinché la fede non ti venga meno. Ed è così che un uomo trova nel suo cuore la pazienza buona per tollerare di buon grado e senza difficoltà tutti i tormenti per grazia di Dio e del suo amore, senza prestare attenzione a tutte le tentazioni del demonio e i travagli con i quali, per la potenza e la grazia di Cristo, si vince il demonio e si è messi alla prova. E a tali uomini Nostro Signore così dice: tu sei così indirizzato a Dio nella pazienza, se solo aiuti a consigliare e confermare i tuoi fratelli e insegni loro a sopportare come la grazia di Dio ha insegnato a te, altrimenti sei contro natura. Salomone dice che un fratello è un baluardo contro il demonio, e quindi quelli che sono penosamente e accanitamente tormentati, quando hanno udito il buon consiglio del loro fratello o sorella devono trarne conforto e dire queste parole con Davide: O tu mia anima, perché sei così infelice e perché mi tormenti in questo modo? Affidati pienamente al buon Dio che è pieno di misericordia, e a lui [dì:] rendo noto che lo servirò per quanto tormentato e angosciato io sia.

And suche men þat þus ben traueiled and taried with scharpe peynful þoughtes and sterynges, thei owen to taken the councel and techynge of wys men þat ben goode and discrete, and be no weye þat thei folwe here owne wielde fantasyes, for þat wold vttrily schende hem. And in the mene tyme of suche troubles, þei musten zeu hem to som good lizt occupacion, and somtyme to redyng and syngynge the seruyse of god, and to other good dedes, and euere among preyenge to god of helpe, and þat he sende hem strenghte and pacyence. And þou3 thei fynde in hem self no maner of swetnesse ne sauour to goddis seruise, 3et thei owten not to care ne ben heuy þerfore, for it is jnow to helthe of mannes soule þat he wolde haue reste and swetnesse in the seruise of god. For in the doom of god, the wil stondesth as for dede, and so seyth holy wryt, which may not ben ontrewed, þat every good wil is acceptid as for dede. Seynt Bernard seyth þat somtyme god with draweth deuocion fro preyer to make the preyer the more medful. God wold be serued somtyme in bitternesse and somtyme in swetnesse, and both to we musten mekely receyue. And Aristotil seyth a resoun, þat with þe more and hardere traueueile þat vertues ben goten, þe bettir it arn and þe more þank wurthy. But the soule is more traueiled with heuynesse of herte and vnlykyng to serue god þanne whanne a man is in good lykyng and ful swetnesse and reste of soule, wherfore dredeles it is the more medeful. It was no maystrye for Seynt Petir, quan he saw oure lord Iesu on the hyl in blisse to seye: Lord, it is good vs to dwelle here; but affirward quan he saw hym amongis his fomen tormentid, a womans word mad hym afered and soo sore in dreed þat he seyde he know hym not. But affir þat, quan he was confermed þoru3 the myght of the holy gost, þer was no turment in erthe, ne kyng ne prince, þat myghte make hym aferd. Right soo, if a man be in swetnesse and reste of herte, it is no maystrye to seruen god, but it is a maystrye quan a man is traveiled and oute of reste to seruen hym. But qwat trauayle that a creature haue in the seruyce of god, if a mannes wil be good, and wolde þat it were weel, þe more mede he schal haue. And if a man wolde suffre pacyently til he affir trauailes be strengthened of the holy gost, þer schulde no fend in hell haue myght to affere hym not gretly. And þou3 it be longe or he feele comfort, lete hym not drede, for oure mercyful sauour woteth wel what tyme comforte is most nedeful to hym, and þanne fayleth he nought. And þerfore lete hym trusten weryly þat it is al for his beste, þou3 þat he knowe not goddis abydyng.

Somtyme the feelyng of swetnesse and of comfort is with drawn from a man, for ellis he schulde waxen proud and presumptuose, or necgligent and recheles in vertues; and þerfore it is withdrawen for the beste to helthe of his soule. And also hardenesse and scharpnesse sent to a creature is ful profitable to the soule, for Seynt Augustyn seyth þus in techynge of vs alle, þat þe manere of god is, þat quan a man

E quelli che soffrono e sono tormentati da penosissimi pensieri e sensazioni debbono prendere consiglio e istruzione da uomini saggi che sono buoni e prudenti, e in nessuno modo devono abbandonarsi alle proprie fantasticherie sregolate perché ciò li danneggerebbe grandemente. Inoltre, mentre si trovano in tali travagli, devono dedicarsi a qualche buona occupazione leggera — talvolta a leggere e cantare il servizio divino e altre buone azioni, e sempre pregare per l'aiuto di Dio affinché invii loro forza e pazienza. E sebbene non trovino in se stessi alcuna dolcezza, né gusto nel servire Dio, tuttavia non devono preoccuparsi né sentirsi oppressi per questo, perché è sufficiente per la salute dell'anima dell'uomo che egli voglia avere quiete e dolcezza nel servizio divino. Infatti nel giudizio di Dio la volontà sta per l'atto, e così dice la sacra scrittura — che non può non essere veritiera: ogni volontà buona è accettata come atto. San Bernardo dice che talvolta Dio ritira la devozione dalla preghiera per renderla più meritevole. Dio vuole essere servito talvolta nell'amarezza e talvolta nella dolcezza, e noi dobbiamo accoglierle entrambe mitemente; e Aristotele spiega il motivo: che con quanto più duro affanno le virtù sono acquisite, migliori queste sono e più degne di ricompensa. Ma l'anima è più tormentata dall'oppressione del cuore e dalla mancanza d'inclinazione a servire Dio di quando un uomo è in buona disposizione e piena dolcezza e quiete dell'anima, per cui certamente si tratta della condizione più degna di ricompensa. Non fu difficile per San Pietro, quando vide Nostro Signore sul colle in beatitudine, dire: Signore, è bene che rimaniamo qui. In seguito, però, quando lo vide tormentato tra i nemici, la parola di una donna lo spaventò e lo rese così addolorato nella paura che disse di non conoscerlo. Ma dopo di ciò, quando fu confermato tramite il potere dello spirito santo, non ci fu tormento sulla terra, né re né principe, che potesse spaventarlo. Proprio così, se un uomo si trova in uno stato di dolcezza e quiete del cuore, non è difficile servire Dio, se la volontà dell'uomo è buona, ma è difficile servirlo quando un uomo è tormentato e senza riposo. Ma qualsiasi sia il tormento che una creatura abbia nel servizio di Dio, se la sua volontà è buona, e vorrebbe che tutto andasse bene, ne avrà grande ricompensa. E se un uomo è disposto a soffrire con pazienza finché, dopo gli affanni, sia rafforzato dallo spirito santo, non esiste demonio nell'inferno che abbia il potere di terrificarlo fortemente. E sebbene ci voglia molto prima che egli si senta confortato, che non abbia timore, perché il nostro misericordioso Signore conosce bene il momento in cui il conforto gli è più necessario, e quindi non lo abbandona. E quindi che egli abbia piena fiducia che tutto è per il suo bene, sebbene non conosca quanto deve aspettare Dio.

Talvolta la sensazione di dolcezza e conforto è tolta a un uomo perché altrimenti diventerebbe orgoglioso e presuntuoso, oppure negligente e noncurante nelle virtù; e quindi è ritirata per il meglio, per la salute della sua anima. E anche la durezza e l'asprezza mandate a una creatura sono di grande profitto per l'anima; infatti Sant'Agostino così dice nell'insegnare a noi tutti che il modo di Dio è questo:

is feble and newly turned to hym, to zeue hym pees and swetnesse, and soo to stable hym in his lawe and loue; but quan he is stabled and sadly set and grounded in loue, þan suffereth he hym to be al to trauailed for twoo skylles. Oon is to preue hym, and to crowne hym þe more hyze in the blisse of heuene, and another is to purge hym of his synnes in this world that he in no wyse be longe from hym in þe tother worlde.

### Capitulum sextum

**A**Nd for as myche as many men kunne not in tyme of temptacion ne woln not see it, but ben sory and dredeful of complexion, þefore to alle suche men thre thynges ben nedeful. The firste is þat thei be not myche alone. The secunde is þat thei þenke not ne seche no þing deeply, but fully reule hem, as I seyde afore, be som good discret persone; and þou3 it come in to here herte and mynde þat þei schuld be lore or in perell, þou3 þei wold beholde here counsell, thei owen to taken non heed to suyche þou3tis and sterynges, ne charge hem. Take thei non heed of suyche ymagynacions or sotyl conseytes, for it may neuere turne hem to dampnacion, the counseil of wise men þat is 3ouen to hem for here sauacion. God seyth in the gospel þat if þe menyng be good of a manis purpos, þe dede is good. The thredde remedy is this, þat for as myche as the fend traueileth faste to make a man dredful and sory, þanne þat he to þe worchip of god and in troust of his helpe, and to schame and confusion of the fend and right in dispyct of hym, þat he strengthe hym self to be glad and mery, þou3 it be azens herte. And drede no þing the fendis malice, for þe lasse gladnesse þat a man fyndeth in his herte, þe more mede he is worthy, so þat he strengthe hym self to be glad and mery to the worchep of god and dispitte of þe fend. For holy writ seyth þat þe aposteles 3eden away mery and glad quan the Jewes, goddis enemyes, hadden schamfully beten hem.

Also a man oweth to be glad, quan the fend tempteth and turmenteth hym, for three skelles. The first is þat he is turmentid of goddis enemy. The secunde for in suche tormentis and temptynge the fend scheweth þat he is ful his enemy and þefore oweth euery man to be glad þat goddis enemy is his enemy. And the threde is for be suche tormentis a man is not only relesed of the peynes of purgatory, but also it maketh hym to wynne heuene blisse to his meede. Jesu seyth in the gospel: Blisshed be thei þat sufferen persecucion for rightwysnesse for here is þe kyngdom of heuene.

### Capitulum septimum

**A**Lso oure olde enemy the fend and serpent is often tymes aboute to begyle Amannes soule in many sondre maneris. He cometh somtyme vndir þe colour

quando un uomo è debole e si è appena volto a Lui [bisogna] dargli pace e dolcezza e così stabilizzarlo nella sua legge e nel suo amore; ma quando è stabile e fermamente disposto e basato nell'amore, allora Egli tollera che sia tormentato per due motivi: il primo è per metterlo alla prova e incoronarlo in modo più elevato nella beatitudine del cielo, e un altro è per purificarlo dei suoi peccati in questo mondo, affinché non sia in alcun modo lontano da lui nell'altro mondo.

### Capitolo sesto

**E** Poiché molti uomini nel momento della tentazione non possono né vogliono comprendere, ma sono malinconici e ipersensibili di natura, proprio per questo tre cose sono necessarie a tali uomini: la prima è che essi non stiano molto soli. La seconda è che non pensino né si interrogino su alcuna cosa intensamente, ma che la regolino, come ho detto prima, per mezzo di una persona buona e discreta; e sebbene s'insinui loro nel cuore e nella mente il pensiero che saranno perduti o in pericolo, per quanto desiderino attenersi al loro parere, non devono prestare attenzione a tali pensieri e sentimenti, né dare loro peso. Questo è il consiglio che i saggi danno loro per la loro salvezza: che essi non prestino attenzione a tali fantasticherie o elucubrazioni concettuali, perché queste non potranno mai portarli alla dannazione; Dio dice nel vangelo che se il significato dell'intenzione di un uomo è buono, l'atto è buono. Il terzo rimedio è questo: per quanto il demonio si affanni a rendere un uomo timoroso e malinconico, allora egli—in adorazione di Dio e fiducioso del suo aiuto, e per la vergogna e la confusione del nemico, e proprio a suo dispetto—si sforzi di essere lieto e felice, per quanto controvoglia. E assolutamente non tema la malizia del nemico, perché minore è la gioia che un uomo serba in cuore, maggiore è la ricompensa di cui è degno, in questo modo si fortifica a essere lieto e felice in adorazione di Dio e a dispetto del nemico; perciò la Sacra Scrittura dice che gli apostoli se ne andarono felici e lieti quando i Giudei, nemici di Dio, li ebbero vergognosamente battuti.

Inoltre un uomo dovrebbe essere lieto quando il diavolo lo tenta e lo tormenta per tre motivi: il primo è che è tormentato dal nemico di Dio; il secondo che in tali tormenti e tentazioni il diavolo mostra di essergli nemico e quindi dovrebbe essere lieto che il nemico di Dio sia il suo nemico; e il terzo è che, attraverso tali tormenti, un uomo è non solo liberato delle pene del purgatorio, ma anche acquista la beatitudine celeste come ricompensa. Gesù dice nel vangelo: Beati coloro che soffrono persecuzione per la giustizia perché loro è il regno dei cieli.

### Capitolo settimo

**I**noltre il nostro antico nemico, il demonio e serpente, spesso si dà da fare a ingannare l'anima dell'uomo in diversi modi: talvolta viene in veste di bontà a

of goodnesse to disseyuen hem þat fayn wold don wel; and specyally of the thingis I wele speke of.<sup>33</sup> (Plate XXIX)

On is this, þat þouȝ a creature, man or woman, be neuere soo wel ne so ofte schreuen and in reste of soule, þe fend maketh hem to beleve þat þei ben not wel schreuen, and alle he doth to brynge þe soule to heuynesse. And somtyme þe fend be to myche trauayle and noiȝaunce maketh a man fully to forȝete som thing þat he wolde seye, and þanne he maketh þe soule oute of reste tyl he bee eftesones shreuen; and þis doth he not for he wolde þat a man were often shreuen, but fully to entarye hym, and to maken hym beleue þat he were out of grace and blyndet for synne, and þerfore he myghte not maken hym self clene.

The secunde gyle vndir colour of goodnesse þat the fend tempteth with is þis. Whanne somme men or women haue be custom good sterynges and deuoute þouȝtes and felyngis of meditacions and of contemplacions, of suyche parauenture as ben solatarye, he wele þanne tempte hem to lothe here dyuyne seruyse that thei ben bounden in, or werysom, and make hem to ben heuy and weersum to do it, for he steryth hem to wene þat it were best and more plesynge to god to folwe here owne werkynges with inne foorth of þinkynges and felynges, þanne for to sey þat þei ben bounden to, þat at some tyme thei ben so trauailed and troubled to and fro þat thei weten neuere whiche syde is best to take. And þis ȝe may weel wete is þe fend, for alwey he cometh with taryengis, or with false plesaunce, and þis doth he not for thei schulde occupye hem highly in contemplacion or in goode meditacions, but for he wolde lette and disturbe hem þerfro, and also he wolde maken hem vttyrly to leue þe seruyse of god þat þei ben bounden to.

\*The thredde colour of gyle þat he tempteth with is þis. Whanne a man or a woman ȝeueth hym to honest solace, to strenghte hem self with aȝens the fendis tormentis in comfort of his owne soule, þanne the fende wele stere hym to haue consciens þerof, and putteth in here hertis þat alle suyche disportys is but synne and vanyte. And somtyme he wole bryng to here mynde herfore don synnes, for to tary hem; this he doth for to drawe here hertis to heuynesse, for thei schulde no comferte haue, but al care and trouble, and so to tempte hem to dispeir and to bitter þouȝtis. But the remedies of these temptacions ben þese.

As vnto þe firste, þat þe feend tempteth a man or woman, þouȝ thei ben neuere soo wel schreuen hem semeth þat þei ben not wel schreuen, but alwey douȝten þat it is not aright doon, or some is forȝete which thei seen nought; but take þei right non heed of suyche þoutis, no more þan þei wolden of a gnatte that fleeth before here face, but þenken fully it is þe feend to lette and distrouble pees in here soule. And

ingannare coloro che lieti agirebbero bene. E soprattutto di queste cose parlerò.<sup>33</sup>  
(Tavola XXIX)

Un inganno è questo, che per quanto una creatura, uomo o donna, stia bene e si confessi spesso e sia quieta nell'anima, il demonio le fa credere di non essersi ben confessata e fa di tutto per portare l'anima all'oppressione. E talvolta il diavolo fa' sì che un uomo per le grandi tribolazioni e pene dimentichi del tutto una qualche cosa che avrebbe voluto dire, e quindi gli toglie la pace dell'anima fino a chè non si è confessato di nuovo; e questo non lo fa perché vuole che un uomo si confessi spesso, ma per provocarlo e fargli credere di essere privo di grazia e accecato dal peccato, di modo che non gli è possibile purificarsi.

Il secondo inganno sotto apparenza di bontà con cui il demonio tenta è questo: se alcuni uomini o donne hanno di abitudine buone sensazioni, pensieri devoti e sentimenti di meditazione e contemplazione, quelli tra loro che sono dei solitari egli li tenta ad aborrire il servizio divino cui sono tenuti, oppure a essere trascurati; e rende loro più pesante e difficile adempierlo perché li spinge a pensare che sarebbe meglio e più accetto a Dio seguire i propri travagli interiori di pensieri e sensazioni che non dire ciò cui sono tenuti, al punto che talvolta essi sono così turbati e inquieti che non sanno che partito sia meglio prendere. E questo può darsi che tu lo sappia bene, è il diavolo, perché sempre esso viene con inquietudini o falsi piaceri, e questo non lo fa affinché ci si occupi di elevate contemplazioni o buone meditazioni, ma perché vorrebbe allontanarli e distrarli, e anche vorrebbe che tralasciassero il servizio di Dio, cui sono tenuti.

Il terzo inganno apparente con il quale tenta è questo: se un uomo o una donna si danno a una onesta occupazione, in modo da rafforzarsi contro i tormenti del nemico per il conforto della propria anima, allora il diavolo li spinge a prenderne coscienza insinuando nel loro cuore che tali occupazioni non sono che peccato e vanità. E talvolta vuole porre loro in mente che hanno peccato per agitarli; questo lo fa' per portare il loro cuore all'avvilimento affinché non abbiano conforto, ma solo preoccupazione e tormento, e così tentarli alla disperazione e a pensieri amari. Ma i rimedi a queste tentazioni ci sono.

Riguardo la prima tentazione con la quale il demonio tenta un uomo o una donna—  
—ovvero che, sebbene si siano ben confessati, non sembra loro di essersi ben confessati, ma sempre dubitano che non sia stato fatto bene, oppure che abbiano dimenticato qualcosa di cui non si sono accorti—che essi di contro non prestino alcuna attenzione a tali pensieri, non più di quello che presterebbero a un moscerino che vola davanti la loro viso, ma pensino che è proprio il demonio che impedisce e

if so bee þat a man somtyme þoruȝ trauelouse þouȝtes forȝeteth som þing of charge þat he wolde haue seyde, þanne schape a tyme and be confessed þer of; and if he may not lyȝtly haue his confessour, þenke þat he wolde ben confessed þerof quan he may haue his goostly fadir, and in the mene tyme crye god mercy, and aske hym forȝeuenesse of all his traspace, and troust fully it is forȝouen. For a man is not so redy to asken forȝeuenesse and mercy, þat ȝet oure mercyful lord of his grete goodnesse is more redy to ȝeue it hym.

And as touching the secunde temptacion, þat the feend wolde lette and forbarre a man fro his dyuyne seruyse þat he is bounden to, and tempteth hym vtterly to leue it, is þat he be þanne þe more diligent to seye it weel and deuoutly, with grete reuerence and right good avysement or attendaunce, and if he seye his seruyse alone, he may quan deuoute þouȝtes comen, or loue with swetnesse vysyteth hym, or some hiȝ visitacioun of the holy gost toucheth hym, he may stynte of his seruyse for the tyme, and attend to þat, and aftir þat seye forth so þat his seruyse be not lefte undoon ne vnseyde. And if he doth þus, it schal ben but lytel lettynge to his due seruyse, but he schal fnde comfort and eese þerinne; and þouȝ it lette hym at oo tyme, it schal supporte hym another tyme.

Þe thredde temptacion is þis. Whanne a man in comendable tyme ȝeueh hym to honest companye and solace in strenghtynge of his soule, the feend putteth in his mende and maketh hym beleue þat it is synne and perel to hym; and not oonly þis, but also his olde synnes afoore don he putteth to his mende for to tarye hym. But alle ȝe þat ben taryed þus of the feend with þese þouȝtes and sterynges, beleue hem not ne charge hem not, for alle þing þat is treuly groundyd in god, it pleseth god and not displeth. Þefore goddis seruaunties musten alwey grounden hem weel in god, and don be þe counseil of holy cherche, and if thei don so, þei schuln neuere be disseyued. And in as myche as all þing hath tyme \*in goddis seruyse, a man auȝte to tende to no þing, be it neuere so good, þat schulde lette him fro goddis seruyse.

And also a man þat is traueiled and taketh hym to solace in dispyt of þe fend, he ouȝte not þat tyme tende to þat þing þat wolde tarye hym, but he oweth to schape hym a tyme to crye god mercy and aske forȝeuenesse of al his trespas and synne. Þanne ouȝte he to taken to mynde þat þe firste mynde was but a taryenge of þe feend; for he þat is endeles good schuldd rather stere a man to þenke on his synne in helpe of his lyf þanne in taryenge of his lyf and of his soule.

disturba la pace della loro anima. E se accade che un uomo talvolta a causa di pensieri affannosi dimentica un qualcosa di rilevante che avrebbe voluto dire, allora scelga il momento giusto e se ne confessi; e se non gli è facile avere il proprio confessore pensi che se ne sarebbe confessato se fosse stato possibile avere il suo padre spirituale, e nel frattempo invochi la misericordia di Dio, e chieda perdono per tutte le sue trasgressioni, e abbia piena fiducia che sarà perdonato. Infatti per quanto pronto un uomo possa essere a chiedere perdono e misericordia, il nostro misericordioso Signore, nella sua grande bontà, è ancora più pronto a concederglieli.

E riguardo la seconda tentazione—ovvero che il demonio vorrebbe impedire e trattenere un uomo dal servizio divino cui è tenuto e lo tenta fortemente a tralasciarlo—il rimedio è che egli sia ancor più diligente a dirlo bene e devotamente, con grande reverenza e buonissima avvedutezza o presenza; e se dice il suo servizio da solo, allora possono arrivarci pensieri devoti o amore può visitarlo con dolcezza, oppure, se l'apparizione dello spirito santo lo tocca, egli può interrompere il suo servizio in quel momento per occuparsi di ciò, e poi riprendere, di modo che il servizio non rimanga né interrotto né non detto. E se fa così, ci sarà ben poca cessazione del servizio dovuto—al contrario troverà conforto e pace interiore -, e per quanto lo interrompa a un certo momento, lo proseguirà in un altro.

La terza tentazione è questa: se un uomo al momento opportuno si concede una onesta compagnia e conforto per rafforzare la sua anima, il diavolo gli pone in mente e gli fa credere che è peccato e pericolo per lui; e non solo questo, ma anche gli rammenta i vecchi peccati compiuti in precedenza per inquietarlo. Ma voi tutti che siete così tormentati dal demonio con tali pensieri e sensazioni, non credeteci né dategli importanza, perché tutto ciò che è veracemente fondato in Dio piace a Dio, e non gli dispiace. Quindi i servi di Dio devono sempre avere buon fondamento in Dio e agire secondo il consiglio della santa chiesa; e se si comportano così, non saranno mai ingannati. E in quanto tutto avviene nel servizio divino, un uomo non dovrebbe occuparsi di nessuna altra cosa, per buona che essa sia, che gli possa impedire il servizio di Dio.

Inoltre un uomo che, tormentato, si concedesse un conforto a dispetto del diavolo, non dovrebbe in quel momento occuparsi di quella cosa che lo inquieterebbe, ma ovrebbe trovare un momento per implorare la misericordia di Dio e chiedere perdono di tutte le sue trasgressioni e peccati; allora deve rammentarsi che la prima idea era solo un tormento del diavolo. Infatti colui che è infinitamente buono dovrebbe piuttosto muovere un uomo a pensare al suo peccato per aiutarlo nella vita piuttosto che tormentarlo nella vita e nell'anima.

**Capitulum octauum**

**A**lso þe feend is ful besy to men and women of tendir conscyens, to brynge in hem so myche errour þat thei wene þing that is no synne or paraenture is weel done semethe to hem synne, and of a venyal synne maketh it to seme greuouse as dedly synne, and of þing of no charge maketh it to seme as thouȝ it were don in dipiste of god or of his seyntis. And somme the enemy the fend tarieth so gretly þat what euere thei doo or leue to do, thei ben so byten in conscyens þat þei kan no whilte to gydir haue reste in hem self; and alle þis the fend doth þoruȝ fals dreed and blynd conscyens. But þe remedy of þis temptacion and of all other is þat þei gouerne hem be here confessour, or be some good discret persone, and rule hem fully aftir hym, and not aftir here owne blynde mysruyd consciens. For suyche a man as is þus taryed, if he folwe his owne conscyens, it were a gret pryde þat he wolde holden his owne wit betyr than the trewe loore of holy cherche. Þerfore a man þat wolde don soo muste nedes fallen in to gret errouris of þe feend and in to his handys; and if suyche an errour of conscyence made be the enemy seye on to ȝou þat other men feele not þat þat ȝe feele, and þerfore thei kunne not deme ne ȝeue ȝou good remedye þerto, and þerfore ȝe muste folwe ȝoure owne fantasyes, or ellis ȝe þenken that ȝe schuln be lore, take ȝe non heed of this þouȝt and steryng, ne of no suyche fantasyes þat comen in to ȝoure herte, ne charge hem not. But putteth away all suyche errouris of consciens as faste as thei comen to mende; lete him lightly go, and if ony seye þat þei may not putten hem away, thei seye not right, for who so is in wil to do away a fals conscience and errour, to fore god it is alwey, þouȝ þer leue in hym neuere so many fals domes. And therefore þouȝ a man haue neuere so many teryenges aȝens his wil in his consciens, he dare not drede hym, for dredeles god schal euere comforte hym or he deye; and þe lengere that he suffereth suyche taryengis, the more is he worthy in the syghte of god.

**Capitulum nonum**

**A**nd þouȝ the feend putte in ȝou ony þouȝt of dispeir, or maketh ȝou to þenke þat in the our of deth ȝe schuln haue suych yuele þouȝtes and sterynges, and þanne ȝe ben but lore, beleue hem not ne charge it not, but answeere hym \*þus, þat ȝe haue put fully ȝoure trouste in oure lord god, and þerfore þouȝ he tempte ȝou with ony temptacions, þouȝ the myght of god and merites of his passyon it schal be no perel to ȝou of soule, but to hym it schal turne to schame and confusion. And if ony creature, man or woman, seie to ȝou ony bytynge woord or wordes of discomfort, taketh it mekely and patiently, and þenketh þat peraenture it is don þoruȝ temptacion of the fend to distroblen ȝou and lette ȝou, or it is a chastysyng

**Capitolo ottavo**

**I**noltre il diavolo si occupa di uomini e donne di tenera coscienza, per indurli in un errore tale per cui essi pensino che una cosa che non è peccato o che sia ben fatta paia loro peccato; e un peccato veniale lo fa sembrare grave come un peccato mortale; e una cosa di nessuna importanza la fa sembrare come se fosse fatta a dispetto di Dio o dei suoi santi. E alcuni il diavolo li tormenta così intensamente che qualsiasi cosa facciano o credano di avere fatto, ne hanno un tale rimorso di coscienza che non possono in alcun modo trovare pace in se stessi; e tutto questo il diavolo lo fa inducendo falsi timori e rendendo la coscienza ottenebrata. Ma il rimedio per questa tentazione, e per tutte le altre, è che gli uomini le controllino presso il loro confessore, o una buona persona discreta, e le regolino seguendo il suo consiglio e non la propria coscienza ottenebrata e confusa. Infatti, se un uomo che sia così tormentato volesse seguire la propria coscienza, sarebbe un peccato di grande orgoglio che lui consideri la propria intelligenza migliore della vera saggezza della santa chiesa. Quindi se un uomo volesse fare ciò, necessariamente cadrebbe in grande errore e nelle mani del diavolo; e se tale errore di coscienza, fatto a causa del diavolo, ti dice che altri uomini non sentono cosa tu senti, e quindi non possono giudicare né suggerirti un buon rimedio, e quindi devi seguire le tue fantasticherie, oppure pensi di essere perduto, non prestare attenzione a questo pensiero e sensazione, né a tali fantasticherie che entrano nel tuo cuore, e non attribuire loro importanza; allontana invece tutti questi errori della coscienza con la stessa velocità con cui ti vengono in mente; lasciali andare con indifferenza, e se qualcuno dice che non si possono allontanare, non la dice giusta perché chi ha la volontà di fare a meno della falsa coscienza e dell'errore, davanti a Dio ce l'ha sempre, per quanti falsi giudizi ci possano essere in lui. E quindi per quanti tormenti un uomo possa avere nella sua coscienza contrari alla sua volontà, non deve temere, perché certo Dio sempre lo conforterà prima che muoia; e più a lungo patisce tali tormenti, più è degno al cospetto di Dio.

**Capitolo nono**

**E** sebbene il diavolo ti suggerisca un pensiero di disperazione, o ti faccia pensare che nell'ora della morte avrai tali cattivi pensieri e sensazioni, e quindi sarai perduta, non prestare loro fede né dare loro importanza, ma rispondigli così: che hai riposto piena fiducia nel Nostro Signore Dio e quindi, sebbene esso ti induca in tentazione, per la potenza di Dio e i meriti della sua passione, non ci sarà pericolo per la tua anima, ci sarà invece vergogna e confusione per lui. E se una creatura, uomo o donna, ti dice una parola pungente o parole sconfortanti, prendila con pazienza e mitezza, e pensa che può accadere che ciò sia stato fatto per tentazione del diavolo, per farti soffrire e intralciarti, oppure è un castigo di Dio per qualche

of god for som word or for dede þat 3e haue don or seyð. For oure lord god dooth lyke a louynge modir: a louynge modir that is wys and weel tau3t, sche wole þat here childern be vertuouse and weel norisched, and if sche may knowe only of hem with a defau3te, sche wole 3eue hem a knocke on the heed, and if thei don a gret defua3te, sche wole 3eue hem a buffet vndir the chekes and if thei don a gretere trespas, sche wole bylasche hem scharpely. Pus doth god, that is oure louynge fadir þat al vertue and goodnesse cometh fro. He wole þat his specyall and his chosen chyldern ben vertuouse and weel tau3t in soule, and if thei don a defaute, he wel knocke hem on the heed with suyche wordis of displeasaunce and of discomfort. And if thei doo a gret defaute he wole 3eue hem a buffet with gret scharpenesse in sondry maneris, affir þat the sundry defaultys ben; and if thei don grettere trespaces, he chastyseth hem ful scharpely with gret duresses. And alle þis oure good lord dooth for a specyall loue, for he hym self seyth þat tho þat he loueth he chastyseth. O treuly, and we token good keep of these wordes, we wolden be gladdere of his chastysyngis þan of alle the worldes cherysynges; and if we deden soo, alle diseses and trybulacions schulden turne to comfort and joye.

But it is ful hard in tyme of scharpenesse, quan a soule stondesth naked fro alle goostly and bodyly cimfort, to take and fynde joye in disese. But þei þat stonden in suyche inward duresse, thei must seke, in all weyes of discomfort, how þei mowe comfort hem self in god, and þenke alwey þat it is for here beste. And trusteth fully þat god sent neuere chastysyng, þat he ne sent comfort, be long tyme or be schort, where þoru3 he brengheth hem oute of here disese. Þe profete seyth: Many ben the trivulacions of rightful men, and of all þo god schal deyueren hem.

And þou3 3e fele somtyme steryngis of dispeir, or of vnkendely and onreuerent þou3tes, comferte 3ou euere more in the goodnesse of god, and in the peyneful passyon þat his manhod suffered. And for as moche as þe feend tempteth many to desperacions and dreedis of sauacion, and specyally goddis seruauntes, and also worldly men and women the feend tempteth hem to dispeir quan þei beholden here greuous synnes, and the goostly lyueris he tempteth to dispeir be inputtyng of false dreedys and streyt conscience, and be deep ymagynacion of predestinacion, and in moo sondry wyses than I kan telle, and ful graciously god hath comforted and sent comfort to many that with dispeir hath be trauayled, \*and amongis al tho þat god hath comforted and broute oute of þat errour. I am steryd to telle of oone of hem, which was a squier þat hizte John Homeleis.

### Narracio

**T**His squier þat I haue named had ben a synful man, and soo at þe laste þoru3 the beholdyng of his synnes and be the feendes temptacions, he feel in to

parola o atto che hai fatto o detto. Nostro Signore Dio, infatti, si comporta come una madre amorevole: una madre amorevole che è saggia e ben istruita vuole che i suoi figli siano virtuosi e ben educati; e se viene a sapere che hanno un solo difetto, darà loro un colpo sulla testa; e, se hanno un grosso difetto, darà loro uno schiaffo sulle guance; e, se hanno commesso una grave infrazione, li castigherà severamente. Così fa Dio, che è il nostro amorevole padre dal quale deriva ogni virtù e bontà: Egli vuole che i suoi figli speciali e prediletti siano virtuosi e ben istruiti nell'anima; e, se essi commettono uno sbaglio, darà loro un colpo in testa con parole di scontento e sconforto; e, se fanno un grande sbaglio, darà loro uno schiaffo con grande severità in vari modi, a seconda dei diversi errori; e, se commettono maggiori infrazioni, li castiga con grande severità e rigore. E tutto questo il nostro buon Signore lo fa per un amore particolare, perché lui stesso dice che castiga coloro che ama. Oh, veramente, e se noi bene tenessimo a mente queste parole saremmo più lieti del suo castigo che di tutte le lusinghe del mondo; e se facessimo così, tutti i malanni e le tribolazioni si volgerebbero in conforto e gioia.

E' però difficile, nel momento dell'asprezza, quando un'anima è priva di ogni conforto spirituale e carnale, prendere e trovare gioia nel malanno; e però coloro che si trovano in tale costrizione interiore devono cercare, in ogni tipo di sconforto, come sia possibile trovare conforto in Dio, pensando sempre che è per il loro bene. Che abbiano anche piena fiducia che Dio non dà mai punizioni senza dare anche il conforto, sia che l'attesa sia lunga sia che sia breve, attraverso il quale li libera del loro malessere. Il profeta dice: Molte sono le tribolazioni dell'uomo giusto, e da tutte Dio lo libererà.

E sebbene tu possa talvolta avere un senso di disperazione o pensieri innaturali e irriverenti, confortati sempre più nella bontà di Dio e nella penosa passione che la sua umanità soffrì. E per quanto il diavolo tenti molti con la disperazione e con timori per la salvezza: egli tenta in particolar modo i buoni servi, ma anche uomini e donne del mondo induce alla disperazione quando questi riflettono sui loro gravi peccati; e gli spirituali egli tenta alla disperazione inoculando loro falsi timori e angustiando la loro coscienza, e con fantasie di predestinazione e in molti più modi di quanti io possa dire. Nonostante tutto ciò, con piena grazia, Dio ha confortato e mandato sollievo a molti che erano tormentati dalla disperazione e, fra tutti quelli che Dio ha confortato e tratto dall'errore, mi sento di raccontare di uno di loro, che era un nobiluomo di nome Homeleis.

#### **Narrazione**

**Q**uesto nobiluomo che ho nominato era stato un peccatore e così alla fine riflettendo sui suoi peccati e per la tentazione del diavolo cadde in disperazione,

dispeir, soo deeply and so greuously that he had ny lost his mynde; and thus he was traueiled fourty dayes, þat he myght neyther slepe ne ete, but wasted away and was in poynt to spille hym self. But good god, þat is ful of pyte and mercy, wolde not haue hym lore, and on a day, as he in ful grete sorwe walked in a wode alone, an aungel came to hym in fourme of a man, and saluted the squier ful goodly, and talked with hym. Panne seyde the aungel to hym: Pou semest, seyde he, a man ful of heuynesse and sorwe. Telle me, I prey the, what causeth thi disese. Nay seyde the squier, it is not the to telle. 3is, seyde the aungel, þou wost neuere how weel I may helpen the and thi disese remeue. A man schulde, seyde þe aungel, alwey in discomfort and heuynesse discouere his herte to somme creature þat myght ese hym, for þoru3 good counsel, he myght, seyde þe aungel, recouere bothe to comfort and to heele, or in sum wyse haue good remedy. Þe squier answerde þe aungel azen, and seyde þat he wiste weel that he cowde not ne myght not helpe hym, and therefore he wolde no3te telle hym. This squier wende alwey þat this aungel hadde ben an erthely man, and he dreede þat if he had tolde hym, he wolde azenward haue seyde som word þat schulde vtterly haue disesed hym; and quan the aungel siz þat he wolde be no weye tellen hym, he seyde to hym in this wyse: Now, seyde he, sethen þou wilt not telle me thi greuaunce. I schal tellen it the. Pou art, seyde the aungel, in dispeir of thi sauacion, but truste fully þou schalt be saued, for the mercy of god is so gret þat it passeth alle his werkes and surmounteþ all synnes. It is sooth, sayde the squier, I wot weel þat god is merciful, but he is rightful also, and his rightwysnesse must nedys punysche synne, and þerfore I drede his rightwysnesse in iugementes. The aungel answered hym azen, and tolde hym many exaumples, how god ful graciously is merciful to synners: but this squier of whom I telle was soo deeply fallen in heuynesse and in dreed that he kowde take no comfort of thing that he seyde. Panne spake the aungel to hym and seyde: O, seyde he, quat þat þou art hard of beleue; but wilt þou haue an open schewynge þat þou schalt be saued, seyde þe aungel to the squier. I haue here thre dises þat I wole throwe, and þou schalt throwe, and who so hath most on þe dises, sekirly he schal be saued. A, seyde the squier, how myght I in þrowynge of dyses be in certeyn of my sauacion; and helde it but a iape. The aungel þrewe the dyses, and had on euery dee vpward syxe; and he had þanne the squier þrowe the dyse. O, seyde he, certis þat dar I not, for\* I wot wel, þou3 I caste the dise, mo þanne þou hast cast schulde I not haue and if I hadde lesse þan þou hast, I schulde vtterly falle in discomfort. But soo þe aungel spak, þat at þe last the squier threwe the disc, and in the þrowynge be goddis myght euery dee claf atweyne, and on eche dee was sixe, and so he hadde the double þat þe aungel hadde. And as he merueiled vp on this, þe aungel vanyschid oute of his syght. Þo wiste he wel it was aungel sent of god to brynge hym oute of his wo. And þanne he cau3te so gret comfort and ioie in þe mercy of god, and in þe goodnesse of his grace, þat alle his sorwes and dredis wenten clene away, and he becam þanne

così profondamente e gravemente che quasi perse l'intelletto; e così fu tormentato per quaranta giorni, al punto che non poteva né dormire né mangiare, ma si logorava ed era sul punto di uccidersi. Ma il buon Dio, che è pieno di pietà e misericordia, non voleva che si perdesse, e un giorno, mentre il nobiluomo in grande angoscia passeggiava da solo in un bosco, un angelo venne da lui in aspetto di uomo e lo salutò con grande gentilezza e gli parlò. Allora l'angelo gli disse: Tu sembri—disse—un uomo abbattuto e addolorato. Dimmi, te ne prego, cosa causa il tuo malessere. No—disse il nobiluomo—non è cosa da dirsi a te. Sì—disse l'angelo—non puoi sapere come io ti posso ben aiutare a rimuovere il tuo malessere. Un uomo dovrebbe—disse l'angelo—, quando è sconfortato e oppresso, sempre aprire il suo cuore a una creatura che lo possa sollevare, perché, per mezzo di buoni consigli, egli potrebbe—disse l'angelo—riacquistare conforto e guarire, o in qualche modo avere un buon rimedio. Il nobiluomo rispose all'angelo e disse che sapeva bene che questi non era in grado né aveva la possibilità di aiutarlo, e dunque non gli avrebbe detto niente. Il nobiluomo pensava comunque che l'angelo fosse un uomo terreno e temeva che, se gli avesse parlato, questi avrebbe risposto con una parola che lo avrebbe grandemente afflitto; quando l'angelo vide che non gli voleva in alcun modo dire niente, gli parlò così: Ora—disse—poiché tu non vuoi dirmi cosa ti angoscia, lo dirò io a te. Tu sei—disse l'angelo—disperato per la tua salvezza, ma abbi piena fiducia che ti salverai, perché la misericordia di Dio è così grande che supera tutte le sue opere e vince tutti i peccati. E' vero—disse il nobiluomo—so bene che Dio è misericordioso, ma è anche giusto e la sua giustizia deve necessariamente punire il peccato, e quindi io temo la giustizia del suo giudizio. L'angelo gli rispose, e gli narrò di molti esempi nei quali Dio, che è tutto grazia, è misericordioso verso i peccatori: ma questo nobiluomo, di cui racconto, era così profondamente caduto nell'oppressione e nel timore che non riusciva a trarre conforto da quanto l'angelo gli diceva. Allora questi gli parlò e disse: Oh—disse—come sei duro ad avere fede, ma avrai una chiara rivelazione di come ti salverai, disse l'angelo al nobiluomo. Ho qui tre dadi che getterò e che anche tu getterai, e chi fa di più si salverà con certezza. Ah—disse il nobiluomo—come posso essere certo della mia salvezza gettando dei dadi? E pensava che fosse solo uno scherzo. L'angelo gettò i dadi e su ogni dado aveva sei; poi invitò il nobiluomo a gettare i dadi. Oh,—questo disse—non oso certo farlo, perché so bene che, comunque io getti il dado, non potrò fare più di quanto hai fatto tu, e se facessi meno di quanto hai fatto tu, cadrei in grande sconforto. Ma tanto l'angelo parlò che, alla fine, il nobiluomo gettò il dado e nel gettarlo, per la potenza del signore, ogni dado si divise e su ciascun dado c'era sei, e così egli fece il doppio dell'angelo. E mentre si meravigliava di ciò, l'angelo sparì dalla vista. Allora capì bene che era un angelo mandato da Dio per trarlo dal suo dolore; e allora fu così riconfortato e lieto della misericordia di Dio e della bontà della sua grazia, che tutti i suoi dolori e timori sparirono completamente, e divenne un servo di Dio

goddis seruaunt, and was a blissed leuere, and quan he schulde departen fro þis world, he diuysed þat whanne he was deed, þere schulde be leid up on hym a ston wreten with þese wordes aboute þat folwen: Here lieth John Homeleis, þat of þe mercy of god may seyn a largeis. I knew a wurchipful persooone that was in the same abbey here in Ingelond þere as he lyeth, þat redde up on hym the wordes aforn seyde.

Now þanne sethen oure mercyful lord god, þanked and worchepid mote he bee, sent þus goodly comfort to þis man, þat was a worldly synful man, and receyued hym to his grace, and brouzte hym oute of dispeir, þer schulde no man ben heuy ne discomforted, þou3 he fele temptacions of dispeir, for hardily god wole comforten hym whanne he seeth tyme. And þou3 he sende not to a man comfort anon, it is for to eerne hym the more mede. And þenke alwey, quan 3e feele ony temptacions bodyly or goostly, that 3e stonden in the blissyng of holy cherche, for holy write seyth: Blyssed be thei þat suffren temptacions, for whanne þei ben preuyd, thei schuln taken þe crowne of lyfe, the which god hath behizt to them that louen hym.

#### **Capitulum decimum**

**O** 3e childern of holy cherche, þat haue for saken the world for helthe of youre soules, and principally to plesen god, comforte 3e in in hym whom 3e haue chosen to loue and serue, for he wole ben to 3ou ful free and large, as 3e may see be example of Petir in the gospel, where þat he asked oure lord Iesu what reward he schulde haue þat had forsaken alle þing to folwe hym; and oure lord answerd hym and seyde that he schulde iugen with hym þe twelue tribis or kynredis of Israel at þe day of jugement. And ferthermore oure lord seyde also to hym þat all, not only on or too or somme, but he seyde þat alle þo that forsaken for his loue kyn or frendes or possessiones, þat is to seyn hous or lond or ony other worldly good, þe schuln hauen here in þis lyfe an hundirt fold mede and blisse with outen ende.

Perfore, suster, caste away all fals dredis that wolde disturbele and lette 3ou fro loue and hope in god, for no þing pleseth so moche þe feend as to see soules with drawen hem fro goddis loue, and þerfore he bysyeth hym þer abouten day and nyght, to lette loue and disturble pees in mannes soule. And on the other \*syde, no thyng counfoundyth hym soo myche as dooth þe loue of god, to see a man to sette al his desyr þerto. But þenk not now as in discomfourt, allas, I feele not that loue, I haue not þat loue þat is soo good, and so be youre owne ymaginacion falle in discomfourt and heuynesse of herte, and þenk and deeme 3oure self lore; but put away alle heuynesse and discomfourt, and þenk weel it cometh of the enemye, þe feend, to entarye 3ou. Haueth a good wil to loue and to plesse god, and prenteth wel þese

e un beato credente, e, al momento di lasciare questo mondo, decise che quando fosse morto si dovesse mettere su di lui una pietra incisa con le parole che seguono: Qui giace John Homeleis che ha potuto vedere la generosità della misericordia divina. Ho conosciuto una persona stimabile nella stessa abbazia, qui in Inghilterra, dove lui giace, che ha letto su di lui le parole sovra menzionate.

Ora, poiché il nostro misericordioso signore Dio — che Egli sia ringraziato e adorato — ha mandato un simile conforto a questo uomo, che era un mondano peccatore, e lo ha ricevuto nella sua grazia, e lo ha sollevato dalla disperazione, nessuno deve sentirsi oppresso e sconsolato, per quanto abbia tentazioni di disperazione, perché Dio lo conforterà quando a lui sembrerà opportuno; e anche se non invia subito il conforto, Egli fa questo per fargli acquistare maggior merito. E pensa sempre, quando avverti una tentazione carnale o spirituale, che sei nella beatitudine della santa chiesa, perché la Sacra Scrittura dice: Beati coloro che patiscono tentazioni, perché, quando sono messi alla prova otterranno la corona della vita, che Dio ha promesso a coloro che lo amano.

### Capitolo decimo

**V**Oi figli della santa chiesa, che avete abbandonato il mondo per la salute della vostra anima e soprattutto per compiacere Dio, confortatevi in Lui che avete scelto di amare e servire; Egli infatti sarà del tutto liberale e generoso verso di voi, come si vede dall'esempio di Pietro nel vangelo, quando questi chiese a Nostro Signore quale ricompensa avrebbe dovuto avere per avere abbandonato tutto per seguirlo; e nostro signore gli rispose, e disse che avrebbe unito a lui le dodici tribù o parentele di Israele nel giorno del giudizio. E inoltre Nostro Signore gli disse anche che tutti quelli che abbandonano per amor suo parenti o amici o averi, cioè casa o terra o ogni altro bene terreno, questi avranno qui, in questa vita, cento volte altrettanta ricompensa e beatitudine eterna.

Quindi, sorella, abbandona tutti i falsi timori che ti turberebbero e ti allontanerebbero dall'amore e dalla speranza di Dio, perché niente piace più al diavolo che vedere anime che si ritirano dall'amore di Dio, e quindi si dà da fare giorno e notte a impedire e disturbare la pace nell'anima dell'uomo. E d'altro canto niente lo confonde così tanto come l'amore di Dio, il vedere un uomo che vi ripone ogni suo desiderio. Ma non pensare ora, in stato di sconforto: 'Ahimé, non avverto questo amore, non ho quell'amore che è così buono', e così per la tua immaginazione cadi nello sconforto e nell'oppressione del cuore e pensi e credi di essere perduta; allontana invece ogni oppressione e sconforto e pensa bene che ciò deriva dal nemico, il diavolo, per provocarti. Abbi la volontà buona di amare e compiacere

woordis in 3oure herte, þat a good wil is acceptid as for deede in þe sight of god, and comforte 3ow alwey in þe name of Jesu. For Jesu is as moche to seie as sauour: þenketh weel þer vp on, and haue it weel in mynde, and his passyon and also his holy vertues, for no þing schal put away so soone alle þese veyne dredis and temptacions and alle maner of fantasies as forto haue weel in mynde þe name of Jesus, his passion and his glorious vertues.

Þese thre been scheld and spere, armure and strengthe to dryue adoun the feend, be he neuere soo fersly aboute man or woman; and specyally to þenk on his gracyous vertues, how god þe fadir in hym is al dyuyne nature, in whom is al myght, to whom no thing is impossible but alle possibilite: and god the sone is al wisdam, that all þing made and all þing gouerneth: and god the holy gost is al loue and bounte, þat in a moment of tyme all synnes may for 3eue. Not thre goddis by oo god in thre persones, thre persones and oo god onl, in whom is al blisse and al glorye. He is so fair and bright schynynge that all aungell wondern of his bewte; his glorious blisful presence feedeth and ful filleth alle þe court of heuene with merthe and melodye that is euere lastynge. In hym is al benignyte, kepynge vs fro vengeance, in hym is al grace and gentilnesse, curtesie, freedam and largynesse, pite, mercy and for3euenesse, joye, sweetnesse and endeles helte. Suster, he is in alle oure tribulacions, quan we clepen on to hym, oure comfort, oure strength, oure helpe and oure soules helthe. Suster, this is 3oure spouse, whom 3e desyre to loue and plese. The gretnesse of his vertues, ne the multitude of his joyes whyche spredeth in to al þe court of heuene to hem þat ben þer inne, may non herte thenke, ne tunge telle the blisfulnesse of his presense may not be seyde ne wreten.

Joyeth therefore in oure lord Crist Jesu, for he hath bouth 3ou ful deere, to brynge 3ou to þat blisse, and seith som tyme to hym with a meke herte: O holy god in whom is al goodnesse, whos pite and mercy made þe to descende fro thin hy3e trone, down in to þis weylynge world, the valey of woo and wepyng, and heere to taken oure kynde, and in þat kynde þou peyne and passion and cruel charp deeth, to brynge oure soules on to thy kyngdom. Þou merciful lord, for 3eue me all þe synnes þat I haue don, thou3t and seyde. Glorious trinite, sende me clennessse of herte and purete of soule, restore me with holy vertues and strengthe me with þi myght, þat I mowe alwey with stonden synne and all temptacions. O good lord, comforte me with thin holy gost, and ful\*fille me with perfi3t grace, þat I may fro hens forth lyue vertuosly and loue þe with all my myght, with alle myn herte and with alle myn soule, and neuere to offende the, but euere to folwe thi plesyngis in wil, word, thou3t and dede. Graunte me this, god infinite þat eternaly schal dure. Amen.

Dio, e imprimi bene queste parole nel tuo cuore: che la volontà buona è accetta come atto al cospetto di Dio, e confortati sempre nel nome di Gesù, perché [dire] Gesù è come dire Salvatore. Riflettici bene, e tieni bene a mente questo, e la sua passione, e anche le sue sante virtù, perché niente allontana così velocemente questi vani timori e tentazioni, e ogni fantasia, quanto tenere bene a mente il nome di Gesù, la sua passione e le sue gloriose virtù.

Questi tre [rimedi] sono lo scudo e la lancia, l'armatura e la fortitudine per abbattere il nemico, per quanto feroce egli sia verso un uomo o una donna; e soprattutto il pensare alle Sue cortesi virtù, a come il Dio padre in sé sia tutto divina natura, Lui nel quale risiede ogni potenza, per il quale niente è impossibile, anzi Egli è totale capacità; a come Dio il figlio sia tutto saggezza, Lui che ha fatto e governa ogni cosa; a come Dio lo Spirito Santo sia tutto amore e bontà, Lui che in un attimo di tempo può perdonare tutti i peccati. Non tre dei, ma un Dio in tre persone, tre persone e un unico Dio, nel quale tutto è beatitudine e gloria. Egli è così bello e scintillante di luce che tutti gli angeli si meravigliano della sua beltà; la sua gloriosa beata presenza nutre e riempie di sé le coorti del cielo con giubilo e melodie che sono eterne. In Lui tutto è benevolenza, Lui che ci ripara dalla vendetta; in Lui tutto è grazia e gentilezza, cortesia, libertà e generosità, pietà, misericordia e perdono, gioia, dolcezza e eterna salute. Sorella, in tutte le nostre tribolazioni, quando lo invociamo, Egli è nostro conforto, nostra forza, nostro aiuto e salute della nostra anima. Sorella, questo è il tuo sposo, che tu desideri amare e compiacere. La grandezza delle sue virtù e le tante gioie, che sparge nelle coorti celesti a tutti coloro che vi si trovano, nessun cuore riesce a concepire; e nessuna lingua riesce a esprimere, a parole o per iscritto, la beatitudine della sua presenza.

Rallegrati dunque in nostro Signore Cristo Gesù, perché ti ha riscattato a caro prezzo, per condurti a quella beatitudine e digli talvolta con cuore mite: 'Oh Dio santo nel quale tutto è bontà, la cui pietà e misericordia ti ha fatto scendere dal tuo alto trono, giù in questo mondo sventurato, la valle del dolore e del pianto, e qui prendere la nostra natura, e in quella natura pena e passione e crudele tormentosa morte, per portare le nostre anime nel tuo regno. Tu, Dio misericordioso, perdona tutti i peccati che ho compiuto, pensato, o detto. Gloriosa Trinità, inviami purezza di cuore e purezza dell'anima, ristabiliscimi con le sante virtù e rafforzami con il tuo potere, cosicché io possa sempre resistere al peccato e a tutte le tentazioni. Oh buon signore, confortami con il tuo Spirito Santo, e riempimi di grazia perfetta, cosicché io possa da ora in avanti vivere virtuosamente e amarti con tutta la mia capacità, con tutto il mio cuore, e con tutta la mia anima, e mai offenderti, ma sempre seguire ciò che ti piace nella volontà, nella parola, nel pensiero e nell'atto. Concedimi ciò, Dio infinito, che in eterno durerai. Amen'.

Suster, if 3e don thus, I hope it schal doon you ese, and þou3 3e fynde no maner of comfort ne swetnesse ne deuocion quan 3e wolde, be not þerfore discomforted, but suffereth mekely. Many ben þat stryuen with hem self as þou3 thei wolde haue swetnesse and deuocion be maistrie, and I sey 3ou, so wole it not come, but be mekenesse it wil sunnere be had, and þat is þus, þat a man holde hym self vnwurthy to haue ony swetnesse or comfort, and offere hym lowly to the wil of god, and put his wil fully in goddis wil. A man schulde not desyre to haue swetnesse and deuocion for his owne comfort and plesaunce, but purely for this entent, only to plesse god, and to folwe his wil; and þerfore if we putte alwey oure wil in his wil, it suffiseth on to vs, whether we haue it or noon.

Somme also wenen, but if thei felen swetness and deuocion, þat thei ben out of grace; but certeynly somme þat felen in hem self no swetnesse ne deuocion, þei ben in more grace than somme þat felen swetnesse and deuocion, and haue many comfortys, for betir were mekenesse with oute feelyngis than felyngis with outen mekenesse. Perfore, suster, suffere mekely and pacyently what euere falleth to 3ou, and alwey haue a good wil to do as most were to þe plesynge of god: and quan ony discomfourt cometh in 3oure herte be ymaginacions or be temptacions of the enemy, haueth tho wordes in 3oure mynde þat often ben seyde in this writynge, þat a good wil schal be accepted as for dede. For and 3e desire to loue and plesse god and to be vertuose, it is take and accepted as for dede of oure lord god. If 3e folwe it to 3oure myght alwey quan reson cometh to 3ou with desirful wil to don weel, and if 3e haue felt comfort and swetnesse, þou3 3e fele the same temptacions aftir as 3e deden afore, beth not þerfore discomfortid, ne þenketh thus, allas, it is comen a3en, it wole neuere away fro me, and so falle in discomfourt be 3oure owne ymaginacions. But comforte 3ow in god, and beth glad that þe feend hath envye on to 3ou, for whiles þe lyf is in the body he wil entarye alwey goddis seruauntis, for he is ful set a3ens hem, with al malice and velanye to disese hem in diuers maneris in al þat he kan and may. Saynt Austyn seyth: Many maneris ben þe temptacion be þe whiche þe wrong eddere the feend, enemye to al mankende, tormenteth mannes soule, and Seynt Gregory seith þat þer is no þing in which we owne to be so seker of god as for to haue taryenges and tormentis. And if a man seith that bodily tormentis ben medeful and not gostly tormentis, he seyth nou3t right, for dredeles þe gostly tormentis ben werse, more peyneful and more a3ens wil þan ben the bodily toormentis, and in so moche they ben þe more medeful. \*And þerfore þat man dooth dishonour to god þat seith with a ful vysement þat þe fend may in this world more tormenten þan god may meden. Wherfore treuly þer is no thing more medeful ne more goodly ne more charitable þan for to strengthe and comfort the soule þat þe fend tarieth, for who so comforteth hem that ben desolate, þe lord of comforte, Jesu Crist oure lord god, wole comforte hem endelesly in the blisse of heuene. The

Sorella, se farai così, spero che ciò ti darà pace, e sebbene tu non trovi nessun conforto o olcezza o devozione quando le vuoi, non essere sconfortata, ma sopporta mitemente. Ci sono molti che lottano con se stessi come se volessero avere dolcezza e devozione a comando, e ti dico, in questo modo esse non verranno; con la mitezza invece si possono più prontamente ottenere, e così avviene quando un uomo si ritiene indegno di avere dolcezza e conforto e si arrende umilmente alla volontà di Dio, e ripone la sua volontà interamente nella volontà di Dio. Non si dovrebbe desiderare di avere dolcezza e devozione per il proprio conforto e piacere, ma soltanto a questo scopo: per compiacere Dio e seguire la sua volontà; e quindi, se sempre riponiamo la nostra volontà nella sua, ciò è sufficiente per noi sia che le abbiamo sia che non le abbiamo.

Alcuni pensano anche di essere privi della grazia a meno che non sentano dolcezza e devozione; ma certamente alcuni che non avvertono in sé né dolcezza né devozione sono più in stato di grazia di quelli che sentono dolcezza e devozione e hanno molti conforti perché la mitezza senza sensazione è meglio della sensazione senza mitezza. Quindi, sorella, sopporta con mitezza e pazienza tutto ciò che ti accade e abbi sempre la volontà buona di comportarti come più farebbe piacere a Dio: e quando lo sconforto s'insinua nel tuo cuore per l'immaginazione o le tentazioni del nemico, tieni a mente le parole che sono state spesso dette in questo scritto, che la volontà buona sarà accettata come atto. Se ti attieni a ciò, per quanto in tuo potere, sempre, quando la ragione ti soccorre con la volontà bramata di fare bene, e se hai sentito conforto e dolcezza, sebbene tu avverta la stessa tentazione dopo di ciò come prima, non esserne sconfortata né pensare così: 'ahimè, è tornata, non se andrà mai via da me'; così cadi nello sconforto per il tuo fantasticare. Invece confortati in Dio, e sii lieta che il diavolo abbia invidia di te perché, finché ci sarà vita nel corpo, egli tormenterà sempre i servi di Dio; infatti li avversa fortemente per inquietarli con ogni malvagità e cattiveria, in tutti i diversi modi che sono in suo potere e capacità. Sant'Agostino dice: molti sono i modi della tentazione con cui il falso serpente, il diavolo, nemico dell'umanità, tormenta l'anima dell'uomo; e San Gregorio dice che non c'è cosa di cui dobbiamo essere più sicuri di Dio che non di avere turbamenti e tormenti. E se un uomo dice che i tormenti corporali, non quelli spirituali, sono degni di ricompensa non dice il vero, perché senz'altro i tormenti spirituali sono peggiori, più dolorosi e più contrari alla volontà di quanto lo siano i tormenti del corpo, e per questo sono più degni di ricompensa. E quindi disonora Dio l'uomo che dice con piena convinzione che il diavolo in questo mondo può tormentare più di quanto Dio possa ricompensare. Perciò in verità non c'è cosa più degna di ricompensa, né più buona, né più caritatevole del sostenere e confortare coloro che sono desolati; il signore del conforto, Gesù Cristo, Nostro Signore Dio, li conforterà eternamente nella beatitudine del cielo. Quel Signore che per la potenza

which lord, þoruȝ þe myght and merite of his peyneful passion and his precyous blood, felle down the poure of þe fend, and graunte cristen soules victorie ouere the feend, to the worchip of al þe trinite, fader and sone and holy gost, þat lyueth and regneth with owten ende. Amen.

Here I haue endid of temptacions the remedie. God for his goodnesse on me sinful haue mercy. Amen. Mercy god, mercy god, mercy god on me. Amen, me sinful haue mercy. Amen.

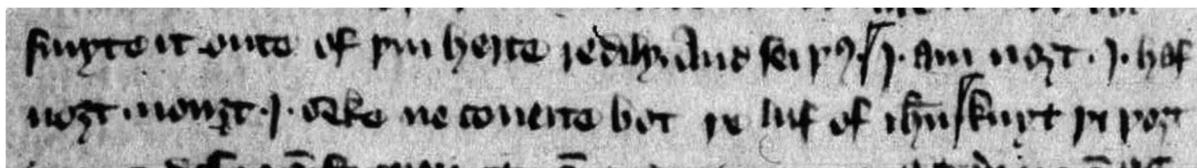
Mercy god, mercy god, mercy god on me. Amen

Gloria laus honorque deo patri. Amen.

Et sic explicit liber iste. ✠

### Walter Hilton (+1396)

**W**alter Hilton, a more pedestrian writer than Richard Rolle, the *Cloud* Author or Julian of Norwich, is most famous for his *Scale of Perfection* written in two books, the first for an anchoress. Part of his text and two Psalm commentaries precede Julian's *Showing of Love* in the Westminster Cathedral Manuscript, while the Julian Paris Manuscript in Paris' Bibliothèque Nationale, MS 40 anglais, is shelved right next to MS 41 anglais, a manuscript bound in red velvet owned by King James I of Scotland, which contains *Pore Caitif* and Hilton's *Eight Chapters of Perfection* from Luis de Fontibus's book he had found at Cambridge. John P.H. Clark provided the transcription from British Library, Harley 6579, fols. 84-89 of the text that follows concerning the Jerusalem Pilgrim and which will be rewritten four centuries later by Dom Augustine Baker:<sup>34</sup>



✠ 'I. am noȝt .I. haf  
noȝt. nouȝt .I. seke ne coveite bot þe luf of ihesu' ✠

British Library, Harley 6579, fol. 88v.

[From Table of Contents in MS, fols. 141-143v] ✠An entre how a soule shall haue hire in mouyng & werkyng, þat wole come to þis reformyng, by ensaumples of a pilgrym goyng to Ierusalem, & of twey maner mekenes.

[Fol. 84] þat a man þat will come to Ierusalem, þat is vnderstonde þe cite of pees, þe wich is *contemplacioun*, moste holde hym lowe in meknes & in faith, & suffer disese bothe bodely & gostly.

e il merito della sua penosa passione e del suo prezioso sangue ha abbattuto il potere del diavolo e concesso alle anime cristiane la vittoria sul diavolo, per la venerazione della trinità, padre, figlio e spirito santo, che vive e regna in eterno. Amen.

Qui ho posto fine ai rimedi delle tentazioni. Che Dio, per la sua bontà, abbia misericordia di me peccatore. Amen. Misericordia Dio, misericordia Dio, misericordia Dio per me. Amen, abbia misericordia di me peccatore. Amen.

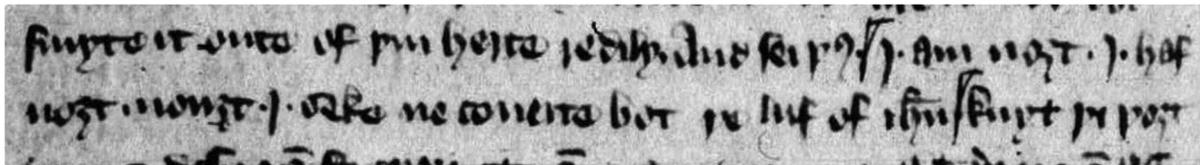
Misericordia Dio, misericordia Dio, misericordia Dio per me. Amen

Gloria, lode e onore al Dio padre. Amen.

E così termina questo libro.

**Walter Hilton** (+1396)

**W**alter Hilton, scrittore più pedestre di Richard Rolle. dell'autore della "Nube" o Giuliana di Norwich è famoso soprattutto per la sua "Scala della perfezione" in due libri, il primo per una anacoreta. Parte del suo testo e due commentari ai salmi precedono la "Rivelazione d'amore" di Giuliana nel manoscritto *Westminster*, mentre il manoscritto di Giuliana Parigi, *Bibliothèque Nationale*, MS 40 anglais è situato in scaffale accanto al MS 41 anglais, un manoscritto rilegato in velluto rosso posseduto dal re di Scozia, che contiene *Pore Caitif* e *Eight Chapters of Perfection* di Hilton tratti dal libro che Luis de Frontibus aveva trovato a Cambridge. J.P. Clark ha fornito la trascrizione dal *British Library*, Harley 6579, cc. 84-89, del testo seguente che riguarda il pellegrino di Gerusalemme e che sarebbe stato riscritto quattro secoli dopo da Dom Augustine Baker.<sup>34</sup>



✠ ' I. am nozt .I. haf

nozt. nouzt .I. seke ne coveite bot þe luf of ihesu ' ✠

*British Library*, Harley 6579, fol. 88v.

**21. Introduzione a come un'anima dovrebbe comportarsi, nell'intenzione e nella pratica, se vuole giungere alla sua trasformazione attraverso l'esempio di un pellegrino diretto a Gerusalemme; e dei due tipi di umiltà.**

**N**Everþeles for þu coueites for to have *sum* maw writyng by þe whilke þu miȝtes þe rap<sup>er</sup> neiȝen to þat reformyng .I. schal say þe as me þinkip bi þe grace of oure lord ihesu <þe shortest & þe rediest helpe þat I knowe in þis wirkyng>. And how þat schal be .I. schal telle þe by exaump<sup>le</sup> of a good pilgrym upon þis wise: þer was a man þat wold gon to *ierusalem* & for he knewe not þe weye he come to an oþer man þat he hopid knewe þe way þeder & asked wheþer he miȝte come to þat cite & þat oþer man seide to him þat he miȝte not come þeder *withoute grete disese & mikil trauaile* for þe wey is longe & periles and grete . of þefes & robbers & many oþer/[fol. 84v] lettynges þat ben þat fallen to a man in þe goyng. & also þer are mony sare weies . as it semiþ ledand þederward . Bot men alday are slayn & dispoiled & mown not comyn to þat place þat þei coveiten. Neverþeles þer is .o. wey þe whilke who so takip hit & holdip it: he wolde undirtake. þat he schude come to þe Cite of *ierusalem* ne schulde never less his lif. ne be slayn. ne dye for defaute: ne schulde often be robbed & yuel betyn. & suffren mikel disese in þe goyng & bot he schulde ay hav his lif safe. ‘þan saiþ þe pilgrim if it be so þat I may have my lif safe & come to þat place þat I coveite: .I. charge not what meschef .I. suffre in þe goyng & þerfore say me what þu wilt & sothly .I. bihote for to don aftir þe: þat oþer man answeres & says þus. lo .I. sette þe in þe riȝt wey. þis is þe wey. & þat þu kepe þe leryng þat .I. lernis þe.

What so þou heres or sees or felis þat schulde lette þe in þi wey abide not *with* it wilfully: tary not for it restfully. behold it not. like it not. drede it not. bot ay go forþ in þi wey. & þinke þat þu woldes be at *ierusalem*. For þat þu coveites þat þu desires. & noȝt elles bot þat. & if man robbe þe. & dispoile þe bete þe scorne þe. & dispise þe: serfe not agayn if þu wilt hav þi lif. Bot holde þe *with* þe harme þat þu has & go forþ. as noȝt were. þat þu take no more harme. And also if men wil tary þe wiþ tales & fede þe *with* lesynges. for to drawe þe to mirþis & for to lefe þi pilgrimage: make def ere & answer not agayn & sey not elles bot at þu wuldes be at *Jerusalem*. And if men profie þe ȝiftes & wil make þe riche *with* werdly gode tente not to hem: þinke ay on *Jerusalem*. And if þu wil holde þis wey & don as I hafe sayde: promise & take þi lif þat þu schal not be slayn. bot þou schal come to þat place þat/[fol. 85] þu coveites

Goftly to oure *purpos*. *jerusalem* is as mikel for to seyen as siȝt of pes & bitoknep contemplacioun in *perfit* luf of god. ffor contemplacioun is not ellis bot a siȝt of ihesu whilk is *verey* pes. þan if þu coveit for to com to þis blessid siȝt of uerey pees & ben

Nonostante, poiché desideri avere una certa pratica con la quale avvicinarti più rapidamente a quella trasformazione, ti racconterò per la grazia di Nostro Signore Gesù quello che mi pare l'aiuto più immediato e veloce che io conosca a questo scopo; e come questo sarà, te lo racconterò, attraverso l'esempio di un buon pellegrino, in questo modo: C'era un uomo che voleva andare a Gerusalemme, ma, poiché non conosceva la strada, si recò da un altro uomo che sperava la conoscesse e gli chiese se gli sarebbe stato possibile raggiungere quella città. L'altro uomo gli disse che non poteva arrivarci se non con grande sacrificio e fatica, perché la via è lunga e i pericoli sono grandi, con ladri e predoni, e ci sono molte altre [c. 84v] difficoltà che minacciano un uomo durante il viaggio; inoltre vi sono molte vie diverse che sembrano portare in quella direzione, e tuttavia si viene uccisi e derubati tutti i giorni, senza riuscire ad arrivare al luogo che si desidera. C'è tuttavia un modo, e questo garantirebbe che colui che lo intraprende e ci si attiene, riuscirebbe a arrivare alla città di Gerusalemme: non dovrebbe perdere la vita, né essere ucciso, né morire di indigenza; non dovrebbe essere derubato frequentemente, né fortemente picchiato, né patire grandi difficoltà durante il viaggio; al contrario avrebbe sempre salva la vita. Quindi il pellegrino disse: "Se è vero che posso conservarmi la vita e giungere al luogo che desidero, non mi curo del tormento che patirò in viaggio e quindi dimmi quello che vuoi e io prometto di fare fedelmente come tu dici". L'altro uomo rispose e così disse: "Ecco, ti metto sulla via giusta. Questa è la via e bada bene di attenerti alle istruzioni che ti do".

'Qualsiasi cosa senti, vedi o avverti che impedirebbe il tuo cammino, non fermarti volontariamente; non indugiare a riposarti; non guardare, non trarne piacere, e non averne timore; ma sempre va avanti nel tuo cammino e pensa che vuoi essere a Gerusalemme. Poiché questo è quello che brami e desideri, niente altro che questo; e se ti derubano, ti spogliano, ti battono, ti respingono e ti disprezzano, non reagire lottando se vuoi mantenere la vita, ma sopporta il dolore che provi e procedi come se niente fosse, per evitare di avere un danno maggiore. Allo stesso modo se vogliono ritardarti con chiacchiere e raccontarti delle bugie, con le quali tentano di allettarti a piaceri per farti abbandonare il pellegrinaggio, non ascoltare e non rispondere, di solo che vuoi essere a Gerusalemme. E se ti offrono doni e cercano di arricchirti con beni terreni, non prestare loro attenzione e sempre pensa a Gerusalemme. Se ti atterrai a questo comportamento e farai come ti ho detto, ti prometto di conservare la tua vita – che non sarai ucciso, ma giungerai al luogo che desideri.'

Secondo il nostro intendimento spirituale, Gerusalemme equivale alla visione della pace e rappresenta la contemplazione nell'amore perfetto di Dio; infatti la contemplazione non è niente altro che la visione di Gesù che è vera pace. Quindi se desideri giungere a questa beata visione della vera pace e vuoi essere un pellegrino

a trew pilgrym to *jerusalemward*: þaw3 it be so þat .I. wase neuer þere: neverles as farforth as .I. kan .I. schal setes þe in þe waye þederward:

þe bygynnynge of þis hize wey in þe whilk þu schalt gon is reformyng in faiþ grounded mekly in þe feiþ & in þe lawes of holy kirke as .I. hafe saide befor. for true sikirly þaw3 þu haue synned hard here bifore. if þu be now reformed bi þe sacrament of penaunce after þe lawe of holikirke þat þu art in þe riȝt weie. Now þan siþen þu art in þe siker weye: if þu wile spedyn in þi goynge & make gode Iurnaies: þe behoviþ to holden þese two þinges often in þi mynde. meknes & luf. þat is '**.I. am noȝt .I. have noȝt .I. coveit noȝt. but on'** þu schalt hafe þe menyng of þese wordes in þin entent & in habite of þi soule lastendly: þaw3 þu hafe noȝt specialy þese wordes ay formed in þi þouȝte: for þat nedip not. meknes saiþ .I. am noȝt .I. hafe noȝt. lufe saiþ .I. coveit noȝt bot on. & þat is ihesu: þese two strenges wel festned *with* þe mynde of ihesu makip gode acorde in þe harpe of þe soule. when þei be craftely touchid *with* þe fyngers of resoun: for þe lower þu smytes up on þat on þe hizer sonniþ þat oþer: þe lesse þu felist þat þu art or þat þu hast of þi self þruw3 meknes: þe more þu coveites for to hav of ihesu in desire of luf: .I. mene not only of þat meknes þat a soule felip in þe siȝt of his own syn or freltees & wrecchednes of þis lif: or of þe worþines of his euencristen: for þaw3 þis meknes be soþfast & medicynable: neverþeles it is boistous & fleshly as in segnses./[fol. 85v] not clene ne softe ne lufly. So .I. mene also þis meknes þat þe soule felip þruw3 *grace* in siȝt & beholdyng of þe endeles beyng & þe wondeful godnes of ihesu & if þu mowe not seen it ȝit *with* þi gostly ize: þat þu trowe it: ffor þruw3 siȝt of his beyng eiper in ful feiþ or in felyng þu schalt holden þi self not only as þe most wrecche þt is. but also as noȝt in substaunce of þi soule: þaw3 þu haddest never don syn: And þat is lufly meknes: for in reward of ihesu þat is soþfastly al: þu art riȝt noȝt: And also þat þu þinke þat þu hast riȝt noȝt: Bot art as a vessel þat standip ay come as noȝt were þerin as of þi self: for doo þou wold so mony gode dedis outward & inward: til þu have & fele þat þu hast þe luf of ihesu. þu hast riȝt noȝt. ffor *with* þat precious licour only will þi soule be fulfillid. & *with* none oþer. And for as mikel as þt þinge alone is so precious & so wurþi: ffor what þu hast or what þu dost holde it as noȝt for to resten in, *withoutyn* þe siȝt & þe luf of ihesu. Kaste it al bihynde þe & fagate it. þat þu miȝte hafe þat þat is þe best of alle.

Riȝt as a trowe pilgrym goande to *ierusalem* lefiþ bihynde him hows & lande. wife & childe. and makip hym self pore & bare for al þat he hap þat he miȝt go liztly *withouten* lettynges: But so if þu wil be a gostly pilgrym. þu schalt make þi self nakid *from* al þat þu hast. þat are boþe gode dedis & baddis. & kasten hem al

fedele in cammino verso Gerusalemme, anche se fosse che non ci sono mai stato, tuttavia per quanto in mio potere, ti metterò sulla via che vi conduce.

L'inizio della strada maestra che percorrerai è la riforma della fede, che si basa umilmente sulla fede e sulle leggi della santa chiesa, come ho già detto; perciò abbi piena fiducia che, per quanto tu abbia in precedenza peccato, sei sulla retta via, se ora sei riformato dal sacramento della penitenza secondo la legge della santa chiesa. Ora dal momento che sei su una via sicura, se vuoi affrettare il tuo viaggio e percorrere un buon tratto di strada ogni giorno, devi tenere spesso a mente queste due cose: umiltà e amore. Cioè: **non sono niente; non ho niente; desidero una cosa sola**. Devi però continuamente tenere alla tua attenzione il significato di queste parole, ed esse devono anche essere una consuetudine della tua anima, anche se non sempre sono formate in modo preciso nel tuo pensiero, perché ciò non è necessario. Umiltà dice: **non sono niente, non ho niente**. Amore dice: **desidero una sola cosa, e questa è Gesù**. Queste due corde, ben legate alla memoria di Gerusalemme, producono una buona armonia sull'arpa dell'anima, se abilmente toccate dal dito della ragione: infatti, più in basso tu percuoti l'una, più alta risuona l'altra; meno avverti di te stesso l'essere o l'avere per umiltà, più brami avere Gesù nel desiderio d'amore. Non intendo solo l'umiltà che l'anima avverte quando contempla il proprio peccato, o la fragilità e l'infelicità di questa vita, o il valore dei suoi fratelli cristiani, perché, sebbene questa umiltà sia vera e curativa, essa è comparativamente rozza e carnale come nei sensi, non pura, né tenera, né amabile. Così io intendo anche che sia l'umiltà: quello che l'anima sente attraverso la grazia nel vedere e considerare l'essere infinito, e la bontà meravigliosa di Gesù; e se anche non la puoi vedere con l'occhio spirituale, che tu ci creda, perché attraverso la vista del suo essere – sia in piena fede sia nel sentimento – ti considererai non solo il più grande infelice che ci sia, ma anche un niente nella sostanza della tua anima, sebbene tu non abbia mai commesso peccato. E questa è l'umiltà amabile perché, al paragone di Gesù, che è tutto verità, tu non sei che un niente. Allo stesso modo pensa che non possiedi niente, che ma sei come un recipiente che rimane sempre vuoto come se non ci fosse dentro niente di tuo; infatti, per quante buone azioni tu compia, esteriori o interiori, non hai assolutamente niente fino a quando non hai – e senti di avere – l'amore di Gesù, perché la tua anima può riempirsi solo di quel prezioso liquore e con niente altro, e poiché solo quella cosa è così preziosa e di valore, non considerare qualsiasi cosa tu abbia o faccia come qualcosa su cui fare affidamento in assenza della vista e dell'amore di Gesù. Getta tutto dietro di te e dimenticatene cosicché tu possa avere ciò che è meglio di tutto.

Proprio come un vero pellegrino diretto a Gerusalemme lascia dietro di sé casa e terra, moglie e figli, e si fa povero e privo di tutti i suoi averi per viaggiare facilmente e senza impedimenti, così, se vuoi essere un pellegrino spirituale, devi spogliarti di tutto quello che possiedi – sia le buone sia le cattive azioni – e gettarle tutte dietro

bihynde þee. þat þu be so pore in þin owne felynge. þat þer be no þinge of þin owne wirkyng þat þu wilt lene upon restedly bot ay desirand more *grace* of luf. & ay sekand þe gostly *presence* of ihesu. And if þu do þus. þan schalt þu setten in þi harte holly & fully. þat þu woldest be at *ierusalem* & at none oþer place/[fol. 86] bot þere: And þat is. þu schalt setten in þin herte holly & fully. þt þu woldest no þinge hafe bot þe luf of ihesu. & þe gostly siȝt of *him*. as he wile schewe *hym* for to þt only þu art made. & boȝte & þt is þi begynnyng & þin ende. þi ioye & þi blisse. & þerfore what so ever þat þu hafe. be þu never so riche in oþer dedis bodily & gostly: bot if þu haue þis. & knowe & fele þat þu hast it. halde þat þu hast riȝt noȝt. Preente wel þis resoun in þe menyng of þi herte & clefe sadly þerto. & it schal safe þe fro alle *periles* in þi goyng þat þu schalt never *perischen*. & it schal saf þee fro þefes & robbers þe whilk I calle unclene spirites. þat þawȝ þei spoile þee & bete þe þruwȝ divers temptaciouns: þi lif schal ay be safe: And schortly if þu kepe it as .I. schal say þe: þu schalt askape alle *periles* & meschiefs & come to the Cite of *ierusalem*. *with* in schort tme:

Now þu art in þe wey & knowest what þe place hiȝte wheder: þu schalt drawe to: Bygyne þan for to gon forþ in þi jurney. þi forþ goyng is noȝt elles bot gostly wirkyng & bodily also whan nede is. whilk þu schalt usen bi discrecioun up on þis wise what werk þat it be þat þu schulde don after þe degre & þe state þat þu standis in bodily or gostly . if it helpe þis *gracious* desire þat þu hast for to lufe ihesu: & make it more hol. more esy & more miȝty to all *vertues* & to alle goodnes: þat werke hald .I. beste. be it *prechyng* be it þinkyng. be it redyng be it writyng. & as longe as þat werke strengþeþ most þin hert & þi wil to þe luf of ihesu. & sonest drawiþ þin affeccoun & þi þoȝte fro werldy vanytes it is gode for to usen it: And if it be so. þat þruwȝ use savour of þat lesseþ & þu þinkiþ anoþer werk savour þe more. & þu felist more *grace* in anoþer. take anoþer & lefes þat ffor þawȝ þi desire & þe zernyng of þin herte to ihesu: schulde/[fol. 86v] be ay unchangable. neverþeles þi gostly werkes þat þu schalt usen in prayng or þinkyng for to feden & norischen þi desire. may be dyvers & may wel be chaunged. after þat þu felis þe disposed þurw *grace* in applyng of þin own hert.

ffor it fariþ bi werkes e bi desire. as it doþ bi stickes & bi a fire for þe mo stickes arn leide to þe fiire þe gretter is þe fire: riȝt so þe more divers gostly wirkyng þat a man haþ in his þoȝt for to kepe hol his disire þe miȝtier. & þe more brennand schal his desire be to god. And þerfor loke wisely what werk þu kannist best don. & þat most helpiþ þe for to sasen hole þis desir to ihesu if þou be free. & art not bounden bot

di te, cosicché divieni così povera di sentimento che non ci sarà alcuna azione sulla quale tu voglia appoggiarti per riposare, ma desidererai sempre di più la grazia dell'amore, e sempre cercherai la presenza spirituale di Gesù. Se farai così, rafforzerai nel tuo cuore, del tutto e completamente, il tuo desiderio di essere a Gerusalemme, e in nessun altro posto ma solo là; e cioè potrai nel tuo cuore, del tutto e completamente, il desiderio di non avere niente altro che l'amore di Gesù e la sua vista spirituale nella misura in cui Egli desidera mostrarsi. E' solo per questo che sei stata creata e redenta, e questo è il tuo inizio e il tuo fine, la tua gioia e la tua gloria. Quindi, qualsiasi cosa tu possieda, per quanto ricca tu possa essere in altre azioni del corpo e dello spirito, a meno che tu non abbia ciò (l'amore di Gesù), e sappia e senta di averlo, considera che non hai proprio niente. Imprimi questa affermazione bene nell'intenzione del tuo cuore, e tienila saldamente, e ti salverai da tutti i pericoli del viaggio cosicché mai perirai. Ti salverà dai ladri e dai predoni (che è ciò che io chiamo spiriti impuri), cosicché per quanto questi ti depredino e ti aggrediscano con tentazioni diverse, la tua vita sarà sempre salva; e in breve, se ti comporti come ti dirò, in poco tempo sfuggirai a tutti i pericoli e le angosce, e giungerai alla città di Gerusalemme.

Ora che sei sulla strada e conosci il nome del luogo al quale sei diretta, comincia a procedere nel viaggio. Il tuo avanzare non è che l'opera dello spirito – e anche del corpo quando ciò è necessario – che devi usare con discrezione nel modo seguente: qualsiasi sia l'opera che devi intraprendere, corporale e spirituale, a seconda del grado e dello stato in cui ti trovi, se essa aiuta questo desiderio, che ti è dato dalla grazia, di amare Gesù, renderlo più integro, più facile e più potente per tutte le virtù e le bontà, questa è l'opera che considero la migliore, sia essa preghiera, meditazione, lettura o lavoro; e, nella misura in cui questo compito rafforza al meglio il tuo cuore e il tuo operare, e, nella misura in cui questo compito rafforza al meglio il tuo cuore e la tua volontà di amare Gesù e distrae il tuo affetto e il tuo pensiero dalle vanità del mondo, è cosa buona servirsene. E se accade che la sua attrattiva si affievolisca con l'uso, e tu senti che un altro tipo di opera ti alletta di più, e avverti più grazia in un'altra, assumi l'altra e tralascia quella. Infatti, sebbene il desiderio e l'anelito del tuo cuore per Gesù dovrebbero sempre essere immutabili, tuttavia le pratiche spirituali di cui devi fare uso nella preghiera e nella meditazione, per nutrire e accrescere il tuo desiderio, possono essere diverse e possono anche essere cambiate a seconda di come ti senti disposta ad applicare il tuo cuore, per mezzo della grazia.

Avviene, infatti, con le opere e il desiderio come con il fuoco e i ramoscelli: più ramoscelli si mettono sul fuoco, più grande è la fiamma; e allo stesso modo, più è vario il lavoro spirituale che ognuno ha in mente per tenere integro il suo desiderio, più potente e ardente sarà il suo desiderio di Dio. Quindi prendi nota attentamente di quale opera ti riesce meglio fare e che più ti aiuta a tenere integro questo desiderio

undir þe *coms* laws & þat do bynde þe not to wilful customes unchaungebly þat sculden let þe fredom of þin herte for to luf ihesu if *grace* wolde visite þe specially. ffor .I. schal telle þe whilke customes are ay gode & nedful to be kepte. lo swilke custome is ay gode for to holden þat stondiþ in gatyng of *vertues* & lettyng of syn. & þat custome shuld ned be lefte: for þu schallt ay be meke & paciente sober & chaste if þu wel do. & so of alle oþer *vertues*. Bot þe custome of anoþer þyng þat lett iþ a better is for to lesen when tyme is þat a man may 'as þus. if a man hafe in custome for to sety þus many bodis. or for to þinken þis manner of þat þus longe tymys: or for to waken or knelen þus longe. or ony oþer sikir bodily dede: þis custome is for to lefen oun tyme when resonable cause lett iþ. or elles if more *grace* coms in oþer side.

[From Table of Contents in MS] Howe a man þat is *in* this way shall hafe enimyys to dryue hym azeine, & howe he schal ouer-come hem, bi þe knowing of our Lord ihesu, & scryft of mouthe & *contriticoun* of hert, & satisfaction in dede.

**Of tariengis & tempatciouns þat soulis shul fele be here gostly enimyys in here gostly goyng to heuenly Ierusalem, & of remedies azens hem.**

**N**OW art þu in þe wey & wost how þu schalt gon. Now be war of enmys þat wilom be bisy. for to lette þe if þei mown. ffor here ententes is for to putten owt of þin herte þat desire/[fol. 87] & þat longinge þat þu hafte to þe luf of ihesu. & for to drife þe hom ageyne. to luf of wordly vanyte for þer is no þinge þat grefiþ hem so mikel: þese enmys arn principally fleschly desires & vayne dredis þat risen oute of þin hert þurwz corrupcioun of þi fleschly kynde & wolden let þi desire of þe luf of god. þat þei miȝten fully & jestfully occupien þin hert: þese arn þi next enmys: Also oþer enemys þer are. as unclene spirites þat are bisy *with sleȝtes* & wiles for to descayve þe. Bot .o. remedie schalte þu hafe þat .I. saide before: what so it be þat þu savor. trow hem not bot holde forþ þi wey. & only desir þe luf of ihesu. Answere ay þis: **.I. am noȝt .I. hafe noȝt .I. desyre noȝt bot only þe luf of ihesu.** If þin enemys syen to þe first þus. bi stiringes in þin herte þat þou <art not schreyven. or þer is sume old syne hid in þe hert þat þu> knowis not. Now is never schriften of: & þerfore þe most *turne* hom agayn & lefe þi desire. & go schryfe þe better trowe not þis seiynge for it is fals. for þu art schriften most sikerly þat þu art in þe wey. & þe ned iþ no more schriftyngs of schryfte for þat þat is passid. holde forþ þi wey & þenk on *ierusalem*. Also if þei say þat þu art not worþi to hafe þe luf of god which to schalt þu coveite þat þu maȝte not hafe. no art not worþi þerto: Trowe hem not. bot go forþ. & say þus. Not for I am worþi. bot see .I. am unworþi. þerfore wolde .I. luf god. for if I had it. þat schulde make me worþi. And siþen .I.

di Gesù (se sei libera e non sei limitata se non dal diritto consuetudinario) e fallo; non legarti immutabilmente a pratiche di tua scelta, che impedirebbero al tuo cuore la libertà di amare Gesù, se la grazia dovesse visitarti in modo speciale; ti dirò infatti quali consuetudini sono sempre buone e devono essere osservate. Vedi, una consuetudine particolare è sempre buona da osservare se consiste nell'acquisire virtù e impedire il peccato, e questa pratica non dovrebbe mai essere trascurata. Perché, se ti comporti bene, sarai sempre umile e paziente, sobria e casta; e così con tutte le altre virtù. Ma la pratica di un'altra cosa qualsiasi che impedisca il lavoro migliore dovrebbe essere abbandonata al momento giusto; ad esempio, in un certo modo per un particolare periodo di tempo, la pratica di fare veglie o inginocchiarsi per un certo tempo, o altre opere corporali, dovrebbero essere tralasciate nel caso in cui un motivo ragionevole le impedisca, oppure se più grazia deriva da un'altra parte.

**22. Delle incertezze e tentazione che le anime avveriranno da parte dei loro nemici spirituali durante il viaggio spirituale verso la Gerusalemme Celeste, e dei rimedi contro quelle.**

**O**Ra sei in cammino e sai come ti devi comportare. Ora guardati dai nemici che cercheranno di intralciarti per quanto in loro potere, perché la loro intenzione è distogliere dal tuo cuore quel desiderio e quell'anelito che hai per l'amore di Gesù e riportarti a casa di nuovo all'amore per la superficialità del mondo, perché non c'è niente che li disturbi di più. Questi nemici sono principalmente i desideri carnali e le vane paure che insorgono nel tuo cuore per la corruzione della tua natura carnale; essi vogliono impedire il tuo desiderio per l'amore di Dio, in modo da potersi impadronire del tuo cuore senza alcun disturbo. Questi sono i nemici più prossimi. Ci sono poi altri nemici, come gli spiriti impuri che si affannano a ingannarti con imbrogli e raggiri. Ma avrai un rimedio, come ho detto prima: qualsiasi cosa dicano, non credere loro, ma rimani sul tuo cammino e desidera solo l'amore di Dio. Sempre dà loro questa risposta: **non sono niente, non ho niente, non desidero altro che l'amore di Gesù**. Se i tuoi nemici ti parlano dapprima in questo modo, mettendoti agitazione in tuo cuore, che non hai fatto una buona confessione, oppure che vi è un vecchio peccato nascosto nel tuo cuore, di cui non sei cosciente e che non hai mai confessato, e perciò devi tornare indietro, lasciare il tuo desiderio e andare a confessarti meglio. Non credere a queste parole, perché sono false e sei assolta; credi fermamente che sei in cammino e non hai più bisogno di passare al setaccio ciò che è passato; mantieniti sulla tua strada e pensa a Gerusalemme. Allo stesso modo se dicono che non sei degna di avere l'amore di Dio e ti chiedono a che serve bramare qualcosa che non si può avere e che non si merita, non credere loro, ma vai avanti dicendo così: 'Non perché lo merito, ma perché ne sono indegna – questo è il mio motivo per amare Dio, perché, se avessi quell'amore, esso mi renderebbe degna; e

was made þerto: þawȝ .I. schuld never hafe it: ȝit wil .I. coveite it. & þerfor wite .I. *praien* & þenken þat .I. miȝte geten it. And þan if þin enmys seeþ þat þu bigynnist to wexen bolde & wel willed to þi werke: þei bigynne to wexen aferde of þe. Neverþeles þei wil not cesyn of taryyngē whan þei mowen as longe as þu art goande in þe wey, What wiþ/[fol. 87v] drede & menasyngs on þat .o. side. What *with* flaterynge. & fals plesyngē on þat oþer side. for to make þe breke þi *purpos* & turne home agayne. þei wil sey þus. if þu holde forþ. þi desire to ihesu so fully *travailande* as þu bigynnest: þu schalte falle in to seknes or in to fantasies. & in to frenesies. as þu seest þat some don: or þu schalt falle in to þowerte & bodili meschief. & no man schal wil halpe þee. or þou miȝt falle in to pryvie temptaciouns of þe feende. þat þu schalt not kun helpe þi selfyn. ffor it is wonder *perilous* to any man for to gif him fully to þe luf of god. & lesen alle þe werld. & no þinge coveiten bot only þe luf of him. for as many *periles* mowen falle þat a man knowiþ not of: And þerfor *turne* hom agayn & lese þis desire for þu schalt never brynge it to þe ende. & do as oþer werldly men don.

þus seien þin enmys bot trow *hem* not bot holde forþ þi desirs. & sey not elles. bot þu woldest hav ihesu & ben at *ierusalem*. And if þei *percieve* þou þi wil so strong þt þu wil not spare for syn ne for seknes. for fantasies no frenesy. for doutes ne dredis of gostly temptaciouns. for meschief ne for *poverte*. for lif ne for dede. Bot ay forþ þu wilt *with* .o. þinge. & no þinge bot on. & makes def ere to *hem* as þuwȝ þu herd *hem* not. & holdest þe forþ stifly in þi *prayers* & in þin oþer gostly werkes *withoutyn* styntynges. *with* discrecioun aftir counseile of þi soveren or þi gostly fader. þan bigynne þei for to be wroþ & to gon a litel neȝze þe. 'þei bigynne for to robbe þe & bete þe & do þe al þe schame þt þei kan. And þat is. whan þei mirth þat alle þe dedis þat þu dost be þei never so wel don: are demed of oþer men als ille & turned in to þe wers party. And what so ever it be þat þu woldest have don. in helpe of þi body or of /[[fol.86] þi soule. & schal be letted & hindred by oþer men. so þat þu schalt be put fro þi wil in al þinge þat þu skilfully coveites And al þis þei don þat þou schuldest be stird to ire or malencoly or yvel wil ageyns þin evencristen:

Bot ageyn alle þese diseases & alle oþer þat mown falle: use þis remedie. Take ihesu in þi mynde & angre þe not *with hem* tary not *with hem*. bot þinke on þi lesson< þat þu art noȝt. þu hast noȝt & may noȝt lese>of erþly goodes þou coveites noȝt bot þe luf of ihesu: & holde forþ þi wey to *ierusalem* *with* þin occupacioun. And neverþeles if þu be tared *sum* tyme þrugh frelte of þi selfe: *with* swilke uveles þat fallen to þi bodily lif þurgh yvel wil of man or malice of þe feende as sone as þu maȝte come ageyn to þi self: lese of þis þinkyngē of þat disese: & go forþ to þi werk: abide not to longe *with hem* for drede of þin enemys:

poiché sono stata creata per questo, anche se non dovessi mai averlo, tuttavia lo desidererò, e quindi pregherò e mediterò per ottenerlo.' E allora, i tuoi nemici, se vedono che cominci ad essere audace e risoluta nella tua opera, cominciano ad avere paura di te; eppure non cesseranno di intralciarti per quanto è in loro potere, fino a quando avanzi nel tuo cammino. Con paure e minacce da un lato, e adulazione e falsi allettamenti dall'altro, per farti infrangere il tuo proposito e ritornare a casa, ti parleranno in questo modo: 'Se mantieni il tuo desiderio per Gesù, affaticandoti così duramente come hai cominciato, cadrà ammalata, e fantasticherai e ti agiterai, come vedi accadere ad alcuni, o cadrà in povertà e in qualche danno fisico, e nessuno vorrà aiutarti; o puoi essere preda di tentazioni diaboliche segrete, nelle quali non saprai come cavartela. E' molto pericoloso per ogni uomo affidarsi completamente all'amore di Dio, abbandonare del tutto il mondo e desiderare solo il suo amore, perché possono capitare così tanti pericoli di cui si è ignari. E dunque ritorna a casa e abbandona questo desiderio, che non riuscirai mai a portare a buon fine, e comportati come gli altri nel mondo'.

Così dicono i tuoi nemici, ma non credere loro. Mantieni il tuo desiderio e non dire niente altro se non che vuoi avere Gesù ed essere a Gerusalemme. E allora, se si accorgono che la tua volontà è così forte che non ti risparmi – per peccato o malattia, per fantasticherie o agitazioni, per dubbi o timori di tentazioni spirituali, per povertà o ansia, per la vita o la morte – ma che la tua volontà è sempre rivolta in avanti, verso una cosa e quella sola, e che non fai loro attenzione, come se non li avessi sentiti, e che prosegui ostinatamente e generosamente con le preghiere e altre opere spirituali, e con discrezione segui il consiglio del tuo superiore o del tuo padre spirituale, allora cominciano ad essere adirati e a starti più dappresso. Cominciano a derubarti, e a colpirti, e a infliggerti tutti i danni che conoscono; ed è allora che fanno sì che tutte le tue azioni – per quanto ben fatte – siano mal giudicate dagli altri e volte al peggio. E qualsiasi cosa tu voglia fare per il beneficio del tuo corpo e della tua anima, ciò ti sarà impedito e sarai intralciata da altri uomini, i quali vogliono ostacolarti in ogni desiderio ragionevole. Tutto questo lo fanno per provocarti all'ira, al risentimento, o alla cattiva volontà verso i tuoi fratelli cristiani.

Ma contro questi fastidi, e tutti gli altri che possono capitare, fai uso di questo rimedio: accogli Gesù nella tua mente e non essere irata con loro; non soffermarti su di loro, ma pensa alla tua lezione – che non sei niente, non possiedi niente, non puoi perdere alcun bene terreno, e non desideri altro che l'amore di Gesù – e prosegui con la tua occupazione sulla via di Gerusalemme. Ciononostante, se per la tua fragilità sei talvolta vessata da dubbi riguardo la tua vita corporale per la cattiva volontà di un uomo o la malevolenza del diavolo, rientra in te stessa non appena puoi; smetti di pensare a quell'angoscia e prosegui con il tuo lavoro. Non soffermarti a lungo per paura dei tuoi nemici.

[From Table of Contents in MS] Of a general remedy *azens wikkid stiringgis & peynful*/[fol.143] *tariengis þat fallen to here hertis of þe fleishe, of þe world, & of þe fend.*

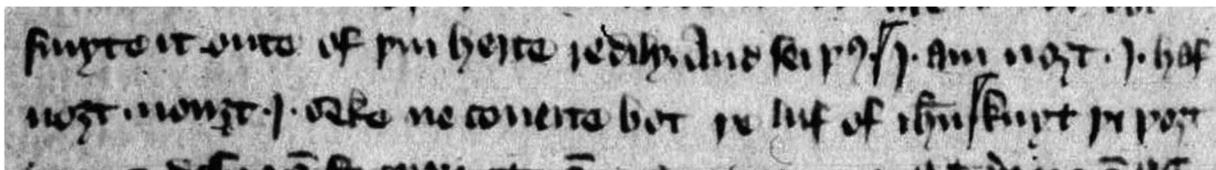
**A**Nd after þis whan þin enmys seen þat þu art so wel witted. þat þu art not angry nor hevvy ne wroþ ne mikel stired ageyns no creature for owzt þat þei mown don or spekyn agayns þe. Bot settes þi herte fully for to suffre al þat may falle ese & unese, *praisynge* or lackyngr & þat þu wilt charge no þinge *with* þi þat þu mizt kepe þi þouzte & þi desire hol to þe luf of god: þan are þei mikel abasched. bot þan wile þei assay þe *with* flaterynge & vayn plesyns & þat is whan þei brynge to þe sizt of þi soule alle þi gode dedis & þi *vertus* & beren up on þer: þat alle men *praise* þe: & spekyn of þin holynes: & how alle men lufe þe & wurschip þe for þin holy lyvyngs; 'þis don þin enmys þat þu schuldes þinken here saying soþ. & hav delit in þis veyn ioy & resten þe *þerin*. Bot/[88v] if þu do wel. þu schalt holden al swilke veyn iangelynge falshede & flatering of þin enemy þat *profer* þe to drynke venom tempred *with* hony & *þerfore* refuse it & sey þu wilt not *þerof*. bot þu wolde be at *ierusalem*.

Swilke lettynges þu schalt felen or elles *oþer* like. what of þi flesch. what of þe werld. what of þe fende: mo þan .I. may scherkl now: ffor a man as longe as he suffreþ his þouzts wilfully gon al aboute þe werld in beholdynge of sundry þinges: he *percerfeþ* few lettynges: Bot als sone as he drawiþ al his þouzte & his zerning to on þinge. only for to hafe þat for to be þat. for to knowe þat. & for to luf þat & þat is only *ihesu*: þan schal he wel fele many peynful lettynges. ffor ilk a þinge þat he felip & is not þat þat he coveite is lettynge to hym. *þerfor* .I. hafe told þe of sum specially as for example: & *ouermore* .I. say generally. þat what stirrings þat þou felip of þi flesch or of þe fende plesant or peynfull. bitter or swete likend or dredful. gladsum or sorwful. þat wolde drawe doun þi þouzt & þi desire fro þe luf of ihesu. to werdly vanyte. & let utterly þi gostely coveite þat þu hafe to þe luf of him. & þat þi herte schude be occupird *with* þat stiryng restingly. sett it at nozt. resceyve it not wilfully. tary not þis wiþ to longe. bot if it be of werdly þinge þat behoviþ not is to be don to þi self or to þin evencristen. spede þe sone of it. & brynge it to an ende þat it hangs not on þin herte. if it be an *oþer* þinge þat nedip not. or elles it touchiþ not þe: change it not. iangle not *þerwiþ* ne angrer þe not. drede it not. like it not. bot finyte it oute of þin herte redily and sei þus. **'I am nozt .I. haf nozt. nouzt .I. seke ne coveite bot þe luf of ihesu'** knyt þi þozt

23. Del rimedio generale contro le cattive sensazioni e le penose vessazioni che vengono al cuore dal mondo, la carne e il diavolo.

**I** Tuoi nemici saranno molto turbati, quando ti vedranno così ben disposta al punto da non essere infastidita, oppressa, irata, o grandemente agitata contro una qualche creatura, per una qualche cosa che questa possa fare o dire contro di te; e che invece disponi completamente il tuo cuore a sopportare tutto quello che può capitare – di agevole e di difficile, di lode o di accusa – e non ti preoccupi di niente, purché ti sia possibile mantenere intero il tuo pensiero e il tuo desiderio per l'amore di Dio. Ma allora ti tenteranno con adulazione e vane blandizie, e ciò avverrà quando porteranno alla vista della tua anima tutte le tue buone azioni e virtù e ti faranno credere che tutti ti lodano e parlano della tua santità; e come tutti ti amano e ti onorano per il tuo santo modo di vivere. I tuoi nemici fanno ciò per farti credere che le loro parole sono veritiere e perché tu ti compiaccia in questa vana gloria e ci dimori; ma, se ti comporti bene, riterrai che tutto questo vano ciarlare è falsità e allettamento del tuo nemico, che ti offre una bevanda velenosa stemperata con il miele. Quindi rifiuta; dì che non ne vuoi, ma vuoi essere a Gerusalemme.

Sentirai tali intralci, o altri consimili – della carne, del mondo e del diavolo – più di quanti io possa ora citare. Infatti, finché si permette ai propri pensieri di correre intenzionalmente per tutto il mondo a prendere in considerazione cose diverse, non si avvertono intralci; ma, non appena si concentra il proprio pensiero e desiderio su una cosa sola – averla, vederla, conoscerla e amarla (e questa è solo Gesù) – allora si avvertono molti intralci penosi, perché tutto quello che si percepisce, se non è ciò che si desidera, è di intralcio. Dunque, ti ho parlato di alcuni casi particolari come esempi; aggiungo, in generale, che qualsiasi sensazione tu avverta nel tuo cuore – sia essa proveniente dalla carne o dal diavolo, piacevole o dolorosa, amara o dolce, piacevole o spaventosa, lieta o triste, e tale che distarrebbe il tuo pensiero e il tuo desiderio dall'amore di Gesù per volgerlo alla vanità mondana e impedire del tutto il desiderio spirituale che hai per il suo amore – a questo proposito ti dico di non pensare a questa sensazione, di non accoglierla intenzionalmente, e di non soffermarsi troppo a lungo. Se invece essa riguarda una qualche faccenda temporale che si deve fare per te o i tuoi fratelli cristiani, sbrigala velocemente e portala a termine in modo che non rimanga nel tuo cuore. Se si tratta di una qualche altra cosa che non è necessaria, o che non ti riguarda, non te ne dare pensiero, non intrattenerti, e non arrabbiarti; non temerla, né trarne piacere, ma strappala prontamente dal tuo cuore con queste parole: **'Non sono niente, non possiedo niente, non cerco né desidero niente altro che l'amore di Gesù.'** Lega questo pensiero



‘¶ I. am nozt .I. haf  
nozt. nouzt .I. seke ne coveite bot þe luf of ihesu¶’

British Library, Harley 6579, fol. 88v.

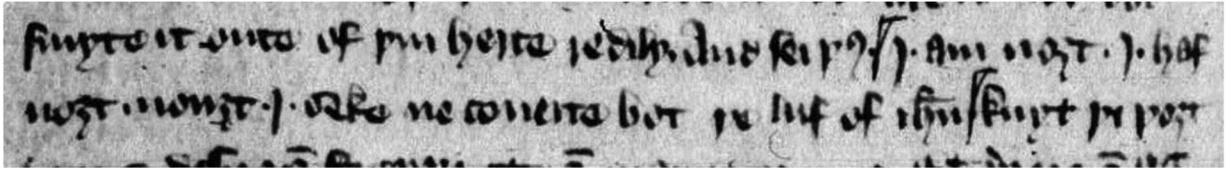
to þis desire & strenþe it. & maynteyne it *with* preze & *with* gostly werkes þat þu forgete it not & it schal lede þem þe ri3t/[fol. 89] wey. & saufe þe fro alle periles. þt þaw3 þu fele hem þu schalt not perish. & .I. hope þat it schall brynge þe to perfit luf of oure lord ihesu.

Nevertheles on þat oþer syde .I. say also. what werk or what stiryngge it be. þat may helpen þi desire. strengthe it & norische it & make þi hert ferþeste fro luste & mende of þe werld, more hole & more brennande to þe luf of god wheþer it be praynge or þinkyngge or spekyngge redyngge or heryngge onlynes or comunyngge goyngge or sittynge kepe it for þe tyme & wirk þeryn as longe as savor lestep. if it be so þat þu take þis *with* met & drynk & slepe as a pilgrym doþ. & kepe discrecioun in þi wirkyng after counsel & ordinance of þa souerayn. ffor haf he never so grete hast in his goyngge. 3it he wil in tyme eten & drynken & slepen. do þu so also. ‘for þaw3 it let þe .o. tyme, it schal forþen þe an oþer tyme.✠’

### The Cloud of Unknowing Author

**T**he *Cloud of Unknowing* Author translated Pseudo-Dionysius’ *Mystic Theology* into Middle English as *Deonise Hid Diuinite* for a woman contemplative. To do so he converted the Trinity into an invocation to divine and feminine Wisdom. Cardinal Adam Easton, the brilliant Benedictine of Julian’s Norwich, owned the complete works of Pseudo-Dionysius, in a fine thirteenth-century manuscript giving some of the Greek text as well as all the Latin translation, the invocation to the Trinity being most beautifully illuminated with a gold-leafed, intertwined ‘T’ at folio 108v. That manuscript is today, Cambridge University Library Ii.III.32 (Plate X). I suspect that he is the *Cloud of Unknowing*’s unknown Author of both that text and the following, *The Chastising of God’s Children*, and that these are addressed to Julian, the second work also being presented as conferences to the Benedictine nuns of Norwich’s Carrow Priory.

**T**Trinity, higher than any being, any divinity, any goodness, guide of Christians in the wisdom of heaven, lead us up beyond unknowing and light, upt to the



' ¶ I. am no3t .I. haf

no3t. nou3t .I. aske ne covete bot þe luf of ihesu ¶'

*British Library, Harley 6579, c. 88v.*

al tuo desiderio e rafforzalo; tienilo vivo con la preghiera e con altre attività spirituali in modo da non dimenticartene; esso allora ti condurrà nella giusta direzione e ti salverà da tutti i pericoli, cosicché, anche se li avvertirai, non perirai, e ritengo che ti condurrà all'amore perfetto di nostro Signore Gesù.

D'altra parte dico anche: qualsiasi opera o sensazione esista, che sia in grado di aiutare il tuo desiderio, rafforzala e nutrila, e conduci il tuo cuore più lontano possibile dal godimento e dal ricordo del mondo, e rendilo più integro e ardente per l'amore di Dio—sia essa preghiera o meditazione, quiete o parola, lettura o ascolto, solitudine o compagnia, movimento o posizione seduta, rimani così per un certo tempo e falla agire finché l'interesse permane, purché tu prenda cibo, bevanda e riposo come un pellegrino, mantenendoti moderata nella tua fatica come il tuo superiore consiglia e ordina. Infatti, per quanto grande sia la fretta del pellegrino durante il viaggio, tuttavia, al momento giusto, egli desidera mangiare, bere e dormire. Fai così anche tu, perché, sebbene ciò ti possa intralciare a un dato momento, in un altro ti farà progredire.

#### L'autore della "Nube della Non-conoscenza"

L'Autore della "Nube della Non-conoscenza" ha tradotto la "Teologia mistica" dello Pseudo-Dionigi in inglese medio come *Deonise Hid Diuinite* per una contemplativa; per fare ciò ha convertito Trinità in una invocazione alla Saggezza, divina e femminile. Il cardinale Adam Easton, il brillante benedettino della Norwich di Giuliana, possedeva l'intera opera dello Pseudo-Dionigi, contenuta in un bel manoscritto del tredicesimo secolo che riporta parte del testo greco come anche tutta la traduzione latina; in questo l'invocazione alla Trinità è mirabilmente miniata con foglia d'oro, intrecciata con la T alla carta 108v. Questo manoscritto è oggi il Cambridge Ii.III.32 (Tavola X). Sospetto che lo sconosciuto autore della "Nube della non-conoscenza" sia l'autore di questo testo e del seguente, "Del castigare i figli di Dio" e che questi testi siano indirizzati a Giuliana; la seconda opera è stata anche presentata in alcune conferenze alle monache benedettine dell'abbazia di Carrow, Norwich.

LA Trinità, più elevata di ogni essere, di ogni divinità, di ogni bontà, guida per li cristiani alla saggezza del cielo, ci guida in alto oltre la mancanza di

highest summit of mystic scripture, where the mysteries of God's Word lie simple, absolute and unchangeable in the brilliant darkness of a hidden silence. Amid the deepest shadow they pour overwhelming light on what is most manifest, amid the wholly unsensed and unseen they completely fill our sightless minds with treasures beyond all beauty.

**P**Ou vnbigonne & euerlastyng Wysdome, þe whiche in þiself arte þe souereyn-substancial Firstheed, þe souereyn Goddesse, & þe souereyn Good, þe inliche beholder of þe godliche maad wisdome of Cristen men. I beseche þee for to drawe us up in an acordyng abilnes to þe souereyn-vnknowen and þe souereyn-schinyng height of þi derke inspirid spekynges, where alle the pryue þinges of deuinytee ben kouerid and hid vnder þe souereyn-schinyng derknes of wisest silence, makyng þe souereyn-clerest souereynly for to schine priuely in the derkyst; and þe whiche is in a maner þat is always inuisible & vngropable souereynli fulfillyng wiþ ful fayre cleertes alle þoo soules þat ben not hauyng eyghen of mynde.<sup>35</sup>

**T**Rinitas supernaturalis, et supraquam divina et supraquam bona theosophiae christianorum praeses, dirige nos ad mysticorum oraculorum plus quam indemonstrabile, et plus quam lucens et summum fastigium, ubi simplicis, et absoluta, et immutabilia theologiae mysteria, aperiuntur in caligine plus quam lucente silentii arcana docentis, quae in obscuritate tenebricosissima plusquam clarissime superlucet, et in omnimoda intangibilitate atque invisibilitate, praepulchris splendoribus mentes oculis captas superadimplet...

✠

**T**ριάς ὑπερούσε, καὶ ὑπέρθες, καὶ ὑπεράγαθε, τῆς Χριστιανῶν ἔφορε θεοσοφίας, ἰθυνον ἡμᾶς ἐπὶ τὴν τῶν μυστιῶν λογίων ὑπερνωστον, καὶ ὑπεφαῖ καὶ ἀχροτάτην χορυφὴν, ἐνθα τὰ ἀπλᾶ, καὶ ἀπόλυτα, καὶ ἀτρεπτα τῆς θεολογίας μυστήρια, χατὰ τὸν ὑπέρφωτον ἐγχεχάλυπται τῆς χρυφιόμυστου σιγῆς γνόφον, ἐν τῷ σχοτεινοτάτῳ τὸ ὑπερφανεστάτον ὑπερλάμποντα, καὶ ἐν τῷ πάμπαν ἀναφεῖ καὶ ασράτῳ τῶν ὑπερχάλων ἀγλαῖων ὑπερπληροῦντα τοὺς ἀνομμάτους νόας. ✠<sup>36</sup>

Dionysius, as had Boethius, spoke of God at the centre, 'All the radii of a circle are brought together in the unity of the centre'. Adam Easton annotated those lines in his manuscript now at Cambridge.

### *The Chastising of God's Children*

**M**Anuscripts of this text presenting conferences given to nuns came to be owned by the Carthusians, Brigittines, Cistercians and Benedictines, by monks and by nuns,

conoscenza e la luce, fino alle sommità più elevata della scrittura mistica, dove i misteri della Parola di Dio risiedono semplici, assoluti e immodificabili nella brillante oscurità del silenzio nascosto. Nell'ombra più fitta essi riversano luce che tutto sopraffa su ciò che è del tutto manifesto; tra ciò che è del tutto privo di senso e non visto essi riempiono completamente le nostre menti cieche con tesori oltre ogni bellezza.<sup>35</sup>

**T**U, Saggezza senza principio e senza fine, che in te stessa sei Principio sovrano e sostanziale, Dea sovrana e bene supremo, la vera detentrica della saggezza creata dal Dio dei cristiani, io ti supplico di sollevarci in armoniosa capacità fino all'altezza degli oscuramente ispirati detti sovraneamente sconosciuti e scintillanti, dove tutte le cose segrete della divinità sono coperte e nascoste sotto la scintillante assoluta oscurità del più saggio silenzio, facendo sì che ciò che è il sommo chiaro scintilli sovrano nel segreto dell'oscurità; e ciò che è tale da essere sempre invisibile e incomprensibile riempia sovrano con somma chiarezza tutte le anime che non hanno gli occhi della mente.<sup>136</sup>

**T**Rinitas supernaturalis, et supraquam divina et supraquam bona theosophiae christianorum praeses, dirige nos ad mysticorum oraculorum plus quam indemonstrabile, et plus quam lucens et summum fastigium, ubi simplicis, et absoluta, et immutabilia theologiae mysteria, aperiuntur in caligine plus quam lucente silentii arcana docentis, quae in obscuritate tenebricosissima plusquam clarissime superlucet, et in omnimoda intangibilitate atque invisibilitate, praepulchris splendoribus mentes oculis captas superadimplet...

✠

**T**ριάς ὑπερούσε, χαί ὑπέρθες, χαί ὑπεράγαθε, τῆς Χριστιανῶν ἔφορε θεοσοφίας, ἰθυνον ἡμᾶς ἐπὶ τὴν τῶν μυστιῶν λογίων ὑπερνωστον, χαί ὑπεφαή χαί ἀχροτάτην χορυφήν, ἐνθα τὰ ἀπλᾶ, χαί ἀπόλυτα, χαί ἀτρεπτα τῆς θεολογίας μυστήρια, χατὰ τὸν ὑπέρφωτον ἐγχεχάλυπται τῆς χρυφιομύστου σιγῆς γνόφον, ἐν τῷ σχοτεινοτάτῳ τὸ ὑπερφανεστάτον ὑπερλάμποντα, χαί ἐν τῷ πάμπαν ἀναφεῖ χαί ασράτῳ τῶν ὑπερχάλων ἀγλαῖων ὑπερπληροῦντα τοὺς ἀνομμάτους νόας. ✠<sup>36</sup>

Dionigi, come prima di lui Boezio, parlò di Dio al centro: "Tutti i raggi di un cerchio si uniscono insieme nell'unità del centro". Adam Easton annotò queste righe nel suo manoscritto che ora si trova a Cambridge.

### Del castigare i figli di Dio

**Q**uesto testo presenta delle conferenze tenute a suore; manoscritti di questo testo vennero in possesso di monaci e suore appartenenti all'ordine certosino, brigidino,

but also by lay members of the Stapleton family. The text is influenced as well by William Flete.<sup>37</sup> For this anthology the two chapters, xix and xx, of the *Chastising of God's Children* are taken from its translation from the Latin *Epistola Solitarii*, written by Bishop Hermit Alfonso Pecha of Jaén, Cardinal Adam Easton's colleague in this venture, circa 1379, in defense of St Birgitta of Sweden's canonization and which are included in her *Revelationes*:

**¶ Hou þei shul be examined þat han visions and reuelacions, to knowe whether þei comen of a goode aungel or of a wicked spirit.** (Capitulum) *nonun decimum.*

**B**I þe seyeng of oure hooli fadirs and doctours of hooli chirche, wher it be man or woman þat haþ visions, þus he shuld be examyned to proue his reuelacions. First it is to take heede wheþer he þat seeþ be a goostli lyuer, or seculer and worldly. Also wheþer he lyueþ vnder obedience special or contynuel techyng or discipline of sum elder, discret, uertuous, hooli and expert and proued man which is his goostli fadir, or ellis at his owne propir wil. Also wheþer he submitteþ hym and his visions loweli to þe doom of his goostli fadir, or of oþer discret and sad goostli lyuers, for drede of illusion, or ellis kepiþ hem priuey and shewiþ hem not, but stondiþ to his owne examyneng, and to his owne doom. Also wheþer he haþ any presumpcion of his visions, or makeþ any bost of hem wiþ veynglorie, or holdiþ hymself þe more of reputacioun, or haþ any oþer men in dispite or indignacion. Also wheþer any goode dedis of uertues, of obedience or mekeness (or charite) or besi preier be ioieful or likyng to hym for þat tyme, or ellis wheþer þer be in hym ony shewyng of veynglorie or presumpcion of elacion, of pride or negligece of preier, or ellis desire of worshippes or of dignite. Also wheþer þis man or woman be holde and proued amonge goostli lyuers hooli and triewe, obedient to his prelatis and souereyns and gouernours of hooli chirche, or ellis wheþer he be holde defectif or suspect in þe feiþ, or holding opynyons azens þe ordenaunce or techyng of holi chirche, and nat obeinge to þe heedis and prelatis of hooli chirche. Also wheþer he haþ longe contynued in goostli lyueng, mekeli and in penaunce and in excercises of visions and reuelacions, or ellis wheþer he be but a novice as in þe bigynnyng. Also wheþer he haue ony goode kyndeli vdirstandyng or feeling, or ony goostli knowing, or any triewe or discrete doom of reason or of þe goostli matier þat longith to þe soule. Also wheþer he be lizt in kynde, or lizt of frealte in chiere, in worde or in dede, or ellis wheþer he haue fieble vdirstandyng, or wheþir he haue a sad knowyng or feelyng, or ellis a sodeyn wit for fantesie. Also wheþer he haþ be

cistercense e benedettino, ma anche di membri laici della famiglia Stapleton. Il testo è influenzato anche da William Flete.<sup>37</sup> Per questa antologia i due capitoli xix e xx del “Del castigare i figli di Dio” sono ripresi dalla traduzione che della latina *Epistola Solitarii* fece il vescovo eremita Alfonso di Jaén, che fu collega di Adam Easton nell'avventura della difesa della canonizzazione di santa Brigida di Svezia nel 1379 circa, e che sono inclusi nelle *Revelationes*.

**Come si debbono esaminare coloro che hanno visioni e rivelazioni, per sapere se questi vengono da un angelo buono oppure da un cattivo spirito.** (Capitolo diciannovesimo)

**S**Econdo quanto detto dai nostri santi padri e dottori della santa chiesa, se vi è un uomo o una donna che hanno visioni, essi devono essere esaminati per mettere alla prova le loro rivelazioni. Per prima cosa si deve considerare se quello che vedono è un persona spirituale, o secolare o mondana; si deve anche considerare se egli vive in regime di obbedienza speciale, o insegnamento continuo, o disciplina di un qualche anziano, discreto, virtuoso, santo ed esperto, un uomo comprovato che è il suo padre spirituale oppure secondo la sua propria volontà; si deve anche considerare se egli sottopone le sue visioni umilmente al giudizio del padre spirituale o di un'altra discreta e seria persona che vive in un certo modo, per timore di illusioni, oppure le tenga segrete e non le mostri, ma si attenga al proprio esame e al proprio giudizio; si deve anche considerare se egli ricavi presunzione dalle sue visioni o si glori di esse con vanagloria, oppure ritenga di avere alta reputazione o mostri disprezzo e indignazione per altri uomini; anche se buone azioni di virtù, di obbedienza mitezza (o carità) o assidua preghiera siano per lui fonte di gioia e di piacere a quel tempo, oppure se vi sia in lui mostra di vanagloria o presunzione di esaltazione, di orgoglio o negligenza nella preghiera, oppure desiderio di adorazione o dignità. Si deve anche considerare se questo uomo o donna sia ritenuto o comprovato santo e autentico da persone spirituali, obbediente a prelati e sovrani e governatori della santa chiesa, o se invece è ritenuto difettoso o sospetto nella sua fede, o abbia opinioni contrarie all'ordinamento e insegnamento della santa chiesa e non obbedisca ai capi e ai prelati della santa chiesa; anche se abbia continuato a lungo nel vivere spirituale, mitemente e in penitenza e negli esercizi di visioni e rivelazioni, oppure se sia solo un novizio come all'inizio; anche se abbia buona comprensione o sentimento naturale, o conoscenza spirituale, o un vero e discreto discernimento di ragione o della materia spirituale che alberga nell'anima. Si deve anche considerare se è superficiale di natura, o per fragilità in aspetto, parola o atto, oppure se sia debole di comprendonio, o se abbia serio comprendonio o sentimento oppure improvviso ingegno per il fantasticare; si deve anche

ofte siþes examined in suche matiers of visions or reuelacions of wise men and lettred and discreete and goostli lyueng men or noon.

**P**Is examynacion nedip hym þat haþ visions, for seint gregori seiþ: Hooli men haue a special discesion or an insizt of knowing bitwene reuelacions and visions, in heryng of voices and seeyng of ymages wiþ bodili or goostli izē, þat þei may knowe what þei shuln take of a goode spirit for comfort, and what þei shuln suffre of the wicked spirit bi illusion. Perfor he þat haþ visions or reuelacions, it is goode to shewe hem to oþer wise men bi mekenesse bi mekenesse, and þat he stonde nat to his owne doom, for drede of pride or presumpcion. As to þe maner of seeyng or heeryng or receyueng of reuelacions, 3it muste þe seer be examined furthermore. Also wheþer he þat haþ hem seeþ or heriþ hem waking, splepyng or dreamyng, also wheþir in bodili sizt, or bi imagynacion or goostli sizt, or ellis bi an inward vndirstondyng and triewe knowing of þe 3ift of þe hooli gost, whiche þre diuisions of visions I haue shewid 3ou bifore. Also whether he feele in his soule ony goostli swetnes of þe loue of god, aboue kyndeli swetnesse or sauour or likyng, whanne he is so rauyshed in spirit bi gostli sizt Also wheþer he seeþ or heeriþ ony creature shewe hym bi speche only priuytees of hooli techynges or of gostli informacions, and hou he seeþ hem, and in what liknesse, and wheþer he seeþ þan only liztnyng or shyneng aboue kynde, wiþ soopfast vndirstondyng and shewyng of soopfastnesse bi god in tyme of þat vision. 3it muste þe seer soore be examined ferþermore and þe qualite also of þe visions; also wheþer þe visions or reuelacions accorden wiþ hooli scripture or not. Also wheþer þat vision accorde (or be sterynge) to uertuous lyuenge (and helpinge of manis soule); also wheþer þat vision in shewyng is enclnyed to ony errour of hooli chirche, of þe feiþ, or ony wonder or newe þing, or to any þing azens reason. Also wheþer þat vision turne a man, or hym þat seeþ hem, fro uertues or fro loweli and meke maners. Also wheþer þese visions þat he seeþ be alwei soop or noon. Also wheþer þese visions stiriþ ony man to worshippes or richessis of þe world; also wheþer þei stire us to more pride or presumpcion, or to ony trust of uertues, or wheþer þei stire us to obeishe to hooli men and symple, to souereyns and heedis of hooli chirche.

Þus and many oþer wise, as falliþ to a mans mynde, musten þei be examyned whiche han reuelacions, for but if þer were such examynacion bifore, þer my3t falle grete errour and grete perel, sumtyme in þe affermyng of visions and sumtyme in þe repreuyng boþe of þe visions and of hym þat receyueþ hem. For if þei be demed sodeynli and vndiscretly, þanne shal soop be taken for fals, and fals sumtyme for soop, into gret perel: and so goode visions and soop shuld be forsake, and men shuld nat obeie vnto the priuy speche of god, ne 3eue no credence to hem, but rather

considerare se sia stato molte volte esaminato in fatto di visioni e rivelazioni da uomini saggi e colti e da persone discrete e spirituali, oppure no.

Questa indagine è necessaria per colui che ha visioni, infatti san Gregorio dice: "Gli uomini santi hanno un particolare discernimento o capacità di discernere tra rivelazioni e visioni, nell'udire voci e nel vedere immagini con l'occhio carnale o spirituale, cosicché essi sono in grado di sapere cosa riceveranno da uno spirito buono in conforto, o cosa soffriranno da un cattivo in illusione. Dunque colui che ha visioni o rivelazioni, è bene che li sottoponga ad altri uomini saggi per mitezza, e che non si attenga al proprio giudizio per timore di orgoglio o presunzione. Quanto al modo di vedere o udire o ricevere rivelazioni, occorre che il veggente sia esaminato più a fondo: se anche le ha viste o udite mentre cammina, addormento o in sogno, e anche se con la vista carnale oppure nell'immaginazione o nella vista spirituale, oppure per comprensione interiore e vera conoscenza del dono dello spirito santo, i cui tre tipi di visione vi ha mostrato prima. Anche se sente nell'anima la dolcezza spirituale dell'amore di Dio, superiore alla naturale dolcezza o sapore o piacere, quando è così rapito nello spirito dalla visione spirituale; anche se vede o ode una creatura che gli mostra parlando solo misteri dell'insegnamento sacro o informazioni spirituali, e come li vede, in che aspetto, e se vede solo un lampo o un bagliore, sovranaturali, che conferiscono certa conoscenza e veritiera immagine di Dio al tempo di quella visione. Il dolore del veggente deve essere ulteriormente esaminato e anche la qualità delle visioni: se le visioni o rivelazioni si accordano con la sacra scrittura oppure no; anche se la visione si accorda (o devia) con il vivere virtuoso (e aiuta l'anima dell'uomo); anche se la visione nel mostrarsi inclina a un errore della santa chiesa, di fede, o di un miracolo o cosa nuova, o qualsiasi cosa contraria alla ragione; anche se la visione distoglie un uomo, o colui che la vede, dalla virtù o da modi umili e miti. Si deve anche considerare se le visioni che agli vede siano sempre veritiere oppure no; anche se queste visioni muovono un uomo all'adorazione dalle ricchezze del mondo; anche se ci incitano a maggiore orgoglio e presunzione, o alla fiducia nelle virtù, e anche se ci stimolano a obbedire gli uomini santi e semplici, sovrani e capi della santa chiesa.

In questo e in molti altri modi, che vengono in mente, essi devono essere esaminati, coloro che hanno rivelazioni; infatti, a meno che non ci siano tali esami prima, ci potrebbe essere grande errore e grande pericolo, talvolta nell'affermare le visioni e talvolta nel confutare sia le visioni sia colui che le riceve. Infatti se esse sono considerate improvvise e indiscrete, allora la verità deve essere presa per falsità e il falso talvolta per verità, con grande pericolo: così le visioni buone e la verità sarebbero abbandonate e gli uomini non obbedirebbero alla parola segreta di Dio, né darebbero loro credito, ma piuttosto prenderebbero l'errore per verità tutte le

take errour for triewþ, as ofte tyme haþ it falle, and falliþ al day, for defaute of discreet and triew examynacion. And alle suche liȝtli taking of visions and reuelacions is but temptacions: wakeþ þerfor and preieþ, þat ȝe fallen nat into temptacion. **Vigilate** (et orate et cetera).

**Of seuene special tokens bi þe whiche a man shal knowe visions of a goode spirit fro illusions of þe deuel. Capitulum vicesimum.**

**N**OW ferþermore ȝe shuln se hou ȝe shuln know visions of a good spirit fro illusions of þe deuel bi seuene tokens. Þe first tokene is siker þat it comeþ of god, whanne þe persone þat seeþ þe vision is preued meke, inward and outward, and lyueþ vndir obedience and techyng of his goostli fadir, or vndir þe council and techyng of sum sad preued man, discreet and uertuous and of gostli lyueng, and whan he haþ no presumpcion, ne makþ no bost, ne desiriþ no preisynges, ne hidþ nat his visions, but wiþ verray mekenesse shewiþ his temptacions and visions to þe doom of suche a goode man to be examyned, and þanne þat he hoolde for soþ þat þoo goode men appreuen, and þat he holde it for errour þat þei repreuen. Suche a soule may nat be disceyued, aftir þe sentence of oure hooli fadirs; for among oþer colacions I reede of oon þat hiȝt moyses, þe whiche seide in þis wise: Þer may no man be disceyued þat lyueþ vnder doom and ensample of elder and discreet men.<sup>38</sup> Of þis ȝe han ensample of þat hooli ladi, seint and princesse, seint bride: as longe as she lyuede, ȝonge and oold, she lyuede euer vndir obedience and techyng of hooli clerkis and uertuous and discreet elder men.<sup>39</sup> Þerfor bi þe wordis of that hooli man moyses and oþer hooli fadirs accordyng to þe same, clierli it is preued alle her reuelacions in her bookis camen of þe hooli goost, and nat of þe deuel. And þis is a general techyng among goostli lyuers, þus for to do for to voide or wiþstonde temptacions or suggestions or illusions of þe deuel.

Þe secunde tokene to knowe a goode visoun of a soule, þat he be nat disceyued, is whanne þat þe soule þat seeþ þat vision felip hym fulfilled or rauyshed or chaufed and heet wiþ a goostli swenese or sauour in þe loue of god. Þis inward charite and swetnesse of loue þe deuel may not ȝiue, for no man ne deuel ȝeueþ nat þat he haþ nat, as I seide bifore. Þerfor in þis it may be soþli concluded þat it is god þat so wirchiþ in a mans soule, and þanne namli if a mans soule be þanne strengþed in þe ful feiþ of hooli chirche, wiþ obedience and hooli mekenesse to þe heedis and ordynaunce of hooli chirche. Þis proueþ an hooli clerk, hugo de sancto victore, also seint antony in vitis patrum, also seint gregori, where he shewiþ hou god spekiþ to us bi himself, as I shewid in the eiȝtene chapitle.

volte che accade, e accade ogni giorno per mancanza di un esame discreto e veritiero; e il prendere alla leggera tali visioni e rivelazioni non è che tentazione: vigilate quindi e pregate di non cadere in tentazione. *Vigilate (et orate et cetera)*.

**Dei sette segni speciali attraverso i quali un uomo distinguerà le visioni di uno spirito buono dalle illusioni del diavolo. Capitolo ventesimo.**

**O**Ra si deve ulteriormente vedere come sia possibile distinguere le visioni di uno spirito buono dalle illusioni del demonio per mezzo di sette segni. Il primo segno è certo che viene da Dio quando la persona che vede la visione è comprovata mite, interiormente ed esteriormente, e vive sottoposto all'obbedienza e all'insegnamento del suo padre spirituale, oppure sottoposto al consiglio e all'insegnamento di una qualche provata seria persona, discreto, virtuoso e di vita spirituale; e se egli non ha presunzione, né si vanta, né desidera lodi e non nasconde le sue visioni, ma con vera mitezza sottopone le sue tentazioni e visioni al giudizio di un tale uomo giusto perché le esamini e quindi tenga per vero quello che gli uomini retti approvano e ritenga errore ciò che essi riprovano. Una simile anima può essere sottoposta a discernimento secondo quanto affermato dai nostri santi padri; infatti tra le altre collazioni ho letto di uno che si chiama Mosé, il quale disse così : nessuno può essere sottoposto a discernimento se non vive sotto il giudizio e l'esempio di uomini più anziani e discreti.<sup>38</sup> Di ciò avete un esempio in quella santa donna, santa e principessa, santa Brigida. Fiché visse, giovane e vecchia, ella visse sempre sottoposta all'obbedienza e all'insegnamento di santi chierici e uomini anziani virtuosi e discreti.<sup>39</sup> Quindi è chiaramente provato dalle parole del santo uomo Mosé e altri santi padri con lui d'accordo, che tutte le rivelazioni nei suoi libri provengono dallo spirito santo, e non dal diavolo. Questo è un insegnamento generale per persone che vivono spiritualmente in modo particolare persone affinché possano annullare o contrastare le tentazioni o le insinuazioni o le illusioni del diavolo.

Il secondo segno per riconoscere una buona visione dell'anima, che non sia ingannato, è quando l'anima che vede quella visione si sente riempita, o rapita, o scaldata e ardente di dolcezza spirituale o sapore nell'amore di Dio. Questa carità interiore e dolcezza d'amore il diavolo non può darle perché a nessuno il diavolo dà ciò che non ha, come ho detto prima. Quindi in questo si può con certezza concludere che è Dio che agisce così nell'anima di un uomo, e cioè nel caso in cui l'anima di un uomo sia rafforzata nella piena fede della santa chiesa, obbedendo con santa umiltà ai capi e all'ordinamento della santa chiesa. Ciò è dimostrato dal caso di un santo chierico, Ugo di San Vittore, e anche da sant'Antonio nelle vite dei padri, e anche san Gregorio, dove si mostra come Dio ci parli da sé, come ho mostrato nel capitolo diciottesimo.

Þe þridde tokene to knowe a vision is whan he þat seeþ þat visioun, wheþir in bodili siȝt or in goostli siȝt, feeliþ in his soule a sodeyne goostli þing spryngyng wiþ an inward feelyng, and a knowyng of soopfastnesse, what it meeneþ and bitokeneþ, þe siȝt þat he seeþ, and whanne al þe vndirstondyng of þe matier þat he seeþ is uerili shewid hym in soule, and clierli is opene to hym, and plainly al þat is nedeful to be knowe of þat vision. Þis inward knowing and goostli liȝt of triewe shewyng comeþ nat of þe deuel, for þe deuel haþ nat put þat in þe soule, but oonli god. To þis accordiþ seint thomas alquyn and seiþ: Þe deuel shewiþ to men þat þei knowe nat bi goostli liȝt of vndirstondyng aboue kynde, but bi sum oþer vision imagynatif, or ellis bi sensible speche, and so in þis maner shewyng ȝe shuln knowe a fals vision or reuelacion of profecie fro a triewe. To þis matier accordiþ many oþer doctours, whos wordis it nedli nat to shewe, for it sufficeþ ȝou to heere þat clerkis accorden to þat ȝe seen of oþer mens writing.

Þe fourþe tokene is whanne he þat seeþ þat vision fyndeþ alwei soop þat he seeþ, and whanne it is alwei shewid to hym in suche visions hooli techyng according to honeste and to uertuous lyueng. Suche tokens, whane þei come, þei come of god, for þe deuel in his illusions sumtyme seiþ soop to disceyue and sumtyme fals, but þe hooli hoost shewiþ and telliþ alwei soop and neuere fals. Perfor seiþ seint thomas alquyn: In sum outwarde signes þe profecie of þe deuel may be knowe fro reuelacion of god. Perfor seiþ ion crisostom: Sum shewen profecie in þe spirit of þe deuel, as þo men and wymmen þat bien clepid dyuinours or soopseiers. Suche men sein soop bi hir spirites, and sumtyme fals, but þe hooli gooste seiþ alwei soop.

Þe fift tokene to knowe þese visions is bi þe werkis and lyueng of hem þat han þese visions for as we rede; a badde tre may bring foorþ no goode fruyt. Also oure lord seiþ: ȝe shuln knowe hem bi þe fruyt þat comeþ of hem.

Þe sixte tokene is whanne a vision comeþ of god bi þe ending and þe worshipful deef of hym þat haþ suche reuelacions, for whanne any suche man þat haþ visions, and he be disceyued wiþ illusions of þe deuel, as whanne þei shewen sum þinges soop to disceyue hem in sum oþer, commonly we fynde bi oure hooli fadirs writyng þat suche make a dreedful ende; for eiþer þei fallen into errours in her endyng, eiþer dien a perelous and a sodeyn deef, and wiþouten sacramentis of hili chirche: and þat is þe wil of god, for he wolde þat oþer men shuld drede suche illusions and bettir be ware. But it is þe contrarie in hooli men, whiche bien confortid wiþ visions in her lyue: for god in her endyng comonli wirchip or shewiþ bi grace, as it was in þe deef of seint ion þe euangelist and many oþer seintis.

Il terzo segno per riconoscere una visione è quando colui che vede la visione, sia con la vista corporale sia con quella spirituale, sente nell'anima all'improvviso qualcosa di spirituale che si presenta con un sentimento intimo e una conoscenza certa di cosa significhi e segnala la vista che gli si presenta; e quando tutta la conoscenza della materia che vede gli è veritiera mostrata nell'anima, gli è chiaro e certo della visione tutto ciò che è necessario sapere. Questa conoscenza interiore e luce spirituale di vera evidenza non viene dal diavolo perché non il diavolo, ma solo Dio, ha messo ciò nell'anima. Su questo concorda san Tommaso d'Aquino che dice: il diavolo mostra agli uomini che essi non conoscono per luce spirituale o comprensione sovranaturale, ma per mezzo di un'altra visione immaginativa, oppure attraverso la parola razionale, e mostra che così si dovrebbe distinguere una falsa visione o rivelazione di profezia da una vera; su questo punto sono d'accordo molti altri dottori, le cui parole non è necessario riportare perché è sufficiente udire che i chierici sono d'accordo su quanto si vede dallo scritto di altri uomini.

Il quarto segno è quando colui che ha la visione trova sempre vero quello che vede e quando gli vengono sempre mostrati in tali visioni santi insegnamenti che seguono il vivere onesto e virtuoso. Tali segni, quando vengono, derivano da Dio perché il diavolo nelle sue illusioni talvolta dice di discernere il vero, talvolta il falso, ma la santa schiera mostra e dice sempre il vero, mai il falso. Dunque dice san Tommaso d'Aquino: in alcuni segni esteriori la profezia del diavolo può distinguersi dalla rivelazione di Dio. Quindi dice san Crisostomo: alcuni mostrano profezie nello spirito del demonio, come quegli uomini e donne che sono chiamati indovini e veggenti; tali persone sono veritieri nei loro spiriti e talvolta falsi, ma lo spirito santo dice sempre il vero.

Il quinto segno per riconoscere queste visioni è dalle opere e il modo di vivere di coloro che hanno queste visioni perché, come leggiamo, un cattivo albero non può produrre buoni frutti. Anche nostro Signore dice: li dovrete conoscere dai frutti che prevengono da loro.

Il sesto segno è quando una visione viene da Dio, dal suo termine e dalla reverenda profondità di Lui che possiede tali rivelazioni; infatti quando un uomo ha delle visioni ed è ingannato con illusioni diaboliche, come quando esse mostrano cose veritieri per ingannare in altre, comunemente troviamo negli scritti dei santi padri che essi fanno una terribile fine; infatti o cadono in errore alla fine, oppure muoiono in pericolosa e improvvisa profondità e senza i sacramenti della santa chiesa: e questa è la volontà di Dio perché egli vuole che altri temano tali illusioni e siano più cauti. Ma avviene il contrario agli uomini santi, che sono confortati da visioni in vita; infatti alla loro fine comunemente Dio agisce e si mostra per grazia, come nella morte di san Giovanni l'evangelista e di molti altri santi.

þe seuenth tokene to knowe whanne visions or reuelacions comen of a good aungel or of þe hooli goost is shewyng of miraclis aftir þe deef of hym þat seeþ þe visions, for he þat is ouercome be bigilyng of visions of þe deuel in al his lyue is nat worþi þat miraclis shuld be shewid for hym aftir his deef. Perfor aftir þe deef of seintis, god shewiþ miraclis in reisyng of deede men, in 3euynge siȝt to blynde men, heeryng to deef men, speche to domb men, and in many oþer miraclis, because þei were nat bigiled wiþ illusions in her lyue, for þei 3eue no credence to no vision ne reuelacion til it were examyned in þe maner as I siede bifore.

þus þanne bi þise seuene tokens and examynynges of visions, as I haue shewid, I may seie shortly aftir þe seyng of hooli fadirs þat a man or woman þat seeþ or haþ reuelacions, if he be founde meke in examynacion, and namli if he lyue vndir obedience or gouernaunce or techyng of his goostli fadir, or sum sad discreet goostli lyuer, and if he feeliþ his herte and his mynde rauyshed vpward to god in tyme of preier wiþ a special goostli sauour of þe loue of god, and he beeyng þanne in a goostli vision, wheþer it be in bodily ymage or vnbodili, bi an inward symple vndirstondyng, þanne if it be shewid to hym clier knowyng and ful feeling, wiþ a sodeyn coming of a goostli heete and sweetness of þe matier þat he seeþ in suche visions, (and gife euermare it be showed suthe þat at he sees in slike visions,) bi þe whiche visions he and his euencristen bien edified and amendid, such a persone, what he be, is nat bigiled of þe deuel, ne his visions shuln nat be dispised, but loweli þei shuln be receyued as of the soonde of god, in maner as I seide bifore, aftir þe techyng of doctours of hooli chirche and oþer hooli fadirs.

Now þus I have shewid 3ou seuene tokens to knowe whiche bien reuelacions and visions of a goode aungel; but sum parauenture for suche visions, and for oþer grace þat þei haue to teche or to comferte oþer, bien tempted wiþ presumpcion. Perfor sum wordis of þis matier I wil shewe 3ou; and for as mych as men and wymmen han bien disceyued bi illusions of þe deuel in suche visions and reuelacions, euery man shuld mekeli dreede visions, for perel þat miȝt falle. Wakiþ þerfor and preieþ, þat 3e fallen nat into temptacion. **Vigilate et orate** et cetera. ☩

The Latin text that follows is from Alfonso of Jaén's *Epistola Solitaria*, in Birgitta of Sweden's *Revelationes* XIII.6, that has been roughly translated in *The Chastising of God's Children*:

☩  
HIC PROBATUR PER DIVINAM SCRIPTURAM, QUOD VISIONES ET REUELACIONES ISTIUS LIBRI ET ALIORUM BEATE BRIGIDE EMANAUERUNT

Il settimo segno che permettere di capire se visioni o rivelazioni provengono da un angelo buono o lo spirito santo consiste nel mostrarsi di miracolo dopo la morte di colui che ha le visioni; infatti colui che è sopraffatto e tratto in inganno da visioni del diavolo tutta la vita non è degno che si mostrino miracoli per lui dopo la morte. Dunque dopo la morte di uomini santi Dio mostra miracoli come far risorgere defunti, ridare la vista a dei ciechi, l'udito a dei sordi e molti altri miracoli perché essi non erano stati ingannati da illusioni in vita; essi infatti non davano credito né a visioni né a rivelazioni finché queste non fossero state esaminate nel modo che ho detto sopra.

In conclusione dunque per mezzo di queste sette segni ed esami delle visioni, che ho mostrato, posso dire seguendo di poco il detto dei santi padri che un uomo o una donna che vede o ha delle rivelazioni, se viene trovato mite nell'esame, e cioè se vive in obbedienza e sotto la guida o seguendo l'insegnamento del padre spirituale, o di qualche persona spirituale seria e discreta, e se egli sente il suo cuore e la sua mente rapita in alto verso Dio mentre prega con una speciale sapore spirituale dell'amore di Dio, e trovandosi al momento in una visione spirituale, sia essa un'immagine corporea o incorporea, attraverso la semplice conoscenza interiore, allora se gli è mostrata chiara conoscenza e pieno sentire con un improvviso calore spirituale e dolcezza del contenuto che vede in tali visioni, (e se sempre più si rivela veritiero quello che vede in tali visioni) e queste sono edificanti e curative per lui e i suoi fratelli cristiani, una tale persona, chiunque egli sia, non è ingannato dal diavolo e le sue visioni non devono essere disprezzate, ma accettate con umiltà come inviate da Dio, nel modo che ho detto prima, secondo l'insegnamento dei dotti della santa chiesa e altri santi padri.

Ora così vi ho mostrati i sette segni utili per sapere quale siano le rivelazioni e le visioni di un angelo buono, alcuni tuttavia possono essere tentati, per queste visioni e per altre grazie che possiedono, a insegnare o confortare altri in modo presuntuoso. Quindi vi mostrerò alcune parole di questa materia; e poiché uomini e donne si sono rivelati ingannati dalle illusioni del diavolo in tali visioni e rivelazioni, ognuno dovrebbe mitemente temere le visioni per il pericolo che potrebbe capitargli. Siate desti quindi e pregate di non cadere in tentazione. *Vigilate et orate et cetera.,*

Il testo latino che segue è tratto dall'*Epistola solitarii* di Alfonso di Jaén, contenuta in *Revelationes XIII,6* di Brigida di Svezia e tradotta in modo approssimativo nel "Del castigare i figli di Dio":



HIC PROBATUR PER DIVINAM SCRIPTURAM, QUOD VISIONES ET REVELACIONES ISTIUS LIBRI ET ALIORUM BEATE BRIGIDE EMANAUERUNT

ET PROCESSERUNT A SPIRITU SANCTO ET NON AB ILLUSIONE DYABOLICA, ET HOC PROBATUR EX SEPTEM SIGNIS SIUE RACIONIBUS HIC CONTENTIS.

**S**Ane quia iam supra proximo clare ostensum est subtiliter intuenti, sub quo genere visionum contineantur iste presens liber et alii, reuelati prefate beatissime domine Brigide, 2 idcirco nunc videamus secundum dicta sanctorum, an a Spiritu Sancto veritatis vel an ab illusore spiritu falsitatis visiones et reuelaciones istorum librorum illi fuerint ministratae. 3 Dico igitur, quod multe differentie sunt, in quibus clare potest discerni reuelacio vel visio boni spiritus a malo tam in qualitate persone talia videntis quam in sentimentis interioribus anime ipsius, quam etiam in modo videndi et in materia visionum 4 discutiendo subtiliter ad quid illa visio nos promouet et inducit. 5 Ad quorum noticiam et practicam discernendi, ne illuderetur, ista prefata domina beatissima pluries et satis clare diuinitus fuit edocta et per visiones et documenta diuina plenius informata, 6 vt habetur in primo Libro Celesti, LIIII capitulo et in II libro, XIX capitulo et in III libro, X capitulo. 7 Et vide de hoc septem differentias, que assignantur isti domine Brigide, sponse Christi, a virgine Maria inter visiones boni spiritus et mali satis pulcre in IIII libro, XXIII capitulo et CX capitulo et in VI libro, LXVIII capitulo et LXIX et XCII capitulo cum multis similibus. 8 Et licet tam clara et notorie manifesta est ista gracia diuina prefate beate domine diuinitus gratis data, 9 quod nulla suspicione fallacis spiritus valet obfuscar, maxime cum iam ipsa de hoc alias fuerit in regno Suecie diligenter examinata per prelatos ac viros spirituales et magistros in theologia, 10 et licet per eos fuerit determinatum, quod ista gracia sit diuina et a Spiritu Sancto diuinitus ei data, vt supra dixi, 11 et licet etiam iterum in Neapoli in presencia domini Bernardi archiepiscopi et trium magistrorum in theologia et aliorum plurium militum et peritorum virorum me teste ista gracia fuerit approbata, 12 immo quedam reuelacio, quam tunc ipsa domina eis presentauit, per vnum dictorum magistrorum ex precepto domine regine et archiepiscopi coram toto populo ciuitatis ad hoc vocato specialiter fuerit in ecclesia cathedrali publicata et solempniter predicata, 13 nichilominus tamen ad maiorem habundanciam et vt mordacibus detractoribus et calumniatoribus silencium imponatur et pie de hoc dubitantibus plena satisfaccio impendatur, volo probare per dicta doctorum Sacre Scripture et sanctorum patrum, 14 quod ista sint a Deo infusa et data prefate domine ad informacionem et vtilitatem tocus corporis Ecclesie et direccionem omnium electorum et non a spiritu maligno illusorie ministrata, 15 et hoc probo per septem signa seu rationes infra scriptas, quibus discernitur visio boni spiritus ab illusionem dyabolica. 16 Primum signum certissimum est, quod visio sit diuina, quando scilicet illa persona visiones videns est realiter humilis et viuit sub obediencia et disciplina continua alicuius patris spiritualis discreti, senioris et virtuosi et experti in vita spirituali, 17 et quando non presumit de se ista persona videns nec extollitur nec se iactat nec appetit laudes humanas nec occultat visiones, 18 sed cum humilitate vera viuens omnes visiones

ET PROCESSERUNT A SPIRITU SANCTO ET NON AB ILLUSIONE DYABOLICA, ET HOC PROBATUR EX SEPTEM SIGNIS SIUE RACIONIBUS HIC CONTENTIS.

**S**Ane quia iam supra proximo clare ostensum est subtiliter intuenti, sub quo genere visionum contineantur iste presens liber et alii, reuelati prefate beatissime domine Brigide, 2 idcirco nunc videamus secundum dicta sanctorum, an a Spiritu Sancto veritatis vel an ab illusore spiritu falsitatis visiones et reuelaciones istorum librorum illi fuerint ministratae. 3 Dico igitur, quod multe differentie sunt, in quibus clare potest discerni reuelacio vel visio boni spiritus a malo tam in qualitate persone talia videntis quam in sentimentis interioribus anime ipsius, quam etiam in modo videndi et in materia visionum 4 discutiendo subtiliter ad quid illa visio nos promouet et inducit. 5 Ad quorum noticiam et practicam discernendi, ne illuderetur, ista prefata domina beatissima pluries et satis clare diuinitus fuit edocta et per visiones et documenta diuina plenius informata, 6 vt habetur in primo Libro Celesti, LIIII capitulo et in II libro, XIX capitulo et in III libro, X capitulo. 7 Et vide de hoc septem differentias, que assignantur isti domine Brigide, sponse Christi, a virgine Maria inter visiones boni spiritus et mali satis pulcre in IIII libro, XXIII capitulo et CX capitulo et in VI libro, LXVIII capitulo et LXIX et XCII capitulo cum multis similibus. 8 Et licet tam clara et notorie manifesta est ista gracia diuina prefate beate domine diuinitus gratis data, 9 quod nulla suspicione fallacis spiritus valet obfuscar, maxime cum iam ipsa de hoc alias fuerit in regno Suecie diligenter examinata per prelatos ac viros spirituales et magistros in theologia, 10 et licet per eos fuerit determinatum, quod ista gracia sit diuina et a Spiritu Sancto diuinitus ei data, vt supra dixi, 11 et licet etiam iterum in Neapoli in presencia domini Bernardi archiepiscopi et trium magistrorum in theologia et aliorum plurium militum et peritorum virorum me teste ista gracia fuerit approbata, 12 immo quedam reuelacio, quam tunc ipsa domina eis presentauit, per vnum dictorum magistrorum ex precepto domine regine et archiepiscopi coram toto populo ciuitatis ad hoc vocato specialiter fuerit in ecclesia cathedrali publicata et solempniter predicata, 13 nichilominus tamen ad maiorem habundanciam et vt mordacibus detractoribus et calumniatoribus silencium imponatur et pie de hoc dubitantibus plena satisfaccio impendatur, volo probare per dicta doctorum Sacre Scripture et sanctorum patrum, 14 quod ista sint a Deo infusa et data prefate domine ad informacionem et vtilitatem tocus corporis Ecclesie et direccionem omnium electorum et non a spiritu maligno illusorie ministrata, 15 et hoc probo per septem signa seu rationes infra scriptas, quibus discernitur visio boni spiritus ab illusione dyabolica. 16 Primum signum certissimum est, quod visio sit diuina, quando scilicet illa persona visiones videns est realiter humilis et viuit sub obediencia et disciplina continua alicuius patris spiritualis discreti, senioris et virtuosi et experti in vita spirituali, 17 et quando non presumit de se ista persona videns nec extollitur nec se iactat nec appetit laudes humanas nec occultat visiones, 18 sed cum humilitate vera viuens omnes visiones

et temptationes suas statim detegit et exponit humiliter examini et iudicio sui patris spiritualis aut aliorum seniorum patrum spiritualium 19 et tunc vt approbatum recipit, quod ille vel illi approbant, et vt reprobata repudiat illa, que illi reprobanda diffiniunt. 20 Talis enim anima, dico, quod non potest illudi, et de hoc est textus clarus in libro Collationum Patrum Iohannis Cassiani, collatione secunda, capitulo "Et vt hanc eandem", que loquitur de illo monacho sub specie angeli lucis deluso a dyabolo, 21 et eadem collatione, capitulo "Tunc Moyses", vbi idem abbas Moyses de hoc loquitur in hec verba: Nullatenus enim, inquit, decipi quisque potest, qui non suo iudicio sed maiorum viuit exemplo, nec valebit ignorancie eius callidus hostis illudere, 22 qui vniuersas cogitationes corde nascentes perniciose verecundia nescit obtegere, sed eas maturo examine seniorum vel reprobat vel admittit. 23 Illico namque, vt patefacta fuerit cogitacio maligna, marcescit, et antequam discretions iudicium proferatur, 24 serpens teterrimus velut a tenebroso, subterraneo specu virtute confessionis protractus ad lucem et traductus quodammodo ac dehonestatus abscedit. 25 Tamdiu enim suggestiones noxie dominantur in nobis, quamdiu celantur in corde. Hec ille Moyses. Et vide ibidem in capitulo sequenti. 26 Igitur cum prefata domina, beata Brigida, viuebat semper sub speciali obediencia et doctrina patrum spiritualium seniorum et virtuosorum etc. et habuerit in se profundissimam veram humilitatem 27 et omnes visiones et temptationes suas ac eciam alia facienda humiliter supposuerit obediencie, examini et iudicio predictorum et eciam aliorum seniorum, vt supra dixi, 28 ideo clare concluditur ex predicta determinacione illius sancti patris Moysi et aliorum patrum sanctorum, quod omnia sibi reuelata in libris processerunt a Spiritu Sancto et non a dyabolico illusore, 29 et hoc est clarum et manifestum signum apud omnes vere spirituales et doctrina generalis omnium ad euadendum temptationes et dyabolicas suggestiones et illusiones. 30 Secundum signum visionis diuine, in quo non potest anima decipi, est quando anima tempore, quo videt visionem, sentit se tunc totam repleti et quodammodo dulciter inebriari et inflammari igne infusionis dulcedinis caritatis diuine et quodam sapore interne dulcedinis amoris Dei. 31 Dico enim, quod istam internam caritatem et dulcedinem amoris diuini, quam dyabolus non habet, nullo modo potest eam infundere in anima alicuius, quia nullus dat quod non habet, 32 et ideo concluditur, quod qui talia operatur in anima, Deus est, 33 presertim si tunc illa anima tota roboratur et repletur illuminatione quadam firme credulitatis et obediencie et reuerencie fidei catholice et sancte matris Ecclesie, vt habetur in IIII Libro Celesti, LXXVIII capitulo cum similibus. 34 Probatum eciam hoc pulcre per Hugonem de Sancto Victore in Soliloquio de Arra Anime in fine tocus tractatus, vbi anima loquitur ei sic dicens: 35 Hoc, inquit, vltimum interrogacionis mee suscipias, queso: Quid est illud dulce, quod eius me recordacione tangere solet et tam vehementer atque suauiter afficere, vt iam tota quodammodo a memetipsa alienari et nescioquo extrahi incipiam? 36 Subito immutor. Bene esse incipio vltra quam dicere sufficiam. Exhilaratur

et temptationes suas statim detegit et exponit humiliter examini et iudicio sui patris spiritualis aut aliorum seniorum patrum spiritualium 19 et tunc vt approbatum recipit, quod ille vel illi approbant, et vt reprobata repudiat illa, que illi reprobanda diffiniunt. 20 Talis enim anima, dico, quod non potest illudi, et de hoc est textus clarus in libro Collationum Patrum Iohannis Cassiani, collatione secunda, capitulo "Et vt hanc eandem", que loquitur de illo monacho sub specie angeli lucis deluso a dyabolo, 21 et eadem collatione, capitulo "Tunc Moyses", vbi idem abbas Moyses de hoc loquitur in hec verba: Nullatenus enim, inquit, decipi quisque potest, qui non suo iudicio sed maiorum viuit exemplo, nec valebit ignorancie eius callidus hostis illudere, 22 qui vniuersas cogitationes corde nascentes perniciose verecundia nescit obtegere, sed eas maturo examine seniorum vel reprobatur vel admittit. 23 Illico namque, vt patefacta fuerit cogitatio maligna, marcescit, et antequam discretiois iudicium proferatur, 24 serpens teterrimus velut a tenebroso, subterraneo specu virtute confessionis protractus ad lucem et traductus quodammodo ac dehonestatus abscedit. 25 Tamdiu enim suggestiones noxie dominantur in nobis, quamdiu celantur in corde. Hec ille Moyses. Et vide ibidem in capitulo sequenti. 26 Igitur cum prefata domina, beata Brigida, viuebat semper sub speciali obediencia et doctrina patrum spiritualium seniorum et virtuosorum etc. et habuerit in se profundissimam veram humilitatem 27 et omnes visiones et temptationes suas ac etiam alia facienda humiliter supposuerit obediencie, examini et iudicio predictorum et etiam aliorum seniorum, vt supra dixi, 28 ideo clare concluditur ex predicta determinatione illius sancti patris Moysi et aliorum patrum sanctorum, quod omnia sibi reuelata in libris processerunt a Spiritu Sancto et non a dyabolico illusore, 29 et hoc est clarum et manifestum signum apud omnes vere spirituales et doctrina generalis omnium ad euadendum temptationes et dyabolicas suggestiones et illusiones. 30 Secundum signum visionis diuine, in quo non potest anima decipi, est quando anima tempore, quo videt visionem, sentit se tunc totam repleri et quodammodo dulciter inebriari et inflammari igne infusionis dulcedinis caritatis diuine et quodam sapore interne dulcedinis amoris Dei. 31 Dico enim, quod istam internam caritatem et dulcedinem amoris diuini, quam dyabolus non habet, nullo modo potest eam infundere in anima alicuius, quia nullus dat quod non habet, 32 et ideo concluditur, quod qui talia operatur in anima, Deus est, 33 presertim si tunc illa anima tota roboratur et repletur illuminatione quadam firme credulitatis et obediencie et reuerencie fidei catholice et sancte matris Ecclesie, vt habetur in IIII Libro Celesti, LXXVIII capitulo cum similibus. 34 Probatum etiam hoc pulchre per Hugonem de Sancto Victore in Soliloquio de Arra Anime in fine totius tractatus, vbi anima loquitur ei sic dicens: 35 Hoc, inquit, vltimum interrogacionis mee suscipias, queso: Quid est illud dulce, quod eius me recordacione tangere solet et tam vehementer atque suaviter afficere, vt iam tota quodammodo a memetipsa alienari et nescioquo extrahi incipiam? 36 Subito immutor. Bene esse incipio vltra quam dicere sufficiam. Exhilaratur

consciencia, in obliuionem venit preteritorum dolorum, exultat animus, clarescit intellectus, cor illuminatur, desideria iocundantur, etc. 37 Cui anime ipsemet Hugo sic pulcre respondens ait: Vere ille est dilectus tuus qui visitat te, id est Deus, etc. 38 Et idem dicit beatus Antonius valde late et pulcre docendo discipulos suos discernere visiones bonas ab illusionibus, vt habetur in Vitis Patrum, in primo libro, in legenda beati Antonii, ibi: Nunc iam ceteras vobis demonum explicabo fallacias, etc. Et ibi vide plene. 39 Dicit eciam Gregorius in Moralibus, libro XXVIII, capitulo II, quod cum Deus per semetipsum anime loquitur, 40 sola in nobis vis interne inspiracionis aperitur, quia virtus eius intima quadam dulcissima subleuacione cognoscitur, etc. 41 Et vide hoc clarius in IIII Libro Celesti, LXXVIII capitulo et in vltimo libro, capitulo IIII et in capitulis eiusdem Celestis Libri supra proximo preallegatis cum multis similibus. 42 Ex quibus probatur, quod omnia reuelata beate Brigide, que in istis libris continentur, non ab illusore terribili sed a Spiritu Sancto, consolatore suauissimo, fuerunt ei ministrata, 43 quod patet per istas allegaciones supradictas et per illa consolatoria sentimenta similia, que ipsa senciebat tempore, quo visiones videbat et diuinas locuciones audiebat, vt patet supra per verba eius, que ibi continentur. 44 Tercium signum est, in quo cognoscitur seu discernitur visio diuina ab illusionem dyabolica, 45 quando scilicet anima existens in visione siue corporali siue ymaginaria et spirituali sentit influxum intellectualis supernaturalis luminis intelligibilis veritatis 46 et comprehendit tunc significaciones veras illorum visorum et verborum, et aperitur clare tunc intellectus eius ac ostenditur seu manifestatur ei veritas illius materie. 47 Iste enim influxus intellectualis, supernaturalis luminis seu visionis, siue precedat visio corporalis aut ymaginaria siue non, numquam a dyabolo potest infundi in anima, sed solum a Deo, 48 vt ait Thomas de Aquino in secunda secunde, titulo «De prophecia», questione CLXXIII, vbi sic dicit: 49 Demones, inquit, ea, que sciunt, hominibus manifestant non quidem per illuminationem intellectus sed per aliquam ymaginariam visionem aut eciam sensibiliter colloquendo sed non intellectum illius illuminando. Et in hoc deficit et differt hec prophecia a vera. 50 Augustinus eciam in libro XII Super Genesim ad Litteram sic ait: Illuditur autem anima et fallitur in corporali visione, etc. 51 Et postea subdit: In visione autem spirituali seu ymaginaria, id est in corporum similitudinibus, que in spiritu videntur, fallitur eciam anima, cum ea, que sic videt, ipsa corpora esse arbitratur, etc. 52 Post hec autem subdit dicens: At vero in illis intellectualibus visis non fallitur anima, etc. 53 Et postea subiungit: Et si videntur futura ita, vt omnino futura noscantur, quorum ymagine presentes iudicentur siue ipsa diuinitus adiuta siue aliquo inter ipsa exponente, quid significant, sicut in Apocalipsi Iohannis exponebatur, 54 magna reuelacio est, eciam si forte ignoret ille, cui hec demonstrantur, vtrum e corpore exierit an adhuc sit in corpore, sed, spiritu a sensibus alienato, ista videat. Vsque hic Augustinus. 55 Sed circa hoc queri potest, que differentia est inter reuelacionem,

consciencia, in obliuionem venit preteritorum dolorum, exultat animus, clarescit intellectus, cor illuminatur, desideria iocundantur, etc. 37 Cui anime ipsemet Hugo sic pulcre respondens ait: Vere ille est dilectus tuus qui visitat te, id est Deus, etc. 38 Et idem dicit beatus Antonius valde late et pulcre docendo discipulos suos discernere visiones bonas ab illusionibus, vt habetur in Vitis Patrum, in primo libro, in legenda beati Antonii, ibi: Nunc iam ceteras vobis demonum explicabo fallacias, etc. Et ibi vide plene. 39 Dicit eciam Gregorius in Moralibus, libro XXVIII, capitulo II, quod cum Deus per semetipsum anime loquitur, 40 sola in nobis vis interne inspiracionis aperitur, quia virtus eius intima quadam dulcissima subleuacione cognoscitur, etc. 41 Et vide hoc clarius in IIII Libro Celesti, LXXVIII capitulo et in vltimo libro, capitulo IIII et in capitulis eiusdem Celestis Libri supra proximo preallegatis cum multis similibus. 42 Ex quibus probatur, quod omnia reuelata beate Brigide, que in istis libris continentur, non ab illusore terribili sed a Spiritu Sancto, consolatore suauissimo, fuerunt ei ministrata, 43 quod patet per istas allegaciones supradictas et per illa consolatoria sentimenta similia, que ipsa senciebat tempore, quo visiones videbat et diuinas locuciones audiebat, vt patet supra per verba eius, que ibi continentur. 44 Tercium signum est, in quo cognoscitur seu discernitur visio diuina ab illusionem dyabolica, 45 quando scilicet anima existens in visione siue corporali siue ymaginaria et spirituali sentit influxum intellectualis supernaturalis luminis intelligibilis veritatis 46 et comprehendit tunc significaciones veras illorum visorum et verborum, et aperitur clare tunc intellectus eius ac ostenditur seu manifestatur ei veritas illius materie. 47 Iste enim influxus intellectualis, supernaturalis luminis seu visionis, siue precedat visio corporalis aut ymaginaria siue non, numquam a dyabolo potest infundi in anima, sed solum a Deo, 48 vt ait Thomas de Aquino in secunda secunde, titulo "De propheta", questione CLXXIII, vbi sic dicit: 49 Demones, inquit, ea, que sciunt, hominibus manifestant non quidem per illuminationem intellectus sed per aliquam ymaginariam visionem aut eciam sensibiliter colloquendo sed non intellectum illius illuminando. Et in hoc deficit et differt hec propheta a vera. 50 Augustinus eciam in libro XII Super Genesim ad Litteram sic ait: Illuditur autem anima et fallitur in corporali visione, etc. 51 Et postea subdit: In visione autem spirituali seu ymaginaria, id est in corporum similitudinibus, que in spiritu videntur, fallitur eciam anima, cum ea, que sic videt, ipsa corpora esse arbitratur, etc. 52 Post hec autem subdit dicens: At vero in illis intellectualibus visis non fallitur anima, etc. 53 Et postea subiungit: Et si videntur futura ita, vt omnino futura noscantur, quorum ymagine presentes iudicentur siue ipsa diuinitus adiuta siue aliquo inter ipsa exponente, quid significant, sicut in Apocalipsi Iohannis exponebatur, 54 magna reuelacio est, eciam si forte ignoret ille, cui hec demonstrantur, vtrum e corpore exierit an adhuc sit in corpore, sed, spiritu a sensibus alienato, ista videat. Vsque hic Augustinus. 55 Sed circa hoc queri potest, que differentia est inter reuelacionem,

que fit conficte humano intellectu seu per illusionem in ymaginacione et intellectu hominis et illam, que fit diuinitus per intellectualem visionem. 56 Respondeo secundum Thomam in secunda secunde, questione CLXXIII, articulo II, quod propheta seu reuelacio, que fit secundum ymaginacionem et iudicium humane mentis, fit secundum vim intellectualis luminis naturalis, 57 sed per donum prophete diuine confertur aliquid humane menti supra id, quod pertinet ad naturalem facultatem quantum ad vtrumque, 58 scilicet quantum ad iudicium per influxum intellectualis luminis et quantum ad acceptionem seu representationem rerum, que fit per aliquas species. 59 Et quantum ad istud secundum potest assimilari reuelacio conficta humanitus aut dyabolica reuelacioni diuine prophete sed non quantum ad primum. Vsque hic Thomas de Aquino. 60 Ex quibus patet, quod cum intellectuale lumen supernaturale influitur anime existenti in ymaginaria visione siue non existenti, non a dyabolo esse potest sed a Deo. 61 Concluditur ergo clare, quod cum prefata beata domina in visionibus suis suscepit illum influxum luminis intellectualis et supernaturalis et semper ibi fuit aliquis exponens, vt Christus aut mater eius vel angelus aut aliquis sanctus, 62 a quibus declarabantur et exponebantur ei similitudines ille et verba figuraliter sibi dicta et ostendebantur illi vere significaciones illorum visorum, vt patet in libris suis, 63 sequitur ergo, quod omnes iste sue reuelaciones et scriptura istorum librorum a Deo ministratae sint, qui talia operari potens est, non autem ab illusore, cui hec facere impossibile est, 64 vt supra patet per Augustinum et Thomam, quia in hoc differt visio illusoria a visione diuina, et in hoc omnes sancti patres et doctores concordant. 65 Quartum signum est, in quo differt visio seu reuelacio boni spiritus ab illusionem dyabolica, quando scilicet ille propheta seu videns semper vera predicat et catholica misteria et documenta loquitur et honestos ac virtuosos mores indicat. 66 Et hec sunt signa, quod talia a Deo sint, quia dyabolus in illusionibus suis interdum dicit vera, vt decipiat, et aliquando falsa, sed Spiritus Sanctus semper vera et numquam falsa predicat. 67 Quod clare probat Beatus Thomas vbi supra sic dicens: In aliquibus enim signis discerni potest etiam exterioribus propheta demonum a propheta diuina. 68 Vnde dicit Crisostomus super Matheum, quod prophetant in spiritu dyaboli, quales sunt diuinatores, sed sic discernitur, quoniam dyabolus interdum falsa dicit sed Spiritus Sanctus numquam. 69 Unde dicitur Deutronomii XVIII capitulo: Si tacita cogitatione responderis: "Quomodo possum intelligere verbum, quod non est locutus Dominus?" 70 hoc habebis signum: "Quod in nomine Domini propheta ille predixerit et non euenerit, hoc Dominus non est locutus" etc. 71 Dicit etiam Augustinus in libro XII Super Genesim ad Litteram, quod quando aliqui stantes in extasi eleuacionis mentalis, videntes in ymaginaria seu spirituali visione aliqua signa vel ymages corporum, 72 quod si in hoc eos malus arripuerit spiritus, aut demoniacos facit aut arrepticios aut falsos prophetas, 73 cum autem bonus, facit eos fideles, misteria loquentes aut, accedente diuini luminis intelligencia, veros

que fit conficte humano intellectu seu per illusionem in ymaginacione et intellectu hominis et illam, que fit diuinitus per intellectualem visionem. 56 Respondeo secundum Thomam in secunda secunde, questione CLXXIII, articulo II, quod propheta seu reuelacio, que fit secundum ymaginacionem et iudicium humane mentis, fit secundum vim intellectualis luminis naturalis, 57 sed per donum prophete diuine confertur aliquid humane menti supra id, quod pertinet ad naturalem facultatem quantum ad vtrumque, 58 scilicet quantum ad iudicium per influxum intellectualis luminis et quantum ad acceptionem seu representationem rerum, que fit per aliquas species. 59 Et quantum ad istud secundum potest assimilari reuelacio conficta humanitus aut dyabolica reuelacioni diuine prophete sed non quantum ad primum. Vsque hic Thomas de Aquino. 60 Ex quibus patet, quod cum intellectuale lumen supernaturale influitur anime existenti in ymaginaria visione siue non existenti, non a dyabolo esse potest sed a Deo. 61 Concluditur ergo clare, quod cum prefata beata domina in visionibus suis susceperit illum influxum luminis intellectualis et supernaturalis et semper ibi fuit aliquis exponens, vt Christus aut mater eius vel angelus aut aliquis sanctus, 62 a quibus declarabantur et exponebantur ei similitudines ille et verba figuraliter sibi dicta et ostendebantur illi vere significaciones illorum visorum, vt patet in libris suis, 63 sequitur ergo, quod omnes iste sue reuelaciones et scriptura istorum librorum a Deo ministratae sint, qui talia operari potens est, non autem ab illusore, cui hec facere impossibile est, 64 vt supra patet per Augustinum et Thomam, quia in hoc differt visio illusoria a visione diuina, et in hoc omnes sancti patres et doctores concordant. 65 Quartum signum est, in quo differt visio seu reuelacio boni spiritus ab illusionem dyabolica, quando scilicet ille propheta seu videns semper vera predicat et catholica misteria et documenta loquitur et honestos ac virtuosos mores indicat. 66 Et hec sunt signa, quod talia a Deo sint, quia dyabolus in illusionibus suis interdum dicit vera, vt decipiat, et aliquando falsa, sed Spiritus Sanctus semper vera et numquam falsa predicat. 67 Quod clare probat Beatus Thomas vbi supra sic dicens: In aliquibus enim signis discerni potest etiam exterioribus propheta demonum a propheta diuina. 68 Vnde dicit Crisostomus super Matheum, quod prophetant in spiritu dyaboli, quales sunt diuinatores, sed sic discernitur, quoniam dyabolus interdum falsa dicit sed Spiritus Sanctus numquam. 69 Unde dicitur Deutronomii XVIII capitulo: Si tacita cogitatione responderis: "Quomodo possum intelligere verbum, quod non est locutus Dominus?" 70 hoc habebis signum: "Quod in nomine Domini propheta ille predixerit et non euenerit, hoc Dominus non est locutus" etc. 71 Dicit etiam Augustinus in libro XII Super Genesim ad Litteram, quod quando aliqui stantes in extasi eleuacionis mentalis, videntes in ymaginaria seu spirituali visione aliqua signa vel ymages corporum, 72 quod si in hoc eos malus arripuerit spiritus, aut demoniacos facit aut arrepticios aut falsos prophetas, 73 cum autem bonus, facit eos fideles, misteria loquentes aut, accedente diuini luminis intelligencia, veros

prophetas aut ad tempus id, quod per eos oportet ostendi, videntes atque narrantes. Hec Augustinus. 74 Et ideo cum ista beata domina semper, si bene intelligantur, vera predixerit, nec in omnibus libris suis aliquid falsum vel mendacium vel inhonestum vel non catholicum dixerit, 75 sed omnia vera annunciauerit et confirmancia fidem catholicam ac dampnancia hereticos et semper virtutes indicauerit, vt patet in isto libro et aliis libris ei reuelatis, 76 ideo concluditur clare, quod omnia ista diuina gracia infusa et ostensa ei sint et non illusionem dyabolicam. 77 Quintum signum, in quo discernuntur visiones ministratae a bono spiritu vel a malo, est fructus ille et opera, que procedunt ab illis visionibus seu reuelacionibus, 78 quia secundum Euangelium non potest arbor mala fructus bonos facere, etc. A fructibus enim eorum cognoscetis eos. 79 Nam propheta vera ordinata et data fuit hominibus ex magna miseratione Dei ad humanorum actuum direccionem et ad regimen agendorum aut ad reuelacionem misteriorum quasi quoddam lumen diuinum, 80 quo homines dirigerentur et instruerentur tam in cognitione fidei quam in omnibus operibus virtuosis secundum quod erat expediens ad salutem electorum. 81 Et diuersificata fuit propheta semper secundum diuersificationem temporum et negociorum, sicut ponit Thomas in secunda secunde, titulo "De propheta", articulo II, capitulo vltimo. 82 Nam dicitur Prouerbiorum XXIX: Cum defecerit propheta, dissipabitur populus. 83 Et ideo quando videmus, quod ex talibus visionibus seu verbis reuelatis mens illuminatur, intellectus et consciencia videntis illustratur et vita eius corrigitur et emendatur, 84 conuertuntur homines viciosi ad virtuosam et religiosam vitam et de guerra et odio ad pacem, de superbia ad humilitatem et obedienciam et de malo ad bonum et hoc in multis personis et diu perseuerat, 85 tunc certissimum signum est, quod tales visiones et reuelaciones, que talem fructum germinauerunt et produxerunt, non a dyabolo sed a Spiritu Sancto potius processerunt. 86 Que facere dyabolo impossibile est, immo totum contrarium procedit a visionibus seu potius illusionibus suis. 87 Consueuerunt enim deuiare hominem a fide catholica, a bonis moribus, a sana doctrina et ab obediencia prelatorum et Sacre Scripture ac etiam a subiectione sancte matris Ecclesie etc. 88 Cum igitur ab istis visionibus et reuelacionibus et verbis istorum librorum reuelatis prefate domine beatissime semper processerunt illa, que Dei sunt, et omnis virtus et mundicia morum et conuersio et emendacio proximorum, reuelacio misteriorum, roboracio fidei, dampnacio hereticorum, increpacio viciorum et propheta vera futurorum etc, 89 que omnia in libro hoc et in aliis suis libris et per experienciam notoriam et manifestam in multis personis et mundi partibus sunt patencia, 90 ideo concluditur necessario, quod a fonte purissimo et limpidissimo Spiritus Sancti et non a tenebroso lacu fetido illusionis hec omnia flumina processerunt, 91 vt in isto moderno tempore viciorum caligine tenebroso per istam doctrinam sanctam in agendis suis homines instruerentur 92 et sic fugerent a terribili et districta iusticia diuina in hiis libris contenta ad gremium pietatis et misericordie Dei. 93 Sextum

prophetas aut ad tempus id, quod per eos oportet ostendi, videntes atque narrantes. Hec Augustinus. 74 Et ideo cum ista beata domina semper, si bene intelligantur, vera predixerit, nec in omnibus libris suis aliquid falsum vel mendacium vel inhonestum vel non catholicum dixerit, 75 sed omnia vera annunciauerit et confirmancia fidem catholicam ac dampnancia hereticos et semper virtutes indicauerit, vt patet in isto libro et aliis libris ei reuelatis, 76 ideo concluditur clare, quod omnia ista diuina gracia infusa et ostensa ei sint et non illusionem dyabolicam. 77 Quintum signum, in quo discernuntur visiones ministratae a bono spiritu vel a malo, est fructus ille et opera, que procedunt ab illis visionibus seu reuelacionibus, 78 quia secundum Euangelium non potest arbor mala fructus bonos facere, etc. A fructibus enim eorum cognoscetis eos. 79 Nam propheta vera ordinata et data fuit hominibus ex magna miseratione Dei ad humanorum actuum direccionem et ad regimen agendorum aut ad reuelacionem misteriorum quasi quoddam lumen diuinum, 80 quo homines dirigerentur et instruerentur tam in cognitione fidei quam in omnibus operibus virtuosis secundum quod erat expediens ad salutem electorum. 81 Et diuersificata fuit propheta semper secundum diuersificacionem temporum et negociorum, sicut ponit Thomas in secunda secunde, titulo "De propheta", articulo II, capitulo vltimo. 82 Nam dicitur Prouerbiorum XXIX: Cum defecerit propheta, dissipabitur populus. 83 Et ideo quando videmus, quod ex talibus visionibus seu verbis reuelatis mens illuminatur, intellectus et consciencia videntis illustratur et vita eius corrigitur et emendatur, 84 conuertuntur homines viciosi ad virtuosam et religiosam vitam et de guerra et odio ad pacem, de superbia ad humilitatem et obedienciam et de malo ad bonum et hoc in multis personis et diu perseuerat, 85 tunc certissimum signum est, quod tales visiones et reuelaciones, que talem fructum germinauerunt et produxerunt, non a dyabolo sed a Spiritu Sancto potius processerunt. 86 Que facere dyabolo impossibile est, immo totum contrarium procedit a visionibus seu potius illusionibus suis. 87 Consueuerunt enim deuiare hominem a fide catholica, a bonis moribus, a sana doctrina et ab obediencia prelatorum et Sacre Scripture ac etiam a subiectione sancte matris Ecclesie etc. 88 Cum igitur ab istis visionibus et reuelacionibus et verbis istorum librorum reuelatis prefate domine beatissime semper processerunt illa, que Dei sunt, et omnis virtus et mundicia morum et conuersio et emendacio proximorum, reuelacio misteriorum, roboracio fidei, dampnacio hereticorum, increpacio viciorum et propheta vera futurorum etc, 89 que omnia in libro hoc et in aliis suis libris et per experienciam notoriam et manifestam in multis personis et mundi partibus sunt patencia, 90 ideo concluditur necessario, quod a fonte purissimo et limpidissimo Spiritus Sancti et non a tenebroso lacu fetido illusionis hec omnia flumina processerunt, 91 vt in isto moderno tempore viciorum caligine tenebroso per istam doctrinam sanctam in agendis suis homines instruerentur 92 et sic fugerent a terribili et districta iusticia diuina in hiis libris contenta ad gremium pietatis et misericordie Dei. 93 Sextum

signum est, quod hec a Deo sint et non a maligno spiritu, mors seu finis laudabilis et virtuosus persone videntis visiones. 94 Nam sciendum est, quod quando aliquae persone a visionibus seu potius illusionibus sub specie lucis longae decepte fuerunt, ostendendo eis [dyabolus] multa vera, ut in fine in vno falso eas deciperet, 95 communiter semper inuenimus in scriptura sanctorum patrum, quod isti sic delusi in aliquos errores vel morte mala aut subitanea aut sine percensione sacramentorum in fine ipsorum a dyabolo extincti sunt. 96 Et hoc voluit Deus semper aliis patefacere, ut a similibus illusionibus coloratis doceret eos cauere, 97 sed per contrarium in sanctis suis, qui diuinis visitationibus seu visionibus in vita eorum consolabantur et illuminabantur, Deus in eorum morte operari solitus est, 98 quia in vita eorum semper eos protegendo direxit ac ipsos multis virtutibus et miraculis adornauit. 99 In morte quoque per aliquam singularem gratiam quasi quodam approbationis indicio eos mirifice clarificauit sicut patet in Iohanne Euangelista et in multis similibus. 100 Sic etiam fecit cum ista prefata sponsa sua beatissima ipse bonus Iesus, nam preuenta fuit eius mira superna gratia, quia ordinato progressu ab infimis ascendit ad summa. 101 Fuit enim humilitate sublimis, mortificatione viuida, simplicitate prudens omnique morum honestate conspicua, 102 propter quod ipse eam in vita sua mirandis gratiis supernaturalibus extulit et diuinis visionibus et locutionibus ad vtilitatem Ecclesie seraphice decorauit, 103 necnon et in fine vite mortem ei ante predixit et in exitu suo in signum approbationis eius corporalibus oculis consolatorie se ostendens ut dilectam sponsam ad celestes nuptias ipsius animam dulcissimo amplexu recepit, ut supra dictum est. 104 Et vide hoc clare in vltimo Libro Celesti, capitulo vltimo et in legenda vite eius. 105 Tali enim approbationis sigillo voluit ipse Deus scripturam istorum librorum, eidem sponse diuinitus reuelatam, quodammodo authenticare et ad vtilitatem Ecclesie et fidelium eam mirifice sigillare, 106 quia ei, cui in vita tocens per prophetiam, spiritualem et intellectualem visionem apparuit, ante eius exitum, mortem ei predicando, se per plus quam prophetiam, scilicet corporalem visionem monstrauit. 107 Septimum signum boni spiritus est clarificatio miraculorum post mortem videntis visiones, nam qui vsque ad mortem per visiones a demone illuditur, dignum non est, quod post mortem diuinis miraculis clarificetur. 108 Et quia ista Christi dignissima sponsa a dyabolo in visionibus suis in vita delusa non fuit. ✠

### William Langland, *Piers Plowman*

UNlike these other works, except for Dante's *Commedia*, *Piers Plowman* is a rambling epic/dream vision/pilgrim poem, its protagonist, like Dante, its author, and who is someone deeply seeped and trained in Benedictine liturgy, though now living a quasi-lay life, married with children, whom he supports by singing Masses for the dead as a

signum est, quod hec a Deo sint et non a maligno spiritu, mors seu finis laudabilis et virtuosus persone videntis visiones. 94 Nam sciendum est, quod quando aliquae persone a visionibus seu potius illusionibus sub specie lucis longae decepte fuerunt, ostendendo eis [dyabolus] multa vera, ut in fine in vno falso eas deciperet, 95 communiter semper inuenimus in scriptura sanctorum patrum, quod isti sic delusi in aliquos errores vel morte mala aut subitanea aut sine percensione sacramentorum in fine ipsorum a dyabolo extincti sunt. 96 Et hoc voluit Deus semper aliis patefacere, ut a similibus illusionibus coloratis doceret eos cauere, 97 sed per contrarium in sanctis suis, qui diuinis visitationibus seu visionibus in vita eorum consolabantur et illuminabantur, Deus in eorum morte operari solitus est, 98 quia in vita eorum semper eos protegendo direxit ac ipsos multis virtutibus et miraculis adornauit. 99 In morte quoque per aliquam singularem gratiam quasi quodam approbationis indicio eos mirifice clarificauit sicut patet in Iohanne Euangelista et in multis similibus. 100 Sic etiam fecit cum ista prefata sponsa sua beatissima ipse bonus Iesus, nam preuenta fuit eius mira superna gratia, quia ordinato progressu ab infimis ascendit ad summa. 101 Fuit enim humilitate sublimis, mortificatione viuida, simplicitate prudens omnique morum honestate conspicua, 102 propter quod ipse eam in vita sua mirandis gratiis supernaturalibus extulit et diuinis visionibus et locutionibus ad vtilitatem Ecclesie seraphice decorauit, 103 necnon et in fine vite mortem ei ante predixit et in exitu suo in signum approbationis eius corporalibus oculis consolatorie se ostendens ut dilectam sponsam ad celestes nuptias ipsius animam dulcissimo amplexu recepit, ut supra dictum est. 104 Et vide hoc clare in ultimo Libro Celesti, capitulo ultimo et in legenda vite eius. 105 Tali enim approbationis sigillo voluit ipse Deus scripturam istorum librorum, eidem sponse diuinitus reuelatam, quodammodo autenticare et ad vtilitatem Ecclesie et fidelium eam mirifice sigillare, 106 quia ei, cui in vita tocens per prophetiam, spiritualem et intellectualem visionem apparuit, ante eius exitum, mortem ei predicando, se per plus quam prophetiam, scilicet corporalem visionem monstrauit. 107 Septimum signum boni spiritus est clarificatio miraculorum post mortem videntis visiones, nam qui vsque ad mortem per visiones a demone illuditur, dignum non est, quod post mortem diuinis miraculis clarificetur. 108 Et quia ista Christi dignissima sponsa a dyabolo in visionibus suis in vita delusa non fuit. ✠

#### William Langland, *Piers Plowman*

**D**iversamente da questi altri lavori (eccetto la "Divina Commedia" di Dante) *Piers Plowman* è una tortuosa epica/visione onirica/poema di pellegrinaggio, il cui protagonista, come Dante, è il suo autore; è qualcuno di profondamente immerso e istruito nella liturgia benedettina, sebbene al momento viva una vita quasi laica, sposato

chantry priest. It is a Lollard work, filled with social consciousness, written and even sung, as at the Peasants' Revolt, for his 'even-Christians', a term Julian also uses. It argues for the Gospel balance of contemplation and work, Christ's praying on the mountains, then ministering to the sick and outcast, his disciples being fishermen, Paul a tent-maker, himself a carpenter, Piers a ploughman, Haukyn a baker. It deconstructs false pilgrimage, while transforming it into the reader's true pilgrimage within to the love of God and neighbour, God and one's even-Christian, and who can include virtuous pagans, like the Emperor Trajan (the Emperor Troianus), and Jews.

Will, the sinning author, describes himself as garbed in a sheepskin, like a pilgrim, like a hermit, 'I shope me in shroudes . as I a shepe were, in habite as an heremite . vnholly of works, Went wyde in this world . wondres to here' (2-4), who then sees on the 'faire felde ful of folke', mirror images of his sinning self:<sup>40</sup>

Pilgrymes and palmers . plizted hem togidere  
 To seke seynt Iames . and seyntes in Rome.  
 Thei went forth in here wey . with many wise tales,  
 And hadden leue to lye . al hire lyf after.  
 I seigh somme that seiden . they hadde ysouzt seyntes;  
 To eche a tale that thei tolde , hir tonge was tempred to lye.  
 More than to sey soth . it semed bi here speche.  
 Heremytes on an heep . with hoked staues  
 Wenten to Walsyngham . and here wenches after:  
 Grete lobyes and longe . that lothe were to swynke  
 Clotheden hem in copis . to ben knowen fram othere,  
 And shopen hem heremites . hire ese to haue. (46-58)

Later they meet another false pilgrim, a palmer from Jerusalem and elsewhere:

Apparailled as a paynym . in pylgrymes wise.  
 He bare a burdoun ybounde . with a brode liste,  
 In a withewyndes wise . ywounden aboute.  
 A bolle and a bagge . he bare by his syde:  
 An hundredth of ampulles . on his hatt seten,  
 Signes of Synay . and shelles of Galice,  
 And many a cruche on his cloke . and keyes of Rome,  
 And the vernicle bifore . for men shulde knowe  
 And se bi his signes . whom he souzte hadde. (V.523-531)

con figli che mantiene cantando messe per i defunti come prete di suffragio. E' un'opera lollarda, piena di consapevolezza sociale, scritta e anche cantata alla Rivolta Contadina per i suoi 'confratelli cristiani', termine usato anche da Giuliana. Parla a favore dell'equilibrio evangelico tra contemplazione e lavoro; Cristo predica sulle montagne; poi si occupa di malati ed emarginati; i suoi discepoli sono pescatori, Paolo uno che fa tende, lui stesso un falegname, Piers un contadino, Haukyn un fornaio. Decostruisce il falso pellegrinaggio trasformandolo nel vero pellegrinaggio del lettore all'interno dell'amore di Dio e del vicino, Dio e il proprio confratello cristiano; arriva ad includere pagani virtuosi come l'imperatore Traiano (l'imperatore Troiano), e gli Ebrei.

Will, l'autore peccatore, si descrive come avvolto in una pelle di pecora, come un pellegrino, come un eremita, 'Vesti umili misi come fossi un pastore/ Eremita all'aspetto, non per l'opere santo', Per questo mondo andai al udir meraviglie' (2-4), il quale poi vede immagini riflesse di sé come peccatore.<sup>40</sup>

Pellegrini e palmieri s'aggregavano insieme  
 Per andare a Sant'Jacopo ed ai santi di Roma:  
 Facevano il cammino con molti bei discorsi,  
 Per poter poi mentire fino all'ultimo giorno.  
 Vidi alcuni affermare ch'ao santi erano stati  
 A forza do dor frottole assuefatti a mentire  
 Più che a esser sinceri, a sentirli parlare.  
 Eremiti a dozzine con ricurvi bastoni  
 A Walsingham andavano – e le amanti con loro:  
 Zotici spilungoni avversi a ogni fatica  
 Tonache si mettevano per far spicco sugli altri,  
 Da eremiti vestivano per aver vita agiata. (46-57)

Più tardi incontrano un altro falso pellegrino, un palmiere che proviene da Gerusalemme e da altri luoghi.

Vestito da pagano e come un pellegrino.  
 Un bastone portava con una larga stoffa  
 Che come un caprifoglio attorno gli era avvolta.  
 Una coppa e un fagotto al suo fianco portava.  
 Un centinaio d'ampolle aveva sul cappello,  
 Ricordi era del Sinai, conchiglia di Galizia,  
 Sul mantello più croci, e le chiavi di Roma,  
 Davanti una veronica, perché tutti sapessero  
 E gli emblemi indicassero dove si era recato. (V.516-524)

They question him if he has found a saint's body called Truth, Christ. He answers he has never heard of him until now.

But the true pilgrimage, Langland shows in the progress of this pilgrim poem, is revealed by Piers Plowman who tells them that Truth is within, not in far-flung lands:

And if Grace graunte the . to go in this wise  
Thow shalte see in thi-selue . Treuthe sitte in thine herte,  
In a cheyne of charte. (V.614-616)

Piers had already announced that he would be a pilgrim, who instead is a ploughman, staying at home on his land, providing wheat for his neighbours and for Haukyn Activa Vita in London to bake into bread:

'And I shal apparaille me,' quod Perkyn, 'in pilgrimes wise,  
And wende with 3ow I wil . til we fynde Treuthe:  
And cast on me my clothes . yclouted and hole,  
My cokeres and my coffes . for cole of my nailles,  
And hange myn hoper at myn hals . in stedde of a scrippe:  
A bushel of bredcorne . brynge me ther-inne,  
For I wil sowe it myself . and sithenes wil I wende  
To pilgrimage as palmers don . pardoun forto haue.' (VI.59-66)

Langland then has the proud Emperor Trajan, in a Magnificat reversal of class and caste, undo Pseudo-Dionysian hierarchy into Gospel equality and democracy:

Why I moue this matere . is moste for the pore;  
For in her lykenesse owre lorde . ofte hath ben y-knowe.  
Witnesse in the Paske.wyke . whan he 3ede to Emaus;  
Cleophas ne knewe hym nau3te . that he Cryst were,  
For his pore paraille . and pylgrymes wedes,  
Tyl he blessed and brak . the bred that thei eten.  
So bi his werkes thei wisten . that he was Iesus;  
Ac by clothing thei knew hym nou3te . ne by carping of tonge.  
And al was in ensample . to vs sinful here.  
That we shulde be low. And louelich of speche,  
And apparaille vs nou3te ouer proudly . for pylgrymes ar we alle. (XI.224-234)

Lo interrogano per sapere se ha trovato il corpo di un santo chiamati Verità, Cristo; risponde che non ne ha mai sentito parlare fino ad ora.

Ma il vero pellegrinaggio, come Langland mostra nel progredire in questo poema di pellegrinaggio, è rivelato da Piers Plowman il quale dice loro che la Verità è dentro, non in paesi lontani.

Se Grazia ti concede d'entrare in tal maniera  
Verità tu vedrai abitare il tuo cuore  
A carità legata (V.605-607)

Piers aveva già annunciato di voler essere un pellegrino, ma è invece un contadino, che sta a casa sulla sua terra e provvede frumento per i vicini e per Haukyn Avisa Vita a Londra per fare il pane.

'Vestirò', disse Piero, 'a mo' di Pellegrino,  
Con te andrò fino a quando Verità troveremo'.  
Gli abiti suoi con toppe e rammendi egli mise,  
I gambi ed i guanti contro il freddo alle dita,  
Non la borsa, ma il cesto dei semi mise al collo:  
'Uno staio di frumento li mi porterò dietro,  
Io stesso darò il seme e poi me ne andrò via  
Pellegrino a implorare da palmiere il perdono' (VI.57-64)

Langland poi fa sì che il superbo imperatore Traiano, operando un Magnificat di capovolgimento di classe e di casta, inverta la gerarchia dello Pseudo-Dionigi in evangelica uguaglianza e democrazia:

È in specie per I poveri che pongo la questione;  
Perché in loro sembianze è spesso apparso Iddio.  
E per esempio ad Emmaus la Settimana Santa –  
Non riconobbe Cheofa che egli fosse Cristo,  
Per i suo aspetto misero e vesti da viandante,  
Finché li benedisse e spezzo il loro pane.  
Così dalle sue azioni seppero ch'era Cristo,  
Ma non dai suoi vestiti, né dalle sue parole,  
Fu questo, invero, esempio per noi qui peccatori,  
Che dobbiamo esser umile e miti nel parlare,  
Non vestirci con sfarzo – tutti siamo viandanti. (XI.230-240)

The poem ends with Will lying on his death bed, his alter ego, Conscience, resolving to go on pilgrimage.

'Bi Cryste' quod Conscience tho. 'I wil bicom a pilgryme,  
And walken as wyde . as al the world lasteth,  
To seke Piers the Plowman . that Pryde may destruye. (XX.378-380)

This resolution to be a Pascal pilgrim and Langland's waking conclude the poem.

### **Julian of Norwich, *Showing of Love* (+1415?)**

**J**ULIAN, anchoress of St Julian's Church in Norwich, is not normally thought to have been influenced by Birgitta of Sweden, William Flete and Catherine of Siena, yet it is clear that her *Showing* gets its concept and its title from Birgitta's influential work while much in its text resonates with Catherine of Siena's *Dialogo*, with Flete's *Remedies against Temptations*, and with Alfonso Pecha of Jaén's *Epistola solitarii*. It is clear, too, that, just as St Birgitta spends her a lifetime writing her *Revelationes*, so does Julian spend a lifetime writing her *Showing*. It is also clear, once the life of Cardinal Adam Easton, Norwich Benedictine, is known, that that influence largely came through his knowing all five, Alfonso, Birgitta, Flete, Catherine and Julian. He avidly defended St Birgitta's canonization, arguing for women and their theological abilities, citing among other examples the four daughters of Philip who were each prophetesses and who helped Luke write his Gospel and Book of Acts. Adam would also have exposed Julian to the writings of Pseudo-Dionysius, for he owned his complete works in a manuscript that survives today at Cambridge University (MS li.III.32), and he may indeed have written for her the Dionysian *Cloud of Unknowing* and its related *Dionise Hid Diuinite* and Epistles. Julian thus may have had a spiritual director, Adam Easton, who taught Hebrew at Oxford, just as Birgitta had Master Mathias who studied Hebrew at Paris. Julian's St Julian's Church was also next door to the Austin Friary, a Friary in contact with the Austin Hermit William Flete, Catherine of Siena's disciple and executor. Indeed, several contemporary writers resonate with Julian's writings on prayer, the Franciscan Tertiary Angela da Foligno, the Benedictine Hermit John Whiterig, the Augustinian Hermit William Flete, the Dominican Tertiary Catherine of Siena, the *Cloud* Author and Walter Hilton.<sup>41</sup> Angela of Foligno wrote 'God is closer to us than our own soul', which Julian repeats.

There are three versions of Julian's *Showing of Love*. The first, the Westminster Manuscript, of which excerpts are given here, was written perhaps in 1368 when she was twenty-five. The Long Text, given in the Paris Manuscript and in three Sloane and Stowe Manuscripts in the British Library, presents a text originally written when she was fifty, in 1393,

Il poema termina con Will che giace sul suo letto di morte; il suo *alter ego* Coscienza decide di andare in pellegrinaggio

“Per Dio”, disse Coscienza. “mi farò pellegrino,  
E percorrerò il mondo da un capo fino all’altro,  
Ché sia Orgoglio distrutto da Piero l’Aratore”. (XX.381383)

Questa decisione di essere pellegrino pasquale e il risveglio di Langland concludono il poema

#### Giuliana di Norwich, *Rivelazione d’Amore* (+1415?)

Normalmente non si ritiene che Giuliana, reclusa presso la chiesa di San Giuliano a Norwich, sia stata influenzata da Brigida di Svezia e da Caterina da Siena; è tuttavia evidente che la sua “Rivelazione” trae la concezione e il nome dall’opera influente di Brigida e che il testo riecheggia il “Dialogo” di Caterina da Siena, come anche i “Rimedi contro le tentazioni” di Flete e la *Epistola solitarii* di Alfonso di Jaén. Proprio come Brigida trascorre l’intera vita a scrivere le sue “Rivelazioni”, così Giuliana passa la vita a scrivere la sua “Rivelazione”. E’ anche evidente che, da quello che sappiamo della vita del benedettino di Norwich Adam Easton, questa influenza deve esserle pervenuta in buona parte per suo tramite dato che egli li conosceva tutti e quattro, Alfonso, Brigida, Flete e Caterina; egli difese coraggiosamente la canonizzazione di Brigida, fu sostenitore delle donne e delle loro abilità teologiche: cita, tra gli altri esempi, le quattro figlie di Filippo che erano profetesse e che aiutarono Luca a scrivere il Vangelo e il Libro degli Atti. Adam avrebbe anche fatto conoscere a Giuliana gli scritti dello Pseudo-Dionigi; ne possedeva, infatti, le opere complete in un manoscritto ora conservato all’Università di Cambridge, e anzi può darsi che lui stesso abbia scritto per lei la dionisiana ‘Nube della Non-conoscenza’, il connesso ‘Dionise Hid Diuinite’, e le Epistole. E’ quindi probabile che Giuliana abbia avuto come direttore spirituale Adam Easton, il quale insegnava ebraico a Oxford, proprio come Brigida aveva mastro Mathias, il quale studiava ebraico a Parigi. Inoltre la chiesa di Giuliana, San Giuliano, era accanto a un convento di frati agostiniani, che erano in contatto con William Flete, discepolo ed esecutore di Caterina da Siena. Effettivamente molti sono gli scrittori a lei contemporanei la cui eco risuona nei suoi scritti sulla preghiera: la terziaria francescana Angela da Foligno, l’eremita benedettino John Whiterig, l’eremita agostiniano William Flete, la terziaria domenicana Caterina da Siena, l’autore della Nube e Walter Hilton.<sup>41</sup> Come esempio citiamo una frase scritta da Angela da Foligno che è ripetuta da Giuliana: ‘Dio è più vicino a noi della nostra stessa anima’.

Ci sono tre versioni della “Rivelazione d’Amore” di Giuliana. La prima, il manoscritto Westminster, del quale sono qui riportati degli estratti, fu scritto probabilmente nel 1368, quando Giuliana aveva venticinque anni. Il Testo Lungo, contenuto nel manoscritto di Parigi e in tre manoscritti Sloane e Stowe alla *British Library*, presenta un testo

discussing a vision of the Crucifix she had had when she lay, she thought, dying, in 1373. A final version, the Short Text, is given in the British Library Amherst Manuscript, and states it was written when she was still alive in 1413, at seventy, when the Lollards, ancestors to the Quakers, were being burned at the stake. That manuscript also contains Marguerite Porete's *Mirror of Simple Souls*, Henry Suso's *Horologium Sapientiae* and Jan van Ruusbroec's *Sparkling Stone* amongst other contemplative texts. All of these early Julian manuscripts are connected to Brigittine Syon Abbey. This Westminster manuscript was owned by the courageous Lowe family. The last monk to be buried at Syon Abbey at the Reformation was a Lowe. The Lowes in exile continued to be associated with Syon Abbey in exile in the Low Countries and Rouen, women, as well as men, being imprisoned for their recusancy, and a Lowe priest was drawn, hung and quartered at Tyburn for converting five hundred souls to Catholicism. In the nineteenth century Rose Lowe entered Syon Abbey in Lisbon, saving it from extinction under Wellington's deprivations in Portugal and became its Prioress. Bishop James Bramston studied for ordination at the English College, Lisbon. The manuscript then passed from Lowe ownership into his hands, being rebound at this date, and with him, came finally to Westminster Cathedral.<sup>42</sup>

Julian thus spent her whole life writing this book. From the age of fifty on she lived as a Solitary, an anchoress, in an anchorhold at St Julian's Church, Norwich, probably dressed in the black of a Benedictine nun, for she may have earlier been at Carrow Priory, and she gave counsel to troubled people, like Margery Kempe from Lynn. Julian of Norwich, and Augustine before her in his *Confessions*, obeyed Christ's words that they should pray to God. These texts Julian uses, the *Shema* (Leviticus 19.18, Mark 12.28-31), the Lord's Prayer (Matthew 6.5-23, Luke 11.1-4), the *Confessions* of St Augustine, the *Rule* of St Benedict, the *Dialogues* of St Gregory, in her *Showing of Love*, become all one prayer, a plea, that we love God and our even-Christian, our neighbour, as ourselves. In all these versions, except the last, Julian gives passages from the Bible in her Middle English, from the Hebrew of Isaiah, from Jonah, from the Latin of the Epistles and much else, but she dare not do so in the 1413 version when to own or use John Wyclif's translation of the Bible into English would have caused her to have been burnt at the stake as a Lollard heretic.<sup>43</sup>

Strangely, when she translates 'shalom', שָׁלוֹם, she uses neither Jerome's Latin Vulgate 'recte' nor Wyclif's Middle English 'riȝt', but instead its true totalizing of peace, the

originariamente scritto quando Giuliana aveva cinquanta anni, nel 1393; in questo essa discute una visione del crocifisso che aveva avuto quando, come lei pensava, stava per morire nel 1373. Una ulteriore versione, il Testo Breve, è contenuta nel manoscritto Amherst alla *British Library* nel cui proemio si afferma che il testo è stato redatto quando Giuliana settantenne era ancora viva nel 1413, anno in cui i Lollardi, antenati dei quaccheri, veniva bruciati sul rogo. Quest'ultimo manoscritto contiene anche lo "Specchio delle Anime Semplici" di Margherita Porete, lo *Horologium Sapientiae* di Heinrich Suso, e "La Pietra Scintillante" di Jan van Ruusbroec insieme a altri testi contemplativi. Tutti gli antichi manoscritti di Giuliana sono connessi con l'abbazia brigidina di Syon. Il manoscritto Westminster era posseduto dalla coraggiosa famiglia Lowe, un membro della quale fu l'ultimo monaco a essere seppellito nell'abbazia di Syon al tempo della Riforma. I Lowe, una volta esiliati, continuarono a essere connessi con l'abbazia di Syon durante la loro permanenza nel Paesi Bassi e a Rouen, in un periodo in cui donne e uomini di questa famiglia venivano imprigionati perché, in quanto dissidenti, si rifiutavano di partecipare al servizio della chiesa anglicana, e un prete della famiglia Lowe fu trascinato, impiccato e squartato a Tyburn per aver convertito cinquecento anime al cattolicesimo. Nel diciannovesimo secolo Rose Lowe entrò nell'abbazia di Syon a Lisbona, salvandola dall'estinzione a causa delle perdite subite in Portogallo al tempo di Wellington e ne divenne la priora. Il vescovo James Bramston, che aveva studiato per la sua ordinazione al collegio inglese di Lisbona, entrò in possesso del manoscritto di proprietà Lowe, che fu rilegato a quel tempo, e passò infine alla cattedrale di Westminster.<sup>42</sup>

Giuliana dunque passò tutta la vita a scrivere questo libro. Dai cinquanta anni visse come solitaria, come anacoreta, in un romitorio presso la chiesa di San Giuliano a Norwich, probabilmente indossando l'abito nero delle monache benedettine—può darsi infatti che in precedenza fosse stata alla prioria di Carrow—e consigliava persone in difficoltà, come nel caso di Margery Kempe di Lynn. Giuliana di Norwich, come Agostino prima di lei nelle sue "Confessioni", obbediva alle parole di Cristo: che si doveva pregare Dio. I testi di cui Giuliana si serve nella "Rivelazione d'Amore" —lo *Shema* (Leviticus 19.18, Marco 12.28-31, la Preghiera del Signore ((Matteo 6.5-23, Luca 11.1-4), le Confessioni di Sant'Agostino, la Regola di San Benedetto, i Dialoghi di San Gregorio —divengono un'unica preghiera, un'implorazione ad amare Dio e i nostri confratelli cristiani, il nostro prossimo, come noi stessi. In tutte le versioni, eccetto l'ultima, Giuliana riporta nella sua lingua, l'inglese medio, passi biblici tratti da Isaia, da Giona, dalle Epistole e altri ancora, ma non osa farlo nella versione del 1413, quando possedere o usare la traduzione in inglese della Bibbia di Wyclif avrebbe potuto portare a essere bruciati sul rogo come eretici Lollardi.<sup>43</sup>

Sorprendentemente, quando traduce 'shalom', שָׁלוֹם , non si serve né della Vulgata latina di Gerolamo 'recte' né della versione in inglese medio di Wycliff 'ri3t'; si serve

manuscripts presenting these phrases in careful rubrication or with enlarged letters or underlining for emphasis:

**Synne is behouely** but all shalle be wele. And  
alle Shalle be wele. And alle maner  
of thyng Shalle be wele (XIII.xxvii-50<sup>r</sup>),

**I may make alle  
thyng wele. And I can make alle thyng  
welle. And I shalle make alle thyng  
welle. And I wylle make alle thing  
welle. And thou shalt se thy selfe þt  
alle maner of thing shall be welle** (XIII.xxxi.55<sup>r</sup>),

**Alle  
maner thyng shalle be welle** (XIII.xxxii.57<sup>r</sup>),

**thou  
shalt se thy selfe that alle manner  
thing shall be wele** (XIII.xxxii.57<sup>v</sup>),

**that þt is vnpossible to the  
is nott vnpossible to me I shalle  
saye my worde in alle thing and  
I shalle make althyng wele** (XIII.xxxii.59<sup>r</sup>),

the evidence being that she has access to the Hebrew of the Scriptures, likely gained through Cardinal Adam Easton who had taught the Hebrew Scriptures at Oxford and who had translated them into Latin, correcting Jerome's errors. But she is not an elitist scholar. Her last word in her last version is the Lollard term, one's 'even Christian. Amen', ✠'Evencristenn. Amen' ✠, one's neighbour as one's equal in the eyes of one's Creator

Julian begins the Westminster Manuscript by imagining the Virgin Mary worshipping her Child. We in turn imagine, as had also St Birgitta at Bethlehem, and St Bernard in Dante's *Paradiso* XXXIII, Julian imagining Mary with her Child. The initial 'O' in the manuscript is illuminated in blue with red penwork ornamentation, the text written in brownish ink (Plate VIII). That initial echoes the lovely Advent Antiphon, ✠'O Sapientiae' ✠, where the pregnant Virgin worships and addresses her not-yet-born child as Wisdom.

invece dell'universale pace. I manoscritti presentano questi termini rubricati con cura oppure con lettere ingrandite o sottolineate per enfatizzarle:

**“Il peccato è inevitabile, ma tutto sarà bene, e tutto sarà bene, e ogni specie di cosa sarà bene”.** (XIII.xxvii-50<sup>r</sup>),

**“Posso portare ogni cosa al bene, sono in grado di portare ogni cosa al bene, porterò ogni cosa al bene, voglio portare ogni cosa al bene; e vedrai tu stessa che ogni specie di cosa sarà bene”.** (XIII.xxxi.55<sup>r</sup>),

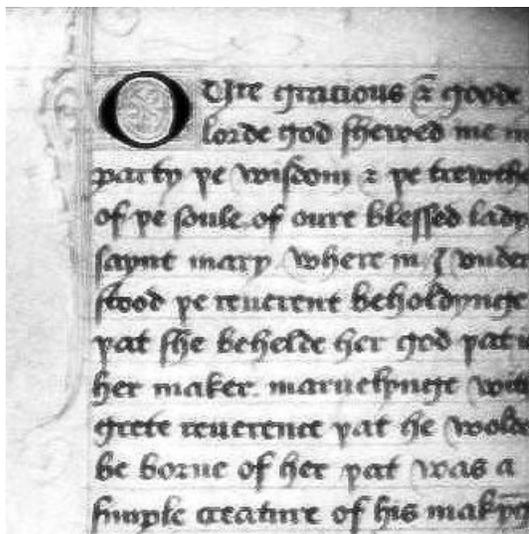
**“Ogni specie di cosa sarà bene”.** (XIII.xxxii.57<sup>r</sup>),

**“Tu stessa vedrai che ogni specie di cosa sarà bene”.** (XIII.xxxii.57<sup>v</sup>),

**“Quello che è impossibile per te non è impossibile per me. Io manterrò la mia parole in ogni cosa, e trasformerò in bene ogni cosa!”** (XIII.xxxii.59<sup>r</sup>).

Questo mostra che ella aveva accesso all'ebraico delle Scritture, probabilmente attraverso il cardinale Adam Easton, il quale aveva insegnato le Scritture ebraiche a Oxford e le aveva tradotte in latino, correggendo gli errori di Gerolamo. Ma Giuliana non è una studiosa elitaria; l'ultima parola dell'ultima versione è un termine lollardo: i propri 'even Christian', i confratelli cristiani, il prossimo come proprio uguale agli occhi del Creatore.

Giuliana inizia il manoscritto Westminster rappresentando la vergine che adora suo figlio: la lettera iniziale 'O' nel manoscritto è miniata in blu con ornamentazione in rosso, il testo è scritto in inchiostro bruno (Tavola VIII). Il testo riecheggia la leggiadra Antifona dell'Avvento, *O Sapientiae*, dove la vergine incinta adora il proprio figlio non ancora nato e gli si rivolge chiamandolo Sagghezza.



✠

Oure gracious & goode  
 lorde god shewed me in  
 party þe wisdom & þe trewthe/  
 of þe soule of oure blessed lady/  
 saynt mary. where in I vnder  
 stood þe reuerent beholdyng  
 that she behelde her god þat is  
 her maker. maruelyng with  
 grete reuerence þat he wolde  
 be borne of her þat was a  
 simple creature of his makyng.

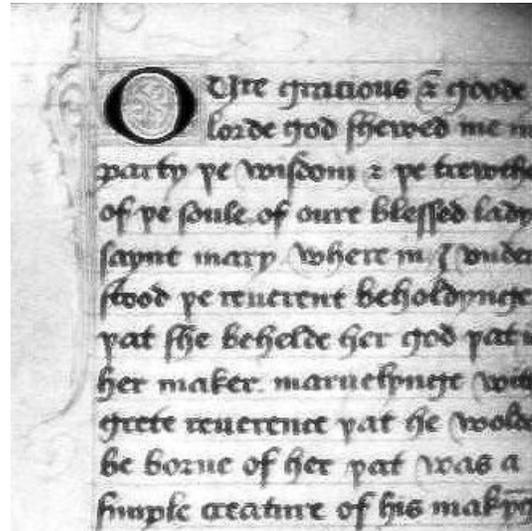
✠

Oure gracious & goode lorde god shewed me in party þe wisdom & þe trewthe of þe soule of oure blessed lady saynt mary. Where in I vnder=stood þe reuerent beholdyng þat she beheld her god þat is her maker. maruelyng with grete reuerence þat he wolde be borne of her þat was a simple creature of his making. for this was her meruelyng. þat he þat was her maker wolde be borne of her. þat is made. And this wisdom & trowth know=yng þe grettenes of her maker. and the lytyllnes of her selfe þat is made. caused here to sey ful mekely vnto gabryell. **lo me here. goddis handmaiden.** This wysedom & trewth made her to beholde her god so gret so high. so mighty. & so good þat þe gretenes & þe nobilte & beholding of god fulfilled her of reuerent dred. And wt thys she sawe her selfe so lytyll & so lowe. So simple & so pore in re=guarde of her god. þat þis re=uerent drede fulfilled her of mekenes. And þis. by þis ground she was fulfilled of grace and of all maner of vertues. and ouer passyth alle creaturys. In this sight: I vndyrstod sothly þat she is more þan all þt god made. beneth her in worthynes & in fulhed. for a boue her þer is nothing þat is made: but þe blessed manhed of criste. as to my sight. And this oure good lord shewed to myne vndirstondyng in lernyng of vs.<sup>44</sup>

...

And in þis he shewed me a lytil thing þe quantite of a hasyl nott. lyeng in þe pawme of my hand as it had semed. and it was as rownde as eny ball. I loked þer vpon wt þe eye of my vnderstondyng. and I þought what may þis be. and it was aunswered generally thus. **It is all þat is made.** I merueled howe it might laste. for me þought it might sodenly haue fall to nought for lytyllhed. & I was answered in my vnder=stondyng. **It lastyth & euer shall for god louyth it.** and so hath all thing his beginning by þe loue of god. In this lytyll thing I sawe thre propertees. The fyrst is.

Il nostro grazioso e buon Signore Dio mi ha mostrato parte della saggezza e della verità dell'anima della nostra benedetta Signora santa Maria; in ciò io comprendo la reverente comprensione con la quale lei guardava il suo Dio che era il suo creatore, meravigliandosi con profondo rispetto che Egli sarebbe nato da lei che era una semplice creatura da lui creata.



**I**L nostro grazioso e buon signore Dio mi ha mostrato parte della saggezza e della verità dell'anima della nostra benedetta Signora, santa Maria, dalla quale Egli sarebbe nato—da lei che era una persona semplice da lui creata. Infatti di questo ella si meravigliava, 'Che lui che era il suo creatore sarebbe nato da lei creata.' E questa saggezza e verità, ben conoscendo la grandezza del suo creatore e la piccolezza di colei che è creata, le fece dire mitemente a Gabriele, '**Ecco l'ancella di Dio.**' Questa saggezza e verità le fecero vedere il suo Dio così grande, così alto, così potente e così buono che la grandezza e la nobiltà e la consapevolezza di Dio la riempivano di timore reverenziale. E vide se stessa così piccola e umile, così semplice e povera di fronte al suo Dio, che il timore reverenziale la riempiva di mitezza. E così, per questo, ella era piena di grazia e di ogni virtù, ed era superiore a tutti. In questa visione, ho veramente capito che ella supera tutto ciò che Dio ha creato di inferiore a lei per merito e pienezza. Infatti non c'è niente di creato al di sopra di lei se non la beata umanità di Cristo, così io credo. E questo il nostro buon Signore ha mostrato alla mia comprensione nell'insegnarci.<sup>44</sup> [...]

E con ciò mi mostrò una cosa piccola, della misura di una nocciola, che sembrava stare nel palmo della mia mano. Era rotonda come una sfera. L'ho guardata con l'occhio della mia capacità di comprendere, e ho pensato: 'Cosa può essere?'. E mi fu generalmente risposto così: '**E' tutto ciò che è creato**'. Mi sono meravigliata che essa potesse durare perché pensavo che avrebbe potuto improvvisamente ridursi a niente, tanto era piccola. E fu risposto alla mia intelligenza: **dura e sempre durerà perché Dio l'ama**. E così tutte le cose hanno inizio per l'amore di Dio. In questa piccola cosa ho visto tre proprietà: la prima è che Dio l'ha creata; la seconda che la ama; e la terza che Dio la conserva. Ma cosa rappresenta questo per me? In verità il Creatore, il Protettore, l'Amante; infatti, finché non sono unita a lui nella sostanza,

þat god made it. þe secunde is þet louyth it. & þe þrid is. þat god kepith it. But what is þis to me. sothly þe maker, þe keper & þe louer. for tyll I am substancially oned to hym. I may neuer haue full reste ne ve=re y blysse. that is to sey, þat I be so fastened to hym þat þer be no thyng þt is made be twene my god & me. This litil thyng þt is made. me thought it might haue fall to nought for lytillnes. Of this nedith vs to haue knowynge it is lyke to nought all þyng þt is made. For to loue & haue god þat is vn=made. ffor þis is þe cause why þt we be not all in ese of harte & soule. for we seke here reste. In this thyng þt is so lytyll where no reste is in. and know not our god þat is allmyghty. all wise & all good. for he is verey reste. God wyll be knowen. & it likith hym þt we reste vs in hym. for all þat is beneth hym sufficith not to vs. And þis is þe cause why þat no soule is rested. tyll it be noughted of all þat is made. And when he is wyfully nou=gthed for loue. To haue hym þt is all. then is he able to resceue goostely reste. Also oure lord shew=ed þat it is full grete pleasance to hym. þat a sely soule com to nakedly. pleynelly & homly. for þis is þe kynde yernyng of þe soule by þe touchyng of the holy gooste. As by þe vnderston=dyng þt I haue in þis shewyng. God for þi goodness zeue vnto me thy selfe: for þou art I nough to me. & I may no thing aske þt is lesse. þat may be full wur=shyppe to thee.<sup>45</sup> And yf I aske eny thyng þat is lesse. euer me wantith. but only in þe I haue all. And þes wordis. god of thy goodness it ar fulle louesum to þe soule. And ful nygh touching þe wyll of our lorde. ffor his goodness comprehend=dith all his creaturis. & all his blessed werkis. and ouerpassith wtoute ende. ffor he is þe endeleshed. and he hath made vs only to hymselfe. and restored vs by his precious passion. & euer kepith vs in his blessed loue. and al þis is of his goodness. This shewyng was zeue, as to my vnderston=dyng to lerne our soules wisely to cleue to þe goodness of god: <sup>46</sup>

...

It is god is wyll þt we haue thre thyngis in our sekyng of his zeft. The fyrst is. we seke wyllfyllly & besyly wtoute slouth. as it may be wt his grace gladly & merily wtout vnskyfull heuynes & vayne sorowe. The secunde þat we abide hym stedfastly for his loue wtoute grutchyng & stryvvyng azenst hym into our lyuys ende. for it shall leste but a whyle. The thryd is þt we truste in hym myghtily of full sure feyth. for it is his wyll þt we shall know þat he will ap=pere soddenly & blessedfully to al his louers. for his workyng is preuey. & it will be perceuyd. and his appeyng shalbe swith sodene. and he wyll be beleuyd. for he is full hende. homly. and curteys blesse mutte he be. And afer þis I sawe god in a point. þat is to sey in myne vnderston=dyng. by whiche sight I sawe þat he is all thyng. I beheld wt a visement. seyng. & knowing in þat sight. þt he doth all þat is done. be it neuer so litill. And I sawe þt no thing is don by happe. ne by auenture. but all by þe foreseeng of goddys wysedom. And yf it be hap. or aduentur in þe syght of man: our blyndenes & our vnbefore sight is þe cause. Wherfor wel I wot þat in sight of

non posso mai avere pieno riposo né vera beatitudine, vale a dire, finché io non sia così legata a Lui che niente di creato si frapponga fra il mio Dio e me. Pensavo che questa piccola cosa creata avrebbe potuto ridursi a nulla per la sua piccolezza. Di questo dobbiamo essere consapevoli che tutte le cose create sono come niente, per amare e avere Dio che è increato. Infatti, questa è la causa per cui non ci sentiamo a nostro agio nel cuore e nell'anima: perché cerchiamo il riposo qui, in questa cosa così piccola nella quale non c'è quiete, e non conosciamo il nostro Dio che è tutto potenza, saggezza e bontà. Egli infatti è vera quiete; Dio si manifesterà e gli piace che ci riposiamo in lui. Poiché tutto ciò che è a Lui inferiore non può bastarci, per questo motivo, l'anima non trova riposo finché non si annulla liberandosi di tutto ciò che è creato; ma se desidera annullarsi per amore, avere Lui che è tutto, allora gli sarà possibile ricevere la quiete spirituale. Il nostro Signore ci ha anche mostrato che è per Lui un sommo piacere quando un'anima innocente viene a Lui nuda, semplice e umile, perché questa è la brama naturale dell'anima toccata dallo Spirito Santo. E per la comprensione che ho in questa rivelazione, 'Dio per la tua bontà dammi te stesso: perché tu sei sufficiente per me e non posso chiedere niente di meno che sia pienamente degno di te. E se chiedo qualcosa di meno sarò sempre carente, ma solo in te ho tutto.'<sup>45</sup> E queste parole 'Dio per la tua bontà' sono assolutamente gradevoli all'anima e quasi toccano la volontà del nostro Signore. Perché la sua bontà comprende tutta la sua creazione e tutte le sue beate opere e le sorpassa in eterno. Infatti Egli è infinità, e ci ha fatti solo per se stesso, e ci ha riscattati con la sua preziosa passione, e sempre ci mantiene nel suo beato amore, e tutto questo per la sua bontà. Questa rivelazione è stata data, così io capisco, per insegnare alle nostre anime ad aderire saggiamente alla bontà di Dio.<sup>46</sup> [...]

E' volontà di Dio che noi abbiamo tre cose nel ricercare il suo dono: la prima è cercare volontariamente e alacramente, senza pigrizia, cosa che può avvenire con la sua grazia con piacere e allegria, senza maldestro avvillimento e inutile dolore; la seconda è rispettarlo con costanza per il suo amore, senza lamentarsi e contrastarlo fino alla fine della vita, perché ciò durerà solo un certo periodo; la terza è confidare in Lui con fede saldissima, perché è sua volontà che noi sappiamo che Egli apparirà all'improvviso e beatamente a tutti i suoi devoti; il suo operare è infatti nascosto e sarà percepito, e il suo apparire sarà veloce e improvviso, e sarà creduto, perché è molto abile, umile e cortese—che sia benedetto. Dopo di ciò, ho visto Dio in un punto, voglio dire nella mia comprensione, ma in questa visione ho visto Lui che è tutte le cose. Ho avuto con riflessione la comprensione e la conoscenza in quella visione che Egli fa tutto ciò che è fatto per poco che esso sia; ho inoltre visto che niente è fatto per caso, né in modo arrischiato, ma tutto avviene per la preveggenza della saggezza di Dio. E se ciò sembra caso o fortuna all'opinione dell'uomo, la nostra cecità e la nostra mancanza di preveggenza ne sono il motivo. Dunque so bene che, secondo il nostro Signore Dio, non esiste caso o evento fortuito; è quindi

our lord god. is no happe ne aduenture. And therfor me behouyd nedis=ly. to graunt þat all þyng þt is done. it is welle done. for our lord god dothe all. ffor in þis tyme þe wurkyng of creature was not shewed but of oure lord god. in creature. for he is in þe mydde point of all þyng. and all he dothe. And I was sure þat he doeth no synne. And here I saw sothly þt synne ys no dede. Also among oþer shew=yngis our good lord meaning þus. **se I am god. se I am in al þyng. se I do al thyng. se I lefte neuer myne hande of my wurkis. ne neuer shall wtoute ende. see I led all thyng to þe ende that I ordeyned it to. fro wtoute begyn=nymge. by þe same myght wisdom & loue. þat I made it with. how shulde than eny thing be amys.** I sawe full surely þat he changyth neuer his purpose in no maner þyng. ne neuer shall with oute ende. for ther was no thing vnknowyn to hym in his ryghtfull ordynaunce fro without begynnyng. And þerfor all thyngis were sett in order or eny thing was made. As it shulde wtoute ende.<sup>47</sup>

...

And þis was shew=ed in this worde. art þou wel payed. By þt oþer word þat crist seyd. **ʒf þou art payed. I am payed. as ʒf he had seyde: ʒt is ioy & lykyng I nough to me. and I aske not else of þe for my traueyle: but þt I might pay thee.** And it þis he brought to my mynde. þe propertee of a glad ʒeuer. A glad ʒeuer. takyþ but lytyll hede at þe thyng þt he ʒeuyth: but his desyre is & all his entent. to please hym & solace hym to whom he ʒeuyth it. and ʒf þe resceyuer take þe ʒefte gladly & thankfully. then the curteys ʒeuer settythe at nought all his coste & all his traueyle for ioye & delyte þat he hath. for he hath so pleased & solacyd hym þat he louyth. plenteously & fully was þis shewed.<sup>48</sup>

...

Also oure lorde shewed for prayer. in whiche shewyng I sawe two condicions in our lordis meaning. oon is right full prayer. and þe oþer is sure truste. But yet ofte tymis our truste is not full. for we be not sure þat god heryth vs as we thynke for oure vn worthynes. & for þt we fele no thyng. ffor we be as ba=reynne & as drye often tymes aftir oure prayer. as we were before. and þus in oure felyng. our foly is cause of our we=kenes. ffor þus I haue felt in my selfe. And all þus brought oure lorde sodenly to my mynde and shewed these wordis and seyde. **I am gronde of þi bese=kyng. firste it is my wyll þt þou haue it. and I make þe to wyll it. how shulde it than be þat þou shuldite not haue þi besekyng seeth I make þe to besekyng it. and þou besekest it.** And þus in þe ferst reson of þe thre þat folowyth. our lord god shewyth a mighty comfort as may be sayeng in the same wordis in þe ferste reson. where he seyeth and þou besekest it. there he shewyth full grete ple=sance. and endeles mede þat he wyll ʒeue vs for our besekyngis And in þe sexte reason there he seyeth. How shulde it þan be. þis was seyde for a vnpossible. ffor it is þe moste vnpossible þat may be þat we shulde beseke mercy & grace. and not haue it. ffor of all þyng þt our lord makyth vs to beseke. hym selfe hath ordeyned it to vs

necessario e giusto che io riconosca che tutte le cose che vengono fatte sono ben fatte perché nostro signore Dio fa tutto. In questo tempo, infatti, l'opera della creazione si è rivelata solo di Dio, nella Creazione, poiché Egli è il punto centrale di tutte le cose e fa tutto. E ero sicura che non fa il peccato; e qui ho visto veramente che il peccato non è un atto. Anche in altre rivelazioni il nostro buon Signore intende così: **'Vedi, io sono Dio. Vedi, io sono in tutte le cose. Vedi, io faccio tutte le cose. Vedi, non ho mai trascurato le opere della mia mano, né mai lo farò, senza fine. Vedi, conduco tutte le cose al loro fine, al quale le ho preordinate a partire dal momento iniziale, per mezzo della stessa potenza, saggezza e amore con i quali le ho fatte. Come potrebbe quindi qualcosa essere imperfetto?'** Ho visto con la massima certezza che mai il suo proposito cambia in alcun modo, né mai lo farà in eterno. Poiché non c'era niente di non conosciuto per Lui nel suo giusto pianificare a partire dal momento iniziale, quindi tutte le cose erano in ordine prima che qualsiasi cosa fosse fatta, come dovrebbe essere in eterno.<sup>47</sup> [...]

E questo è stato dimostrato con queste parole: 'Sei ben pagato?' Da quelle altre parole che Cristo disse: **'Se sei pagato, io sono pagato.'** Come se avesse detto: **'E' per me una gioia e cosa assai gradita, e non ti chiedo altro per il mio lavoro che di poterti pagare.'** Ed Egli mi ha fatto venire in mente questo, la proprietà di chi dà con piacere: questo donatore fa ben poca attenzione alla cosa che dona, ma ogni suo desiderio è tutto riposto nella sua intenzione di compiacere e confortare colui al quale dona. E se il ricevente accetta il dono con gioia e riconoscenza, allora il cortese donatore non dà alcun peso a quello che gli è costato e a tutto il suo lavoro per la gioia e il piacere che ne ricava, perché ha compiaciuto e confortato colui che ama. In abbondanza e pienezza ciò è stato dimostrato.<sup>48</sup> [...]

Nostro Signore mi ha anche mostrato una rivelazione sulla preghiera, nella quale ho visto che Nostro Signore intende due condizioni: una è la vera preghiera giusta; l'altra è la salda fiducia. Ma spesso la nostra fiducia non è completa, perché non siamo sicuri che Dio ci oda, lo pensiamo per la nostra inadeguatezza e per questo non sentiamo niente; infatti, spesso siamo così sterili e aridi dopo la preghiera come lo eravamo in precedenza. E quindi è nel nostro sentire, nella nostra follia, la causa della nostra debolezza; così infatti mi sono sentita nell'intimo. E tutto questo ha improvvisamente richiamato alla mia mente nostro Signore, il quale mi ha detto queste parole: **'Ho il mio fondamento nel tuo ricercare. Per prima cosa, è mia volontà che tu lo faccia, e sono io che te lo faccio desiderare. Come potrebbe quindi essere che tu non debba cercare dal momento che Io ti faccio cercare, e tu cerchi.'** Così è nella prima delle tre ragioni che seguono, Nostro signore può ben mostrare un grande conforto nel dire le stesse parole nella prima ragione. Quando dice: 'E tu cerca,' in queste parole mostra il grande piacere e la ricompensa eterna che ci darà per il nostro cercare. E nella sesta ragione dice, 'Come potrebbe ciò essere?' Questo è stato detto per un caso impossibile; infatti è la cosa più impossibile

fro with=out begynnyng. Here may we see than þat our besekynge is not cause of þe goodness & grace þat he dothe to vs. but his owne proper goodness. & þat shewyth he sothfastly in all þees swete wordys. there he seyth **I am grounde of thi prayer & of thy besekyngis**. And our lorde wyll þat this beknowen of all his louers in erthe. and þe more þt we knowe it. þe more shulde we beseke it. 3f it be wisely taken. and so is oure lordis menyng. Wyse sekyng is a trew gracious lestyng wyll of þe soule. oned & fastened in to þe wyll of our lorde god hym selfe. he is þe fyrste resceuer of our prayer as to my sight. and he takyth it right thankfully and highly enioyeth. he sendyth it up a boue & settith it in tresory. where it shall neuer peryshe. It is there before god wt all his holy company contynually resceuyd euer spedying oure nedis. And when we shall vnderfong our blysse: it shall be 3eue vs for a degree of ioye wt endeles wurshypfull thankyngis of hym. fful glad and mery is our lord god of our prayer. he lokith þer aftir and he wolde haue it. ffor wt his grace it makith vs lyke to hym selfe in condicion. as we be in kynde. Also he seyeth, **pray though thou thynke it savour þe not**. Also to prayer: langith thankyngis. Thankyng: is a trewe inward knowynge wt grete reuerence & louely drede turning our selfe wt all our myghtis in to þe wurkyng þat oure lorde god steryd vs to. inioying & thankyng hym in wardely. and som tyme with plenteousness it brekith owte wt voyce. And seyth good lord graunt mercy. blessed mote þou be.<sup>49</sup>

...

Trewth seeth god. & wysedom beholdith god. and of these two commyth þe thryd. and þat is a merueylous holi delyte in god. Whiche is loue. where trewth & wisdom ys. verely there is loue & veryli commyng of them both. and all of goddis making. ffor god is endeles souereyne trowth endeles. souereyn wysedom endeles. souereyn loue unmade.<sup>50</sup>

...

And fether more he wyll þt we know. þat þis dereworthy soule was pe=ciously knytt to hym in the ma=kyng. Whiche knat is so sotyl and so mighty. þat it is oned in to god. in which onyng it is made endelesly holy. ffer=ther more he wyll þt we wett & vnderstonde. þat all þe soulis þat shall be sauyd in heuen wtoute ende be knytt in thys knot. and onyd in þis onyng. and made holy in þis holynes. and for grete endeles loue þat god hath to all mankynde. he makith no departyng in loue be=twene þe blessed soule of criste. and þe leeste soule þat shall be sa=uyd. for it is well easy to lyue & to trowe. þt þe dwellyng of þe blessed soule of criste is full high in þe glorious godhed. And soth=ly as I vnderstand in our lordis menyng. where þe blessed soule of criste is. there is þe substance of all þe soulis þat shalbe sa=uyd by criste. Hyghly ought we to enioy þat god dwellith in oure soule. And meche more hyly we ought to enioy. þat oure soule dwellith in god. Our soule is made to be goddis dwelling place. And þe dwelling place of oure soule is in god. which is vn made. A hyghe vnderstondyng it is inwardly to se & to know. Pt god which is oure

da verificarsi che noi cerchiamo misericordia e grazia e non le otteniamo. Infatti, di tutte le cose che nostro Signore ci fa cercare, è Lui stesso che ce lo ha ordinato fin dall'inizio. Qui possiamo vedere come non è il nostro cercare la causa della bontà e della grazia che ci dimostra, ma la sua stessa bontà; e questo ce lo mostra veramente in quelle sue dolci parole che dicono: **'Ho il mio fondamento nella vostra preghiera e nel vostro ricercare.'** E questo nostro Signore vuole che sia conosciuto da tutti quelli che lo amano sulla terra; e più ne siamo consapevoli, più dovremmo cercare, se intendiamo saggiamente. E questo è il significato di nostro Signore. Il saggio cercare è la vera, graziosa, duratura volontà dell'anima unita e legata alla volontà del nostro Signore Dio. Questi è il primo destinatario della nostra preghiera, a me sembra, ed egli la accetta con giusta riconoscenza e molto se ne rallegra. La manda in alto e la ripone nella tesoreria dove mai perirà. E' là che sempre è ricevuta davanti a Dio insieme alla sua santa compagnia, e sempre soddisfa i nostri bisogni. E quando raggiungeremo la nostra beatitudine, questa ci sarà data con un certo grado di gioia accompagnata da eterno ringraziamento e adorazione. Ben lieto e felice è nostro Signore della nostra preghiera; la ricerca e vorrebbe averla; con la sua grazia infatti ci rende simili a lui per condizione, come lo siamo in natura. Dice anche: **'Prega anche se pensi che ciò non ti sia d'aiuto'**. Anche i ringraziamenti fanno parte della preghiera. Ringraziare è esprimere una vera conoscenza interiore con grande reverenza e amorevole timore, volgendoci con tutta la nostra capacità a quell'opera alla quale Dio ci ha stimolato, rallegrandoci e ringraziandolo interiormente. E talvolta con empito improvviso il ringraziamento si trasforma in voce e dice: 'Buon signore, concedimi misericordia— che tu sia benedetto.'<sup>49</sup> [...]

La verità vede Dio e la saggezza contempla Dio, e da queste due proviene la terza, che è meravigliosa e santa delizia in Dio, e questo è l'amore. Dove ci sono verità e saggezza veramente c'è amore e questo veramente deriva da quelle due, ed è tutto opera di Dio. Perché Dio è infinita, sovrana verità, infinita, sovrana saggezza, infinito, sovrano amore increato.<sup>50</sup> [...]

E inoltre egli vuole che noi sappiamo che questa cara e degna anima era preziosamente unita a lui nella creazione; il nodo è così sottile e potente che essa è unita a Dio, e in questa unione è resa infinitamente santa. Inoltre vuole che noi sappiamo e comprendiamo che tutte le anime che si salveranno in cielo per l'eternità sono intrecciate in questo nodo, e unite in questa unione, e rese sante in questo stato di santità. Inoltre, per il grande amore infinito che nutre per tutta l'umanità, Dio non fa differenza di amore tra la beata anima di Cristo e l'ultima anima che si salverà; infatti è molto facile vivere e credere che la sede della beata anima di Cristo sia nell'altissimo della gloriosa divinità. E veramente per quello che io capisco del significato di nostro Signore, dove si trova la beata anima di Cristo, là si trova la sostanza di tutte le anime che saranno salvate da Cristo. Molto dovremmo rallegrarci del fatto che Dio abita nella nostra anima, e molto di più dovremmo

maker. dwellyth in oure soule. And a higher vndirstondyng it is and more inwardly to se & to know oure soule þat is made dwellith in god in substance. of whiche substance by god. we be þat we be. Also þe almighty trouthe of þe trynitye is oure fader. for he made vs. & kepith vs in hym. And þe deepe wysedome of þe trynitye is oure moder. in whom we be all enclosed. and þe high goodnes of þe trynitye is oure lord. and in hym we ar closed. & he in vs. almyghty. all wisdom and all goodnes. oon god. ooun lord. And oon goodness.<sup>51</sup>

...

God is nerer to vs. þan owre owne soule. for he is grounde in whom oure soule stondyth. and he is mene þat kepith þe substance & þe sensualyte togeder, so þat it shall neuer depart. For oure soule syttith in god, in verey reste. and our soule stan=dith in god in sure strength. & oure soule is kyndely rooted in god. In endlesse loue. & þefore yf we wyll haue knowynge of oure soule. & communing & da=liance þer with: It behouyth to seke into oure lord god in whom it is enclosyd.<sup>52</sup>

...

Also. as verily as god is oure fader. so as vereli god is oure moder. and þt shewyth he in all. & namely in þees swete wordis. there as he seyeth. **I it am.** the might & goodness of fadir=hed. **I it am.** the wysedome & þe kyndenes of moderhed. **I it am.** the light & þe grace. þat is all blessed loue. **I it am.** the trinite. **I it am.** the vnite. **I it am.** the hygh souereyne goodness of all maner thing. **I it am.** that makith the to loue. **I it am.** þat makith the to longe. þe ende=les fullness of all trew desyres.<sup>53</sup>

...

the moders seruyce. is nereste. redieste and sureste. It is nereste. for it ys of kynde. redieste. for it is most of loue. and sureste for it is of trewth. This office ne might ne coude neuer non do to þe full. but criste ihesu god and man alone. We knowe wel þat all oure moders bere vs wt peyne & to deyeng. but our verey moder ihesu. he alone beryth vs to ioy & to blysse and endeles lyuyng, blessed moste he be. Thus he susteynyth vs wtin hym in loue. And trayueled in to þe full tyme þt he wolde suffer the sharpeste throwes. and þe greuouste peynes þat euer were or euer shall be. and deyed at þe laste. And when he had done & so borne vs to blysse. yet myght not all þis make a sythe to his merueylous loue. and þt shew=ed he in thees hygh ouerpas=syng wordis of loue. **Yf I myghte suffer more I wolde suffer more.** he might no more dye. but he wolde not stynt of working. wherfor than hym behouyth to fede vs. for the dereworthy loue of moderhed hath made hym det=tour to vs. The moder may zeue her chylde to souke her mylke.<sup>54</sup> but our precious moder ihesu. he may fede vs wt hym selfe. & dothe full curteysly & full tenderly wt þe Blessed

rallegrarci del fatto che la nostra anima abita in Dio; e la dimora della nostra anima è in Dio, che è increato. E' una grande illuminazione vedere interiormente e sapere che Dio, che è il nostro creatore, abita nella nostra anima. Una ancor maggiore illuminazione è vedere nell'interiorità più assoluta e sapere che la nostra anima, che è creata, dimora in Dio nella sostanza, quella sostanza della quale Dio ci ha fatto come siamo. Inoltre l'onnipotente verità della Trinità è nostro Padre, perché ci ha creati e ci tiene in sé; la profonda verità della Trinità è nostra Madre, in cui tutti siamo compresi; e l'alta bontà della Trinità è nostro Signore, e in lui siamo racchiusi, ed Egli è in noi. Tutto potenza, tutto saggezza e tutto bontà; un Dio, un Signore e una bontà.<sup>51</sup> [...]

Dio è più vicino a noi della nostra stessa anima, perché si fonda su colui nel quale risiede la nostra anima, ed è il mezzo che tiene insieme la sostanza e la sensualità cosicché non si separerà mai, perché la nostra anima risiede in Dio, in vera quiete, e la nostra anima è salda in Dio con forza certa, e la nostra anima è naturalmente basata in Dio, nell'amore infinito. E quindi se vogliamo avere conoscenza della nostra anima, e comunicare e intrattenerci con lei, è giusto cercare nel nostro Signore Dio, nel quale essa è racchiusa.<sup>52</sup> [...]

Inoltre come è certo che Dio è nostro padre, così è certo che Dio è nostra madre. E questo lo mostra del tutto e cioè con queste sante parole, quando dice: 'Io lo sono', che significa: 'Io sono questo, la potenza e la bontà di Dio Padre; Io sono questo, la saggezza e la gentilezza di Dio Madre; Io sono questo, la luce e la grazia, cioè ogni amore beato; Io sono questo, La Trinità; Io sono questo, l'Unità; Io sono questo, l'alta sovrana bontà di tutte le varie cose; Io sono colui che ti fa amare; Io sono colui che ti fa desiderare — la pienezza infinita di tutti i veri desideri.'<sup>53</sup> [...]

Il servizio della madre è più prossimo, più pronto e più certo. E' più prossimo perché è naturale, più pronto perché è massimamente amorevole, più certo perché veritiero. Questo ufficio nessuno altro potrebbe o sarebbe capace di adempiere appieno se non Cristo Gesù, unico Dio e Uomo. Sappiamo bene che tutte le nostre madri ci partoriscono con dolore e con rischio di vita, ma la nostra vera Madre, Gesù, lui solo ci partorisce con gioia e per la beatitudine, la vita eterna — che Egli sia benedetto. Così ci ha portati in sé con amore. Ed è stato in travaglio fino a tempo maturo quando avrebbe sofferto i più acuti spasimi e i più acuti dolori che mai ci siano stati o saranno, e infine morì e, quando ciò avvenne, Egli ci partorì alla beatitudine, sebbene tutto ciò non potesse bastare al suo meraviglioso amore. E questo mostrò con queste superiori parole di amore: '**Se fosse possibile soffrire di più, soffrirei di più.**' Non poteva morire più, ma non voleva cessare di agire. Quindi era poi per lui necessario nutrirci, perché il caro e degno amore del Dio Madre lo aveva reso debitore verso di noi. La madre può dare a suo figlio il suo latte da succhiare,<sup>54</sup> ma la nostra preziosa Madre Gesù può darci come nutrimento sé stesso, e lo fa con piena cortesia e tenerezza nel beato sacramento del suo corpo e sangue

sa=crament of his body & blode þt is precious fode of verey lif. and wt all the swete sacraman=tis he susteyneth vs well mer=cyfully & graciously.<sup>55</sup>

Þe swete gracious handis of our modyr be redy & dilygent about vs. ffor he in all þis wurkyng vsyth the verey office of a kind nurse. þat hath nopynge else to do. but to attend aboute þe salvacion of her chylde. It is þe office of oure lorde ihesu criste to saue vs. it is his worshyp to do it. and it is his wyll. we know it. gfor he wyll þat we loue hym sweetly. and truste on hym mekely & myghtyly. and this he shewed in thees gracious wordis. I kepe þee full surely. fferther more kyndely a kyndely chylde despeyryth not of þe moders loue. And kyndely þe childe presumyth not of it selfe. kyndely þe chylde louyth þe moder & eche of them both. oper. Also I had grete desyre & longynge of godis 3efte to be delyuered of þis worlde & of this lyfe. ffor ofte tymes I beheld þe wo þt is here in þis lyfe. and þe wele & þe blessed beyng þt is in heuyn. and me thought somme tymes. þough þer had be no peyne in þis lyfe but þe absence of our lorde god. it was more þan I might bere. And þis made me to mourne & besyly to long. And also myne owne wretched=nesse. slouth & irkenesse halpe þerto. so þat me liked not to lyue & to traueyle as me fell to do. And to all our curteis lord god answered for comferte & pacience. and seyde þees wordis. **Sodeynly þou shalt be taken fro all þi peyne. & fro all thy sykenesse. fro all þi disese. & fro all þi woo. and þou shalt com vp a boue. And þou shalt haue me to þi mede & rewarde. and þou shalt be fulfilled of ioie & of blysse. and pou shalt neuer more haue no maner of peyne. neþer no maner of seykenesse. no maner of myslykyng. ne no wanting of wyll. but euer in ioie & blysse wtouten ende. What shulde it þan greue the to suffer a whyle. sithen it is my wyll & my wurship.** It is godis wyll that we sett the point of our þought in this blessed beholdyng as often as we may. & as long.<sup>56</sup>

While the following are the selections made by Martin Buber from Julian of Norwich's *Showing of Love* in his anthology, *Ecstatic Confessions*, published in 1909.<sup>57</sup>

[Paris MS X.xxiv.46] ANd with this our good Lord said full blissfully, '**Lo, how I love you**'. As if he had said, 'My darling, behold and see your Lord your God who is your Maker and your endless joy. See your own brother, your Saviour, my child, behold. See what liking and bliss I have in your salvation. And for my love joy now with me'. And also for more understanding this blessed word was said, '**Lo, how I love you**'. As if he had said, 'Behold and see that I loved you so much before I died for you, that I would die for you, and now I have died for you and suffered willfully that I may. And now is all my bitter pain and all my hard travail turned to endless joy and bliss to me. And to you. How should it now be, that you should pray

che è alimento prezioso di vera vita. E con tutti i dolci sacramenti bene ci sostiene con misericordia e grazia.<sup>55</sup> [...]

Le dolci, graziose mani di nostra Madre si occupano pronte e diligenti di noi; infatti Egli, in tutte queste operazioni, si serve del vero ufficio di una gentile bambinaia che non ha altro da fare se non occuparsi della salvezza del suo bambino. E' l'ufficio di nostro Signore Gesù Cristo salvarci; è suo ufficio divino farlo, ed è la sua volontà, lo sappiamo, perché vuole che lo amiamo con dolcezza e confidiamo in lui con mitezza e fortitudine. E ciò ha mostrato con queste graziose parole: 'Vi conservo con la massima certezza. 'Inoltre un figlio naturale non dispera dell'amore della madre e, secondo natura, il figlio non pensa a se stesso, per natura il figlio ama la madre, si amano l'un l'altra. Inoltre desideravo grandemente e bramavo da Dio il dono di essere liberata di questo mondo e questa vita. Perché spesso ho contemplato il dolore che è qui in questa vita, e il bene e la beatitudine che è in cielo, e ho pensato talvolta—per quanto non abbia avuto in questo mondo alcun dolore se non l'assenza di nostro Signore Dio—che era più di quanto io potessi sopportare, e questo mi faceva addolorare e anelare ansiosamente. E anche il mio stesso sentirmi miserabile, apatica e irritata contribuiva, cosicché non desideravo vivere e faticare come mi toccava fare. A tutto ciò il nostro cortese Signore Dio replicava esortando al conforto e alla pazienza, e pronunciava queste parole: **'Improvvisamente sarai liberata di tutto il tuo dolore, e di tutto il tuo disagio, di ogni malattia e ogni male, e verrai su e avrai me per tuo merito e ricompensa, e sarai piena di gioia e beatitudine, e non avrai più alcun tipo di dolore, né di malanno, né di insoddisfazione, né di assenza di volontà, ma sarai sempre nella gioia e nella beatitudine per sempre. Perché quindi addolorarti se soffri per un poco?, dato che questa è la mia volontà e il mio ufficio.'** E' volontà di Dio che noi concentriamo il nostro pensiero su questa beata contemplazione, più spesso e più a lungo che ci è possibile.<sup>56</sup>

Ciò che segue è la scelta che Martin Buber fatto della "Rivelazione d'Amore" per la sua antologia, pubblicata nel 1909.<sup>57</sup>

[Paris MS X.xxiv.46<sup>v</sup>] Il nostro buon Signore disse in piena beatitudine: 'Guarda quanto ti amo', come se avesse detto: 'Mia diletta, contempla e guarda il tuo Signore, il tuo Dio, che è il tuo creatore e la tua gioia eterna. Guarda il fratello tuo, il tuo salvatore; figlia mia, contempla e guarda quale gaudio e beatitudine provo per la tua salvezza, e rallegrati con me per il mio amore'. E perché comprendessi più profondamente, furono dette queste parole benedette: 'Guarda quanto ti amo', come se avesse detto: 'Contempla e guarda che ti ho così tanto amato, prima di morire per te, da voler morire per te. E ora sono morto per te, e ho voluto soffrire così. Ora tutta la mia amara pena e tutto il mio duro travaglio sono stati trasformati in gioia eterna

anything of me that delights me, but if I should full gladly grant it to you. For my delight is your holiness and your endless joy and bliss with me'.

[XIV.liv.113-113v] And for the great endless love that God has to all mankind, he makes no separation in love between the blessed soul of Christ and the least soul that shall be saved. For it is full easy to believe and to trust, that the dwelling of the blessed soul of Christ is full high in the glorious Godhead. And truly as I understand in our Lord's meaning, where the blessed soul of Christ is, there is the substance of all the souls who shall be saved by Christ. Highly ought we to enjoy that God dwells in our soul, and much more highly ought we enjoy that our soul dwells in God. Our soul is made to be God's dwelling place, and the dwelling place of our soul is God who is unmade. A high understanding it is inwardly to see and to know that God who is our maker dwells in our soul. And a higher understanding it is inwardly to see and to know our soul that is made dwells in God's substance, of which substance by God, we are who we are. And I saw no difference between God and our substance but as it were all God. And yet my understanding took that our substance is in God, that is to say that God is God, and our substance is a creature in God.

[XIV.lvi.118] And thus I saw full securely that it is readier to us, and more easy to come to the knowing of God, than to know our own soul. For our soul is so deep grounded in God and so endlessly treasured that we may not come to the knowing thereof, till we have first knowing of God, who is the maker to whom it is oned. But notwithstanding, I saw that we have naturally of fullness to desire wisely, and truly to know our own soul. Whereby we are taught to seek it where it is, and that is in God. And thus by gracious leading of the holy Ghost, we should know them both in one. Whether we be stirred to know God, or our soul, they are both good and true. God is nearer to us than our own soul,<sup>58</sup> for he is ground in whom our soul stands, and he is the means who keeps the substance and the sensuality together so that they shall never separate. For our soul sits in God in very rest, and our soul stands in God in true strength. And our soul is naturally rooted in God in endless love. And therefore if we will have knowledge of our soul and communing and dalliance therewith, we must needs seek into our Lord God in whom it is enclosed.

[XVI.lxviii.143v] And then our Lord opened my ghostly eye and showed me my soul in the midst of my heart. I saw the soul so large as it were an endless world and as it were a blissful kingdom. And by the condition I saw therein I understood, that it is a worshipful city.

e gaudio per me, per te. Come potrebbe accadere ora che tu mi chieda qualcosa che mi è gradito senza che io te lo conceda con grande gioia? Per il mio gaudio è la tua santità, la tua gioia e felicità eterna unita a me'.

[XIV.liv.113-113<sup>v</sup>] E per l'infinito grande amore che Dio ha per tutta l'umanità non fa alcuna distinzione nell'amore tra l'anima santa di Cristo e la più piccola anima che sarà salvata. E' pienamente semplice credere e confidare che la dimora dell'anima beata di Cristo è eccelsa nella gloria di Dio; ma è anche vero, come compresi da quello che nostro Signore mi rivelava, che dove dimora l'anima beata di Cristo, là c'è pure l'essenza di tutte le anime che saranno salvate da Cristo. Dovremmo grandemente gioire che Dio abita nella nostra anima; e ancor più grandemente dovremmo gioire che la nostra anima dimora in Dio. La nostra anima è stata creata per essere la dimora di Dio, e la dimora della nostra anima è Dio che è increato. Sublime conoscenza è vedere e percepire intimamente che Dio, nostro creatore, dimora nella nostra anima, e una conoscenza ancora più grande è il vedere e conoscere più intimamente che la nostra anima, che è creata, dimora nell'essenza di Dio, e per questa essenza divina noi siamo quello che siamo. E non vidi differenza alcuna tra Dio e la nostra essenza, ma era come se tutto fosse Dio.

[XIV.lvi.118] E così vidi con assoluta certezza che più prontamente e più facilmente riusciamo a conoscere Dio che non la nostra anima. La nostra anima è così profondamente radicata in Dio e così custodita per l'eternità come un tesoro che non possiamo giungere a conoscerla se prima non conosciamo Dio, il creatore al quale è unita. Ciò nonostante vidi che per la nostra natura e la nostra perfezione dobbiamo desiderare con sapienza e rettitudine di conoscere la nostra anima, imparando a cercarla dove essa è, e cioè in Dio. E così per la guida che ci viene dalla grazia del Santo Spirito noi conosceremo le due cose in una: sia che siamo spinti a conoscere Dio o la nostra anima; ambedue gli impulsi sono buoni e veri. Dio è più vicino a noi di quanto non lo sia la nostra stessa anima,<sup>58</sup> poiché egli è il fondamento su cui poggia la nostra anima [Egli è il mediatore che tiene unite l'essenza e il desiderio così che non si separino mai]. Poiché la nostra anima riposa in Dio nella quiete, in Dio ha la vera forza. La nostra anima è per sua natura radicata in Dio in un amore infinito. E dunque, se vogliamo conoscere la nostra anima, conversare e entrare con essa in comunione, dobbiamo cercarla in Dio nostro Signore, in Lui essa è racchiusa.

[XVI.lxviii.143<sup>v</sup>] E Dio nostro Signore aprì gli occhi del mio spirito e mi mostrò la mia anima nell'intimo del mio cuore. Vidi che l'anima era così grande da essere come una cittadella senza confini e come un regno beato. Capii da quel che vidi dentro che è una città che deve essere adorata.

Julian's manuscripts, like those of Catherine of Siena, are copied out again and again in the context of Syon Abbey, the Abbey deliberately founded in England in accordance with St Birgitta's Rule by Henry V, in response to her desire for peace between England and the rest of the world. Interestingly, both Julian (circa 1413) and Syon Abbey (1434) were visited by an indefatigable woman pilgrim, mother of fourteen, Margery Kempe.

**Margery Kempe** (1373-1438) meets **Julian of Norwich** (1342-?1416)

**M**argery Kempe had ecstatic religious experiences; she courageously struggled to imitate the lives of these saints and their book-writing. Though illiterate, she did so by means of having others read to her devotional books by Walter Hilton and by Birgitta of Sweden and then travelled to the same places Birgitta had visited as a pilgrim, Compostela, Jerusalem, Rome, Trondheim, Cologne and Gdansk. Her confessor was a Dominican, the Dominicans of Lynn being in direct contact with Catherine of Siena's Raymond of Capua. She next dictated her memoirs in order that *The Book of Margery Kempe* be written down. Birgitta had worked to reform the state, to reform the Kingdom of Sweden by reforming her King Magnus, then the state of Europe by reforming not only kings and queens but even Emperors and Popes. Her work with the 'Friends of God' was not for herself but for all of Christendom. Catherine of Siena, likewise, worked for not only her city state of Siena, but for all of Tuscany, striving for peace between the ancient enemies, Siena, Pisa and Florence, then she worked for the Church and for peace in all of Christendom, begging the English mercenary, Sir John Hawkwood, to leave Tuscany and go on a bloody Crusade elsewhere, against pagans rather than Christians. Julian leaves aside issues of Church and State and works directly for the love of one's even-Christian, and she even and perhaps especially shows that charity towards Margery Kempe. Birgitta, Catherine and Julian are characterised by joy, by laughter, Birgitta's maid servant telling Margery many years later that her mistress had always a laughing cheer;<sup>59</sup> Catherine of Siena being deeply loved by her disciples and joking about God playing a joke upon her, Julian bringing in laughter even at her death-bed scene. But Margery takes herself too importantly to be able to laugh at herself—and this makes it hard to take her seriously. What we find in these mystics' writings is that self-importance is a form of nothing, while the love of God and one's neighbour in God's image, is oning.

Margery Kempe visited Julian of Norwich perhaps before 1413 and later reported their conversations, thus providing for us not only the early written texts we now have, the Amherst, Westminster, Paris Texts, but also an Oral Text, spoken just prior to the time that the 1413 exemplar to the Amherst Text was being written. Margery's Butler-Bowden Manuscript thus allows us to go back to fifteenth-century East Anglia with, as it were, a tape-recorder or an iPod. For this reason we present this essay in an oral recording on the Web which can be read simultaneously with this text, giving the various Julian and Margery texts, on the screen. Julian functioned in her community much like a

I manoscritti di Giuliana, come quelli di Caterina da Siena, sono ripetutamente copiati nel contesto dell'abbazia di Syon, che fu appositamente fondata in Inghilterra da Enrico V secondo la regola di Santa Brigida per assecondare il di lei desiderio che vi fosse pace tra l'Inghilterra e il resto del mondo. E' interessante che sia Giuliana (nel 1413 circa) sia L'Abbazia di Syon (nel 1434) siano state visitate da una instancabile pellegrina, madre di quattordici figli, Margery Kempe.

**Margery Kempe (1373-1438) incontra Giuliana di Norwich (1342-?1416)**

**M**argery Kempe ebbe manifestazioni esaltate di religiosità e lottò coraggiosamente per imitare le opere e la vita di Brigida, Marie d'Oignes e Giuliana. Per quanto analfabeta, lo fece servendosi di altri che le leggevano i libri devozionali di Walter Hilton e Brigida di Svezia; in seguito si recò anche negli stessi luoghi che Brigida aveva visitato come pellegrina: Compostela, Gerusalemme, Roma, Trondheim, Colonia e Danzica. Il suo confessore era un domenicano, e i domenicani di Lynn erano in diretto contatto con Raimondo di Capua, confessore di Caterina da Siena. In seguito dettò le sue memorie affinché potessero essere messe per iscritto: "Il Libro di Margery Kempe". Brigida si era adoperata per rinnovare lo stato, per cambiare il regno di Svezia attraverso la riforma del suo re, e pure lo stato dell'Europa attraverso la riforma non solo di re e regine, ma anche di imperatori e papi; la sua opera con gli Amici di Dio non era per se stessa ma per tutta la cristianità. Allo stesso modo Caterina da Siena si era adoperata non solo per la sua città stato di Siena, ma per tutta la Toscana, lottando perché ci fosse pace tra antichi nemici—Siena, Pisa e Firenze, si era adoperata anche per la Chiesa e per la pace di tutta la cristianità, supplicando il mercenario inglese, Sir John Hawkwood, di lasciare la Toscana per recarsi a una qualche cruenta crociata da qualche altra parte, contro i pagani invece che contro i cristiani. Giuliana lascia da parte questioni di chiesa e stato e si adoperava direttamente per l'amore dei propri fratelli cristiani, e mostra questa carità perfino, e forse specialmente, verso Margery Kempe. Brigida, Caterina e Giuliana sono caratterizzate dalla gioia, dal riso; l'ancella di Brigida dice a Margery molti anni più tardi che la sua padrona era sempre di buon umore;<sup>59</sup> Caterina da Siena era profondamente amata dai suoi discepoli e scherzava sul fatto che Dio che gli aveva fatto uno scherzo; Giuliana introduce il riso persino nella scena del suo letto di morte. Margery invece si prende troppo sul serio per riuscire a ridere di se stessa – e questo nuoce alla sua spiritualità. Ciò che troviamo negli scritti di queste mistiche è che il darsi importanza è una forma di annullamento, mentre l'amore di Dio e del prossimo a immagine di Dio è unione.

Margery Kempe visitò Giuliana di Norwich forse prima del 1413 e riportò le loro conversazioni più tardi, per cui ci sono disponibili non solo i primi testi scritti di Giuliana che possediamo nei manoscritti Amherst, Westminster, Parigi, ma anche un testo orale, pronunciato appena prima che l'esemplare di Amherst fosse scritto nel 1413. Il manoscritto di Margery quindi ci permette di riandare all'Anglia orientale del quindicesimo secolo, come se avessimo un registratore o un iPod. Per questa ragione

psychiatrist, healing souls, that Greek word, in fact, meaning 'soul doctor'. For in the Middle Ages theology was psychiatry, making use of the Book of Job and of Boethius' *Consolation of Philosophy*. Julian helps heal Margery's soul, perhaps too by suggesting the therapy of the Jerusalem pilgrimage and the writing of the vast book of her travels, *The Book of Margery Kempe*, as her Logotherapy.<sup>60</sup>

Both the Amherst and the Butler-Bowden Manuscripts, of Julian's *Showing* and Margery's *Book*, are now in the British Library. I transcribe directly from the manuscript texts. The foliation of the manuscripts is cited, preceded by A for Amherst (the Julian *Showing* Manuscript in the British Library, Additional 37790), W for Westminster (the Julian *Showing* Manuscript owned by Westminster Cathedral and on loan to Westminster Abbey), P for Paris (the Julian *Showing* Manuscript in the Paris, Bibliothèque Nationale, Anglais 40),<sup>61</sup> and M for *The Book of Margery Kempe* (the Butler-Bowden Manuscript, now British Library, Additional 61823, discovered in 1934), and retrieved from the manuscript, rather than from the editions.<sup>62</sup> Letters and words rubricated here are so in the manuscripts.

Margery has her scribes tell us (M, folio 21)

✠ & þan sche was bodyn be owyr lord. for to gon to an ankres in þe same Cyte which hyte Dame Jelyan. & so sche dede & schewyd hir þe grace þat god put in hir sowle of compunccyon contricyon swetnesse & devocyon compassyon with holy meditacyon & hy contemplacyon. & ful many holy spechys & dalyawns. þat owyr Lord spak to hir sowle. and many wondirful reuelacyons wech sche schewyd to þe ankres to wetyn yf þer were any deceyte in hem, for þe ankres was expert in swech thynges & good cownsel coud 3euyn.✠

Julian's 1413/1450 Amherst Short Text concludes with an essay on the 'Discerning of Spirits'. Indeed, if Julian of Norwich had been counseled by Cardinal Adam Easton of Norwich Cathedral Priory, who knew Bishop Hermit Alfonso of Jaén and his *Epistola Solitarii*, and who had together with him defended Birgitta of Sweden's canonisation, the Norwich anchoress certainly would have been 'expert' in the discerning of such spiritual

presentiamo in registrazione orale sul Web questo brano, che può essere letto insieme al testo scritto ed è accompagnato dai testi di Giuliana e Margery sullo schermo. Giuliana aveva funzione di psichiatra nella sua comunità, si prendeva cura delle anime; questa parola, infatti, significa in greco ‘dottore dell’anima.’ Nel medio evo la teologia aveva funzione di psichiatria attraverso l’uso del “Libro di Giobbe” e della “Consolazione della Filosofia” di Boezio. Giuliana aiuta a guarire l’anima di Margery, forse suggerendole la terapia del pellegrinaggio a Gerusalemme e della scrittura dell’ampio libro che riporta i suoi viaggi: “Il Libro di Margery Kempe”.<sup>60</sup>

Sia il manoscritto Amherst della “Rivelazione” di Giuliana sia il manoscritto Butler-Bowden del “Libro di Margery” sono ora alla *British Library*. I brani riportati in questo saggio sono trascritti direttamente dai manoscritti, invece che dalle due edizioni critiche: Sanford Brown Meech/Hope Emily Allen e Barry Windeatt. La numerazione del manoscritto è citata, preceduta da A per Amherst (il manoscritto della “Rivelazione” di Giuliana che si trova alla *British Library*, BL Additional 37, 790), W per Westminster (il manoscritto della “Rivelazione” di Giuliana posseduto dalla Cattedrale di Westminster e in prestito all’Abbazia di Westminster), P per Parigi (il manoscritto della “Rivelazione” di Giuliana a Parigi, Bibliothèque Nationale, Anglais 40).<sup>61</sup> Tutti questi manoscritti sono reperibili nell’edizione diplomatica di suor Anna Maria Reynolds, C.P. e Julia Bolton Holloway. M indica “Il Libro di Margery Kempe”, manoscritto Butler-Bowden, ora *British Library*, Additional 61,823, scoperto nel 1934, e ripreso dal manoscritto piuttosto che dalle edizioni a stampa.<sup>62</sup> Le lettere e le parole che qui sono in grassetto sono rubricate (scritte in rosso) nei manoscritti.

Margery ci fa dire dai suoi scribi (M, carta 21)

Poi le fu comandato da Nostro Signore di andare da una  
reclusa nella stessa città, che si chiama donna Giuliana. E così  
fece e le rivelò la grazia, che Dio aveva riposte nella sua anima, di  
compunzione, contrizione, dolcezza e devozione, compassione  
accompagnata da santa meditazione e alta contemplazione, e i molti  
santi discord e i colloqui che Nostro Signore aveva avuto con la sua anima;  
molte straordinarie rivelazioni lei racconta alla  
reclusa, per sapere se contenevano un inganno, perché la  
reclusa era esperta in tali questioni e poteva dare buoni consigli.

Il testo breve di Amherst (1413/1450) di Giuliana si conclude con un saggio sul ‘discernimento degli spiriti’. Effettivamente se Giuliana aveva avuto come consulente il cardinale Adam Easton della prioria della cattedrale di Norwich—il quale conosceva il vescovo eremita Alfonso di Jaén e la sua *Epistola Solitaria*, e con il quale aveva difeso la canonizzazione di Brigida di Svezia – la reclusa di Norwich sarebbe stata certamente

matters and such revelatory showings, about which both the Cardinal and the Hermit Bishop had written. This was a matter, at this time when the pros and cons were being debated concerning women's visionary writings, of the greatest topical concern.

Margery and Julian's conversation continues

⌘ Pe ankres, heryng þe meruelyows goodnes of owyr lord, hyly thankyd god. *with* al hir hert. for þys visytacyon counselyng þis creature to be obedyent. to þe wyl of owyr lord god & fulfyllyn *with* al hir myghtys. whateuer he put in hir sowle yf it wer not ageyn þe worshep of god & profyte of hir euyne cristen, for yf it were þan it were nowt þe mevyng of a good spyryte but rap<sup>er</sup> of an euyl spyrit. ⌘

Again, we hear in this counsel the precepts written by Adam Easton and by Alfonso of Jaén (also by the *Cloud* Author in his various Epistles and in *The Chastising of God's Children*), concerning the discerning of spirits in connection with the validation of the visionary writings of Birgitta of Sweden, whose 1391 Canonisation was to be confirmed at the 1419 Council of Constance despite the 1415 objections of Jean Gerson, Chancellor of the University of Paris, contained in his work, *De probatione spirituum*. That material had already been given in William Flete's *Remedies Against Temptations*. And William Flete had left England after writing that work to become an Augustinian Hermit at Lecceto and associated with St Catherine of Siena. In the passage we also hear Julian's own beloved phrase, 'euyne cristen', and we can clearly recognise the echoes to the concluding section concerning the 'Discernment of Spirits', in the Julian corpus unique to the Amherst Short Text, A114v-115, and which may perhaps be her last, and authorizing, words in the face of Archbishop/Chancellor Arundel's censorship of Lollardy, particularly where women taught theology:

⌘ Alle dredes othere than  
reuerente dredes. that er proferde to vs. þow<sup>3</sup> thay comm vndere the  
coloure of halynes thay ere not so trewe. and hereby may thaye  
be knowenn and discerned. whilke is whilke. for this reuerente dre=  
de the mare it is hadde. the mare it softes and confortes & plefes  
and restes and the false drede it travayles and tempestes & trubles  
than is this the remedye to knawe thamm bath & refuse 3e fals.  
righte as we walde do a wikkyd spiritte that schewed hym in liknes  
of a goode Angelle. for ryght as ane ille spyrit thow<sup>3</sup> he comm vndere  
the coloure and the liknes of agoode angelle his daliaunce & his wir=

'esperta' del discernimento di tali questioni spirituali e visioni rivelatrici, delle quali sia il cardinale sia il vescovo eremita avevano scritto. Queste erano questioni della massima importanza in un tempo in cui si dibattevano i pro e i contro degli scritti visionari di donne.

La conversazione di Margery e Giuliana continua:

La reclusa, nell'apprendere la meravigliosa bontà di Nostro Signore, lo ringraziò grandemente di tutto cuore perché si manifestava così; consiglio a questa creatura di obbedire a Nostro Signore Dio e di seguire con tutte le sue forze quello che Egli poneva nella sua anima, se ciò non era contrario alla Gloria di Dio e ai profitti dei suoi correligionari, perché, se lo fosse stato, allora non si sarebbe trattato dell'influsso di uno spirito buono ma piuttosto di uno cattivo.

Di nuovo avvertiamo in questo consiglio la presenza dei precetti di Adam Easton e di Alfonso di Jaén (anche dell'autore della "Nube" nelle sue varie epistole e in "Del correggere i figli di Dio") riguardo il discernimento degli spiriti in connessione con la validazione degli scritti visionari di Brigida di Svezia, la cui canonizzazione, avvenuta nel 1391, fu confermata al concilio di Costanza del 1419 nonostante le obiezioni avanzate nel 1415 da Jean Gerson, cancelliere dell'università di Parigi, che sono contenute nella sua opera *De probatione spirituum*. Quel materiale era già apparso nei "Rimedi contro le Tentazioni" di William Flete, il quale dopo aver scritto questo lavoro, aveva lasciato l'Inghilterra per diventare eremita agostiniano a Lecceto ed entrare in contatto con Caterina da Siena. In questo passo sentiamo anche l'espressione preferita di Giuliana, *'euyne cristen'* confratelli cristiani, e avvertiamo chiaramente gli echi della sezione conclusiva sul "Discernimento degli Spiriti", che nel corpus di Giuliana si trova solo nel testo breve (Amherst, A114v-115); forse queste sono le sue ultime, autorevoli, parole a fronte della censura per lollardia a opera dell'arcivescovo/cancelliere Arundel, particolarmente dove questi parla di donne che insegnano teologia:

Tutti i timori diversi dai timori reverenziali che egli ci ispira, sebbene abbiano l'aspetto della santità, non sono così veritieri e quindi li si possono conoscere e discernere; infatti questo timore reverenziale più è morbido, più è dolce, conforta, piace e dà pace, mentre il falso timore affatica, turba e agita. Allora questo è il rimedio: conoscerli entrambi e rifiutare il falso, proprio come faremmo con un cattivo spirito che si mostrasse in aspetto di angelo buono; infatti proprio come un simile spirito, sebbene venga in aspetto e a somiglianza di uno spirito buono la sua presenza e il suo effetto, sebbene sembri così bello, per prima cosa affatica, turba e

kyngge þowȝ he schewe neuer so fayre fyrst he travayles & tempes & trubles the *persoun* that he spekes with and lettes hym and lefeȝ hym alle in unreste. And the mare that he *commoneȝ* with hym the mare he travayles hym. and the farther is he fra pees. þerfore it is goddes wille. and oure spede that we knawe *thamm* thus y fundure ffor god wille euer that we be sekere in luffe & peessabille & ristefulle as he is to vs and ryght so of the same condicioun as he is to us so wille he that we be to oure selfe. And to oure. Evencristenn. Amen. ✠

Julian continues in her conversation with Margery, and is now reported in direct speech:

✠þe holy gosst meuyth neuyer a þing a-geyn charite &, yf he dede he were *contraryows* to hys owyn self for he is al charite. Also he meuyth a sowle to al chastenesse. for chast leuars be clepyd þe temple of þe holy gost [1 Cor. 6.19]. & þe holy gost makyth a sowle stabyl & stedfast in þe rygth feyth & þe rygth beleue. And a dubbyl *man* in sowle is euer vnstabyl. & vnstedfast in al hys weys. He þat is euermor dowtyng. is lyke to þe flood of þe see. þe wheche is mevyd & born a-bowte *with* þe wynd, & þat *man* is not lyche to receyuen þe ȝyftys of god. What creature þat hath þes tokenys he muste [fol. 21v] stedfastlych belevyn þat þe holy gost dwellyth in hys sowle. And mech more whan God visyteth a creature wyth terys of *contrisyon* deuosyon er compassyon. he may & owyth to leuyn þat þe holy gost is in hys sowle. ✠

That image of the storm-tossed sea reflects that in the *Cloud Author's A Pistle of Discretion of Stirings*.<sup>63</sup>

Julian next is reported as citing her authorities, Paul and Jerome, to Margery, who perhaps misremembers one of them:

✠Seynt Powyl seyth þat þe Holy Gost **A**skyth for vs *with* morningges & wepynges vnspekable. þat is to seyn he makyth vs to askyn & *preyn with* mornyngges & wepynges so plentyvowsly. þat þe terys may not be nowmeryd [Rom. 8.26]. Ther may non euyl spyrit ȝeuyyn þes tokenys, for Sanctum Jerom seyth

agita la persona con cui parla e lo impedisce e lo lascia sconvolto. E più si intrattiene con lui più lo affatica e lo allontana dalla pace; dunque è volontà di Dio e opportuno che li conosciamo in modo particolare perché Dio vuole che siamo sicuri nella vita e pacifici e giusti come Lui è verso di noi; e proprio come Egli è disposto verso di noi, così vuole che noi siamo verso di noi e verso i nostri confratelli cristiani. Amen.

Giuliana continua la sua conversazione con Margery, che è ora riportata in discorso diretto:

“Lo Santo Spirito non fa mai niente contro la carità e, se lo facesse, sarebbe in contraddizione con se stesso, poiché Egli è tutto carità. Egli stimola anche l’anima alla perfetta castità, perché coloro che vivono casti sono detti il tempio dello Spirito Santo, e lo Spirito Santo rende l’anima stabile e ferma nella giusta fede e nelle rette credenze. Un uomo doppio nell’anima è sempre instabile e incerto in tutti i suoi modi; colui che è sempre in dubbio è come l’onda del mare, che il vento muove e agita; è improbabile che quest’uomo riceva i doni di Dio. Ogni creatura che ha questi segni deve credere fermamente che lo Spirito Santo abiti nella sua anima. E di più, quando Dio visita una creatura con lacrime di contrizione, devozione o compassione, essa può e deve credere che lo Spirito Santo è nella sua anima.

L’immagine del mare squassato dalla tempesta riflette quella contenuta nell’“Epistola sul discernimento degli spiriti” (*A Pistle of Discretion of Stirings*) dell’autore della “Nube”.<sup>63</sup>

Poi Giuliana cita le sue autorità, Paolo e Gerolamo, a Margery che forse ricorda e riporta erroneamente una di queste:

San Paolo dice che lo Spirito Santo chiede per noi lamenti e pianti così abbondanti che le lacrime non si possono contare. Nessuno spirito malvagio può dare questi segni, poiché Gerolamo dice che le

þat terys *turmentyn* more the Debylle þan don the peynes  
of Helle. ✠

The only possible corresponding passage in Jerome's writings occurs in the heavily philosophical and theological *Epistola LXXXIV*, 'Ad Pammachium et Oceanum', 'We add sighs conjoined to tears, imploring and turning to God, who made us; we do not expect the pains of the devil. Vain is that presumption which would drag us down to hell; thus we either seek life, or discard it' ✠ *'Iungamus gemitus, lacrimas copulemus, ploremus et conuertamur ad dominum, qui fecit nos; non expectemus diaboli paenitentiam. Vana est illa praesumptio et in profundum gehennae trahens; hic aut quaritur uita aut amittitur'* ✠. But perhaps Margery here misremembers and Julian was rather speaking of Augustine's account of Monica's tears, *Confessions* 3.12, recalled also by Birgitta's vision in the Holy Sepulchre concerning the fate of her son, Charles.

Julian next discusses evil:

✠ god & þe deuyll ben euermor contraryows & thei xal  
neuer dwellyn togedyr in on place. & þe deuyll hath  
no powyr in a mannys sowle. Holy wryt seyth þat þe sowle  
of a rytful man is the sete/seet of God. & so I trust, syster, þat 3e  
ben. ✠

There is a parallel in Julian/Margery's wording here to the commentaries upon the Psalms *Qui habitat* and *Bonum est*, attributed to Walter Hilton and both present in the Westminster Julian Manuscript. Has Julian intended not 'city' but 'seat' (the Throne of Wisdom) in W101v, P116 and 144-145, A112, or has Margery misheard the word? But perhaps Julian deliberately plays upon the likeness of the two words. She may be using the concept expressed throughout Luke 14 where guests need to exercise humility to enter the Kingdom of God, a kingdom that is within us.

Apart from the Hilton and Julian texts in the Westminster Manuscript, making this same point are other texts associated with Julian: Norwich Castle Manuscript, fol. 78v: . . . **iusti sedes est sapiencie**. ffor as seith holy write the soule of the rytful man or womman is the see & dwelling of endeles wisdom that is goddis sone swete ihe If we been besy & doon our deuer to fulfille the wil of god & his pleasaunce thanne loue we hym wit al our myzte'; and likewise John Whiterig, *Contemplating the Crucifixion*; derived from 'The soul of the just is the seat of Wisdom', ✠ **Anima iusti sedes est sapiencie**: ✠ Proverbs 10.25.<sup>64</sup>

lacrime tormentano il diavolo più delle pene  
dell'inferno.

L'unico passo degli scritti di Gerolamo che può corrispondere è quello contenuto nella Epistola LXXXIV, fortemente filosofica e teologica, *Ad Pammachium et Oceanum*: "Uniamo i gemiti, produciamo lacrime, imploriamo e rivolgiamoci al signore, che ci creò; non aspettiamo la penitenza del diavolo. Vana è questa presunzione che ci conduce alle profondità della gehenna; qui o chiediamo aiuto o periamo", ☩ "Iungamus gemitus, lacrimas copulemus, ploremus et conuertamur ad dominum, qui fecit nos; non expectemus diaboli paenitentiam. Vana est illa praesumptio et in profundum gehennae trahens; hic aut quaritur uita aut amittitur". ☩ Forse qui Margery ricorda male, Giuliana parlava piuttosto del resoconto che Agostino fa delle lacrime di Monica nelle "Confessioni" (3.12), ricordate anche nella visione che Brigida ebbe al Santo Sepolcro sulla sorte di suo figlio Carlo.

Poi Giuliana discute del male:

Dio e il diavolo sono sempre stati agli antipodi, ed essi non abiteranno mai insieme lo stesso luogo, e il diavolo non ha potere sull'anima dell'uomo. La Sacra Scrittura dice che l'anima di un uomo giusto è la sede di Dio, e così io ho fede, sorella, che voi lo state.

C'è qui un parallelismo nella formulazione di Giuliana e Margery del commento di Walter Hilton ai salmi *Qui habitat* e *Bonum est* entrambi presenti nel manoscritto di Giuliana che si trova presso la cattedrale di Westminster. Può darsi che Giuliana intendesse non 'city' ma 'seat' in W101v, P116 e 144-145, A112, oppure Margery ha udito male la parola. Forse però Giuliana gioca deliberatamente sulla somiglianza delle due parole; può darsi che si serva del concetto espresso in Luca 14 dove gli ospiti devono esercitare l'umiltà per entrare nel regno di Dio, un regno che è dentro di noi.

Oltre i testi di Hilton e Giuliana, nel manoscritto Westminster ci sono anche altri testi associati con Giuliana che sostengono lo stesso punto: Norwich Castle Manuscript, fol. 78v: '. . . *iusti sedes est sapiencie*. Il giusto è sede di Sapienza, perché come dice la sacra scrittura l'anima dell'uomo e della donna giusti è sede e abitazione di infinita Sapienza che è il figlio di Dio, dolce Gesù. Se siamo attivi a fare il nostro dovere per adempiere la volontà di Dio e fargli piacere, allora lo amiamo per quanto ci è possibile'. Analogamente John Whiterig, in "Contemplando la crocifissione" (*Contemplating the Crucifixion*), da "L'anima dell'uomo retto è la sede della sapienza", ☩ **Anima iusti sedes est sapiencie**, ☩ Proverbs 10.25.<sup>64</sup>

With that last comment, ‘&so I trust, syster, þat ʒe ben’, we realise that we certainly are listening to reported speech and that Dame Julian addressed Dame Margery, her ‘evyn cristen’, even as ‘syster’. The discussion of evil reminds one more of William Flete’s *Remedies Against Temptations* than it does of Julian’s ‘sin as nought’. Interestingly, this phrasing concerning the soul as a city is closer to that of the Sixteenth Showing in the 1393/1580 Paris Manuscript, P143v-145v, and the 1413/1450s Amherst Manuscript, A112, which both give vestiges of the Lord and the Servant Parable, than it is to the earlier version, the Fourteenth Showing, present in the Westminster, W101-102v, and Paris, P116-119, Manuscripts.

✠

Bot than lefte I Stylele wakande and than owre lorde opene=  
 dde my gastely eyenn & schewyd me my saule in myddys  
 of my herte. I sawe my saule swa large as it ware a kyngdome  
 And be the condicions that I sawe therin. me thought it was awir=  
 schipfulle Cite. In myddys of this Cite Sittes oure lorde Jhesu  
 verraye god & verray mann a fayre persoune and of large stature wyr=  
 schipfulle. hiest lorde. And I sawe hym cledde Solemplye in wyr=  
 schippes. he sittes in the saule euenn ryght in pees & reſte. And he  
 rewles & ʒemeʒ heuenn & erthe. and alle that is. the manhede *with*  
 the godhede sittis in reſte. And the godhede rewles & ʒemes *with*  
 owtynn any instrumente or besynes. And my saule blisfullye occu=  
 pyed with the godhede. that is Sufferaynn myght. Sufferayne.  
 Wisdomme Sufferayne goodnesse. The place that Jhesu takes in  
 oure saule. he schalle neuer remove it with owtynn ende. for in vs  
 is his haymelyeste hame. & maste lykyng to hym to dwelle in  
 this was adelectabile syght. & a restefulle. for it is so in trowth  
 with owtenn ende. And the behaldyng of this whiles we ere  
 here es fulle plesaunde to god and fulle grete spede to vs. And  
 the saule that thus behaldys it: makys it lyke to hym that is  
 behaldene and anes in reste & in pees and this was asingulere  
 ioye & Ablis to me. that I sawe hym sitte for the behaldyng  
 of this sittynge. schewed to me sikernes of his endelesse dwelly=  
 nge. (A112) ✠

Julian’s ‘Sovereign Might, Sovereign Wisdom, Sovereign Goodness’ as the Trinity is discussed in ‘Julian and Judaism’.<sup>65</sup> This can be compared to the 1368/1500s Westminster Manuscript’s more subtle account concerning Julian’s vision of the Kingdom of Heaven, the City of God, within one’s own soul, W101-102v, that also echoes the same apothegm we have seen in Angela da Foligno and Catherine of Siena:

Con l'ultimo commento, "e così io ho fede, sorella, che voi lo state", *& so I trust, syster, þat 3e ben*, ci rendiamo conto che stiamo ascoltando un discorso riportato e che Donna Giuliana si rivolge a Margery come suo 'confratello cristiano' (*evyn cristen*), anche come 'Sorella'. La discussione del male ricorda più i "Rimedi contro le Tentazioni" di William Flete che il 'peccato come annullamento' (*sin as nought*) di Giuliana. È interessante notare che questa formulazione dell'anima come cittadella è più vicina a quella della sedicesima rivelazione nei manoscritti Parigi (1393/1580) P143v-145v (XVI.lxviii) e Amherst (1413/1450) A112—i quali riportano entrambi accenni alla parabola del Signore e del Servo—di quanto non lo sia alla versione precedente, la rivelazione quattordicesima presente nei manoscritti Westminster, W101-102v, e Parigi, P116-119 (XIV.lv-lvi):.

E allora Dio nostro Signore apri gli occhi del mio spirito e mi mostra la mia anima nel mezzo del mio cuore. Vidi che l'anima era così grande da essere come una cittadella senza confini e un regno beato. Dalla caratteristiche che aveva compresi che era una gloriosa città, e in mezzo alla città sedeva nostro Signore Gesù, vero Dio e vero uomo, una persona bella e di alta statura, vescovo nobilissimo, re grande e maestoso, signore gloriosissimo. E lo vidi adorno di vesti splendide e magnifiche. Egli siede nell'anima, sempre uguale nella pace e nella quiete, e regge e governa il cielo e la terra e tutto ciò che esiste. L'umanità e la divinità siedono in pace, la divinità regge e governa senza strumento o sforzo alcuno. E l'anima è tutta immersa nelle beata divinità, che è potenza sovrana, sapienza sovrana e sovrana bontà. Il posto che Gesù occupa nella nostra anima egli non l'abbandonerà mai in eterno, a quanto vedo, perché egli ha in noi la dimora che più gli è familiare e la sua abitazione eterna. E in questo mi mostrò la gioia che gli viene dalla creazione dell'uomo. Perché, come il Padre può fare una creatura, e come il Figlio può fare una creatura, così lo Spirito Santo ha voluto che l'anima dell'uomo fosse creata, e così fu fatto. E perciò la beata Trinità si rallegra eternamente di aver creato l'anima dell'uomo, perché essa vide fin dal principio ciò che l'avrebbe rallegrata senza fine. (P143v-145v)

La 'Sovrana Potenza, Sovrana Saggezza, Sovrana Bontà' come Trinità è discussa in *Julian and Judaism*.<sup>65</sup> Ciò si può comparare con il brano del manoscritto Westminster (1368/1500) che contiene un più sottile resoconto della visione di Giuliana del regno dei Cieli, la Città di Dio, all'interno della propria anima, W 101-102v, che anche riecheggia lo stesso apoftegma di Angela da Foligno e di Caterina da Siena:

¶ God is nerer to vs. þan owre  
 owne soule. for he is grounde  
 in whom oure soule stondyth.  
 and he is mene þat kepith þe  
 substance & the sensualyte toge=  
 der, so that it shall neuer depart.  
 for oure soule syttith in god. in  
 verey reste. and oure soule stan=  
 dith in god in sure strength. &  
 oure soule is kyndely rooted in  
 god. in endelesse loue. & þerfore  
 yf we wyll haue knowynge  
 of oure soule. & comunynge & da=  
 liance þer with: It behouyth  
 to seke into oure lord god in  
 whom it is enclosyd. And an=  
 nentis oure substance it may  
 ryghtfully be called our soule.  
 and anentis *our* sensualite it  
 may ryghtfull be called our  
 soule. and þat is by þe onyng  
 þat it hath in god. That *wur*=  
 shypfull cite þat *our* lord ihesu  
 syttith in. it is our sensualite.  
 in whiche he is enclosed. and  
 our kyndely substance is beclo=  
 syd in ihesu criste. *with* þe blessed  
 soule of criste syttyng in reste  
 in þe godhed. And I sawe ful  
 surely þat it behouyth nedis  
 þat we shall be in longynge  
 and in penance. into þe tyme  
 þat we be led so depe in to god  
 þat we may verely & truely  
 know oure owne soule. And  
 sothly I saw þat in to thys  
 high depenes oure lorde hym  
 selfe ledith vs in þe same loue  
 þat he made vs. and in þe same

Dio è più vicino a noi della nostra  
stessa anima, perché ha fondamento  
in colui nel quale la nostra anima si trova,  
ed egli è il mezzo che tiene insieme  
la sostanza e la sensualità,  
cosicché mai si separerà,  
perché la nostra anima risiede in Dio,  
in vero riposo, e la nostra anima risiede  
in Dio in forte sicurezza e  
la nostra anima è per natura fondata  
in Dio, in amore eterno; dunque  
se vogliamo avere conoscenza  
della nostra anima e stare con lei a  
intrattenerci, è utile  
cercare nel nostro signore Dio nel  
quale è racchiusa. E per quanto riguarda  
la nostra sostanza può chiamarsi la nostra anima,  
e per quanto riguarda la nostra sensualità  
può giustamente essere chiamata  
la nostra anima e questo per l'essere una  
con Dio. Quella venerabile città  
nella quale Dio siede è la nostra sensualità,  
nella quale è racchiuso; e  
la nostra naturale sostanza è inclusa  
in Gesù Cristo, con la beata  
anima di Cristo seduta in pace  
nella divinità. E io vidi  
con sicurezza che è necessario  
che noi siamo in desiderio  
e in penitenza nel tempo  
in cui siamo condotti così  
profondamente in Dio  
che possiamo con assoluta verità  
conoscere la nostra stessa anima; e  
certamente io vidi che nostro  
signore stesso ci conduce  
in questa alta profondità  
con lo stesso amore  
con il quale ci ha creati e con il quale  
ci ha riscattati per sua

loue þat he bought vs. bi his  
 mercy & grace þrough vertue  
 of his blessed passion. And  
 not *withstandyng* all þis we  
 may neuer *comme* to the full  
 knowyng of god. tyll we first  
 know clerely oure owne soule.  
 ffor into þe tyme þat it be *in* the  
 ffull myghtis we may not be  
 all full holy. and þat is þat oure  
 sensualite. by þe vertue of *cristis*  
 passion be brought up into þe  
 substance *with* all the *profitis* of  
 oure tribulacion þat oure lorde  
 shall make vs to gete by mercy  
 & grace.✠

The Paris Manuscript gives first the Westminster Manuscript version as part of the Fourteenth Showing, greatly expanding it, while noting that it is to be spoken of again later in the Sixteenth Showing, P116-119. In that Sixteenth Showing it is given just as in the Amherst Manuscript, where it appears to be in the form of Julian's consolatory sermon for those who would have felt lost and bewildered by the subtlety of the earlier, far more precocious account, P144-145. W101v-102v and P116-119 are now excised from the text. But elements of it can be traced elsewhere in Julian's words to Margery, especially where they all speak of 'communyng & da=liance therwith', W101-101v, 'comenyng and dalyance ther with', P118v.5-6, (though in Amherst these words, 'daliaunce', 'commones', sadly occur only in connection with the evil spirit and the soul, A114v.31-115.1), and Margery's use of these same words for her soul talk with Julian: ✠'the holy dalyawns that the ankres & this creature haddyn be comownyng in the lofe of owyr lord Jhesu crist' ✠ (M21v).

Of interest, too, is that the Amherst Manuscript contains not only Julian's *Showing of Love* but also Jan van Ruusbroec's *Sparkling Stone*, translated into Middle English. Both Julian's Sixteenth Showing, P146, and the *Sparkling Stone* make use of Revelation 2.17. The Amherst Manuscript, A118, gives the text from Ruusbroec's *Sparkling Stone* discussing the Apocalypse of St John as the 'Book of the Secrets of God' addressed 'To him that overcometh', in which 'the spirit says in the *Apocalyps vincenti* says he schalle gyffe hym a lytil white stone and in it a newe name the whiche no man knowes but he that takys it'. This is material Julian well could have shared with Margery.

misericordia e grazia con  
 la virtù della sua beata passione. E  
 nonostante tutto ciò non ci sarà mai  
 possibile giungere alla piena  
 conoscenza di Dio finché non  
 abbiamo chiara conoscenza della nostra stessa anima,  
 perché nel momento in cui si trova nel  
 pieno della potenza può darsi che noi  
 non siamo del tutto santi e che la nostra  
 sensualità in virtù della passione  
 di Cristo sia innalzata nella  
 sostanza con tutti i profitti  
 delle tribolazioni che il nostro signore  
 ci farà avere per misericordia  
 e grazia.

Il manoscritto di Parigi riporta dapprima la versione del manoscritto Westminster come parte della quattordicesima rivelazione, espandendola molto. Si noti che se ne parla di nuovo, in seguito, nella sedicesima rivelazione, P116-119. Nella sedicesima rivelazione il brano è riportato come nel manoscritto Amherst, dove sembra essere un sermone consolatorio di Giuliana per coloro che si fossero sentiti smarriti e confusi per la sottigliezza del precedente, assai più precoce, resoconto, P144-145. W101v-102v e P116-119 sono ora espunti dal testo. Ma alcuni elementi si possono rintracciare nelle parole di Giuliana a Margery, soprattutto quando tutti parlano di *☩communynge & dalyance therwith☩* "trovarsi insieme e intrattenersi", W101-101v, *☩comenyng and dalyance therwith☩*, P118v.5-6, (sebbene nel manoscritto Amherst queste parole, *dalyaunce, communes*, purtroppo compaiano solo in connessione con i cattivi spiriti e l'anima, A114v.31-115.1) e nell'uso che Margery fa di queste parole per la sua conversazione sull'anima con Giuliana: "Le sante conversazioni che gli anacoreti e questa creatura ebbero nello stare insieme nell'amore del nostro signore Gesù," *☩the holy dalyawns that the ankres & this creature haddyn be comownyng in the lofe of owyr lord Jhesu crist.☩*

E' anche interessante che il manoscritto Amherst contenga non solo "La Rivelazione d'Amore" di Giuliana ma anche "La Pietra Scintillante" di Jan van Ruusbroec tradotto in inglese medio. Sia la sedicesima rivelazione di Giuliana, P.146, sia "La Pietra Scintillante" fanno use di Rivelazione 2.17. Il manoscritto Amherst, A118, dà il testo preso dalla "Pietra Scintillante" di Ruusbroec nel contesto della discussione dell'Apocalisse di Giovanni come "Libro dei Segreti di Dio" indirizzato "A colui che trionfa", nel quale "Lo spirito dice nell'Apocalisse che a colui che vince darà una piccola pietra bianca e in essa un nuovo nome che nessuno conosce se non colui che la prende," *☩the spirit says in the Apocalyps vincenti says he schalle gyffe hym a lytil white stone and in it a newe name the whiche*

Julian continues:

✠ I prey god grawnt 3ow perseuerawns. Settyth al 3ore trust in god. & feryth not þe langage of þe world. for þe more despyte schame & repref þat 3e haue in þe world þe more is 3owr meryte in þe sygh of god. Pacyens is necessary vn to 3ow. for in þat schal 3e kepyn yore sowle'. ✠

Margery then ends her account by saying:

✠ Mych was þe holy dalyawns þat the ankres & þis creature haddyn be comownyng in þe lofe of owyr lord Jhesu crist many days þat þei were togedyr. ✠

John Milton and George Eliot have spoken of books as souls and cities as souls, George Eliot in *Middlemarch* IX giving us:

1st Gent. An ancient land in ancient oracles  
Is called 'law-thirsty:' all the struggle there  
Was after order and a perfect rule.  
Pray, where lie such lands now? . .

2nd Gent. Why, where they lay of old—in human souls.

Julian and Margery inscribe within the pages of their books their souls and their cities, black-clad Julian in her anchorhold in Norwich inscribing within that small space all the cosmos and its Creator while Margery in her white pilgrim robes trudges to Jerusalem and back.

Julian was readied for printing by Brigittine nuns but it was too dangerous to publish her under Henry VIII or Elizabeth I. (Her text was finally printed by Serenus Cressy in 1670, having been readied for printing by English Benedictine nuns in exile). Margery Kempe, however, was published. *The Cell of Self Knowledge* published by Henry Pepwell in 1521 was re-published by Edmund G. Gardner, who notes that

'She has come down to us only in a tiny quarto of eight pages printed by Wynkyn de Worde:

*no man knowes but he that takys it.*✠ Può ben darsi che Giuliana abbia condiviso questo materiale con Margery.

Giuliana continua:

Prego che Dio ti conceda perseveranza. Riponi tutta la tua fede in Dio e non avere timore del linguaggio del mondo; infatti maggiore è la cattiveria, la vergogna e il rimprovero che ricevi nel mondo, maggiore è il tuo merito agli occhi di Dio. La pazienza ti è necessaria perché in essa dovrai mantenere la tua anima.

Quindi Margery termina il suo resoconto dicendo:

Molte furono le sante conversazioni che l'anacoreta e questa creatura ebbero rimanendo insieme nell'amore di nostro signore Gesù Cristo nei molti giorni che trascorsero insieme.

John Milton e George Eliot hanno parlato di libri come anime e di città come anime. George Eliot in *Middlemarch* IX ci dice:

Primo gentiluomo: Una terra antica è chiamata in oracoli “assetata di legge”: la lotta riguardava l'ordine e la regola perfetta. Per favore, dove si trovano ora tali territori?

Secondo gentiluomo: Diamine, dove si trovavano da sempre – nell'animo umano.

Giuliana e Margery inscrivono nelle pagine dei loro libri le loro anime e le loro città: Giuliana di nero vestita nel suo romitorio a Norwich iscrive in quello spazio angusto tutto il cosmo e il suo creatore, mentre Margery, vestita della veste bianca di pellegrina, avanza faticosamente verso Gerusalemme e ritorno.

Le suore brigidine avevano preparato il testo di Giuliana per la stampa ma era troppo pericoloso pubblicarlo al tempo di Enrico VIII o Elisabetta I. (Il testo preparato per la stampa dalle suore benedettine inglesi in esilio fu infine stampato da Serenus Cressy nel 1670). Margery Kempe, invece, fu pubblicata; la “Cella dell'Autoconoscenza”, pubblicata da Henry Pepwell nel 1521, fu ripubblicata da Edmund G. Gardner, il quale nota che

“E' giunto a noi solo in minuscolo in-quarto di otto pagine stampato da Wyunkyn de Worde:

✠'Here begynneth a shorte treatyse of contemplacyon taught by our lorde Jhesu cryste, or taken out of the boke of Margerie kempe of Lynn'. ✠

And at the end:

✠ 'Here endeth a shorte treatyse called Margerie kempe de Lynn. Enprynted in Fletestrete by Wynkyn de worde'. ✠

Gardner goes on to say:

The only known copy is preserved in the University of Cambridge. It is undated, but appears to have been printed in 1501. With a few insignificant variations, it is the same as was printed twenty years later by Pepwell, who merely inserts a few words like 'Our Lord Jesus said unto her', or 'she said', and adds that she was a devout ancess. Tanner, not very accurately, writes: 'This book contains various discourses of Christ (as it is pretended) to certain holy women; and, written in the style of modern Quietists and Quakers, speaks of the inner love of God, of perfection, et cetera'. No manuscript of the work is known to exist, and absolutely no traces can be discovered of the 'Book of Margery Kempe', out of which it is implied by the Printer that these beautiful thoughts and sayings are taken.

There is nothing in the treatise itself to enable us to fix its date. It is, perhaps, possible that the writer or recipient of these revelations is the 'Margeria filia Johannis Kempe', who, between 1284 and 1298, gave up to the prior and convent of Christ Church, Canterbury, all her rights in a piece of land with buildings and appurtenances, 'which falls to me after the decease of my brother John, and lies in the parish of Blessed Mary of Northgate outside the walls of the city of Canterbury'. The revelations show that she was (or had been) a woman of some wealth and social position, who had abandoned the world to become an ancess, following the life prescribed in that gem of early English devotional literature, the *Ancren Riwele*. It is clearly only a fragment of her complete book (whatever that may have been); but it is enough to show that she was a worthy precursor of that other great woman mystic of East Anglia: Juliana of Norwich. For Margery, as for Juliana, Love is the interpretation of revelation, and the key to the universal mystery:

✠'Daughter, thou mayst no better please God, than to think continually in His love'.

'If thou wear the habergeon or the hair, fasting bread and water, and if thou

'Qui comincia un breve trattato di contemplazione insegnato da nostro Signore Gesù Cristo, o ricavato dal Libro di Margery Kempe di Lynn''

E alla fine:

“Qui termina un breve trattato chiamato Margery Kempe di Lynn. Stampato in Fleet Street da Wynkyn de Worde.”

Gardner prosegue affermando:

L'unica copia conosciuta di questo trattato è conservata all'università di Cambridge; non è datata, ma sembra sia stata stampata nel 1501. E' la stessa, con poche insignificanti varianti, che fu stampata venti anni dopo da Pepwell, il quale si è limitato a inserire poche parole tipo “ Nostro Signore Gesù le disse” oppure “ ella disse”; ha anche aggiunto che era una devota anacoreta. Tanner, non molto accuratamente, scrive: “Questo libro contiene vari discorsi su Cristo (come si afferma) a certe sante donne; e, scritto nello stile dei moderni Quietisti o Quaccheri, parla dell'amore interiore di Dio, della perfezione, ecc. Non si conosce alcun manoscritto dell'opera e non si sono scoperte tracce del “Libro di Margery Kempe” dal quale secondo lo stampatore si sarebbero tratti questi bei pensieri e detti.

Non vi è nulla nel trattato stesso che ci permetta di datarlo con precisione. Può darsi, forse, che lo scrittore o il destinatario di queste rivelazioni sia 'Margeria filia Johannis Kempe', la quale tra il 1284 e il 1298 cedette al priore del convento di Christ Church, Canterbury, tutti i suoi diritti su una porzione di terra con edifici e annessi, 'che mi è toccata dopo la morte di mio fratello John e che si trova nella parrocchia della beata Maria di Northgate fuori dalle mura della città di Canterbury'. Le rivelazioni mostrano che era (o era stata) una donna di una certa ricchezza e posizione sociale, la quale aveva abbandonato il mondo per diventare anacoreta, seguendo la vita raccomandata nella gemma della prima letteratura devozionale inglese, la “Regola delle Romite”. E' certamente solo un frammento del suo libro completo (qualsiasi cosa fosse questo libro); ma è sufficiente per dimostrare che essa fu una precorritrice dell'altra grande mistica della Anglia Orientale: Giuliana di Norwich. Per Margery, come per Giuliana, Amore è l'interpretazione della rivelazione e la chiave del mistero universale:

“Figlia, non c'è modo migliore per te di compiacere Dio che pensare continuamente al suo amore”

“Se indossi l'usbergo o il crine, digiunando a pane e acqua, e se dicessi ogni giorno mille *Pater Noster*, non mi faresti così tanto piacere di quanto ne fai quando rimani in silenzio e mi permetti di parlare nella tua anima”.

saidest every day a thousand Pater Nosters, thou shalt not please Me so well as thou dost when thou art in silence, and suffrest Me to speak in thy soul’.

‘Daughter, if thou knew how sweet thy love is to Me, thou wouldest never do other thing but love Me with all thine heart’.

‘In nothing that thou dost or sayest, daughter, thou mayst no better please God than believe that He loveth thee. For, if it were possible that I might weep with thee, I would weep with thee for the compassion that I have of thee’.

And, from the midst of her celestial contemplations, rises up the simple, poignant cry of human suffering: ‘Lord, for Thy great pain have mercy on my little pain’. ✠<sup>66</sup>

Until Hope Emily Allen identified the Butler-Bowden Manuscript in 1934 this was all that was known of *The Book of Margery Kempe*. She next edited it for the Early English Text Society, which has yet to edit the text of Julian of Norwich or to publish those of Walter Hilton.

#### **Richard Methley, O.Cart. (†1527/8)**

**A**Rchbishop Arundel, supporting Henry IV's usurpation of the throne from Richard II, acted oppressively against Lollardy and, indeed, against all contemplative writing for the laity, unless by license. Thus the Carthusian Nicholas Love's *A Mirror of the Life of Christ* was permitted (a translation from the Italian work, written originally by Franciscans) was allowed, but not others. However, the Charterhouses in England still continued transcribing and composing works of contemplative spirituality until driven abroad at the Reformation, first under Henry VIII, then under Elizabeth I. This epistle, by Richard Methley, *To Hew Heremyte: A Pystyl of Solytary Life Nowadayes*, edited by James Hogg (himself a former Carthusian monk), represents such a work, written indeed by one who appreciated and treasured within his monastery's walls Margery Kempe's *Book*.

**To Hew Heremyte: A Pystyl of Solytary Life Now a dayes.** Carthusian Liturgical Documents from MS Cotton Nero A.iii.1977. James Hogg.

#### **Preface**

My interest in Richard Methley and Mount Grace Charterhouse (Plate XXX), had been aroused even before I entered the Charterhouse of Sélignac in the autumn of 1961; but my first enthusiasm for him, kindled by reading the late dom David Knowles' sympathetic account in volume II of the magisterial *The Religious Orders in England* was somewhat damped by the isolated references I came across in *The Book of Margery Kempe*, indicating a rather exaggerated emotionalism and a tendency to 'excesses'. In any event I was forced to lay him aside through the restrictions of

“Figlia, se tu sapessi quanto mi è caro il tuo amore non vorresti mai fare altro che amarmi con tutto il cuore”.

“In niente che tu possa fare o dire, figlia, puoi compiacere maggiormente Dio di quando credi che Egli ti ama. Infatti, se mi fosse possibile piangere con te, piangerei con te per la compassione che ho di te.”

E dalle sue celestiali contemplazioni si leva il semplice, intenso grido della sofferenza umana: “Signore, per il tuo grande dolore abbi misericordia del mio piccolo dolore.”<sup>66</sup>

Fino a quando Hope Emily Allen non identificò il manoscritto Butler-Bowden nel 1934 questo era tutto ciò che si conosceva del “Libro di Margery Kempe”. In seguito la studiosa ne curò l’edizione per la *English Text Society*, che non ha ancora editato il testo di Giuliana o pubblicato quelli di Walter Hilton.

**Richard Methley, O.Cart.** (†1527/8)

L’Arcivescovo Arundel, che sosteneva l’usurpazione da parte di Enrico IV del trono di Riccardo II, agì in modo oppressivo contro i Lollardi e, in verità, contro tutte le scritture contemplative per laici, a meno che non fossero autorizzate. Così lo “Specchio della Vita di Cristo” del certosino Nicholas Love (una traduzione di un lavoro italiano scritto originariamente dai francescani) fu permessa, ma non altri. Tuttavia, i certosini inglesi continuarono a trascrivere e comporre opere di spiritualità contemplativa fino a che non furono scacciati all’estero al tempo della Riforma, prima sotto Enrico VIII, poi Elisabetta I. Questa epistola, editata da James Hogg, rappresenta un tale lavoro, scritto proprio da uno che apprezzava e dava valore, all’interno delle mura conventuali, al Libro di Margery Kempe.

**To Hew Heremyte: A Pystyl of Solytary Life Now a dayes.** Carthusian Liturgical Documents from MS Nero A.iii, 1977. (All’eremita Ugo: una epistola sulla vita solitaria oggi). James Hogg.

### **Prefazione**

IL mio interesse per Richard Methley e la certosa di Mount Grace (Tavola XXX) era iniziato ancor prima di entrare nella certosa di Selnac nell’autunno 1961, ma il mio entusiasmo per questa figura, che si era acceso dopo la lettura del favorevole resoconto che ne fa David Knowles nel secondo volume del suo impareggiabile *The Religious Orders in England*, si raffreddò un po’ per i suoi riferimenti che si trovano sparsi nel “Libro di Margery Kempe”; questi indicano un’emozionalità piuttosto

my noviciate, but when in the autumn of 1965 the Carthusian authorities dispatched me to an ill-fated exile at the Charterhouse of Farneta (Lucca), I was allowed, by what proved subsequently to be a misunderstanding among my superiors, to devote some of my time to research on Carthusian history and spirituality, with the result that I began to study the works of Methley and his Mount Grace colleague, dom John Norton, with some care. Two English Benedictine monks, dom Phillip Jebb and dom Dominic Gaisford, placed at my disposal some preliminary transcripts that proved useful in the early stages of my researches, and, in 1967, I was unexpectedly approached by Dr Romana Guarnieri, the distinguished editor of the *Archivio Italiano per la Storia della Pietà*, to prepare an edition of Methley's Latin glossed translations of *The Cloud of Unknowing* and *The Mirror of Simple Souls*. After I had commenced work on the project, the Rev Edmund Colledge OSA, now professor at the Pontifical Institute of Mediaeval Studies at Toronto in Canada, discovered that a Jesuit friend, the Rev James Walsh, had, unknown, to him and Dr Guarnieri, already transcribed the Latin translations from the Pembroke College Cambridge MS. Understandably, my commission was annulled and the edition of James Walsh and Edmund Colledge was announced for the next number of the *Archivio*. To date strikes, followed by financial difficulties, have prevented the publication of what will undoubtedly be a major contribution, not only to the study of Methley, but of late medieval English spirituality in general.

As a first offering of my own researches, I am presenting an edition of Methley's *to hew heremyte—a pystyl of solitary lyfe now a dayes*,—a text that has been available to scholars since 1956. Unfortunately the 1956 transcription contains quite a number of obvious blunders, both as regards the Latin and the English, besides the fact that it offers a half-hearted modernised text, useless for critical purposes.

Writings by late medieval English Carthusians are few in number, and W.A. Campbell's statement that ' . . . the greater portion of the works written by the English Carthusians in the sixteenth century were destroyed during the dissolution of the monasteries . . . may tend to give an impression of a greater literary activity then, in fact, the Carthusians were capable of, though we do know that some of Methley's works have perished. Thus, apart from the extant original writings in the London Public Record Office Collection SP 1/239, the *Experimentum Veritatis* (fols. 1-24<sup>v</sup>), *Dormitorium Dilecti Dilecti* (25-48), and *Refectorium Salutis* (49-70<sup>v</sup>), there is a reference in the *Experimentum Veritatis* to an apology for the solitary life that cannot be traced. The *Refectorium Salutis* contains allusions to three further treatises that have also disappeared, whilst in the *Dormitorium Dilecti Dilecti* he refers to a work entitled *Cellarium*, compiled in 1484.

esagerata e una tendenza agli 'eccessi'. Comunque fui costretto a metterlo da parte per le limitazioni dovute al mio noviziato; tuttavia, quando nell'autunno 1965 le autorità certosine mi spedirono nello sfortunato esilio della certosa di Farneta (Lucca), mi fu premesso, per quello che risultò poi essere un malinteso tra i miei superiori, di dedicare un po' del mio tempo a indagare la storia e la spiritualità certosina con il risultato che cominciai a studiare con una certa accuratezza le opere di Methley e del suo collega a Mount Grace, Dom John Norton. Due monaci benedettini inglesi, Dom Phillip Jebb e Dom Dominic Gaisford, misero a mia disposizione alcune trascrizioni preliminari che risultarono utili nei primi stadi delle mie ricerche, e, nel 1967, fui inaspettatamente contattato dalla dottoressa Romana Guarnieri, illustre redattrice dell'Archivio Italiano per la Storia della Pietà, affinché preparassi una edizione delle traduzioni latine con glosse che Methley aveva fatto della "Nube della Non-conoscenza" e dello "Specchio delle Anime Semplici". Dopo che avevo cominciato a lavorare al progetto, il reverendo Edmund College OSA, ora professore al Pontificio Istituto di Studi Medievali di Toronto in Canada, scoprì che un amico gesuita, il reverendo James Walsh, aveva, a insaputa sua e della dottoressa Guarnieri, già trascritto le traduzioni latine contenute nel manoscritto Pembroke College Cambridge. Comprensibilmente il mio incarico fu annullato e l'edizione di James Walsh e Edmund College fu annunciata per il prossimo numero dell'Archivio. A oggi scioperi seguiti da difficoltà finanziarie hanno impedito la pubblicazione di quello che sarà senza dubbio un importantissimo contributo non solo allo studio di Methley, ma anche della spiritualità inglese tardo-medievale in generale.

Come prima contributo delle mie ricerche presento una edizione del testo di Methley "A Ugo l'eremita -un'epistola sulla vita solitaria oggi" (*To Hew Hereyte – a Pystil of Solitary Life Nowadays*), disponibile per gli studiosi fin dal 1956. Purtroppo la trascrizione del 1956 contiene un certo numero di errori banali sia nella versione latina sia in quella inglese, oltre al fatto che presenta un testo un po' modernizzato, non utile per scopi critici.

Gli scritti tardo-medievali di certosini inglesi sono rari e l'affermazione di Campbell che "...la maggior parte delle opere scritte da certosini inglesi furono distrutti nel secolo sedicesimo alla dissoluzione dei monasteri..." può dare l'impressione che vi fosse un'attività letteraria maggiore di quanto in effetti i certosini fossero capaci, sebbene sappiamo che alcune delle opere di Methley sono andate perdute. Così, oltre gli scritti originali pervenuti nel ms London Public Record Office Collection SP 1/239—*Experimentum Veritatis* (cc. 1-24<sup>v</sup>), *Dormitorium Dilecti Dilecti* (cc. 25-48), e il *Refectorium Salutis* (cc. 49-70<sup>v</sup>)—c'è un riferimento nell'*Experimentum Veritatis* a una "Apologia della Vita Solitaria" che non si riesce a rintracciare. Il *Refectorium Salutis* contiene allusioni a tre ulteriori trattati che anche sono scomparsi, mentre, nel *Dormitorium Dilecti Dilecti*, Methley si riferisce a un'opera intitolata *Cellarium* composta nel 1484.

Seen together with his translations in the Pembroke College, Cambridge, MS 221, Methley was obviously a prolific writer on spiritual topics, and surely found superiors more sympathetic to his aims than I was destined to break against in the late 1960's. However, as W.A. Campbell observes of such Carthusian works as have survived from the pre-Reformation period,

. . . those that are extant are singularly spiritual, summoning the individual to a life of faith and active and meditative prayer. In this 'silent' preaching the Carthusians were carrying out the command of their great twelfth-century Prior of the Grande Chartreuse, Guigo I, who urged that 'books should be industriously written'. Since their vow of silence forbids preaching the word of God with their mouths, 'we must', he wrote, 'do so with our hands'.<sup>67</sup>

We do not know the date of Methley's letter to Hugh the Hermit, but, though simple, it shows a marked wisdom, discretion, and yet a touch of firmness in dealing with the difficulties of the eremitical life. It is pleasing to find that his teaching stands in the same tradition as that which his more famous Yorkshire neighbour, St Aelred of Rievaulx, gave to his sister in the twelfth century.

*folio 266*

✠

**to hew heremyte**

**Here begynneth a pystyl of solytary lyfe now a dayes**

**Capitulum j.**

God almyghty al wytty al lovely in whome is al goodnes the wel of mercy & grace: the gloryous trynyte one god & persones thre: that is for to say, the fader & the sonne & the holy gost: He blys vs with his gracyous goodnes & bryng vs vnto his blys in hevyn. Dere broder in christ Iesu thy desyre is good & holy that thou wold be infourmed after thy state that is an herimyt: How thou shuldest pleas god to his worship & profight to thy selfe. God for his mykyl mercy mekenes & grace: gyfe vs bothe grace me to say wel: & the to do thereafter to his worship and our mede Amen.

**Capitulum ij.**

**ERipe me de inimicis meis domine ad te confugi, doce me facere voluntatem tuam, quia deus meus es tu.** That is to say in englisshe thus Lord delyver me fro myn enemys to the I haue fled. Tech me for to do thy wyl for thou art my god. These

Considerando queste opere insieme alle sue traduzioni contenute nel ms Pembroke College, Cambridge MS 221, si può facilmente pensare che Methley sia stato uno scrittore prolifico di argomenti spirituali e certamente trovò superiori più favorevoli ai suoi scopi di quanto lo sia stata io, destinata ad andare contro corrente nei tardi anni sessanta. Tuttavia, come Campbell osserva di quelle opere certosine precedenti la riforma che sono sopravvissute

“...quelle che sono sopravvissute sono singolarmente spirituali, in quanto chiamano l'individuo a una vita di fede e di preghiera attiva e meditativa. In questa predica 'silenziosa' i certosini eseguivano il comando del loro grande priore della Grande Chartreuse nel dodicesimo secolo, Guigo I, il quale incitava affinché 'si scrivessero libri con grande alacrità'. Poiché il voto di silenzio impedisce loro di predicare la parola di Dio con la bocca, 'noi dobbiamo', scrisse, 'farlo con le mani'...”<sup>67</sup>

Non conosciamo la data della lettera di Methley a Ugo l'eremita, ma, per quanto semplice, essa rivela notevole saggezza, discrezione non priva di un tocco di fermezza nel trattare delle difficoltà della vita eremitica. E' piacevole constatare che il suo insegnamento appartiene alla stessa tradizione di quello che il suo più famoso vicino nello Yorkshire, san Aelred di Rievaulx, dette a sua sorella nel secolo dodicesimo.

Carta 266

**A Ugo l'eremita**

**Qui inizia una epistola sulla vita solitaria al giorno d'oggi.**

### **Capitolo I**

Dio onnipotente tutto sapienza, tutto amore, nel quale risiede ogni bontà fonte di misericordia e grazia; la gloriosa trinità un dio e tre persone, vale a dire, il padre e il figlio e lo spirito santo. Egli ci benedice con la sua graziosa bontà e ci porta nella beatitudine del cielo. Caro fratello in Cristo Gesù, il tuo desiderio è buono e santo, che tu voglia essere informato sul tuo stato che è quello di eremita: come tu possa far piacere a Dio per sua adorazione e tuo profitto. Dio per sua grande misericordia, mitezza e grazia: dacci sia la grazia che io dica bene e anche di agire per sua venerazione e per nostra ricompensa. Amen.

### **Capitolo II**

*Eripe me de inimicis meis domine ad te confugi, doce me facere voluntatem tuam, quia deus meus es tu.* Vale a dire in inglese così: Signore liberami dal mio nemico, da te mi sono rifugiato. Insegnami a fare la tua volontà perché sei il mio Dio. Queste parole riguardano tutto il popolo cristiano che chiede di essere liberato dal nemico

wordys are perteynyng to al christen pepyl that askys to be delyuerd fro ther enemyse bodely & gostly the which do fle fro the love of the world: but specyally they perteyne to the that hast fled to god in the wyldernes fro mannys felyship: that thou may the better lerne to do his wil for he is thy god & thou art to love hym specyally. Therfor how thou shalt aske hym to be delyuerd fro thyn enemys I shal by his grace tel the.

**Capitulum iij.**

THou hast pryncypally thre enemys—the world thy flesshe & the evil spyryt. Thou mayst fle fro the world to god. But thy flesshe & thy enemye wyl go with the in to the wyldernes. Thou hast mervel why I say in to the wyldernes whan thou dwellyst in a fayer chapel of our lady blessyd worshipped & thanked mu[s]t she be. Aske no more felyshyp for to talke with al but her I pray the: & then I sey that thou dwellyst wel in the wyldernes and sythen yt ys so that thou hast fled fro al women: yf thou may not fle fro thyn owne flesshe, have no woman in thy mynde so ofte as her, & then wel I wot thou shalt overcome thy thre enemys by thes thre vertues that ys to say, agaynst thyn enemy gostly obedyence, agayn thy flesshe clene chastyte; agaynst the world, that thou turne not to yt agayn bot kep pouerte with a good wyl. And then may thou wel say to god almyghty. Lord delyuer me fro myn enemyes for I haue fled to the teche me to do thy wyl, for thou art my god *Eripe me de inimicis meis, domine ad te confugi doce me facere voluntatem tuam quia deus meus es tu.*

**Capitulum iiij.**

BUt how shalt thou kepe wel obedyence chastyte & poverty. Be obedyent to god almyghty after hys lawe: & as thou promysed before the byshop whan thou toke the to an heremyte lyfe & also now be obedyent to thy curete that ys thy gostly fader after god & hath charge of thy soule. Remember the then euery mornynge and evenynge what thou art bounden to, and thanke god that hath called the therto & aske hym mercy of al that thou hast not wel kept & say to hym thus **Eripe me de inimicis meis domine ad te confugi doce me facere voluntatem tuam quia deus meus es tu** And aske hyn grace for to do bettyr in tyme for to come.

**Capitulum vtum**

ALso clene chastyte must thou nedys kepe. I know none other in the but thou doste kepe yt. But yet I shal tel as I trow wyl do /f. 266v/ the good, by goddys grace, and thou kepe clene chastyte by goddys grace in body & in soule trewly to pleas god and our lady with al, ther ys no vertue that so sone shal bryng the to the trew felyng of the loue of god in erthe. But how shalt thou kepe yt by grace perfightly. Fle al womens felyshyp & ryse vp in thy thought in thy hert & in thy worde to god in hevyn & say thus Iesu Iesu Iesu **Eripe me de inimicis meis domine. Ad te confugi doce me facere voluntatem tuam quia deus meus es tu**

carnale e spirituale, il quale rifugge dall'amore del mondo; ma soprattutto riguardano coloro che si sono rifugiati nella solitudine presso Dio fuggendo la compagnia degli uomini: che tu possa apprendere a fare meglio la sua volontà perché Egli è il tuo Dio e devi amarlo in modo speciale. Quindi per sua grazia ti dirò come chiedergli di liberarti dal nemico.

### Capitolo III

Tu hai tre nemici principali: il mondo, la tua carne e lo spirito cattivo. Puoi fuggire il mondo rifugiandoti in Dio, ma la tua carnalità e il tuo nemico ti accompagneranno nella solitudine. Ti meravigli perché dico nella solitudine quando tu risiedi in una bella cappella della nostra beata signora—che Ella sia venerata e ringraziata. Non chiedere altra compagnia per parlare se non la Sua, te ne prego; dico poi che stai bene in solitudine, ed è così, perché hai fuggito tutte le donne; se non puoi sfuggire alla tua carnalità, non avere in mente frequentemente nessuna altra donna che Lei. Inoltre so bene che supererai i tuoi tre nemici per mezzo di queste tre virtù: e cioè contro il nemico spirituale obbedienza, contro la carnalità pura castità, contro il mondo che tu non ti rivolga di nuovo verso di esso, ma che tu rimanga in povertà con buona volontà. E allora puoi ben dire a Dio onnipotente: Signore, liberami dai miei nemici perché mi sono rifugiato presso di te, insegnami a fare la tua volontà perché sei il mio Dio. *Eripe me de inimicis meis, domine ad te confugi doce me facere voluntatem tuam quia deus meus es tu.*

### Capitolo IIII

Ma come osservare bene obbedienza, castità e povertà? Sii obbediente a Dio onnipotente secondo la sua legge; e come hai promesso al vescovo quando ti sei impegnato a una vita eremitica, così anche ora sii obbediente al curato che è il tuo padre spirituale secondo Dio ed è responsabile della tua anima. Ricorda dunque ogni mattina e ogni sera ciò cui sei dovuto e ringrazia Dio che ti ha chiamato e chiedi misericordia per tutto ciò che non hai bene osservato e digli così: *Eripe me de inimicis meis, domine ad te confugi doce me facere voluntatem tuam quia deus meus es tu.* E chiedigli la grazia di fare meglio nel tempo a venire.

### Capitolo V

Anche la pura castità devi necessariamente osservare; non so niente altro se non che la devi osservare. Ma tuttavia ti dirò come credo farai [c.266v] bene, per grazia di Dio, e ti manterrai per grazia di Dio in pura castità di corpo e di mente per fare con ciò veramente piacere a Dio e a nostra signora; non c'è virtù che ti porti più prontamente al vero sentimento dell'amore di Dio in terra. Ma [ecco] come potrai mantenerla perfettamente per mezzo della grazia: fuggi la compagnia di tutte le donne ed elevati nel pensiero, nel cuore e nella parola a Dio in cielo e di così: Gesù, Gesù, Gesù *Eripe me de inimicis meis, domine ad te confugi doce me facere voluntatem tuam quia deus meus es tu.*

### Capitolo VI

**Capitulum vj.**

ANd I let the wyt ther is no maner of way that is leful to the to haue the lust of thy flesshe. And thynke on wel that I say no maner of way: nowther lyttyl nor mekyl nowther one way nowther other. And therfor a remedy I shal nowe tel the & I pray the kepe yt wele. Thy thought may not be clene alway. But yf yt be in hevyn with god & our lady or with some other good seynt or Aungel And thy thought be there with love, drede & reuerence & mekenes: than dwellys thou ther as seynt paule sayth **Nostra conuersacio in celis est** Our lyvyng ys in hevyn. And I pray the love wel our blessyd lady & let her be thy leman swete: and say to her thus **Tota pulchra es amica mea & macula non est in te**. Al fayer thou art o leman myne & ther s not one spot in the, And to her pray & by her sende thy prayers to god and say thus **Eripe me de inimicis meis domine ad te confugi doce me** et cetera

**Capitulum vij.**

AGaynst ryches of the world ys wylful pouerte a good remedy. And yt ys callyd wylful pouerte for yt must be with a good wyl, and yt wold by ful of a good wyl, yf thou kepe yt perfightly. But how shall thou come to this good wel. By the love of god. For scripture saith thus, **Si dederit homo omnem substantiam domus sue pro dileccione quasi non despiciet eam**. If a man shuld haue gyven al the ryches of his howse for the loue of god: as yt were no3t he shal despyse yt And I say & thou feld onys in thy hert the love of god, thou woldest despyse al the world. Not despysyng the creatures of god: But thynkyng in comparyson of the love of god: al the world ys but vanyte. And therefore whan thou art temptyed to haue goodys of the world: at the first begynnyng of thy thought tary no longer but say to god thus in englishe or in latyn as thou hast most deuocyon **Eripe me de inimicis meis domine** et cetera. And I shall teche the to vnderstand wel this verse **O domine** O lord **eripe** delyver thou **me**, me **de inimicis meis** of myn enemys **confugi** I have fled al togedyr ad te to the **Doce me** teche me, **facere voluntatam tuam** to do thy wyl **quia deus meus es tu** for why thou art my god.

**Capitulum viiij.**

OTHer thre thynges ther is nedeful for the to kepe wele, one ys thy syght, an other thy sel, the third ys thy sylens that ys to say hold thy tonge wel. Thy syght must be nedys kepyd wel fro vanytes & than thynke to come to hevyns blys, for the /f. 267/ prophete Ieremy saith thus. **Oculus meus depredatus est animam meam**. Myne eye hath deprayd my soul Thatys to say myn eye hath refte my soule a pray: as theves do the which lue in the weys syde to rob men & wayten ther pray when ony come by. So whan thou shuldest thynke on godnes that is for to say on god & hevynly or helthful thynges for thy soule: thyn eye wil rauysshe thy mynde here & there but yf thou kepe yt wel, & then as ofte as thou synnest thereby, so ofte robbys thou thy soule as a robber in the way. And as great as the synne ys: so great a vertue takest

E ti faccio sapere che non c'è alcuna maniera per proteggerti dalla concupiscenza carnale; e rifletti bene che dico alcuna maniera, né piccola né grande, né in un modo né in un altro. E quindi ora ti svelerò un rimedio e ti prego di osservarlo bene. Il tuo pensiero può non essere sempre puro, ma se è in cielo con Dio, nostra signora, o qualche altro buon santo o angelo, e il tuo pensiero vi sta con amore, timore, reverenza e mitezza, allora ti trovi lì come dice san Paolo: *Nostra conuersacio in celis est*, la nostra vita è in cielo. E ti prego di amare molto la nostra benedetta signora e di accoglierla come tua dolce amica; e dille così: *Tota pulchra es amica mea & macula non est in te*, tu sei bellissima amica mia e non c'è macchia in te; e pregala, e attraverso di lei manda le tue preghiere a Dio e dì così: *Eripe me de inimicis meis domine ad te confugi doce me* etc.

#### Capitolo VII

Contro le ricchezze del mondo la povertà volontaria è un buon rimedio. Ed è chiamata povertà volontaria perché deve essere accompagnata da volontà buona; e si realizzerà a pieno con buona volontà se la osserverai perfettamente. Ma come giungerai a questa buona volontà? Con l'amore di Dio, perché la Scrittura dice così: *Si dederit homo omnem substanciam domus sue pro dilectione quasi non despiciet eam*. Se un uomo dovesse aver dato tutte le ricchezze della sua casa per amore di Dio, le disprezzerebbe non dandogli alcun valore; e ti dico che se tu soltanto sentissi nel tuo cuore l'amore di Dio disprezzeresti tutto il mondo senza disprezzare le creature di Dio, ma pensando che a paragone dell'amore di Dio tutto il mondo è solo vanità. E quindi quando sei tentato di possedere i beni del mondo, proprio all'inizio di questo tuo pensiero non indugiare affatto ma dì a Dio così in inglese o in latino mentre sei nel mezzo della devozione: *Eripe me de inimicis meis domine* ecc. E ti insegnerò a comprendere bene questo verso: *O domine* O signore, *eripe* liberami, *me de inimicis meis* dai miei nemici, *confugi* mi sono rifugiato presso di te, *Doce me* insegnami, *facere voluntatem tuam* a fare la tua volontà, *quia deus meus es tu* perché tu sei il mio Dio.

#### Capitolo VIII

Ci sono tre cose che è necessario tu mantenga bene: una è la vista, un'altra l'anima, la terza è il silenzio, vale a dire tieni ben a freno la tua lingua. La tua vista deve essere tenuta ben lontana dalle cose effimere e poi pensa di arrivare alla beatitudine del cielo perché così dice il [c.267] profeta Geremia: *Oculus meus depredatus est animam meam*. Il mio occhio ha corrotto la mia anima, cioè il mio occhio ha reso la mia anima una preda: come fanno i ladri che stanno in agguato nelle strade secondarie per derubare le persone e attendono la loro preda al passaggio. Così quando dovresti pensare alla bontà, vale a dire a Dio e a cose celesti, sane per la tua mente, il tuo occhio fa vagare la tua mente qua e là, a meno che tu non lo controlli bene, e allora tutte le volte che pecchi in questo modo, derubi la tua anima come un bandito di strada. E tanto è grande il peccato, altrettanto grande è la virtù che toglie

thou fro thy soule & so great a stroke gyves thou thy soule And wete thou wel that ther ys no synne lytel: but in comparyson of a greater yt ys no lytel thng to offend god almyghty. And have no dowte thou shalt haue great stryfe with thy selfe or thou canst ouer come thy sight. But aske god mercy helthe & grace & say to hym thus **Eripe me de inimicis meis** et cetera.

#### Capitulum ixum

THy Selle ys the second thyng that I sayd, and what cal I thy selle trowest thou but the place or the chapel of owr blessed lady where thou dwellyst. And wote thou wel, thou has great cause to kepe yt wel, for thou that not rynne here & there to seke thy lyvyng. God hath prouyded for the, and therfor kepe thy selle, & yt wyl kepe the fro synne. Be no home rynner for to see mervels no gangrel fro towne to towne, no land leper wavyng in the wynde lyke a laverooke. But kepe thy sel & yt wyl kepe the. But now thou sayst peradventure thou mayst not kepe yt for thou art sent for to gentils in the contre whome thou dare not displeas. I answer & say thus. Tel them that thou hast forsakyn the world & therfor but in the tyme of very great nede as in the tyme of dethe or such other great nede; thou mayst not let thy deuocion. And when thou shalt help them loke thou do yt trewly for the love of god & take no thyng but for thy cost. And when thou syttest by thy one in the wyldernes & art yrke or wery. Say this to our lady as saynt Godryke sayd that holy hermyte: Sancta maria virgo mater Iesu christi nazareni protege et adiuua tuum hugonem suscipe et adduce cito tecum in tuum regnum vel in dei regnum. He said **adiuua tuum godricum**, but thou [may say] **tuum hugonem**, for thy name ys hewe. This is thus to say in englyshe Saynt mary mayden & moder of Iesu christ of Nazareth holde & helpe thy hewe & lede soaue with the in thy kingdom or say in to the kingdom of god bothe ys good. And I counsel the love wel saynt hew of our order of the chartyr monkes. But now thou sayst I trowe thou must come forthe to here messe that ys ful wel semyng but yf thou had masses song withyn thy chapel. But when thou hast hard masse: then fle home but if thou haue a ful good cause as thou sayst in this verse *Ad te confugi*, to the lord I haue fled holy bothe body & soule as thou [art] my al. For & thou fle with thy body & not with thy hert fro the world, then art thou a fals ypocryte as scripture sayth/ f. 267v/ **Simulatores callidi prouocant iram dei** that is thus in englisshe Fals wyly dyssemblers prouoke the yre of god therefore in thy nede agaynst such temptacyons say this verse **Eripe me de inimicis meis** et cetera.

#### Capitulum xm.

THE third thyng ys thy sylence. And wete thou wele: yt wyl do the great good and then thynk thus in thy hert makynge no vowe but yf thou lyst Good lord by thy grace I thynke this day to kepe wel my tong to thy worshyp & my wele And specuallly on fastyng dayes I counsel the kepe thy sylence & speke with no creature & thou mayst

alla tua anima e altrettanto grande è il colpo che dai alla tua anima. E sappi bene che non esiste un peccato piccolo, ma anche paragonato a uno maggiore non è piccola cosa offendere Dio onnipotente. E non avere dubbi che ci sarà una grande lotta in te per poter vincere la vista; chiedi però a Dio misericordia, salute e grazia, e digli così: *Eripe me de inimicis meis* ecc.

### Capitolo IX

La tua anima è la seconda cosa di cui ho detto; e ciò che io chiamo la tua anima secondo te non è altro che il luogo o la cappella della nostra benedetta signora nella quale abiti. E sii convinto che hai ben motivo di tenerla bene, perché tu non corri di qua e di là per procurarti da vivere; Dio ha provveduto per te, e quindi tieni alla tua anima ed essa ti terrà lontano dal peccato. Non allontanarti da casa per correre a vedere meraviglie, non andare cianciando di città in città, non saltare sulla terra ondeggiando al vento come un'allodola; custodisci invece la tua anima e lei ti custodirà. Ora però dici che forse non sarai in grado di custodirla perché sei mandato nel paese dei gentili, che non osi dispiacere. Ti rispondo con queste parole: dì loro che hai abbandonato il mondo e quindi a meno che tu non ti trovi in situazione di acuto bisogno, come al tempo della morte o in una simile estrema necessità, non ti è possibile tralasciare la tua devozione. E in caso tu li debba aiutare, vedi di farlo veramente per amore di Dio e non prendere niente per le tue spese; e se sei da solo in luogo desolato e sei annoiato e stanco, dì questo a nostra signora come san Godryke, il santo eremita, disse: *Sancta maria virgo mater Iesu christi nazareni protege et adiuua tuum hugonem suscipe et adduce cito tecum in tuum regnum vel in dei regnum*. Egli disse *adiuua tuum godricum*, ma tu [puoi dire] *tuum hugonem*, perché il tuo nome è Ugo. Questo significa in inglese: Santa Maria vergine e madre di Gesù Cristo di Nazareth proteggi e aiuta il tuo Ugo e conducilo presto nel tuo regno o nel regno di Dio, entrambi vanno bene. Ti consiglio inoltre di amare bene sant'Ugo del nostro ordine dei monaci certosini. Ora tu dici però: credo di dovere andarmene a sentire la messa, che va benissimo, in caso le messe siano cantate nella tua cappella, ma una volta udita la messa, allora rifugiati a casa a meno che tu non abbia una ottima scusa come dici in questo verso: *Ad te confugi*, Dal signore mi sono rifugiato perché sei il mio tutto. Infatti se tu fuggi con il corpo e non con il cuore dal mondo, allora sei un falso ipocrita come dice la scrittura [c. 267 v.] *Simulatores callidi prouocant iram dei*, che è così in inglese: gli scaltri e falsi dissimulatori provocano l'ira di Dio. Quindi nel momento del bisogno contro tali tentazioni dì questo verso: *Eripe me de inimicis meis et cetera*.

### Capitolo X

La terza cosa è il tuo silenzio. E sappi bene che ti farà benissimo e allora pensa così nel tuo cuore senza fare voto a meno che tu non ascolti Dio per tua grazia: Penso oggi di riservare la mia lingua solo alla tua adorazione e al mio bene. E soprattutto nei giorni di digiuno ti consiglio di mantenere il silenzio e di non parlare con alcuna

eschew yt. I have knowen some holy persons that wold so kepe ther sylence as on fryday on wednesday or great sayintes evyns. And the prophet Dauyd sayth thus *Obmutui & humiliatus sum & silui a bonis*. I have hold my tongue & I have bene mekyd and I haue keypyd me styl fro good speche. Note wel what he sayth. Fro good thynges or fro good speche I haue kept me styl. And why For fere that among good speche happon some yl. For wote thou wel thou canst not speke mekyl good speche but some wylbe voyd or yl And on the day of dome euery man must gyf a counte of euery ydel worde that he spekyth And therefore eschew speche. And when thou felyst the temptyd to speke say this verse **Eripe me domine** et cetera.

#### Capitulum xj.

NOw thou mayst aske me how thou shalt be occupied day & nyght. I say with thy dewty that thou art bounden to And then with more that thou putttest to yt by grace & thy deuocyon. Fyve thinges ther be accordyng for the that yys to say Good prayer, medytacyon that is callyd holy thynkyng, redyng of holy englisse bokes, Contemplacyon that thou mayst come to by grace and great deuocyon, that ys for to day to forget al manner of thynges but god & for great love of hymn: be rapt in contemplacyon, and good dedys with thy hand. And I pray the do thyn owne chores thy selfe & thou may and when thou art temptyd to haue worke men where no myster ys say the sayd verse **Eripe me** et cetera.

#### Capitulum xij

WHat I say now I pray the gyf good hede. Scripture sayth thus. **Non enim habet amaritudinem conuersacio illorum nec tedium conuictus illius: sed leticiam & gaudium**. Vnderstonde yt thus. The conuersacyon that ys to say the holy lyvyng of a good man hath no bytternes in hert nor yrksomenes to lyfe with god but gladnes & ioy. So if thou wilt lyfe alway in ioy: kepe thy thought alway on god with ove & drede & other vertues. And in the mornyng & evenyng vse long prayers or other spiritual exercyses as ys medytacyon as I sayd before & other lyke & betwene morne & evyn many prayers or spiritual exercyses but shortly & ofte & werke betwixt them & in the tyme of thy werke let not they mynd go fro god. And in the begynnyng thou shalt fele some penaunce or payne, but ever after thou shalt lyfe lyke a throstel cok or a nyghtyng gale for ioy and thanke god & pray for me & as ofte as thou haste myster sayd the said verse **Eripe me** et cetera. **Deo gracias Amen**

quoth Ricardus methley **de Monte gracie ordinis carthusiensis fratri Hugoni deuoto heremite.**✠

creatura se puoi evitarlo. Ho conosciuto alcune sante persone che volevano mantenere il loro silenzio sia il venerdì, sia il mercoledì, sia nelle viglie [delle ricorrenze] dei maggiori santi. E il profeta David dice così: *Obmutui & humiliatus sum & silui a bonis*, ho trattenuto la mia lingua e mi sono fatto umile con grazia e mi sono astenuto dalle buone parole. Osserva bene quello che dice: dalle buone cose e dalle buone parole mi sono astenuto. E perché? Per paura che tra le buone parole ci possa essere un qualche male; infatti, sappilo bene, non puoi pronunciare molte buone parole senza che qualcuna non sia vuota o cattiva e nel giorno del giudizio ognuno deve rendere conto di ogni cattiva parola che ha pronunciato. E quindi evita di parlare. E quando senti la tentazione di parlare di questo verso: *Eripe me domine et cetera*.

### Capitolo XI

Adesso potresti chiedermi come devi tenerti occupato giorno e notte. Ti rispondo il dovere cui sei tenuto e poi quello che puoi aggiungerci per grazia e devozione. Cinque cose ci sono che ti si adattano: vale a dire, il pronunciare una buona preghiera, la meditazione che è chiamata pensiero santo, la lettura dei libri sacri in volgare, la contemplazione alla quale potresti giungere attraverso la grazia e grande devozione, cioè dimenticando al momento qualsiasi tipo di cose eccetto Dio e per il grande amore di Lui; sii assorto in contemplazione e fai il bene con la tua mano. Ti prego inoltre di fare da te le tue faccende domestiche se puoi e se sei tentato di avere servi quando non ce n'è necessità, di il verso citato: *Eripe me et cetera*.

### Capitolo XII

A quello che dico ora ti prego di fare molta attenzione. La scrittura dice così: *Non enim habet amaritudinem conuersacio illorum nec tedium conuictus illius: sed leticiam & gaudium*. Comprendilo così: il modo di vivere, ovvero la vita santa, di un uomo buono non ha amarezza in cuore né fastidio a vivere con Dio, ma contentezza e gioia. Così se vuoi vivere sempre nella gioia, tieni il pensiero sempre su Dio con timore reverenziale e altre virtù. Mattina e sera di lunghe preghiere o altri esercizi spirituali come la meditazione, come ho detto prima, e simili; tra mattina e sera molte preghiere ed esercizi spirituali, ma brevi e frequenti, e negli intervalli lavora e nel tempo in cui lavori non lasciare che la tua mente si allontani da Dio. All'inizio sentirai pena o dolore, ma in seguito sempre vivrai come un tordo o un'allodola per la gioia. Ringrazia Dio e prega per me e tutte le volte che ne hai necessità di il verso citato: *Eripe me et cetera. Deo gracias Amen*.

Dice questo Ricardus Methley *de Monte gracie ordinis carthusiensis fratri Hugoni deuoto heremite*.

## V. EXILED CONTEMPLATIVES

The Brigittines, OSS; the Benedictines: Dames Margaret Gascoigne, Gertrude More, Catherine Gascoigne, Barbara Constable, Clementia Cary, Dom Augustine Baker, Serenus Cressy, OSB

### The Brigittines

The earlier Julian manuscripts Amherst, Westminster, and Paris, were all associated with Brigittine Syon Abbey and Carthusian Sheen, monastic houses cheek by jowl with each other, the latter two manuscripts copied out by nuns, who also translated and copied out St Birgitta of Sweden's *Revelations*, St Catherine of Siena's *Dialogo* as *The Orchard of Syon*, and *Oure Ladyes Mirrour*, written for them, explaining to them the hours of prayer, their liturgy.

A Syon Abbey manuscript, originally taken by the nuns into exile to Dendermonde, 1539-1557, under King Henry VIII, today Lambeth Palace 3600 (L), has English rubrics and Latin and English contemplative prayers at folios 59v-66v. The scribe, writing in brown ink, has a squarish hand and dots her *ys* like *is* to distinguish them for her thorns. The writing is similar to that in the Norwich Castle Manuscript. Its English contemplative prayers echo Julian's own contemplative theology in numerous ways. Indeed, Syon Abbey nuns at this period and later in exile loved, carefully preserved, copied out and collated Julian's manuscript texts editorially.

[Folio 59v]

HAue euer thyn yei up  
on the person of criste  
beholdyng hym as god  
and man. And festenn  
thy spyrituall syght  
more upon hys god  
hed than upon hys  
manhed consyderyng

[L60]

how by hys mageste and allmyghty  
power all thyng ys browght  
forthe and hath beyng  
as of a fatherly begyn  
nyng. By his endles  
wysdom all thyngys  
are gouerned. by hys

## V. LE CONTEMPLATIVE ESILIATE

Le brigidine, OSS; le benedettine: le dame Margaret Gascoigne, Gertrude More, Catherine Gascoigne, Barbara Constable, Clementia Cary, Dom Agostino Baker, Dom Serenus Cressy, OSB

### Le brigidine

I Manoscritti più antichi di Giuliana (Amherst, Westminster, e Parigi) erano tutti associati con l'abbazia brigidina di Syon e la certosina Sheen, case monastiche l'una accanto all'altra; i manoscritti Westminster e Parigi furono copiati da monache, che anche tradussero e copiarono le "Rivelazioni" di santa Brigida di Svezia, i "Dialoghi" di santa Caterina da Siena con il titolo *The Orchard of Syon* ("Il giardino di Sion") e lo "Specchio di nostra signora" fu scritto per loro, per spiegare le ore di preghiera, la liturgia.

Un manoscritto dell'abbazia di Syon portato dalle suore esiliate a Dendermonde negli anni 1539-1557, nel regno di Enrico VIII, oggi Lambeth Palace 3600 (L), ha rubriche inglesi e preghiere contemplative latine e inglesi alle carte 59v-66v. Lo scriba, che scrive con inchiostro marrone, ha una mano piuttosto quadrata e scrive *is* per *ys* mettendo i punti per distinguere queste lettere dal *thorn*; si tratta di una mano simile a quella del manoscritto *Norwich Castle*. Le preghiere contemplative ivi contenute echeggiano la teologia contemplativa di Giuliana in molti modi. In effetti le suore dell'abbazia di Syon, sia in questo periodo sia più tardi nell'esilio amano, conservano con cura e copiano il testo di Giuliana.

[Cart. 59<sup>v</sup>]

Abbi sempre i tuoi occhi in alto  
sulla persona di Cristo  
contemplandolo come Dio  
e uomo. E poni  
la tua vista spirituale  
più sulla sua divinità  
che sulla sua  
umanità considerando

[L60]

come grazie alla sua maestà e  
onnipotenza tutto è creato e  
proviene in origine dal padre.  
Tutto è governato  
dalla sua eterna saggezza;  
tutto è tenuto dalla sua

ynfynyte gudnes all  
 thyngys ys kepte and  
 after hys godly ordy=  
 nance Behold also  
 how by hys wysdom  
 yn the crosse he hath  
 distroyed deth and all the  
 Power of the devyll.  
 And geuyn us power  
 by the vertue of hys  
 Passyon. yn the same  
 crosse yf we wyll abyll  
 oure selfe thertoo. for  
 to ouercome all our gost  
 ly enemyes. Say them  
 as present yn hys syght.  
 in the worshyp  
 of hys fiue wounds :  
 [L60<sup>v</sup>] Good Lord I apeer  
 here afore the as  
 a poore wrechyd beg=  
 ger. Afore on of grett  
 ryches and superabu=  
 dant tresure. besechyng  
 the to make me pertey=  
 ner of the most pre=  
 cyous tresure and ryches  
 of thy marcy & grace.  
 [L62] O gud lord I am  
 here afore the as a servant  
 afore hys Lorde desyryng  
 to be fedde wyth the  
 most holsome fode.  
 [L62<sup>v</sup>] of thy precious body  
 of flesche. blode and bone.  
 That is to say swete  
 iesu for thy grett gud=  
 nes mercy and grace

infinita bontà e secondo  
il divino ordinamento.  
Contempla anche come  
Egli con la sua saggezza  
abbia distrutto in croce  
la morte e ogni potere del diavolo,  
e ci abbia dato potere  
in virtù della sua  
passione sulla stessa  
croce, se lo vorremo, di essere  
in grado di  
sopraffare tutti i nostri  
nemici spirituali. Dì ,  
presente alla sua vista,  
in adorazione  
delle sue cinque ferite:

[L60<sup>v</sup>]

Mio Signore, sono  
davanti a te come  
una misera mendicante,  
davanti a colui che  
abbonda di ricchezze e  
tesori, pregandoti  
di farmi partecipe  
dei preziosissimi  
tesori e delle ricchezze  
della tua misericordia e grazia.

[L62]

Oh buon Signore, sono  
davanti a te come una serva  
davanti al suo Signore, che anela  
di esser nutrita con il  
cibo che più ristora,

[L62<sup>v</sup>]

il tuo preziosissimo corpo  
di carne, di sangue e di ossa.  
Per dire, dolce  
Gesù, per la tua grande  
bontà, misericordia e grazia,

make me perteyner  
 spyrytually of the pro=  
 fytbull and frutfull  
 effectys and gracys of  
 that most honorabul  
 Sacrament of thy  
 moste precyous body  
 and blode. whych is  
 dayly offeryd yn thy  
 [L63]

chyrche. In the honore  
 of thee. and thy bles=  
 syd moder & virgine.  
 with all thy holly  
 seyntys. for the syn=  
 nys and offensys of  
 all synners that be a  
 lyue yn this worlde  
 and for the dilyuerance  
 quyetude. and reste  
 of all feythfull sow=  
 lys that ly yn the pry=  
 son of paynfull pur=  
 gatory. And also gyue  
 [L63<sup>v</sup>]

me gode lorde the profytable garment  
 of charyte. that hy=  
 dyth and coueruth the multitude of synnys.  
 [L64]

MErcyfull iesu I  
 knele here afore  
 the as a gylty thefe a  
 fore hys ferfull iuge  
 mekely prayyng the  
 to be a mylde and mer=  
 [L64<sup>v</sup>]

coinvolgimi  
spiritualmente per godere  
degli effetti fruttuosi e  
delle grazie di  
tale santissimo  
sacramento del  
preziosissimo corpo  
e sangue tuo, che  
quotidianamente è offerto

[L63]  
nella tua Chiesa. In tuo onore  
e della tua benedetta  
Vergine Madre, con tutti i  
tuoi santi, per le offese  
di tutti i peccatori che  
vivono in questo mondo,  
e per la liberazione,  
pace e riposo  
di tutte le anime fedeli  
che sono nelle carceri  
e nelle pene del Purgatorio.  
E concedimi,

[L63<sup>v</sup>]  
mio Signore, il mantello  
della carità che nasconde  
e copre una moltitudine di peccati.

[L64]  
Gesù misericordioso,  
mi inginocchio davanti a te  
come un ladro colpevole  
davanti al suo spietato  
[L64<sup>v</sup>]

cyfull Iuge unto me yn  
 the moste ferfull howre  
 of deth. When my wret=  
 chyd sowle schall depart.

[L65]

Lo I am here afore  
 the my lord god  
 as on frend to myn  
 power afore a nother  
 desyring that thy yn  
 fynyte charite may  
 drawe me on to the.

And so to one and  
 knytte me to thy loue  
 that I neuer be depart  
 yd no separat fro the.

[L66]

O my Lord god. I  
 am here a fore  
 the as a chyld. a chyld  
 afore hys father. be=  
 sechyng the of thy fa=  
 therly grett gudnes  
 marcy and grace to  
 make me partyner  
 of thy fatherly ynhe=  
 rytance yn the heuen=  
 ly ioy and blysse that  
 neuer shall haue end. Amen.

[L66v]

BEhold then oure la  
 dy as present and glo  
 ryfied in the sight of  
 hyr sonne. make hyr  
 mediatryce and meane  
 for the all mankynde.

giudice,  
pregandoti umilmente di  
essere mite e misericordioso  
nell'ora spaventosa  
della morte, quando la mia misera  
anima lascerà il corpo.

[L65]

Ecco, sono davanti al  
Signore mio Dio come  
una amica davanti a un amico,  
desiderando che la tua  
carità infinita possa  
attrarmi a te. E così  
legarmi al tuo amore  
affinché mai io possa  
allontanarmi o separarmi da te.

[L66]

Oh mio signore Dio, sono  
qui dinanzi a  
te come un bambino davanti a suo padre;  
ti imploro nella tua paterna grande bontà,  
misericordia e grazia  
di rendermi partecipe  
della tua paterna eredità  
in celestiale gioia e beatitudine che  
mai avranno fine. Amen.

[L66v]

Ecco quindi la nostra  
signora presente e glorificata  
nella vista di suo figlio,  
resa sua mediatrice e intermediaria  
per tutto l'umanità.

**The Benedictines:** Dames Margaret Gascoigne, Bridget More, Barbara Constable, Gertrude More, Catherine Gascoigne, Clementia Cary, Agnes More, Fathers Augustine Baker and Serenus Cressy, OSB

**Dames Margaret Gascoigne** (†1637) and **Bridget More, OSB** (†1665)



Dame Bridget More, OSB

**D**ame Margaret Gascoigne, OSB, an exiled English Benedictine nun at Cambrai in Flanders, died there in 1637, hers being the first grave within the shadow of their monastic house.<sup>1</sup> Before that date she had compiled a contemplative anthology of her devotions. In its Chapter Forty-Two, she had copied out a fragment from a medieval Julian exemplar likely present at Cambrai, and commented upon its text. She misreads, or only partially reads, the text, believing that Julian dies, rather than lives, following her death-bed vision of 1373. Nevertheless she responds appropriately to her reading, taking Julian's experiencing of God's presence into her own intense life of monastic prayer. In so doing she is part of a Benedictine continuity of contemplation, a continuity that transcends time and gender, caring only that the soul be oned with God in an eternity that equally included women with men, to be attained in a community where all are vowed to conversion from worldliness, to stability and to obedience.

Dame Margaret Gascoigne's book of devotions would likely have been found in her cell at her death and was treasured by her Benedictine Sisters who particularly made copies of it when the Cambrai daughter house was founded at Paris. The copy that survives, called by Placid Spearitt, OSB, 'Gascoigne B', was most carefully made by Dame Bridget More, OSB, descendant of Thomas More, sister of the foundress of the Cambrai Our Lady of Consolation, Dame Gertrude More, OSB, and herself first Prioress of the Paris Our

**I benedettini:** le Dame Margaret Gascoigne, Bridget More, Barbara Constable, Gertrude More, Catherine Gascoigne, Clementia Cary, Agnes More; i Padri Augustine Baker and Serenus Cressy, OSB.

Le **Dama Margaret Gascoigne**, (+1637) e **Bridget More**, OSB (+1665)



Dama Bridget More, OSB

**D**ama Margaret Gascoigne, OSB, monaca benedettina inglese in esilio a Cambrai nella Fiandre, morì lì nel 1637; fu la prima ad essere sepolta all'ombra del loro monastero.<sup>1</sup> Prima di quella data aveva compilato un'antologia contemplativa delle loro devozioni. Nel capitolo quarantadue aveva copiato un frammento tratto da un esemplare medievale di Giuliana, probabilmente a Cambrai, e ne aveva commentato il testo. Non interpreta correttamente il testo o lo legge in modo parziale perché crede che Giuliana muoia, invece di continuare a vivere, dopo la sua visione sul letto di morte nel 1373; nonostante ciò reagisce in modo appropriato alla lettura del testo in quanto accoglie nella propria intensa vita di preghiera monastica l'esperienza della presenza di Dio propria di Giuliana. Nel fare ciò essa partecipa alla continuità contemplativa benedettina, continuità che trascende il tempo e il genere, perché si preoccupa solo che l'anima si unisca a Dio in quella eternità che include sia uomini sia donne e che si raggiunge in una comunità nella quale tutti sono votati alla conversione dal mondo, alla stabilità e all'obbedienza.

E' probabile che il libro di devozioni di Dama Margaret Gascoigne sia stato trovato nella sua cella alla sua morte e che sia stato custodito gelosamente dalle sorelle benedettine le quali in particolare ne fecero copie in occasione della fondazione a Parigi del monastero affiliato a Cambrai. La copia che è rimasta, chiamata da Placid Spearitt, OSB, 'Gascoigne B', fu redatta con la massima cura da Dama Bridget More, OSB, discendente di Thomas More e sorella di Dama Gertrude More, OSB, fondatrice di Nostra

Lady of Good Hope. Another of their relatives was Dame Agnes More, again a descendant of Thomas More, who wrote a treatise titled *The Building of Divine Love*. While Dame Clementia Cary, OSB, was the Foundress of the Paris house; being the daughter of Lucius Cary, Viscount Falkland, Viceroy in Ireland, she had contacts with Caroline royalty, especially Queen Henrietta Maria, and she brought with her into community her father's chaplain, Serenus Cressy, OSB, who would publish the first edition of Julian of Norwich's *Showing of Love* in 1670.<sup>2</sup> Dame Margaret Gascoigne had been sister to Dame Catherine Gascoigne, OSB, who was elected first Abbess of Our Lady of Consolation in Cambrai in 1629, both coming from Yorkshire, their niece, Dame Justina Gascoigne, succeeding Dame Bridget More as Prioress at Our Lady of Good Hope in Paris in 1665.

The party of English women had settled in Cambrai in 1623, and within six months they had petitioned the President of the English Congregation to send them a monk qualified to train them in Benedictine contemplative prayer. In answer, they were joined in 1624 by Father Augustine Baker, OSB, who became their spiritual director until his stormy removal in 1633, when he returned to Douai. He went back to England in 1638, dying there in 1641.

The Paris daughter house, founded in 1651, brought forth an intense burst of copying of all devotional books in the Cambrai library prior to that removal, the greatest number being executed by Dame Barbara Constable, who had joined the Cambrai community from Yorkshire in 1645.<sup>3</sup> The copied books included Dame Bridget More's manuscript of Dame Margaret Gascoigne (today, St Mary's Abbey, Colwich, H18, folios 155-161), Dame Barbara Constable's fragmentary manuscript of Julian's *Showing of Love* (Upholland Manuscript), and Dame Clementia Cary's complete manuscript of Julian's *Showing of Love* (British Library, Sloane 2499, S1). Another complete manuscript is found with S1 (Sloane 3705, given the siglum S2). Both Sloane manuscripts have careful annotations made in preparation for the 1670 first edition. Yet another manuscript is the most carefully prepared Stowe 42, siglum C1, turning the queries and NBs of S1 and S2 into carefully prepared but not quite finished shoulder notes from which Serenus Cressy's 1670 edition was to be typeset. All these manuscripts tend to give the words to Christ to Julian in larger script than they do the texts in which these are embedded.

How did Margaret Gascoigne and the Cambrai and Paris communities come by a medieval exemplar of Julian's *Showing of Love*? It is possible that they acquired the exemplar for the Paris Long Text, Bibliothèque Nationale, anglais 40 (which in their day was shut up in the Bigot collection in Rouen), but which had been copied out by Syon Abbey in exile in Flanders. They could have obtained that exemplar from Sheen Anglorum. But the manuscripts of G, U, S1 and S2 all differ from P in that they enlarge

Signora della Consolazione a Cambrai, e lei stessa prima priora di Nostra Signora della Buona Speranza a Parigi. Un'altra loro parente fu Dama Agnes More, anche lei discendente di Thomas More, che scrisse un trattato influenzato da Giuliana di Norwich intitolato "La Costruzione dell'Amore Divino". Dama Clementia Cary, OSB, fu invece la fondatrice del convento di Parigi; essendo figlia del visconte Faulkland, viceré d'Irlanda, aveva contatti con i reali carolini, soprattutto la regina Henrietta Maria e portò con sé in comunità il cappellano di suo padre, Serenus Cressy, OSB, il quale avrebbe pubblicato la prima edizione della "Rivelazione d'Amore" di Giuliana di Norwich nel 1670.<sup>2</sup> Dama Margaret Gascoigne era la sorella di Dama Catherine Gascoigne, OSB, che fu eletta prima badessa di Nostra Signora della Consolazione a Cambrai nel 1629; entrambe erano originarie dello Yorkshire e la loro nipote Dama Justina Gascoigne succedette a Dama Bridget More come priora di Nostra Signora della Buona Speranza a Parigi nel 1655.

Questo gruppo di donne inglesi si era stabilito a Cambrai nel 1623 e dopo sei mesi avevano chiesto al presidente della congregazione inglese di inviare loro un monaco che fosse qualificato per istruirle nella preghiera contemplativa benedettina. In risposta furono raggiunte nel 1624 da padre Augustine Baker, OSB, che divenne il loro direttore spirituale fino alla sua tempestosa rimozione nel 1633, quando tornò a Douai; nel 1638 tornò in Inghilterra e lì morì nel 1641.

Il convento affiliato di Parigi, fondato nel 1671, produsse un'intensa attività volta a copiare tutti i libri devozionali della biblioteca di Cambrai prima che questa fosse trasferita. La maggior parte delle copie fu eseguita da Dama Barbara Constable che, proveniente dallo Yorkshire, era entrata nella comunità di Cambrai nel 1645;<sup>3</sup> tra i libri da lei copiati sono sopravvissuti: il manoscritto redatto da Dama Bridget More di Dama Margaret Gascoigne (oggi St Mary's Abbey, Colwich, H18, cc. 155-161), il manoscritto frammentario prodotto da Dama Barbara Constable della "Rivelazione d'Amore" di Giuliana di Norwich (ms Upholland) e il manoscritto completo della "Rivelazione d'Amore" di Giuliana di Norwich redatto da Dama Clementia Cary (British Library, Sloane 2499, S1). Un altro manoscritto completo è lo Sloane 1 (Sloane 3705, che porta la sigla S2). Entrambi questi manoscritti contengono annotazioni accurate in preparazione della prima edizione del 1670; tuttavia un altro manoscritto, Stowe 42, è quello preparato in modo più accurato, esso trasforma i quesiti e le note di S1 e S2 in note in margine non del tutto finite dall'edizione di Serenus Cressy nel 1670. Tutti questi manoscritti tendono a riportare le parole di Cristo a Giuliana in caratteri più grandi rispetto al testo in cui sono inserite.

Come era avvenuto che Margaret Gascoigne e le comunità di Cambrai e Parigi fossero entrate in possesso di un esemplare medievale della "Rivelazione d'Amore di Giuliana"? Può darsi che esse abbiano acquistato l'esemplare che doveva servire per il Testo Lungo di Parigi, Bibliothèque Nationale, anglais 40 (che al loro tempo era conservato nella collezione Bigot di Rouen), ma che era stato copiato nell'abbazia di Syon in esilio nelle Fiandre. Può darsi che abbiano ottenuto quell'esemplare da Sheen Anglorum, ma i

or underline Christ's words to Julian, while P rubricates them. The other possibility is that Dame Margaret Gascoigne had treasured a Julian manuscript that had remained in her family since the days of Thomas Gascoigne, Chancellor of Oxford and patron of Syon Abbey,<sup>4</sup> and which was to engender in turn G, U, S1, S2, Serenus Cressy's 1670 published edition, and Stowe 42 perhaps copied from it or its exemplar.

These texts were read and copied in the midst of a living community of prayer and contemplation, and one that continues today at Colwich and at Stanbrook Abbeys. But the Sisters had to fight with every weapon of love and obedience to preserve their manuscripts, including their manuscript of Julian of Norwich's *Showing of Love*. In 1655, they were ordered by Dom Claude White, then President of the English Benedictine Congregation, to surrender their contemplative books which were perceived 'to containe poysonous, pernicious and diabolicall doctrine'. The Abbess and the Sisters prostrated themselves before Dom White, refusing, in charity, to surrender their books (one of them their exemplar manuscript of Julian's *Showing of Love*),

✠We humbly beseech your Very Reverend Paternity to pardon us that we do not answer you in the simple word of I or No, we having given your Paternity many reasons why wee could not answer I, and as for No, without the necessary circumstances wee feared it might carry a show of disrespect to your Very Reverend Paternity to whom we owe and desire to perform all dutifull obedience and respect.✠<sup>5</sup>

It was perhaps, knowing of such danger to their books, that Cambrai had already carefully duplicated these for their Paris daughter house. There, once again, their spiritual director was favourable to Augustine Baker's methods for encouraging contemplation in the seventeenth century through the reading and writing of fourteenth-century texts. Father Serenus Cressy, OSB, their chaplain, not only encouraged their scribal activity, but he had them help him prepare an excellent edition of Julian of Norwich's *Showing* for its eventual 1670 publication. That strategy of carefully copying out their contemplative books from the past, preserving them for the future, stood the English Benedictines in good stead. When most of the Cambrai books were lost at the French Revolution, those at Paris to a large extent survived, including Dame Bridget More's copy of Dame Margaret Gascoigne's *Devotions* with its passage from Julian's *Showing of Love* written out in a most lovely hand and lovingly sewn together, and which were brought to England to safety. To England also came the Upholland Manuscript with its Julian excerpts copied out by Dame Barbara Constable. Her portrait survives.<sup>6</sup> To England likewise came the two Sloane Manuscripts with their complete copies of Julian's *Showing of Love*, Sloane 1 copied out by Dame Clementia Cary, Foundress of the Paris

manoscritti G, U, S1 e S2 differiscono tutti da P in quanto ingrandiscono o sottolineano le parole di Cristo a Giuliana, mentre in P esse sono rubricate. Un'altra possibilità è che Dama Margaret Gascoigne abbia conservato un manoscritto di Giuliana rimasto nella sua famiglia dai tempi di Thomas Gascoigne, cancelliere di Oxford e patrono dell'abbazia di Syon;<sup>4</sup> questo avrebbe dato origine a G, U, S1, S2, e l'edizione pubblicata 1670 da Serenus Cressy.

Questi testi furono letti e copiati all'interno di una comunità vivente di preghiera e contemplazione, che continua oggi a Stanbrook e a Colwich. Tuttavia le sorelle dovettero lottare con ogni arma di amore e obbedienza per conservare i loro manoscritti, incluso il manoscritto della "Rivelazione d'Amore" di Giuliana. Nel 1655 fu loro ordinato da Dom Claude White, allora presidente della congregazione benedettina inglese, di consegnare i loro libri contemplativi che si pensava "contenessero dottrina velenosa, pernicioso e diabolica." La badessa e le sorelle si prostrarono davanti a Dom White rifiutandosi in carità di consegnare i loro libri (tra i quali era l'esemplare manoscritto della "Rivelazione d'Amore" di Giuliana).

Imploriamo umilmente la Vostra Molto Reverenda Paternità di perdonarci se non rispondiamo con la semplice parola Sì o No, avendo dato a vostra Paternità molte ragioni per cui non possiamo rispondere Sì, e quanto al No, temevamo che senza i necessari dettagli esso avrebbe potuto mostrare mancanza di rispetto per la Vostra Reverenda Paternità, alla quale dobbiamo e desideriamo portare la dovuta obbedienza e il dovuto rispetto.<sup>5</sup>

Fu forse perché sapevano di un tale pericolo per i loro libri che le monache di Cambrai li aveva già accuratamente duplicati per il monastero affiliato di Parigi. Lì, di nuovo, il loro direttore spirituale era favorevole ai metodi di Augustine Baker che incoraggiava la contemplazione nel diciassettesimo secolo per mezzo della lettura e scrittura di testi del quattordicesimo secolo. Padre Serenus Cressy, OSB, il loro cappellano, non solo incoraggiava la loro attività di copiste, ma si fece aiutare da loro a preparare un'eccellente edizione della "Rivelazione di Giuliana" per la pubblicazione da lui curata che uscì nel 1670. Questa strategia di copiare accuratamente i libri contemplativi del passato in modo da conservarli per il futuro fu vantaggiosa per i benedettini inglesi; quando la maggior parte dei libri di Cambrai andarono perduti con la rivoluzione francese, quelli di Parigi sopravvissero in gran numero - inclusa la copia fatta da Dama Bridget More delle "Devozioni" di Dama Margaret Gascoigne, che contenevano un passo dalla "Rivelazione d'Amore" di Giuliana scritto con bella grafia e ben inserito - e furono portati in salvo in Inghilterra. In Inghilterra arrivò anche il manoscritto Upholland contenente estratti di Giuliana copiati da Dama Barbara Constable. Il suo ritratto sopravvive.<sup>6</sup> In Inghilterra arrivarono inoltre i due manoscritti Sloane contenenti copie complete della "Rivelazione d'Amore" di Giuliana, il primo dei quali fu copiato da Dama Clementia Cary, fondatrice

house. Perhaps even the Westminster Cathedral Manuscript was shipped back to England from Lisbon's Syon Abbey in exile during this period. Perhaps only the Paris, Bibliothèque Nationale, anglais 40, remains now in exile. But, on the other hand, perhaps there are two further Julian of Norwich *Showing of Love* manuscripts on the Continent, the lost exemplar manuscripts, which may still be in Holland or Belgium, and which the author of this book challenges her readers to find.

✠42

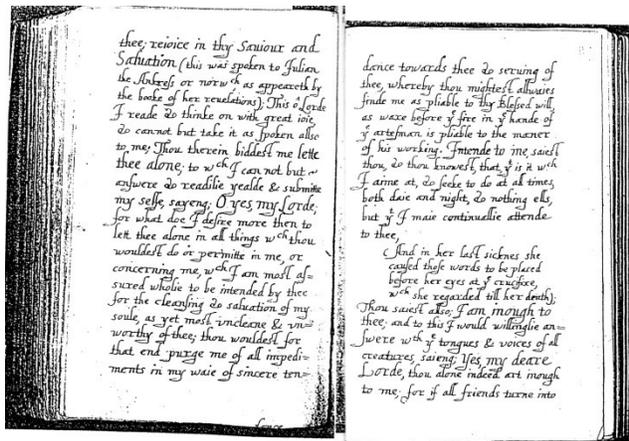
*Thou hast saide, O Lorde, to a  
deere child of thine, Lette me alone,  
my deare worthy childe, intende  
(or attende) to me, I am inough to*

*thee; reioice in thy Sauour and  
Saluation (this was spoken to Julian  
the Ankress or norwich as appeareth by  
the book of her reuelations); This o Lorde  
I reade and thinke on with great ioie,  
and cannot but take it as spoken allso  
to me; Thou therein biddest me lette  
thee alone; to which I can not but  
answere and readilie yealde & submitte  
my selfe, sayeng; O yes, my Lorde;  
for what doe I desire more then to  
Lett thee alone in all things which thou  
wouldest do or permitte in me, or  
concerning me, which I am most as=  
sured wholie to be intended by thee  
for the cleansing and saluation of my  
soule, as yet most vncleane & vn=  
worthy of thee; thou wouldest for  
that end purge me of all impedi=  
ments in my waie of sincere tend=*

del convento di Parigi. Forse anche il manoscritto Westminster Cathedral fu spedito in Inghilterra dall'abbazia di Syon in esilio a Lisbona in questo periodo. Forse solo il Paris, Bibliothèque Nationale, anglais 40, rimane in questo momento in esilio, ma comunque è possibile che esistessero altri due manoscritti della "Rivelazione d'Amore" di Giuliana sul continente, esemplari manoscritti perduti che forse sono ancora in Olanda e Belgio e che l'autrice di questo saggio dedicato a Giuliana invita a ritrovare.

42

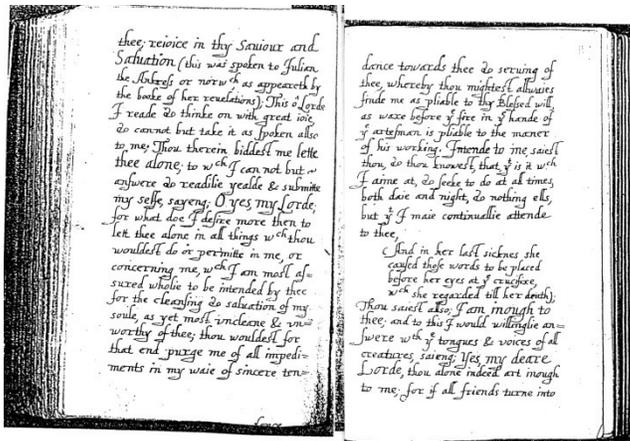
Tu hai detto, o Signore, a un tuo  
 caro figlio: **Lasciami fare,**  
**mio caro e degno figlio, proponiti**  
**a me, io ti basto;**  
**sii lieto del tuo salvatore**  
**e della tua salvezza** (questo fu detto a Giuliana,  
 anacoreta di Norwich, come si mostra nel  
 suo libro di rivelazioni). Questo, o Signore,  
 io leggo e ci rifletto su con grande gioia;  
 e non posso non considerarlo detto anche  
 per me. Tu mi hai lì comandato di lasciarti  
 fare; a questo non posso che  
 rispondere cedendo prontamente e sottomettendomi,  
 pronunciando le parole: **O sì, mio Signore;**  
 cosa infatti io desidero di più se non di  
 lasciarti fare in tutte le cose che hai  
 voluto fare o permesso in me, o  
 riguardanti me, le quali - ne sono certo  
 - sono state intese da te  
 per la purificazione e la salvezza della mia  
 anima, tuttora del tutto impura e indegna  
 di te. Tu hai voluto a questo  
 scopo purgarmi di tutto ciò che mi è di  
 impedimento sul sincero  
 cammino che mi conduce a te e al tuo



*dance towards thee and seruing of thee, whereby thou mightest allwaies finde me as pliable to thy Blessed will, as waxe before the fire in the hande of the artesman is pliable to the maner of his working. Intende to me, saiest thou, and thou knowest, that that is it which I aime at, and seeke to do at all times, both daie and night, and nothing ells, but that I maie continuallie attende to thee,*

*And in her last sicknes, she caused these words to be placed before her eyes at the crucifixe, which she regarded till her death);*

*Thou saiest also; I am inough to thee; and to this I would willinglie answer with the tongues & voices of all creatures, saieng; Yes, my deare Lorde, thou alone indeed art inough to me; for if all friends turne into*



servizio; quindi che Tu possa sempre trovarmi arrendevole alla tua benedetta volontà così come davanti al fuoco la cera è flessibile nelle mani dell'artigiano a seconda di come questi vuole lavorarla. **Proponiti a me**, hai detto, e sapevi che questo è il mio scopo e quello che cerco di fare sempre, giorno e notte, e niente altro; che io possa continuamente essere al tuo servizio. E nella sua ultima infermità fece mettere queste parole davanti ai suoi occhi rivolta al crocefisso che guardò fino alla morte. Tu hai anche detto: **io ti basto**. E a questo risponderei con buona volontà nella lingua e con la voce di tutte le creature: **Sì, mio caro Signore**, solo tu mi basti veramente. Se infatti tutti gli amici si trasformassero

foes, & all pleasures into paines, yet  
 art thou inough to me, these other  
 things being all as nothing in regarde  
 of thee, who hast all good in thee, and  
 art and euer shallt be all in all to me,  
 And euen but to remember these thy  
 most delicious wordes; *I am inough  
 to thee*, is so great a ioie to my  
 hart, that all the afflictions, that are,  
 or (as I hope) euer shall fall upon  
 me (at least which I can imagin) do  
 and shall cause me to receaue from  
 them somuch comfote, solace, and  
 encouragement, as that I hope by  
 thy grace, they shall be most dear=  
 lie welcome vnto me. Thou there  
 saiest farther, *reioice in thy sa=  
 uiour and in thy saluation;*  
 but though my loue be so colde, that  
 I am farre from goeng this as I

ought, yet I desire that with all the might,  
 and powers of my soule, and with all the  
 affection of my harte, I could reioice  
 in thy infinite happines; and though  
 my soule be neuer so poore and in  
 neuer so great miseries, yet I desire  
 according to such abilitie as is in me  
 of thy gift, to ioy and reioy together with  
 thee, for *what thou art and doest  
 possesse in thy immense riches,  
 power and glorie*, and in all that  
 is pleasing to thee in all things, in thy

in nemici e tutti i piaceri in afflizioni, comunque  
tu mi basteresti perché tutte le altre  
cose non sono niente rispetto  
a Te, che comprendi ogni bene in Te, e  
sei e sempre sarai tutto per me.

E anche solo ricordare queste tue  
deliziosissime parole 'io ti basto'  
è una gioia così grande per il mio  
cuore, che tutte le afflizioni che mi  
capitano o (come spero) mi capiteranno  
(almeno quelle che riesco a immaginare) fanno  
e faranno sì che io riceva da  
loro così tanto conforto, consolazione e  
incoraggiamento quanto io ne spero dalla  
tua grazia, per cui saranno per me  
del tutto ben accette. Lì hai

anche detto: 'rallegrati nel tuo sal=  
vatore e nella tua salvezza';  
ma per quanto il mio amore sia così tiepido  
che sono lontano dal comportarmi come

dovrei, tuttavia desidero con tutta la capacità  
e la potenza della mia anima, e con tutto  
l'affetto del mio cuore, di potermi rallegrare  
nella tua infinita felicità. E per quanto  
la mia anima sia in pietosa e  
grande infelicità come non mai, tuttavia desidero,  
secondo quelle abilità che sono in me  
per tuo dono, gioire e rallegrarmi con  
te per quello che sei e  
possiedi nella tua immensa ricchezza,  
potenza e gloria, e in tutto ciò  
che è per te piacevole in ogni cosa, in te

*selfe and in all thy creatures, in the riches of others, and my owne pouertie and miserie (for to them, whom thou art pleasing to, what thing of thine can be displeasing.) and what is wanting in me (through disabilitie) to performe in this matter, I will reioice and exult in hart, that in all fullnes and perfection it is supplied*

*and aboundeth in thee thy self, where I hope my selfe accordinglie in the time which thou hast from eternitie foreordained for it, to finde by experience such supplie and amends for all mine and other creatures insufficiencies in the matter. I farthermore reioice **in my Saluation** which I confidentlie hope in vertue of thy most free and liberall goodnes, in the end to obtaine at the handes of thy mercie, and in no sorte as if I could expect anie such matter as due to me or merited by me, nor anie other waies to be attained to by me, then by thy free giuft and meere mercie (in vertue of the grace and deserts of my most deere Lorde and sauour **Jesu Christ** thy onlie and most dearelie beloued sonne)*

*which mercies and goodnesses of thine I haue allreadie in various maners euen in my owne most unworthie selfe so greatlie and so frequentlie experienced, that*

stesso e nelle tue creature, nelle  
ricchezze degli altri e nella mia povertà  
e infelicità (infatti a coloro verso i quali ti  
mostri piacevole niente di te  
può dispiacere); e che a me manca  
(per incapacità) per  
agire in questa questione, io mi rallegrerò  
e esulterò nel cuore che ciò si trova in  
pienezza e perfezione

e abbonda in Te stesso; in  
Te spero proprio, al  
momento dell'eternità  
che hai per ciò fissato, di trovare con  
l'esperienza tale copia e rimedi  
per tutte le deficienze mie  
e di tutte la creature a questo riguardo. Gioisco  
inoltre **della mia salvezza**, la quale  
spero fiduciosamente, in virtù della tua  
somma bontà e generosità, alla  
fine di ottenere alle mane della  
tua misericordia, e certo non come se me la  
potessi aspettare come cosa a me dovuta  
o da me meritata, o che in qualche  
modo potessi ottenerla da me  
invece che per tuo libero dono e pura  
misericordia (in virtù della tua grazia e  
per i meriti del mio carissimo Signore  
e salvatore **Gesù Cristo**, tuo unico e  
sommamente diletto figlio).

La tua misericordia e bontà ho  
già in vari modi, perfino  
in me del tutto immeritadamente,  
con così grande e frequenza sperimentato

*I can not, nor maie heerafter doubt there=  
of, but euer maie, must, and will to the  
end confidentlie hope in thesame, and  
thereon onlie and wholie relie.*

✠

Since editing the above I enquired of Dame Margaret Truran OSB about their manuscript of Augustine Baker on Dame Margaret Gascoigne and she has kindly sent the following:

The passage in Fr Baker's *Life and Death of Dame Margaret Gascoigne* on Julian of Norwich runs as follows (my transcript).

✠"She upon Sunday at night, being the Vigil of St Laurence, in bed beginning to be distressed in body, and the next morning after being present at Mass she there fainted and was carried thence into the Infirmary where remaining to her expiration or last Agony in perfect use of her senses, she for that space spent her thoughts wholly towards God, and in preparation for death, if God should please to send it, and which she esteemed (considering how she found her state of body) would be her lot by means of the Extraordinary Indisposition & sickness she was now in. Towards the said good Preparation for Death, and to hold her the more continually and efficaciously therein, she caused one that was oft conversant & familiar with her to place (written at and underneath the Crucifix, that remained there before her, and which she regarded with her eyes during her sickness and till her death) the holy words that had sometime been spoken by God to the holy Virgin Juliana the anchoress of Norwich, as appeareth by the Old Manuscript Book of her Revelations, and with the which words our Dame had ever formerly been much delighted: 'Intend (or attend) to me. I am enough for thee: rejoice in me thy Saviour and in thy salvation.' Those words, I say, remained before her eyes beneath the Crucifix till her death." ✠ Stanbrook Baker MS 19 (copy of Downside Abbey Baker MS 42), pp 46-47.

Gaudium Paschale!  
Sr Margaret OSB

che non posso, né potrò mai, dubitarne,  
ma sempre posso, devo e voglio fino  
alla fine sperare con fiducia in esse e  
contare solo e pienamente su di esse.

Dopo avere editato il testo sopra riportato ho chiesto informazioni a Dama Margaret Truran riguardo al loro manoscritto di Augustine Baker su Margaret Gascoigne ed ella mi ha cortesemente inviato quanto segue:

Il passo su Giuliana di Norwich contenuto nella "Vita e Morte di Margaret Gascoigne" di Baker è come segue (trascrizione Dama Margaret Truran, traduzione italiana di Gabriella Del Lungo).

"La domenica notte, vigilia di San Lorenzo, mentre era a letto cominciò a sentirsi male nel corpo e il mattino seguente durante la messa cui presenziò svenne e fu portata nell'infermeria, nella quale rimase fino alla fine o all'ultima agonia in perfetto possesso dei suoi sensi. In quel lasso di tempo rivolse i suoi pensieri interamente a Dio e alla preparazione per la morte, se a Dio fosse piaciuto inviargliela, e comunque pensava (considerando lo stato fisico nel quale si trovava) che questa sarebbe stata la sua sorte per la straordinaria indisposizione e malattia nella quale si trovava al momento. Per la suddetta buona preparazione alla morte, e per rimanervi con la massima continuità e efficacia, fece mettere a una che era in rapporti del tutto intimi e familiari con lei (scritte sotto il crocifisso che era sempre davanti a lei e sul quale fissava lo sguardo durante la malattia e fino alla morte) le sante parole che un tempo erano state dette da Dio alla santa vergine Giuliana, reclusa di Norwich, come provato dall'antico libro manoscritto delle sue rivelazioni che l'avevano molto deliziata: 'Volgiti a (o occupati di) me. Io sono sufficiente per te: rallegrati in me tuo salvatore e nella tua salvezza.' Queste parole, dico, rimasero davanti ai suoi occhi sotto il crocifisso fino alla morte." Stanbrook Baker MS 19 (copia di Downside Abbey Baker MS 42), cc. 46-47.

Gaudium Paschale!  
Suor Margaret OSB

**Dame Barbara Constable, OSB (1617-1684 )**

Dame Barbara Constable, OSB

**I**N the seventeenth century exiled English nuns were reading, copying out and contemplating upon fourteenth-century texts, one of these being Julian of Norwich's *Showing of Love*. Dame Barbara Constable, OSB, in particular, in her clearly legible hand, was responsible for the copying out of innumerable Augustine Baker manuscripts, as they are called by English Benedictine monks. But many of these texts are less those of Father Augustine Baker, OSB, 's writings, than they are of the writings of mystics which he encouraged the English Benedictine nuns to use in their own devotional writings, for their own libraries for contemplation. Dame Barbara Constable in these pages is copying out St Teresa of Avila, Henry Suso, Julian of Norwich (whom she calls 'St Iulian') and the 'Friend of God', John Tauler. She herself never left Cambrai once she entered in 1638, yet her manuscripts made their way to Paris and also to the men's Benedictine abbeys and to the Mission in England.

One reason for the great amount of copying done by Dame Barbara Constable and others at Cambrai was because of dissension amongst the English Benedictines, the nuns desiring to continue Father Augustine Baker's contemplative practices, for which he had obtained for them medieval manuscripts from Sir Robert Cotton during his time at Cambrai, 1624-1633, the monks wishing to suppress this activity and call in and censor these texts, first in 1633 and again in 1655. To prevent their loss the nuns, amidst great poverty, even established a daughter house in Paris, in 1651, taking to it duplicates of all their texts, hurriedly made out 1650-1651. Manuscripts of Julian's *Showing of Love* are mentioned twice in their catalogue, now in the Bibliothèque Mazarine, MS 4058, which was confiscated from the English nuns at the French Revolution. In 1655 the nuns defied the monks, going so far as to threaten to withdraw from the English Benedictine Congregation, rather than relinquish their books on spirituality, their most prized being Julian's *Showing of Love*. The nuns in Paris had already in their Constitution itself (written

**Dama Barbara Constable, OSB (+1684)**

Dama Barbara Constable, OSB

**N**El diciassettesimo secolo le suore inglesi in esilio leggevano, copiavano e meditavano su testi del quattordicesimo secolo; tra questi vi era la “Rivelazione d'Amore” di Giuliana di Norwich. Dama Barbara Constable, OSB, in particolare copiò con mano chiaramente leggibile numerosi manoscritti di Augustine Baker—come sono chiamati dai monaci benedettini inglesi. Molti di questi testi però non sono tanto scritti da Augustine Baker, OSB; sono piuttosto scritti di mistici che egli incoraggiò le monache benedettine inglesi a usare nei loro scritti devozionali perché costituissero una loro raccolta di testi contemplativi. Dama Barbara Constable copiò in queste pagine testi di santa Teresa di Avila, Heinrich Suso, Giuliana di Norwich (che chiama 'santa Giuliana') e Giovanni Tauler; nonostante non avesse mai lasciato Cambrai una volta entratavi nel 1638, i suoi manoscritti arrivarono fino a Parigi, alle abbazie benedettine maschili e anche alla missione in Inghilterra.

Uno dei motivi della grande attività di copia di Dama Barbara Constable e di altre suore di Cambrai era che, a causa di dissidi tra i benedettini inglesi, le suore desideravano continuare le pratiche contemplative di padre Augustine Baker, per le quali egli aveva ottenuto per loro, durante il suo soggiorno a Cambrai (1624-1633), manoscritti medievali da Sir Robert Cotton; i monaci invece, desiderando sopprimere questa attività, richiesero, allo scopo di censurarli, i loro testi una prima volta nel 1633 e di nuovo nel 1655. Per impedire questa perdita, le suore, sebbene molto povere, arrivarono a fondare un monastero affiliato a Parigi nel 1651, nel quale portarono i duplicati di tutti i loro testi eseguiti in fretta e furia tra 1650 e il 1651. Manoscritti della “Rivelazione d'Amore” di Giuliana sono citati due volte nel loro inventario, ora alla Bibliothèque Mazarine, che furono confiscati alle suore inglesi al tempo della rivoluzione francese. Nel 1655 le suore sfidarono i monaci arrivando a minacciare di abbandonare la congregazione benedettina inglese piuttosto che rinunciare ai loro libri sulla spiritualità, tra i quali il più apprezzato era la “Rivelazione d'Amore” di Giuliana. Nella stessa costituzione delle suore di Parigi,

out in English by Dame Clementia Cary, OSB, and in French by Dame Bridget More, OSB), stated that the community would continue in the contemplative practices taught them by the Venerable Augustine Baker, OSB. The English nuns in exile were preserving Julian of Norwich's *Showing of Love* three hundred years after it was written in Norwich and three hundred years before we ourselves—around the world—could hold her text in our hands.

Serenus Cressy, OSB, became the chaplain at the Paris daughter house for a brief period, already having strong associations with the Cary family. He published Augustine Baker's *Sancta Sophia* or *Holy Wisdom*, describing these devotional practices based on the *Cloud* Author's writings, William Flete's *Remedies Against Temptations* (thought to be by Richard Rolle) and Hilton's *Scale of Perfection* with its prayer of the pilgrim, 'I am nought, I have nought, I seek nought, but sweet Jesus in Jerusalem'. Cressy also published the writings of Dame Gertrude More, Dame Bridget More's sister, who had founded the Cambrai mother house. These two biological sisters were direct descendants of St Thomas More. Then in 1670 Cressy published the *editio princeps*, the first edition, of Julian of Norwich's *Showing of Love*. That text was carefully transcribed in preparation for this publication in England by these English nuns in exile in France, and to do so they collated all their manuscripts of Julian, one of them a now lost medieval exemplar to the two Sloane versions of the Long Text, another a Tudor exemplar like that of Paris, copied out by them into Stowe 42. Thus these nuns had in their possession no less than seven manuscripts in total or in part of Julian's *Showing of Love*, five of which still exist, two at Cambrai being lost at the Revolution.

Following the French Revolution these English Benedictine nuns returned to England, bringing some of their fine library of medieval contemplative texts with them, while other manuscript books of theirs remain in France. But the Cambrai collection was largely lost, those English Benedictines having been imprisoned at Compiègne with the French Carmelites, the latter of whom were then guillotined, the English nuns inheriting their dead colleagues' clothing. Cambrai's Our Lady of Consolation is today Stanbrook Abbey in Worcester, Paris' Our Lady of Good Hope is St Mary's Abbey, Colwich, Stafford.

Of interest is that Dame Margaret Gascoigne and Dame Barbara Constable both present Christ's words to Julian in larger letters, a trait seen also in Westminster in one instance, and throughout in Sloane 3709. When Serenus Cressy took a manuscript like Stowe 42, which instead reduces these words, both to differentiate them from the rest of the text, and to save paper, the printer elected to print them instead in *italics*. In the Paris Manuscript, which at this time was still in Rouen where the Brigittine nuns had left it in their flight in time of war to Lisbon, and to which the English Benedictines lacked all access, Christ's words to Julian are in red, rubricated, a practice familiar to the Brigittines

scritta sia in inglese da Dama Clementia Carey sia in francese da Dama Bridget More, si era già stabilito che la comunità avrebbe continuato le pratiche contemplative che il venerabile Augustine Baker, OSB, aveva insegnato loro. Le suore inglesi in esilio avevano conservato la "Rivelazione d'Amore" di Giuliana di Norwich per trecento anni dopo che era stata scritta a Norwich e per trecento anni prima che il suo testo giungesse nelle nostre mani – in tutto il mondo.

Serenus Cressy, OSB, divenne per un breve periodo cappellano della casa affiliata di Parigi, che aveva già forti connessioni con la famiglia Cary. Pubblicò *Sancta Sophia* o "Santa Saggezza" di Augustine Baker, nel quale si descrivono le pratiche devozionali basate sugli scritti dell'autore della "Nube della Non-conoscenza", i "Rimedi contro le Tentazioni" di William Flete (che si pensava fosse di Richard Rolle) e "La scala della Perfezione" di Walter Hilton, che contiene la preghiera del pellegrino, "Non sono nulla, non ho nulla, non cerco nulla se non il dolce Gesù a Gerusalemme", *I am nought, I have nought, I seek nought, but sweet Jesus in Jerusalem*. Cressy pubblicò anche gli scritti di Dama Gertrude More, la sorella di Dama Bridget More, la quale aveva fondato il monastero di Cambrai; queste due sorelle biologiche erano discendenti dirette di San Tommaso More. Poi nel 1670 Cressy pubblicò la *editio princeps*, la prima edizione, della "Rivelazione d'Amore" di Giuliana di Norwich. Il testo preparatorio per la pubblicazione in Inghilterra fu accuratamente trascritto dalle suore in esilio in Francia; a questo scopo esse collazionarono tutti i manoscritti di Giuliana in loro possesso, tra i quali figurano un *exemplar* medievale, ora perduto, delle due versioni Sloane del Testo Lungo, e anche un *exemplar* del periodo Tudor simile a quello di Parigi, che esse copiarono nell'edizione dal 1670. Quindi queste suore possedevano non meno di sette manoscritti interi o parziali della "Rivelazione d'Amore" di Giuliana, cinque dei quali ancora esistono mentre due di Cambrai andarono perduti al tempo della rivoluzione francese.

In seguito alla rivoluzione francese queste suore benedettine inglesi tornarono in Inghilterra portando con sé alcuni esemplari della loro bella biblioteca di testi contemplativi medievali; altri loro manoscritti rimasero in Francia. La raccolta di Cambrai tuttavia andò in larga parte perduta perché le benedettine inglesi erano state imprigionate a Compiègne insieme alle carmelitane francesi; queste ultime furono poi ghigliottinate e le suore inglesi ereditarono le loro vesti. Nostra Signora della Consolazione di Cambrai è oggi Stanbrook Abbey a Worcester, Nostra Signora della Buona Speranza di Parigi è St Mary's Abbey, a Colwich, Stafford.

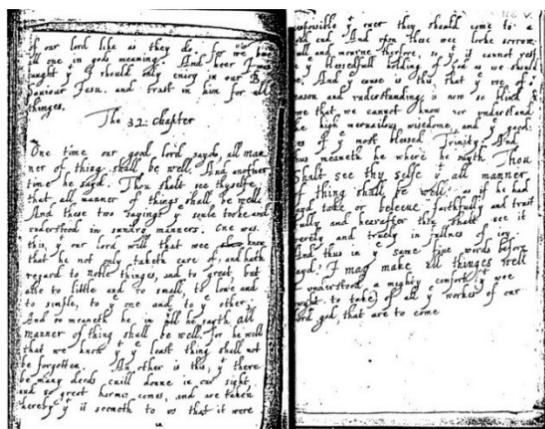
E' interessante notare che sia Dama Margaret Gascoigne sia Dama Barbara Constable presentano le parole di Cristo a Giuliana in lettere di dimensioni maggiori, un tratto che si riscontra anche nel Westminster in un caso e in tutto lo Sloane 3709. Quando Serenus Cressy prese un manoscritto come Stowe 42, che invece riduce queste parole per differenziarle dal resto del testo risparmiando carta, lo stampatore scelse di stamparle in *corsivo*. Nel manoscritto di Parigi, che a quel tempo era ancora a Rouen, dove lo avevano lasciato le suore brigidine in fuga dalla guerra verso Lisbona, e a cui le benedettine inglesi

who customarily wrote the Office books so for the next entrant into Syon Abbey following themselves.

Dame Barbara selected fine passages from Julian's *Showing of Love*, culling these from the Twelfth and Thirteenth Revelations and from Chapters 28, 30 and 32, then followed that selection with a discussion on the Way of Perfection as exemplified in the writings of the two 'Friends of God', Henry Suso and John Tauler, all of the fourteenth century.

When Hywel Wyn Owen examined the Upholland Manuscript he found it was bound in a piece of the same office book as another manuscript at Colwich, H18, which also contains a fragment from Julian's *Showing of Love*. This other manuscript is where Dame Bridget More, OSB, descendant of St Thomas More, copied out the contemplative anthology written originally by Dame Margaret Gascoigne, OSB, who had died at Cambrai in 1637.

This Upholland Manuscript became separated from both Abbeys and, according to the Anselm and Julian scholar, Sister Benedicta Ward SLG, who sought information concerning it, is lost. But Father Eric Colledge, OSA, had earlier given to Stanbrook a bound photocopy of the entire text. Because the foliation in the manuscript is incorrect, the verso being written not on the back of the folio but on the subsequent page, the foliation given in Hywel Wyn Owen and Luke Bell's article, 'The Upholland Anthology: An Augustine Baker Manuscript', *The Downside Review* (1989), 274-292, is also incorrect, so when I requested Dame Easnwyth Edwards, OSB, to photocopy for me the relevant Julian pages, two are lacking. I supply them from Hywel Wyn Owen's transcription. The remainder is taken directly from the photocopy of the Upholland Manuscript. It also gives the two following pages, which are not Julian's *Showing of Love*, but instead a discourse upon the way of perfection, citing Suso and Tauler.



[Folio 113]

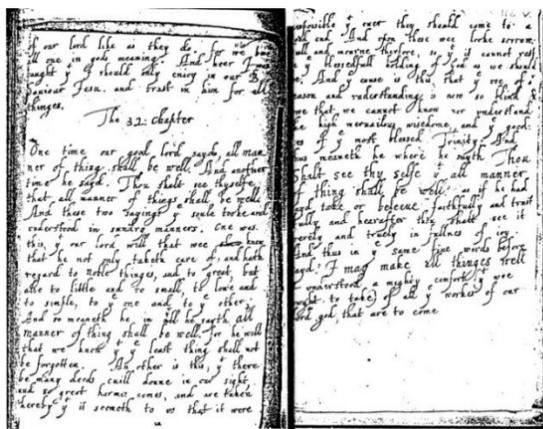


non avevano accesso, le parole di Cristo a Giuliana sono in rosso, rubricate, una pratica questa familiare alle brigidine che di solito scrivevano in questo modo i libri per l'Ufficio di chi entrava all'abbazia di Syon dopo di loro.

Dama Barbara scelse dei passi significativi dalla “Rivelazione d'Amore” di Giuliana tratti dalle rivelazioni dodicesima e tredicesima e dai capitoli 28, 30 e 32; a questa selezione segue la discussione sulla Via della Perfezione come esemplificata negli scritti dei due Amici di Dio, Heinrich Suso e Giovanni Tauler, entrambi del secolo quattordicesimo.

Quando Hywel Wyn Owen esaminò il manoscritto Upholland trovò che era rilegato in un pezzo del libro dell'Ufficio contenuto anche in un altro manoscritto di Colwich, H18, che include pure un frammento della “Rivelazione d'Amore” di Giuliana. Questo altro manoscritto è quello nel quale Dama Bridget More, OSB, discendente di Thomas More, copiò l'antologia contemplativa scritta originariamente da Dama Margaret Gascoigne, OSB, che era morta a Cambrai nel 1637.

Questo manoscritto Upholland andò disperso da entrambe le abbazie e secondo una studiosa di Giuliana, sorella Benedicta Ward, S.L.G, che ha fatto ricerche in tal senso, è ora perduto. Padre Eric Colledge, O.S.A., però, aveva in precedenza dato a Stanbrook una fotocopia rilegata dell'intero testo. Poiché la numerazione del manoscritto è errata (il verso è scritto non sul retro della carta ma su quella seguente) anche quella riportata nell'articolo di Hywel Wyn Owen e Luke Bell (“The Upholland Anthology: An Augustine Baker Manuscript”, *The Downside Review* (1989), 274-292) è sbagliata; così quando ho chiesto a Dama Easnwyth Edwards, OSB, di fotocopiarci le pagine più importanti di Giuliana, ne mancavano due, che ho ricavato dalla trascrizione di Hywel Wyn Owen. Il resto è preso direttamente dalla fotocopia del manoscritto Upholland; questo contiene anche le due pagine seguenti, che non fanno parte della “Rivelazione d'Amore” di Giuliana, ma sono una discussione sulla via della perfezione tratta da Suso e Tauler.



[Carta 113]

St Iulian

The 12 reuelation

And after this our lord shewed himselfe more glorified, as to my sight then I had seene him before; wherin I was learned to know that our soule shall neuer haue rest till it come into him; knowing that he is full of ioy, homely and curteous, and most blessed and true life. oftentimes our lord Iesu sayd. I it am, That is highest. I it am, that you louest. I it am that thou likest. I it am that you seruest. I it am that thou longest after. I it am that you desirest. I it am. that thou meanest. I it am, that is all. I it am that shewed myself to thee before.

The number of the words passeth my witts and vnderstanding, and all my mights, for they were in the highest, as to my sight;

[113<sup>v</sup>] for therein is comprehended I am not able to tell what, so that it cannot be expressed. But the ioy that I saw in the shewing of them exceedingly surpasseth all that hart can thinke, or soule may desire. And therefore these words (the meaning of them) be not declared heere; but euery one according to the grace god hath giuen him in vnderstanding and louing, let them receaue them in our lords meaning.

The 13 reuelation

And after this our lord brought to my mind, the longing desire I had to him before. And I saw that nothing letted or hindred vs but sinne. And me thought if sinne had not bin, we should all haue bin cleane and pure, and like to our lord as hee made and created vs. And thus in my folly before this time I often wondered why, by the forsaid great wisdom of god the beginning of sinne was not hindred or preuented, for then me thought that all should haue bin well. This stirring and

[114] thought in my mind; I should haue forsaken and not haue yealded vnto it; yet neuerthelesse it caused me to mourne and sorrow without discretion. but Iesu who in this vision enformed me of all thinges that were needfull, answered by this word and sayd: Sinne is behouefull, But all shall be well. In this naked worde. Sinne. our lord brought to my mind generally all that is not good.

The 28 chapter

Thus I saw how Christ hath compassion on us for the cause of sinne, for full well our lord loveth People that shall bee saued. That is to say gods servants; Holy Church shall be shaken in sorrow and anguish, and tribulation in this world, as a man shaketh a cloath in the wind. And as to this, our lord answered showing in this manner. Ah. A great thing shall I make hereof in heauen, of endles worshio and of euerlasting ioy. Yea so far forth I saw that our lord reioyceth at the tribulation of his servants with pittie and

[114<sup>v</sup>] compassion; That to each person that he loueth and intendeth to bring to his bliss he layeth on him something, that is to some affliction or tribulation, that is no impediment to the soule in the sight of God, therby they be humbled and despised in this world, scorned, mocked, and contemned by others And this he doth to hinder

San Giuliano

Dodicesima rivelazione

E dopo di ciò nostro signore si mostrò più glorioso alla mia vista di quanto lo avessi mai visto in precedenza; in questa visione appresi conoscenza del fatto che la nostra anima non avrà mai riposo fino a che non giunge a lui, del quale sappiamo che è tutto gioia, affabile e cortese, beatissimo e la vera vita. Più volte nostro signore Gesù ha detto: Io sono colui che più alto; io sono colui che è più umile; io sono colui che tu prediligi; io sono colui che tu servi; io sono colui che più brami; io sono colui che desideri; io sono colui che intendi; io sono colui che è tutto; io sono colui che si è mostrato a te in precedenza. Il numero delle parole supera il mio ingegno e la mia capacità di comprendere e tutte le mie facoltà perché queste erano elevatissime, così mi sembrava, [113<sup>v</sup>] poiché non sono in grado di dire ciò che contengono non posso esprimerlo. Ma la gioia che ho visto nella visione supera di gran lunga ciò che il cuore può immaginare o l'anima desiderare. E quindi queste parole (il loro significato) non vengono esplicitate qui; ma che ciascuno le accolga nel significato di nostro signore secondo la grazia che Dio ha loro concesso di comprensione e amore.

Rivelazione tredicesima

E dopo di ciò nostro signore mi fece venire in mente l'intenso desiderio di lui che prima avevo avuto. E vidi che niente ci permetteva o impediva se non il peccato. E mi sembrò che se non ci fosse il peccato saremmo tutti stati puri e senza macchia, e simili a Dio come ci aveva fatto e creato. E così nella mia follia in precedenza mi ero spesso chiesta per quale motivo, per la grande saggezza di Dio l'insorgere del peccato non era stato impedito o evitato, perché mi sembrava allora che tutto sarebbe stato bene. Questo turbamento e [114] pensiero della mia mente io avrei dovuto abbandonare e non abbandonarmi; ma ciononostante mi causava pena e afflizione senza discrezione; ma Gesù, che in questa visione mi informò di tutte le cose necessarie, rispose con queste parole e disse: Il peccato è necessario, ma tutto sarà bene. In questa semplice parola, Peccato, nostro signore mi ha ricordato tutto ciò che non è buono.

Capitolo 28

Allora vidi come Dio aveva compassione di noi per i nostri peccati, perché il nostro signore ama moltissimo le persone che si salveranno, cioè i servi di Dio. La santa chiesa sarà scossa dal dolore e dall'angoscia, dalle tribolazioni di questo mondo come si scuote una tovaglia al vento. Riguardo a questo, nostro signore nella rivelazione rispose così: 'Ah, grande cosa ne farò in cielo, di eterna adorazione e di gioia senza fine.' Sì, ho visto da qui in poi che nostro signore si rallegra delle tribolazioni dei suoi servi con pietà e [114<sup>v</sup>] compassione; che ciascuna persona che ama e intende condurre alla sua beatitudine carica di qualcosa, cioè una qualche

and preuent he harme which they are apt to fall into, and would incurre by the pride the pompe and the vaine glory of this wretched life, and for to their way the more readdy, and better prepare them to come to heauen, and enioy his blisse without end euerlasting for he sayth, I shall all to breake you from your vaine affections, and your vitius pride; and after that I shall gather you and make you meeke and mild, cleane and holy by uniting you to mee. And then I saw that each kind compassion that man hath one his euen Christian with charity, it is christ in him, whose loue to man made him to esteeme little of all the paines he suffered in his passion, which loue againe was shewed here in this compassion, wherin were two thinges to be understood in our lords meaning, the on was the blisse that we be

[115] brought vnto, wherin his will is that we reioyce the other is, for our comfort in our paine and tribulation: for he will that wee know all shall turne to his worship and to our profit by the vertue of his holy passion: and that we know that wee suffered right no thing alone, but with him, and that we see him our ground. And that we see his paines and his tribulations so farre to exceed and surpasse all that we can suffer, that it cannot be fully thought or imagined. And the well beholding and considering of this will keepe vs from ouermuch trouble and despaire in the feeling of our paines, and we see verely that our sinnes deserue it, yet his loue excuseth vs, and of his great curtesy he doth away all our blames and beholdeth vs with ruth and merveilous pittie as children Innocents and vnspotted.

The 30 chapter

In this our Lords will it to haue us occupyed and exercise to ioy in him for he ioyeth in vs. And the more plenteously that we take of this ioying in our salluation which reuerence and humility, the more thanks

[115<sup>v</sup>] we deserue of him, and the more speedy and expedient it is to our selues. And thus we may see and enioy or reioyce in that our part is our Lord. The other part is hid and shutt up, or concealed from us. that is to say, all that is besides our salluation for that is our lords priuy counsell and it belongeth to the Royall Lordship of allmighty god to haue his priuy counsels in peace. And it belongeth to his seruants for obedience and reuerence to him, not to haue or will or desire to know his counsels, Our lord hath pittie and compassion on vs, for that some creatures do busy themselues so much therein seeking and desiring to know and vnderstand the secrets of all mighty god. And I am sure if we know how much we should please him and ease ourselues to forbear it we would do it. The saints in heauen, thay haue a will to know nothing, but that which our Lord will shew them. And also their charity and desire is ruled according to the will of our Lord. And thus ought we to haue our will like to them; Then shall we nothing will nor desire, but the will

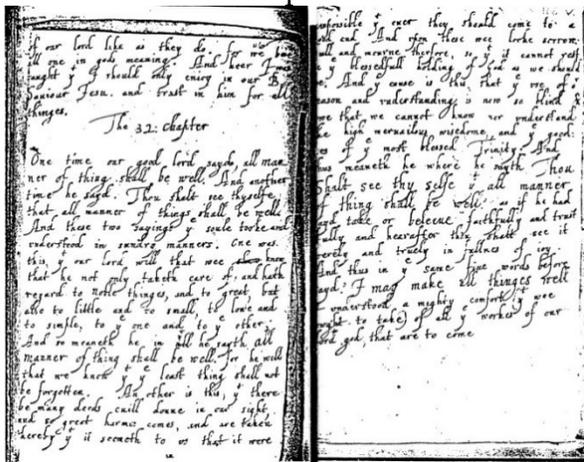
[116] of our lord like as they do. for we bee all one in gods meaning. And heer I was taught that I should only enioy in our Blessed Sauour Jesu, and trust in him for all thinges.

afflizione o tribolazione che non è di impedimento all'anima al cospetto di Dio, per cui essa è umiliata e disprezzata in questo mondo, schernita, canzonata e sprezzata dagli altri. E questo lo fa per impedire e prevenire il male nel quale sono proni a cadere e incorrerebbero per l'orgoglio della pompa e della vanagloria di questa vita sciagurata e perché la loro via sia più pronta e per prepararli meglio a giungere in cielo, e godere della sua beatitudine senza fine in eterno. Infatti dice: 'Farò tutto per staccarvi dai vostri vani sentimenti e dal vostro orgoglio vizioso; e dopo di ciò vi raccoglierò e vi renderò miti e dolci, puri e santi unendovi a me.' E quindi vidi che ogni tenera compassione che si ha per il proprio confratello con carità, è Cristo in lui, il cui amore per l'uomo gli ha fatto tenere in poco conto tutto le pene che ha sofferto nella sua passione, e questo amore di nuovo si mostra qui in questa compassione nella quale si devono comprendere due significati che il signore indica: la prima cosa è la beatitudine cui siamo [115] portati e della quale vuole noi godiamo; la seconda riguarda il nostro conforto nella pena e nella tribolazione perché vuole che noi sappiamo che tutto si volgerà alla sua adorazione e al nostro profitto in virtù della sua santa passione; vuole anche che noi sappiamo che niente abbiamo patito da soli, ma con lui, e che vediamo in lui il nostro fondamento; e che comprendiamo che le sue pene e tribolazioni superano così di gran lunga tutto ciò che noi possiamo soffrire che non possiamo pensarlo o immaginarlo a pieno. E meditare e considerare bene ciò ci proteggerà da eccessivo dolore e disperazione nel sentire le nostre pene, e ci accorgiamo che veramente i nostri peccati lo meritano e tuttavia il suo amore ci scusa, e nella sua grande cortesia trascura tutti i nostri difetti e ci considera con compassione e meravigliosa pietà come bambini innocenti e senza macchia.

#### Capitolo trentesimo

In ciò il nostro signore vuole che siamo occupati a sperimentare gioia in lui perché egli prova gioia in noi. E maggiore è la pienezza con la quale gioiamo della nostra salvezza con reverenza e umiltà, maggiore è la ricompensa[115<sup>v</sup>]che meritiamo e più veloce e conveniente per noi. E così possiamo vedere e godere o godere di nuovo in quella parte di noi che è il nostro signore. L'altra parte è nascosta e ben chiusa, o nascosta per noi, cioè, tutto ciò che è oltre la nostra salvezza perché questo appartiene al consiglio segreto di Dio e spetta alla signoria reale di Dio onnipotente tenere il suo consiglio segreto in pace. Ed è conveniente che i suoi servi, per ubbidienza e reverenza, non abbiano né volontà né desiderio di conoscere le sue intenzioni, che nostro signore abbia pietà e compassione di noi, perché alcune creature si danno tanto daffare a cercare e desiderare di conoscere e comprendere i segreti di Dio onnipotente. E sono certa che se sapessimo quanto dovremmo compiacerlo e predisporci a evitarlo, lo faremmo. I santi in cielo non hanno volontà di conoscere niente se non quello che Dio vuole mostrare loro. E così anche noi

## The 32: Chapter



One time our good lord sayd, all maner of thing shall be well. And another time he sayd. Thou shalt see thyselfe that all manner of things shall be welle And these two sayings the soule tooke and vnderstood in sundry manners. One was this, that our lord will that wee know that he not only take care of and hath regard to nobel thinges and to great, but also to little and to small, to lowe and to simple, to the one and to the other. And so meaneth he in that he sayth all manner of thing shall be well. For he will that we know that the least thing shall not be forgotten. An other is this, that there be many deeds evill donne in our sight and so great harme comes, and are taken hereby that it seemeth to us that it were [116<sup>v</sup>] impossible that euer they should come to a good end. And vpon these wee looke sorrowfull and mourne therefore, so that it cannot rest in the blessedfull holding of God as we should doe. And the cause is this, that the vse of our reason and vnderstanding is now so blind & Lowe that we cannot know nor vnderstand the high mervailous wisdomes, and the goodnes of the most blessed Trinity. And thus meaneth he where he sayth Thou shalt see thy selfe that all manner of thing shall be welle, as if he had seyde take or beleue faithfully and trust fully and hereafter thou shalt see it verely and truely in fullnes of ioy. And thus in the same fiue words before sayd: I may make all thinges well I vnderstood a mighty comfort (that wee owght to take) of all the workes of our Lord god, that are to come

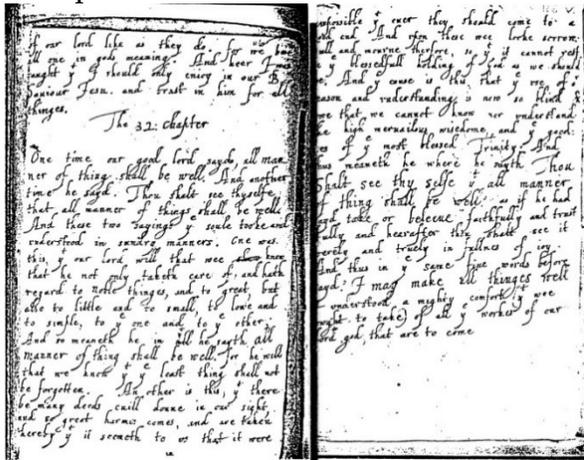
The text following that giving excerpts from Julian of Norwich's *Showing of Love* appears to be a contemplation by Dame Barbara Constable, OSB, or from another Benedictine,

and copied out by her, concerning the way of perfection as described in the conversions of the 'Friends of God' Henry Suso and John Tauler:

dovremmo avere volontà come loro; allora non vorremo né desidereremo niente altro che la volontà

[116] di nostro signore come loro, perché siamo tutti considerati uguali da Dio. E qui mi è stato insegnato che dovrei gioire solo nel nostro santo salvatore Gesù e affidarmi a lui per tutte le cose.

### Capitolo trentaduesimo



Una volta il nostro buon signore disse: ogni cosa sarà bene. E un'altra volta disse: Vedrai tu stessa che tutto sarà bene. E questi due detti l'anima recepì e comprese in modi diversi. Il primo era questo, che nostro signore vuole che noi sappiamo che egli si prende cura e si occupa non solo di cose nobili e importanti, ma anche delle piccole e di poca importanza, delle umili e delle semplici, delle une e delle altre. E così intende quando dice che tutte le cose saranno bene. Infatti vuole che noi sappiamo che neppure la più piccola cosa sarà trascurata. E l'altro è questo, che così tante azioni sono mal fatte secondo noi e ne viene un grave danno da cui siamo colpiti che che ci sembra[116v] impossibile che queste debbano da ultimo giungere a un fine buono. E a queste guardiamo con dolore e ci rattristiamo, cosicché ci è impossibile abbandonarci all'abbraccio beato di Dio come dovremmo. E questa ne è la causa: che l'uso della nostra ragione e capacità di comprendere sono così cieche e basse che non riusciamo a conoscere e comprendere l'alta meravigliosa sapienza e la bontà della santissima trinità. E quindi quando dice 'Vedrai tu stesso che tutte le cose saranno bene' intende come avesse detto accetta o credi veritieramente e abbi piena fiducia e dopo di ciò tu lo vedrai in modo vero e pieno di fede nella pienezza della gioia. E così nelle stesse cinque parole sopra citate 'Posso rendere tutte le cose bene' io avverto il conforto potente (che dovremmo accettare) di tutte le opere del nostro signore Dio che verranno.

Il testo seguente che riporta estratti dalla "Rivelazione d'Amore" di Giuliana di Norwich sembra essere una contemplazione di Dama Barbara Constable, OSB, o di un'altra

[117] O how exceedingly are we bound to god for discovering vnto vs this way so necessary, and whereof there is so few teachers, considering also how many soules he leaueth in want thereof, and who if they knew the way, would ioyfully prosecute it: O sweet Iesus. blessed for euer be thy sweet mercyes; O how vngratefull shall wee proue if wee doe not make good vse of this great blessing of thyne and why should we doubt of thy assistance in prosecution of our way since that our good god of his loue to us and out of his desire of our saluation and perfection hath extraordinarily made knowne vnto us the way, so will he not be wanting in his grace that we may bring all to a perfect end which he intended in his discouery vnto vs of the way we hauing the way discovered vnto us if we should neglect to tread and prosecute it with perseuerance it

[117<sup>v</sup>] had bin far better for us that we had neuer knowne it for (sayth our sauour) the servant that knoweth the will of his master and doth it not shall be beaten with many stripes.

To come to know the way how to serue god in the way of perfection there is not meane but that it must come from god, and that by one of these two meanes either immediatly from god as was the conuersion and instructions of Suso and many others or from him by the meanes of some man as was the conuersion of Thaulerus and the like hath bin of many other. And here Theleurus though he had his conuersion and some instruction at the first from the Lay man, yet afterwards in his spirituall course he was doutles guided by the spirit of god (the lay man not liuing with him ☩

#### Dame Gertrude More, OSB (+1632)



D. GERTRUDE MORE Permission, Ampleforth Abbey Trustees

**A** Century later than Father Augustine Baker's July 1624 arrival at Cambrai to give spiritual direction to the English Benedictine nuns there, a manuscript was written

benedettina e copiato da lei; esso riguarda la via della perfezione descritta nelle conversioni degli Amici di Dio Heinrich Suso e Giovanni Tauler:

[117] Oh quanto eccessivamente siamo legati a Dio per scoprire questa via così necessaria e per la quale ci sono così pochi insegnanti, considerando anche quante anime ne hanno bisogno e che se conoscessero la via la percorrerebbero con gioia. Oh dolce Gesù, sempre sia benedetta la tua dolce misericordia. Oh quanto ci mostreremo ingrati se non facciamo buon uso di questa tua grande benedizione e perché dovremmo dubitare della tua assistenza nel percorrere la via dal momento che il nostro buon signore nel suo amore per noi, a causa del suo desiderio della nostra salvezza e nella sua perfezione ci ha reso straordinariamente nota la via; così egli non sarà avaro della sua grazia cosicché potremo portare tutto al fine perfetto che intendeva per noi nel rivelarci la via; se nello scoprire la via in noi dovessimo trascurare di percorrerla e di proseguirla con perseveranza

[117<sup>v</sup>] sarebbe stato molto meglio per noi che non l'avessimo conosciuta perché (dice il nostro salvatore) il servo che conosce la volontà del suo maestro e non la esegue sarà battuto con molte frustate.

Per venire a conoscere il modo per servire Dio nella via della perfezione non c'è altro mezzo che non venga necessariamente da Dio, e attraverso uno di questi due modi: o direttamente da Dio come nella conversione e nelle istruzioni di Suso e molti altri oppure da Lui per mezzo di un uomo come nella conversione di Tauler e di molti altri come lui. E qui Tauler, sebbene in primo luogo avesse avuto la conversione e alcune istruzioni da un laico, in seguito però nel suo corso spirituale fu senza dubbio guidato dalla spirito di Dio (il laico non viveva con lui).

#### **Dama Gertrude More, OSB (+1632)**



*D. GERTRUDE MORE* Permission, Ampleforth Abbey Trustees

out, July 1724, in the Paris daughter house by an anonymous English Benedictine nun, speaking of him as 'father Anonimus'. (This was how Father Baker styled himself in his *Life of Gertrude More*.) Cambrai's foundation of Our Lady of Comfort, as we have already said, would become Stanbrook Abbey, Worcestershire, and Paris' foundation of Our Lady of Good Hope, Colwich Abbey, Staffordshire, both communities returning to England from which they had lived for centuries in exile, following the French Revolution. Dame Gertrude More was the most prominent of the young English Foundresses, 1623, of Our Lady of Comfort, dying in 1633, Dame Catherine Gascoigne was its Abbess from 1629-1676. This manuscript's centennial celebration of Father Augustine Baker's method of prayer, suppressed by an atheist revolution, lost to its religious communities, deserves today being shared and used, by Stanbrook, by Colwich, and by ourselves, religious and lay, women and men.

Dame Gertrude More and Dame Catherine Gascoigne both wrote defenses of Father Augustine Baker's teaching on prayer, presenting these to the General Chapter of the English Benedictine Congregation in 1633, when all their contemplative manuscripts were called in and examined at Cambrai. During this process, Dame Gertrude was stricken with smallpox and died. So persuasive were their two texts that the English Benedictine Congregation's Chapter told the surviving Dame Catherine, 'Goe on courageously, you have choosen the best way: we beseech Almighty God to accomplish that union which your hart desireth'. Dame Catherine was to have to resist once more, in 1655, as Dom Augustine Baker had foretold them would happen, against the calling in again of all their contemplative manuscripts. On her deathbed in 1675, Dame Catherine Gascoigne appealed to the then-President of the English Congregation, Dom Benedict Stapylton for 'a new and very ample confirmation' of these writings, 'as being the greatest treasure that belongs to this poor community'. One reason for this conflict was that Father Augustine Baker had revived the medieval form of contemplation through studying and sharing such fourteenth-century texts as Julian of Norwich's *Showing of Love*, Walter Hilton's *Scale of Perfection*, William Flete's *Remedies Against Temptations*, *The Cloud of Unknowing*, and the works of the Continental 'Friends of God', like John Tauler and Henry Suso. What had become fashionable instead were the Jesuit Spiritual Exercises, of imaging, though these in turn reflected far more ancient practices connected with Paula's worship in Bethlehem and Calvary, observed by Jerome, and copied by countless pilgrims to the Holy Places. Cambrai's contemplative writings were lost at the French Revolution, apart from two small manuscripts, one of these the Cloud Author's 'Epistle of Privat Counsell', that were preserved in the English nuns' pockets during their imprisonment, 1793-1795, part of that time with the French Carmelite nuns, who were to be guillotined, in the Compiègne prison. These two manuscripts are now treasured at Stanbrook Abbey, along with the clothing of the executed Carmelites.

UN secolo dopo che padre Augustine Baker era arrivato a Cambrai, nel luglio 1624, per dare guida spirituale alle monache benedettine, un'anonima monaca benedettina inglese del convento di Parigi redasse, nel luglio 1724, un manoscritto nel quale parlava di lui come 'padre Anonymous' (Così padre Baker si denominava nella sua vita a cura di Gertrude More). La fondazione di Cambrai "Nostra Signora del Conforto", abbiamo già detto, sarebbe diventata Stanbrook Abbey, Worcestershire, e quella di Parigi "Nostra Signora della Buona Speranza" Colwich Abbey, Staffordshire, quando entrambe le comunità ritornarono in Inghilterra, dopo un esilio di secoli a causa della rivoluzione francese. Dama Gertrude More, la più in vista delle giovani inglesi che nel 1623 fondarono 'Nostra signora del Conforto', morì nel 1633; Dama Catherine Gascoigne ne fu badessa dal 1629 al 1676. Il manoscritto che celebra il centenario del metodo di preghiera di padre Augustine Baker, soppresso da una rivoluzione atea, merita oggi di essere condiviso e usato dalle comunità di Stanbrook e Colwich e da noi stessi, religiosi e laici, donne e uomini.

Dama Gertrude More e Dama Catherine Gascoigne scrissero entrambe in difesa dell'insegnamento sulla preghiera di padre Augustine Baker; esse presentarono i loro scritti al Capitolo Generale della Congregazione benedettina inglese nel 1633, quando si ordinò che tutti i loro manoscritti contemplativi pervenissero a Cambrai per essere esaminati. Nel corso di questo processo Dama Gertrude fu colpita dal vaiolo e morì. I due testi erano così persuasivi che il capitolo della congregazione benedettina inglese disse alla superstite Dama Catherine: "Proseguite coraggiosamente, avete scelto la via migliore: imploriamo Dio Onnipotente di portare a compimento quell'unione che il vostro cuore desidera." Dama Catherine dovette opporsi di nuovo, nel 1655—come Dom Augustine Baker aveva loro predetto sarebbe avvenuto—alla nuova richiesta di presentare tutti i loro manoscritti contemplativi. Sul suo letto di morte, nel 1675, Dama Catherine Gascoigne si appellò a quello che era allora il presidente della congregazione inglese, Dom Benedict Stapylton perché ci fosse una nuova e assai ampia conferma di questi scritti "che sono il più grande tesoro appartenente a questa povera comunità." Una delle ragioni di questo conflitto era che padre Augustine Baker aveva ridato vita a una forma medievale di contemplazione servendosi dello studio e della condivisione di testi del Trecento quali la "Rivelazione d'Amore" di Giuliana di Norwich, la "Scala della Perfezione" di Walter Hilton, i "Rimedi contro le Tentazioni" di William Fleet, la "Nube della Non-conoscenza" e le opere provenienti dal continente degli Amici di Dio, come Giovanni Tauler e Heinrich Suso. Ciò che invece allora godeva di favore erano gli esercizi spirituali ricchi di immaginazione dei gesuiti, sebbene questi a loro volta riflettessero pratiche ben più antiche connesse con l'adorazione di Paola a Betlemme e sul Calvario, osservate da Gerolamo e copiate da innumerevoli pellegrini ai luoghi santi. Gli scritti contemplativi di Cambrai andarono perduti nella rivoluzione francese eccetto due piccoli manoscritti, uno dei quali era la *Epistle of Privat Counsell* ("Epistola del consiglio privato") dell'autore della "Nube", conservati nelle tasche delle monache inglesi durante

However, the Cambrai nuns had already founded a daughter house in Paris, in 1651, and had made sure that all their precious manuscripts, among them, Julian of Norwich's *Showing of Love*, were duplicated, many being written out by Dame Barbara Constable, OSB, who remained at Cambrai, and that these texts were taken with the nuns going to Paris, Dame Clementia Cary, being their mother foundress, Dame Bridget More, their prioress. The Paris Our Lady of Good Hope carefully stated in their Constitution, in both the French (written by Dame Bridget More) and English (written by Dame Clementia Cary) versions, their desire to continue Dom Augustine's legacy of spiritual reading and writing, so doing deepening their call to the Benedictine religious life. Dom Serenus Cressy became the chaplain of the Paris nuns and saw to it that Dame Gertrude More's writings (1657,1658), including Gertrude More's defense of Augustine Baker's teachings (made at the same time as Catherine Gascoigne's), Augustine Baker's *Sancta Sophia, Holy Wisdom* (1657) and Julian of Norwich's *Showing of Love* (1670) were all printed and published. Julian of Norwich's *Showing of Love's* publication was under the patronage of Abbot Placid Gascoigne of Lamspringe, Dame Catherine Gascoigne's brother and likewise a Benedictine, during her lifetime,<sup>7</sup> Serenus Cressy noting in his preface, 'Whatsoever benefit thou mayst reap by this Book; thou art obliged for it to a More Venerable Abbot of our Nation, by whose order and liberality it is now published, and by Consequence sufficiently Approved', the marginal note identifying the benefactor as 'The V.R.F.Jo.Guscoyn.L.Abbot of Lamb-spring'. Indeed, it is likely that Catherine Gascoigne, or her sister Margaret, brought the Julian manuscript to Cambrai in the first place. The Gascoigne family claimed Sir Thomas Gascoigne, Chancellor of Oxford and devotee of St Birgitta's Syon Abbey, as relative. The Lowes, connected with Syon Abbey from the fifteenth through the nineteenth centuries, likewise owned Julian's *Showing*. Dame Margaret Gascoigne wrote about Julian's *Showing*, and Dame Bridget More copied her text. The Mores and Gascoignes would logically have entered Syon Abbey, then in exile in Lisbon, but for a libel published by a pirate against Syon, causing these English families with the greatest Brigittine ties, to break them and found instead Benedictine Cambrai. Thus the precious legacy of Julian of Norwich *Showing of Love* manuscripts changed from Brigittine cloisters to Benedictine ones, the Westminster, Amherst and Paris texts being Brigittine, Paris representing the text prepared for Tudor/Elizabethan printing by the Brigittines, the Gascoigne, Upholland, Sloane, and Stowe being Benedictine, likewise the first successfully printed edition by Serenus Cressy.

The Paris English Benedictines, as were the Cambrai English Benedictines, were imprisoned during the French Revolution, but upon finally being freed were able to

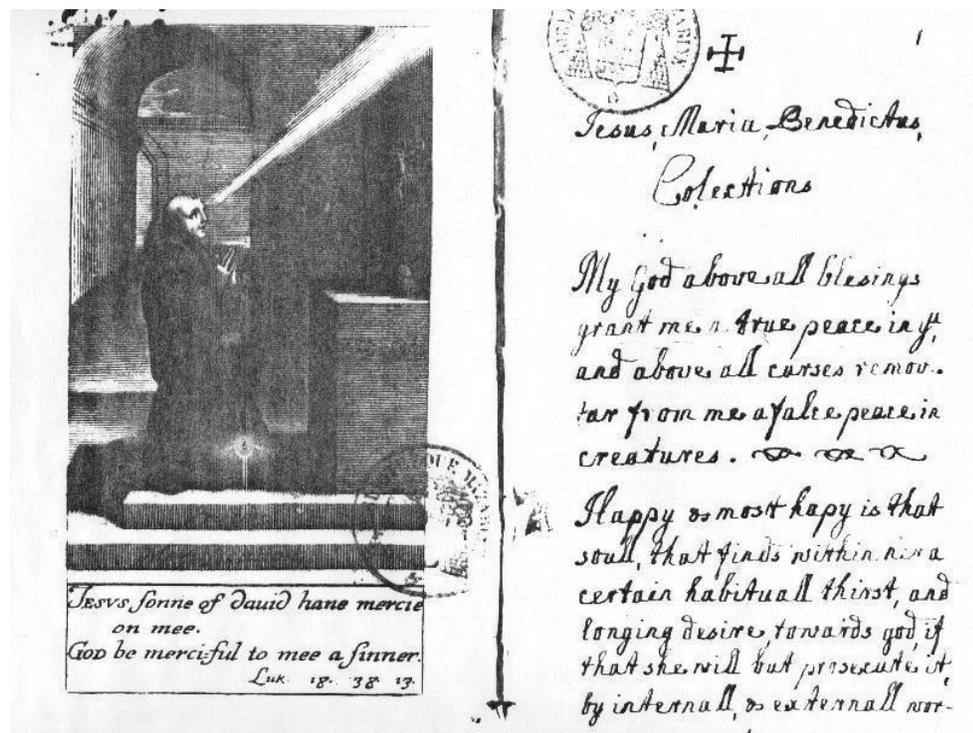
negotiate the return of most of their manuscripts and books to England, where they are now to be found at Colwich Abbey. However, this manuscript, written by one of their

la prigionia nel carcere di Compiègne nel 1793-1795; qui trascorsero parte della reclusione con le carmelitane francesi che sarebbero poi state ghigliottinate. Questi due manoscritti sono ora conservati a Stanbrook Abbey insieme alle vesti delle carmelitane giustiziate.

Le monache di Cambrai avevano però già fondato una comunità affiliata a Parigi nel 1651 assicurandosi che tutti i loro preziosi manoscritti (tra i quali la "Rivelazione d'Amore" di Giuliana di Norwich), trascritti in buona parte da Dama Barbara Constable, OSB, rimasta a Cambrai, fossero duplicati e portati a Parigi dalle monache che vi si recarono: Dama Clementia Carey, loro madre fondatrice, e Dama Bridget More, loro madre superiora. La monache della comunità di Parigi, 'Nostra Signora della Buona Speranza', affermarono accuratamente nella loro costituzione, sia nella versione francese scritta da Dama Bridget More sia in quella inglese scritta da Dama Clemetia Carey, il loro desiderio di continuare l'eredità di lettura e scrittura spirituale di Dom Augustine per approfondire in tal modo la loro vocazione alla vita religiosa benedettina. Dom Serenus Cressy divenne cappellano delle monache di Parigi e provvide a far sì che fossero stampati e pubblicati gli scritti di Dama Gertrude More (1657, 1658) inclusa la sua difesa degli insegnamenti di Augustine Baker (redatta allo stesso tempo di quella di Catherine Gascoigne), *Sancta Sophia* (Santa Saggezza) di Augustine Baker (1657) e la "Rivelazione d'Amore" di Giuliana di Norwich (1670). La pubblicazione della "Rivelazione d'Amore" di Giuliana di Norwich avvenne, mentre Catherine Gascoigne era ancora in vita, con il patronato dell'abate Placid Gascoigne di Lamspringe, fratello di questa e come lei benedettino.<sup>7</sup> Serenus Cressy nota nella prefazione: "Qualsiasi sia il beneficio che puoi trarre da questo libro, ne sei debitore a un molto venerabile abate della nostra nazione, per ordine e generosità del quale esso è ora pubblicato e di conseguenza approvato a sufficienza"; una nota a margine identifica il benefattore con "V. R. F. Jo. Guscoyn. L. abate di Lamb-spring". In effetti è probabile che Catherine Gascoigne o sua sorella Margaret abbiano portato il manoscritto di Giuliana a Cambrai in primo luogo. Alla famiglia Gascoigne apparteneva Sir Thomas Gascoigne, cancelliere di Oxford e devoto dell'abbazia di Syon di santa Brigida; la famiglia Lowes, connessa con l'abbazia di Syon dal quindicesimo al diciannovesimo secolo, possedevano la "Rivelazione" di Giuliana; Dama Margaret Gascoigne scrisse sulla "Rivelazione" di Giuliana e Dama Bridget More ne copiò il testo. E' logico pensare che i More e i Gascoigne siano entrati nell'abbazia di Syon, al tempo in esilio a Lisbona, ma, a causa di un libello pirata pubblicato contro Syon, queste famiglie inglesi ruppero le loro importanti connessioni brigidine e fondarono invece la benedettina Cambrai. Così le preziosa eredità dei manoscritti della "Rivelazione d'Amore" di Giuliana di Norwich si spostò dai chiostrini brigidini a quelli benedettini; i testi Westminster, Amherst e Parigi sono brigidini (Parigi rappresenta il testo preparato per la stampa dalle brigidine nel periodo Tudor/elisabettiano), mentre Gascoigne, Upholland, Sloane, e Stowe sono benedettini così come la prima edizione pubblicata con successo da Serenus Cressy.

Le benedettine inglesi di Parigi, come anche le benedettine inglesi di Cambrai, furono imprigionate durante la rivoluzione francese, ma una volta finalmente liberate furono in

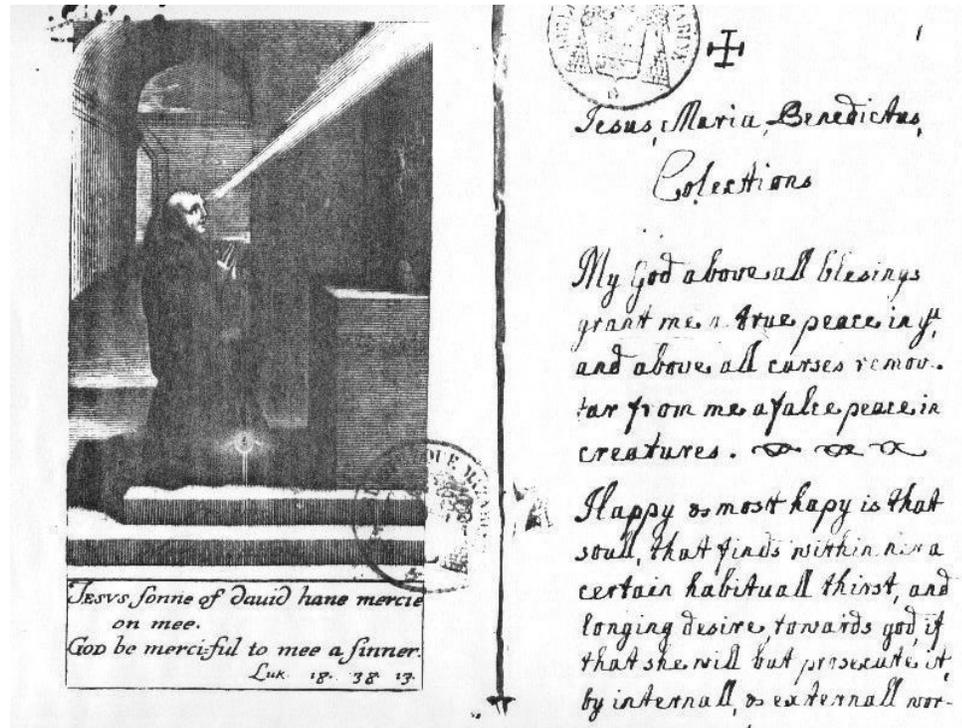
nuns, likely found in her cell at her death as was the custom with such contemplative collections, ended up in Paris' Bibliothèque Mazarine, as MS 1202.



Opening of Bibliothèque Mazarine 1202

This Benedictine manuscript, Bibliothèque Mazarine 1202, dated July 23, 1724, by its scribe, an anonymous English nun in exile, is sneered at in the Paris, Bibliothèque Mazarine Catalogue as the production of some superstitious monk. The manuscript is indeed prefaced with an engraving of a Benedictine monk kneeling in prayer, rays of light falling upon him. The cataloguer failed to notice that the anthology of contemplative writings was written by a woman whose humility conceals from us her identity, almost even her gender. This 'Collections' includes writings from Father Augustine Baker, the 'Friend of God', John Tauler, Blessed Angela of Foligno, the *Conversio Morum*, Bishop of Cambrai Fénelon's *Letters of Siritual Direction*, Dame Gertrude More, including excerpts of her defense of Father Augustine Baker made to the General Chapter of the English Benedictine Congregation in 1633, and Dame Catherine Gascoigne, again this being her defense of Father Augustine Baker's teaching on prayer presented to Chapter in 1633, when all manuscripts were called in.<sup>8</sup> In this same library is also to be found the Catalogue of all their Cambrai Augustine Baker texts, MS 4058, listing as well Julian of Norwich's *Showing of Love* as 'The Revelations of Sainte Julian', as a manuscript which they owned but which was not from Dom Augustine Baker's collecting, plus another, now lost, manuscript, 'Collections outt of Holy Mo: Juilan' [sic.]. Furthermore this

grado di negoziare la restituzione della maggior parte dei loro manoscritti e libri, che si trovano ora in Inghilterra nell'abbazia di Colwich. Tuttavia questo manoscritto, scritto da una delle monache e probabilmente trovato nella sua cella alla sua morte, andò a finire, come usava per tali collezioni contemplative, nella Bibliothèque Mazarine di Parigi, MS 1202.



Bibliothèque Mazarine 1202

Questo particolare manoscritto, datato 23 luglio 1724 dal suo scriba, un'anonima monaca inglese in esilio, è schernito nel catalogo della Bibliothèque Mazarine di Parigi come il prodotto di un qualche monaco superstizioso. Effettivamente la prefazione del manoscritto contiene un'incisione che rappresenta un monaco benedettino inginocchiato in preghiera con raggi di luce che lo circondano. Il catalogatore non ha messo in evidenza che l'antologia di scritti contemplativi era stata scritta da una donna, la quale per umiltà ci nasconde la sua identità, perfino quasi il suo genere. Questo manoscritto, denominato *Colections*, include testi di padre Augustine Baker, dell'amico di Dio Giovanni Tauler, della beata Angela da Foligno, la *Conversio Morum*, le "Lettere di Direzione Spirituale" del vescovo di Cambrai Fénelon, scritti di Dama Gertrude More, inclusi quegli estratti della sua difesa di padre Augustine Baker, che essa presentò al capitolo generale della congregazione benedettina inglese nel 1633, e scritti di Dama Catherine Gascoigne, di nuovo la sua difesa dell'insegnamento sulla preghiera di padre Augustine Baker da lei presentato al capitolo nel 1633, quando tutti i manoscritti furono avvocati.<sup>8</sup> In questa stessa biblioteca si trova anche il catalogo di tutti di testi di Augustine Baker posseduti da Cambrai; tra questi sono elencati la "Rivelazione d'Amore" di Giuliana di Norwich con il

particular surviving 'Collections' manuscript includes a section written by the anonymous nun herself which gives near-quotations from Julian's *Showing*. This evidence tells us that the Paris house a century later than the Cambrai foundation was continuing to preserve, to live and to celebrate its contemplative legacy, copying in the eighteenth century what had been done in the seventeenth, fifteenth and fourteenth centuries.

It is my hope that this transcription will return this important copy of their original Mother Abbess's text to these Abbeys' cloistered nuns at Stanbrook and at Colwich. It is a portion of their treasured lost inheritance. And likewise to share it not only in the cloister, but also with the world. That had been a major purpose of their contemplative copying and writing when in exile, to exercise the 'apostolate of the scribe' as their contribution to the English Mission of the Benedictine monks to the laity of their then lost homeland.



*~ Nothing has my lord god left un-  
done which might win me wholly to  
himself, and make me to dispise my  
self, and all created things for his  
love. for when I sinned, he recal'd  
me and forsook me not in that my*

*Collections D.G. 322*

*misery of offending such an infinit  
goodness so shamefully, & that alsoe  
after my entrance into religion,-  
nay even after my proffession in that  
blessed state, the hapiness, & worth  
wherof I did not yet know by which  
means I grew weary of tending bear-  
-ing therin his sweet yoke and  
light burthen, the which is heavy  
only thro our fault, & not in it self  
through which default & ignorance  
of mine, it became so greivous, and  
intolerable to me, that I wish'd oft-  
-en it might have bine shaken of from  
by me pretending it was soe incom-  
-patible with my good, that I could*

titolo *The Revelations of Sainte Julian*, in loro possesso seppure non attribuito alla collezione di Augustine Baker, come anche un altro manoscritto, ora perduto, *Collections outt of Holy Mo: Juilan*. In particolare il manoscritto sopravvissuto e denominato *Collections* include una sezione scritta dalla stessa monaca anonima che riporta delle quasi citazioni dalla "Rivelazione" di Giuliana. Tutto ciò ci testimonia che la comunità di Parigi un secolo dopo la fondazione di Cambrai continuava a vivere e a celebrare la sua eredità contemplativa.

E' mia speranza che questa trascrizione riporti questa importante copia del testo della loro originaria madre badessa alle monache di clausura di Stanbrook e Colwich; esso fa parte della loro preziosa eredità perduta. Spero anche che questa sia condivisa non solo all'interno del chiostro ma anche dal mondo secolare; questo era stato lo scopo principale dell'attività di copia e scrittura contemplativa delle monache in esilio: esercitare l'apostolato dello scriba come contributo alla missione inglese dei benedettini rivolta ai laici della loro patria perduta.

Niente il mio signore ha lasciato di  
 intentato per conquistarmi interamente a  
 sé, e farmi disprezzare sia me  
 stessa sia tutte le cosa create per  
 amor suo. Infatti quando ho peccato mi ha richiamato al dovere  
 e non mi ha abbandonata

Collections D.G. 322

nel dolore di avere offeso tale infinita  
 bontà così vergognosamente e questo anche  
 dopo il mio ingresso nella religione,-  
 anzi, perfino dopo la mia professione in quello  
 stato beato di felicità, per merito del quale  
 non sapevo neppure come  
 mi ero stancata di avere cura di portare  
 il suo dolce giogo,  
 peso leggero, che è pesante  
 solo per nostro errore, e non in se stesso;  
 questo per mio errore e ignoranza divenne così gravoso e  
 intollerabile per me che spesso ho desiderato  
 di poterne essere liberata

323      *Collections D.G.*

*scarcely work my salvation, in  
this my state & profesion, this my  
god you are wittness of was true, &  
soe it did continue with me about  
two years, after that I had in show  
forsaken the world, & the world, ind-  
-eed forsaken me, but did my lord  
in these biter afflictions forsake me  
no, no, but he provided such a help  
for me, that quickly was my sorrow  
turn'd into joy, yea into such an un-  
speakable joy, that it has sweetned  
all the sorows which since that time  
has befallen me, for as soon as my soull  
was set into a way of tending to my  
god by prayer and abnegation, I found*

*Collections D.G.*                      324

*all my miseries presently disperse  
themselves, & come to nothing; yea  
even in five weeks my soull became  
so enamour'd with the yoke of this —  
my dear lord, pt if I must have ma-  
de not only four, but even four th-  
ousand vows, to have become wholly  
dedicated to him, I should have em-  
-braced this state with more joy, and  
content then ever I did find in obta-  
-ining that which ever I most of all  
wish'd & desir'd; yea & thou knowest  
my god by my souls being put into a  
course of prayer, I seem'd to have now  
found a true means, wherby I might  
love without end, or measure.*

325      *Collections D.G.*

fingendo che fosse così incompatibile  
 con il mio bene che a stento

323      Colections D.G.

potevo adoperarmi per la mia salvezza, in  
 questo mio stato e professione. Di questo,  
 mio Dio, sei testimone che era vero, e  
 così sono andata avanti per circa  
 due anni, dopo avere apparentemente  
 abbandonato il mondo; e veramente  
 il mondo mi aveva abbandonato, ma il mio Signore  
 mi ha forse abbandonato in queste amare afflizioni?  
 No, no, anzi mi ha provvisto di un tale aiuto  
 per cui velocemente la mia afflizione  
 si è volta in gioia; davvero una gioia  
 così ineffabile che ha addolcito  
 tutti i dolori che da allora in poi  
 mi sono capitati; infatti non appena la mia anima  
 si è disposta a servire il mio  
 Dio con la preghiera e l'abnegazione, ho trovato

Colections D.G.                      324

che tutte le mie afflizioni in breve si dissolvevano  
 e si riducevano a niente; sì,  
 in appena cinque settimane la mia anima era diventata  
 così innamorata di questo giogo,  
 mio caro Signore, che se avessi dovuto fare  
 non solo quattro, ma anche quattromila  
 voti, per divenire del tutto  
 dedita a Lui, non avrei abbracciato  
 questo stato con più gioia e  
 contentezza di quanta ne abbia mai trovata  
 nell'ottenere ciò che più di ogni altra cosa  
 desideravo e bramavo; sì, e tu sapevi  
 mio Signore che essendosi la mia anima applicata  
 alla preghiera, mi sembrava di avere allora  
 trovato il vero mezzo attraverso cui  
 io potessi amarti senza fine o misura.

~Woe to that soull, who over-  
 -come by threats, or persuasions  
 from without or by temptations  
 within her, or other occasions wt  
 soever gives over her mental pra  
 yer by mean wherof only she is ca-  
 -pable of discerning & folowing the  
 divine tract, inspiration, & will whnce  
 her whole good is to proceed, & ther  
 fore O you souls especialy that are  
 the more capable of internall pray-  
 er doe you accordingly prosecute it,  
 and be gratefull to god for the grace  
 of it, for it causeth the greatest ha-  
 -piness that is to be gotten in this  
 life & an answerable hapiness, in  
 the future.

Collections D.G.

326

by it in this life one paseth through  
 all things how hard & painfull soever  
 they be by it we come to be familiar  
 even with god himself, & to have our  
 conversation in heaven, by it all im-  
 pediments will be removed between  
 god and the soull, by it you will receive  
 light & grace. for all that god would—  
 doe by you, by it you will come to reg-  
 -ard god in all things, & profitably  
 neglect your selves. by it you shall  
 know how to converse one earth  
 without preiudice to your selves souls,  
 and infine by it you will praise god  
 & become so united unto him, that  
 nothing shall be able to seperate

327

Collections D.G.

325      Colections D.G.

Guai a quell'anima che, sopraffatta  
 da minacce o influenze che le vengono  
 dall'esterno oppure da tentazioni interiori, o per qualsiasi  
 altro motivo, abbandoni la sua preghiera mentale  
 per mezzo della quale soltanto è capace di  
 discernere e seguire il sentiero divino, l'ispirazione,  
 e dalla quale il suo intero bene deriverà.  
 E quindi voi anime che in modo speciale  
 siete più capaci di preghiera  
 interiore davvero proseguite,  
 e siate grate a Dio per questa grazia,  
 perché essa è causa della più grande felicità  
 che si possa ottenere in questa  
 vita e di un analoga felicità in futuro.

Colections D.G.                      326

Per suo tramite si superano in questa vita  
 tutte le cose per quanto dure e dolorose  
 esse siano, per suo tramite si diviene familiari  
 perfino con Dio stesso e si arriva ad avere  
 dialogo con il cielo; per suo tramite ogni  
 impedimento sarà rimosso tra  
 Dio e l'anima; per suo tramite riceverete  
 luce e grazia perché grazie a tutto quello che Dio  
 farebbe per vostro tramite, per mezzo di ciò, arriverete a  
 scorgere Dio in tutte le cose e, con vostro profitto,  
 trascurare voi stesse; per suo tramite  
 saprete come avere domestichezza con la terra  
 senza compromettere le vostre anime,  
 e per ultimo per suo tramite loderete Dio  
 e diverrete così unite a Lui che  
 niente riuscirà a separarvi

327      Colections D.G.

*you for time or eternity from his  
sweet goodness. ✠*

**Dame Catherine Gascoigne, OSB (†1676)**



Dame Catherine Gascoigne, Cambrai's Abbess, in 1652

✠ *Dame Catherine Gascoigne's Defense of Father Augustine Baker's Way of Prayer*

382 Coll: Lad: Cath: G. Prayer

*My prayer I know not how to  
express, but it seems to me to be a  
longing and vehement desire of  
the soull thirsting after the presence  
of God, seeking and intending only  
and wholly his will and pleasure  
with as much purity of intention as  
my imperfection will permit. it is  
only exercised in the will, some  
times in one maner, & sometimes  
in another; according to the pres  
ent disposition of the soull. now  
humbling itself a 1000 times in þe  
presence of god, now praising, ble  
sing and adoring him, at other times  
confounded at my great ingratitude  
not daring as it were to appear in*

nel tempo della storia e nell'eternità dalla sua dolce bontà.

**Dama Catherine Gascoigne, OSB (†1676)**

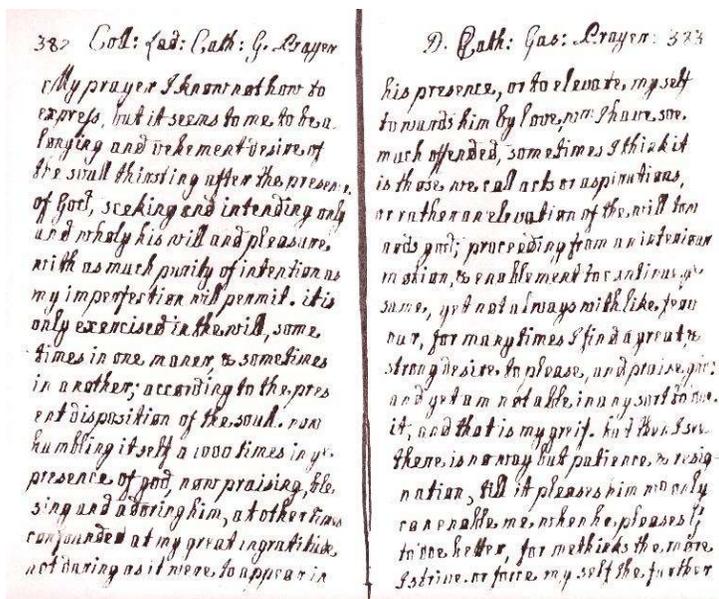


Dama Catherine Gascoigne, Abbadessa di Cambrai, 1692

La difesa di Catherine Gascoigne del modo di pregare di padre Augustine Baker

382 Coll., Lad., La preghiera di Cath, G.

La mia preghiera, non so come  
 esprimerla, ma mi sembra essa sia  
 un desiderio intenso e ardente  
 dell'anima che ha sete della presenza  
 di Dio, che ricerca e si propone solo  
 e completamente la sua volontà e piacere  
 con tanta purezza d'intenzione  
 quanto la mia imperfezione permetterà. Si  
 esercita solo nella volontà, alcune volte  
 in un modo e talvolta in un altro, a seconda della  
 disposizione dell'anima al momento: ora  
 umiliandosi mille volte alla  
 presenza di Dio, ora lodandolo, benedicendolo  
 e adorandolo; altre volte,  
 confusa per mia somma ingratitudine  
 e non osando per così dire comparire

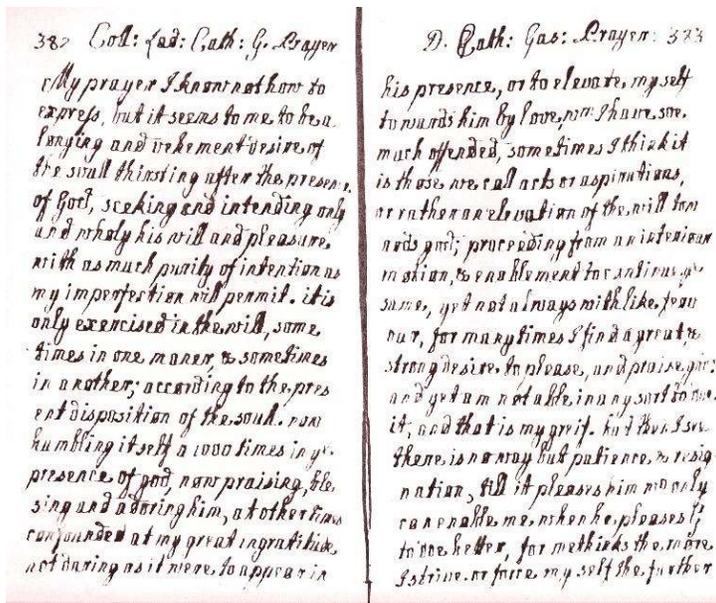


## D. Cath: Gas: Prayer 383

his presence, or to elevate myself  
towards him by love, w<sup>m</sup> I have soe  
much offended, sometimes I think it  
is those we call acts or aspirations,  
or rather an elevation of the will tow  
ards god; proceeding from an interiour  
motion, & enablement to continue pe  
same, yet not always with like ferv  
our, for many times I find a great &  
strong desire to please, and praise god  
and yet am not able in any sort to doe  
it, and that is my greif. but thus I see  
there is no way but patience & resig  
nation, till it pleases him w<sup>o</sup> only  
can enable me, when he pleases G  
to doe better, for methinks the more  
I strive or force my self the further

## 384 D. Cath: Gas: Pr:

I am from it. for everything meth  
-inks even thinking of good and holy



## D. Cath: Gas: Prayer 383

alla sua presenza o elevarmi  
 con amore verso di Lui, che ho offeso così tanto; talvolta  
 penso si tratti di quelli che chiamiamo atti di desiderio,  
 ovvero l'elevarsi dell'anima verso  
 Dio, il quale procede da un moto interiore che rende possibile  
 continuare per la stessa via,  
 per quanto non sempre con lo stesso fervore,  
 perché molte volte provo un grande desiderio di compiacere e lodare Dio  
 e tuttavia non sono assolutamente in grado di farlo,  
 e questo è il mio dolore; in questo modo vedo però  
 che non c'è altro modo se non la pazienza e la rassegnazione  
 finché piace a Lui che solo  
 può rendermelo possibile, quando gli piace che G[ertrude More]  
 faccia meglio; infatti è probabile che più  
 mi sforzo o costringo me stessa, più lontana

## 384 D. Cath: Gas: Pr:

ne sono perché è possibile che tutto,  
 anche il pensare a cose buone e sante,

*things doe rather breed images and  
cause multiplicity in the soull, and  
are distractions & impediments to  
me in my prayer, and tendance to  
wards god, so I must keep myself  
in as much quietness as may be, wth  
out using violence or stress, for I  
find myself most drawn to that pray  
er which tends to an unity, without  
adhering to any perticular creature  
or image; but seeking only for that  
thing wch our lord said to be neces  
sary, and wch contains all things in it  
self, according to that saying, Unum  
sit mihi totum, id est Omnia in  
Omnibus, hoc unum quaero, hoc*

D. Cath: G: Pr: 385

*unum desidero, propter unum  
omnia, hoc si habuero contentus  
ero, et nisi potitus fuero. semper  
fluctus, quia multa me implere  
non posunt, Quid hoc unum nescio  
dicere, desiderare. me sentio, quo  
nihill melius, nec majus est, sed nec  
cogitare, potest, non enim hoc un  
um inter omnia, sed unum super  
omnia est. Deus meus est, cui ad  
haerere, et inhaerere bonum mihi  
est. This way of tending and aspiring  
towards god, by love and affection doth  
in no sort, hinder a soull, from  
the due performance of her other  
duties and Obligations, and externall*

386 D. Cath: Gas: Pr:

*Obediences, much less dos it cause  
her to neglect, misprise, or disesteem*

faccia piuttosto sorgere immagini e  
 causi nell'anima un gran numero di  
 distrazioni e ostacoli  
 al mio pregare e tendere  
 verso Dio; così devo mantenermi  
 quieta, per quanto è possibile,  
 senza usare violenza o pressione per potermi  
 trovare in sintonia con quella preghiera  
 che tende all'Unione, senza  
 attaccarsi a una particolare creatura  
 o immagine, ma ricercando solo quella cosa  
 che nostro Signore ha detto essere necessaria,  
 e che contiene in se stessa tutte le cose,  
 secondo il detto, *Unum*  
*sit mihi totum, id est Omnia in*  
*Omnibus, hoc unum quero, hoc*

D. Cath: G: Pr: 385

*unum desidero, propter unum*  
*omnia, hoc si habuero contentus*  
*ero, et nisi potitus fuero. semper*  
*fluctus, quia multa me implere*  
*non posunt, Quid hoc unum nescio*  
*dicere, desiderare. me sentio, quo*  
*nihil melius, nec majus est, sed nec*  
*cogitare, potest, non enim hoc un*  
*um inter omnia, sed unum super*  
*omnia est. Deus meus est, cui ad-*  
*haerere, et inhaerere bonum mihi est.*  
 Questo maniera di tendere e aspirare  
 a Dio, con amore e affetto, in  
 nessun modo impedisce a un'anima  
 di compiere, come deve, i suoi altri  
 doveri e obblighi, e l'obbedienza

386 D. Cath: Gas: Pr:

esterna; e ancor meno le fa  
 trascurare, disprezzare o disistimare

*of her superiours, their ordinations  
and exactions, (as has bine feared)  
for it doth cause her to observe and  
perform them with more purity of  
intention and more readily and more  
cheerfully, regarding God in the doing  
of them, rather then the works that  
she doth. and a soull that is caryed  
in this affectuous inclination towards  
god carefully observing the divine  
call and motions, and abstracting  
herself from impertinencies and all  
things wch doe not belong to her to  
doe or undergoo. she will be able to  
make use of all things, in there times  
[Stanbrook: their due time]*

*D. Cath: Gas: pray: 387*

*times, to her advancement in spir  
it. for nothing is required of us in  
our state of life, but if we know how  
to make right use of it, it will further  
us in our way, and especially the divine  
office, and service of the Quire, as be-  
ing an exercise more imediatly belon-  
ging to the praise and worship of god.  
so doe I most comonly find it a great  
help and incitement therto, except  
when the body is too much wearied or  
otherwise indisposed and ps exercise  
of love seems to be the best means to  
purchase all vertues; for the soull pt  
doth faithfully persue it with perse-  
verance, and faithfully coresponds  
in the divine Grace, dos in some sort*

*388 D. Cath: Gas: pr:*

i suoi superiori, i loro ordini  
 e ciò che richiedono, (come si è temuto)  
 perché glieli fa osservare e  
 compiere con maggiore purezza di  
 intenzione e più prontamente e più  
 lietamente, prestando attenzione a Dio nel farli  
 piuttosto che alle opere  
 che esegue. E un'anima che è portata  
 in questa affettuosa tendenza verso Dio in  
 risposta alla chiamata e ai moti divini, e che si astiene  
 da ciò che è inappropriato e da  
 tutte le cose che non le spetta  
 di fare o intraprendere, questa sarà in grado di  
 fare uso di tutte le cose a tempo opportuno

D. Cath: Gas: preghiera:

a vantaggio del suo spirito,  
 perché niente ci è richiesto  
 nella nostra vita se non che, se sappiamo come  
 farne buon uso, questo ci aiuterà  
 nel nostro cammino, e soprattutto nell'ufficio divino,  
 e nel servizio del Coro, che è un  
 esercizio immediatamente pertinente  
 alla lode e all'adorazione di Dio.  
 Così di solito lo trovo un grande  
 aiuto e incitamento, eccetto  
 quando il corpo è troppo stanco o  
 altrimenti indisposto, e questo esercizio  
 d'amore sembra essere il mezzo migliore per  
 acquisire tutte le virtù; infatti l'anima che  
 fedelmente e con costanza lo persegue,  
 e fedelmente risponde con grazia divina, in qualche modo

388 D. Cath: Gas: pr:

(a seconda del suo progresso  
 nell'amore divino) esercita tutte le virtù in

*(according to her progress in this divine love) exercise all vertues in these times, for it is the way of Humility, of abnegation, of sincere obedience, of perfect submission, & subjection to god, and to every creature for his love, and according to his good will and pleasure, it causeth and encreaseth in the soull, a holly and humble confidence in god, which does enable her to pass thro all occurring difficulties wth chearfulness and alacrity, not that she shall not meett wth difficulties (for the way of love is the way of the cross and full of bitter mortifications) but because she desires so much to please her beloved that all things wtsoever tho never*

*D. Cath: Gas: Pr: 389*

*so greivous to nature, become easy and tolerable to her, wch may draw more near unto him, and wtsoever she finds to be a lett or hinderance in her way of tendance towards him, as fears, scruples, etc: she doth pass them over and transcend them by love, seeking and endeavouring always to unite herself to god, according to her maner, and to adhere perseverantly unto him, and although it may perhaps be esteemed a great presumption for a soull þt has made but litle progress in a spirituall course, & is full of deffects, and imperfections, to pretend so high an exercise, as is that of love and aspiring towards god; yet*

*390 D. Cath: Gas: Pr:*

questi momenti, perché è la via dell'umiltà,  
dell'abnegazione, dell'obbedienza sincera,  
della perfetta sottomissione, e dell'assoggettamento  
a Dio, e a ogni creatura  
per amor suo, e seguendo la sua  
buona volontà e piacere, esso causa  
e accresce nell'anima un santo  
e umile abbandono in Dio, che  
le fa superare tutte le difficoltà  
che incontra con letizia e alacrità;  
non che non incontrerà  
difficoltà (perché la via dell'amore è  
la via della croce ed è piena di amare  
mortificazioni), ma perché essa  
desidera così tanto compiacere il suo beneamato  
che qualsiasi cosa, seppure

D. Cath: Gas: Pr: 389

assai penosa per natura, diviene facile  
e tollerabile per lei, che può portarsi  
più vicina a lui, e qualsiasi cosa  
essa trova che la ostacola o impedisce  
nel suo cammino verso di lui,  
come paure, scrupoli, ecc, questi  
essa supera e trascende mediante  
l'amore, sempre cercando e sforzandosi di unirsi a Dio  
a suo modo, e di aderire con costanza  
a Lui;e, sebbene si possa forse  
ritenere una grande presunzione  
da parte di un'anima, che sia progredita scarsamente  
nel cammino spirituale e che sia piena  
di difetti e imperfezioni, aspirare  
a un esercizio così elevato come quello  
dell'amore e della ricerca di Dio, tuttavia

390 D. Cath: Gas: Pr:

*to me it seems to be the best way  
to get true humility, nay I cannot see  
how tis posible for a soull by anny  
other means to avoid that most detes  
table sin of pride, wch so secretly—  
creeps in, & intrudes itself into all  
our best actions, & Holiest exercises.  
but only by adhesion to god, which  
excludes all pride, and all maner of  
temptaion of what kind soever,  
for the soull pt seeks and pretends  
nothing but god, and tends towards  
him in the best maner she can by sim  
plicity, adhering to noe Image or  
created thing, but only to god him  
self there is no place for pride, &  
therfore noe exercise or maner of*

*D: Cath Gas: Pr: 391*

*prayer so secure for the soull, and þe  
less subject to the Ilusions & deceits of  
the †Divell, then this exercise of the will  
which is both plain & easie for those soulls  
that have an aptness and call unto it, is  
faithfully prosecuting, wth the grace of  
god concurring, it leads the soull through  
all things wtsoever, it is the way of humi  
lity, and confidence. for the soull having  
continuall recourse to god by prayer is  
therby enlightned to see her own nothing  
and poverty, and how that she is not able  
to effect any thing that is good, without  
the divine assistance, butt that she must  
wholly, & totally depend of God, and this  
dependance, wch the soull sees herself con  
tinually to have of god; methinks it is  
able to humble her even to dust, besides*

*392 D. Cath: Gas: Pr:*

mi sembra che questa sia la via migliore  
 per raggiungere la vera umiltà, né posso vedere  
 come sia possibile per un'anima mediante  
 altri mezzi evitare il detestabilissimo  
 peccato dell'orgoglio, che così furtivamente  
 si insinua e si introduce in tutte  
 le nostre azioni migliori e nei più santi esercizi,  
 se non tenendosi vicini a Dio, il quale  
 esclude ogni orgoglio e qualsiasi tipo  
 di tentazione di qualsiasi natura,  
 perché per l'anima che cerca e intende  
 raggiungere solo Dio e tende verso  
 di Lui nel modo migliore possibile mediante  
 la semplicità, senza attaccarsi a immagini o  
 cose create, ma solo a Dio stesso,  
 non c'è spazio per la superbia, e  
 quindi nessun esercizio o modo di

D: Cath: Pr: 391

pregare più sicuro per l'anima, e il  
 meno soggetto agli inganni e i raggiri  
 del diavolo. Allora questo esercizio della volontà,  
 che è sia semplice sia facile per quelle anime  
 che hanno capacità e vocazione, se  
 seguito con fedeltà, con l'aiuto della grazia  
 di Dio, conduce l'anima a superare  
 ogni cosa: è la via dell'umiltà e  
 della fiducia. Infatti l'anima che  
 continuamente fa ricorso a Dio tramite la preghiera ne  
 risulta illuminata a comprendere la propria pochezza  
 e povertà e come essa non sia capace  
 di fare niente di buono senza  
 l'assistenza divina, e che invece essa deve  
 completamente e totalmente dipendere da Dio, e questa  
 dipendenza l'anima stessa vede provenire continuamente da Dio; forse  
 è capace di umiliarsi fino alla polvere, oltre

392 D. Cath: Gasc: Pr:

*the sins and imperfections to which she is subject and often falls into. and indeed god has many secret ways to humble a soull, and out of his care doth soe provide that matter of humiliation shall never be wanting to her, if she will but accordingly endeavour to make use therof. and the wonderfull vouchsafe ment of God All: to is such to a soull ꝑt seeks and aymes at nothing else but to be faithfull to him, ꝑt it causes & increa-ses a great confidence in his goodness, and his continuall care and providence to wards her; so that for her part she seems to have nothing else in the world to doe, but only to endeavour to comply with his will, and pleasure. tending and aspiring towards him by prayer*

*D. Cath: Gasc: Pr: 393*

*as he shall enable her for it by his grace, without taking care or solicitude for any thing that may concern her keep leaving herself and all things wholly to his sweet disposition, so that her only care is to please him, and he will sufficiently provide for her, and for all things that may concern her good, to w<sup>m</sup> she hath totally left herself and all other things, after this maner to the Divine providence; she doth not neglect that to w<sup>ch</sup> she is obliged according to her dutty and charge for god himself takes care of all, & guides all, and nothing is lost, but much beter performed by leaving all to him, as thau lerus saith *In deo nihill negligetur.* and the soull proceeding in this maner with as much simplicity as she can, seeking*

ai peccati e alle imperfezioni cui  
 è soggetta e nei quali spesso incorre. E  
 veramente Dio ha molti modi nascosti per  
 umiliare un'anima, e si preoccupa di  
 provvedere a che non le manchi mai  
 motivo di umiliazione, se solo vorrà  
 di conseguenza sforzarsi a fare uso  
 di ciò e di tutta la meravigliosa  
 concessione di Dio, la quale è tale per un'anima che  
 ricerca e tende a niente altro se non  
 ad essere fedele a Lui, che causa e accresce  
 grande fiducia nella sua bontà e  
 la sua continua sollecitudine e attenzione  
 verso di lei, cosicché, da parte sua, essa  
 non sembra avere niente altro al mondo  
 da fare se non sforzarsi di condiscendere  
 alla sua volontà e piacere, tendendo  
 e aspirando a Lui con la preghiera

D. Cath: Gasc: Pr: 393

nel modo in cui glielo renderà possibile con la sua grazia,  
 senza che essa abbia preoccupazione o sollecitudine alcuna per  
 qualsiasi cosa possa riguardare il suo sostentamento,  
 lasciando se stessa e tutte le cose interamente alla sua  
 dolce volontà, cosicché la sua unica preoccupazione  
 è di compiacerlo, ed Egli a sufficienza  
 provvederà a lei e a tutte le cose che possono  
 riguardare il suo bene; e a Lui essa ha totalmente  
 abbandonato se stessa e tutte le altre cose in questo  
 modo alla divina provvidenza; essa  
 non trascura ciò cui è tenuta  
 secondo il suo dovere e la sua responsabilità  
 perché Dio stesso si preoccupa di tutto, e indirizza  
 tutto; e niente va perduto, ma molto meglio  
 si compie se si lascia tutto a Lui, come  
 Taulero dice *In deo nihil negligetur*;  
 e per l'anima che procede in questo modo  
 con quanta più semplicità le è possibile, ricercando

394 D. Cath: Gas: Pr:

*after nothing but God, her confidence  
dailly increases as holly scripture says,  
Qui ambulat simpliciter, ambulat  
confidenter. and she walks one secure  
-ly & quietly under the divine protection,  
all things cooperating to her good, for  
wtsoever doth hapen to her by gods per-  
-mision; dos serve to breedtstill in her  
true and perfect resigation & conf  
ormity to the Divine will, wherby she  
comes to have & enjoy betwixt God and  
her soull, true internall, and solid peace,  
even amidst all crosses and opositions, &  
variations, that we are subject unto, in  
this changeable and miserable life of ours,  
which peace, & security noe creature  
can give unto a soull but only god himself  
and therefore happy are those soulls pt*

† & Cause vertically in margin; Stanbrook: *more & more*]

D. Cath: Gas: Pr:                      395

*that faithfully & perseverently adher  
to him, with an internall regard of his  
will in all things, and this plain & simple  
exercise of the will, taught us by father  
Anonimus tends to noe other thing, (soe, far  
\as I understand it) þn þs to bring the soull  
to a total subjection to god, and to others  
for god.*

*Indeed I am not able to express wt I doe  
in part conceive of the excelency & worth-  
iness, of this most happy exercise, of tend-  
ing aspiring towards god by love, how  
be it. I have here endeavoured as well  
as I could briefly and sincerely to let  
my superiours know by this, how I und-*

394 . Cath: Gas: Pr:

niente altro che Dio, la fiducia  
 si accresce ogni giorno come dice la Sacra Scrittura  
*Qui ambulat simpliciter, ambulat  
 confidenter*; ed essa cammina con sicurezza  
 e quietamente sotto la protezione divina,  
 e tutto coopera al suo bene, perché  
 qualsiasi cosa le accade, col permesso di Dio,  
 serve a nutrire in lei quiete nella  
 vera e perfetta rassegnazione e  
 conformità alla volontà divina, per cui  
 giunge ad avere e godere di una vera e solida  
 pace interiore tra Dio e la sua anima  
 perfino fra tutte le contrarietà e gli scontri e  
 i cambiamenti che patiamo in  
 questa nostra vita soggetta a mutamenti e dolori;  
 e nessuna creatura può dare a un'anima  
 pace e sicurezza se non Dio stesso  
 e quindi beate sono le anime

[‘e causa’, verticalmente in margine; Stanbrook: ‘più e più’]

D. Cath: Gas: Pr: 395

che con fede e perseveranza sono unite  
 a Lui, con intima preoccupazione per la sua  
 volontà in tutto; e questo sincero e semplice  
 esercizio della volontà, insegnatoci da padre  
 Anonimus, tende a niente altro (per quanto  
 io capisco) che a portare in tal modo l'anima  
 in totale dipendenza da Dio, e da altri per Dio.  
 Veramente non mi riesce esprimere ciò che  
 in parte penso dell'eccellenza e del valore  
 di questo ottimo esercizio: tendere  
 e aspirare a Dio mediante l'amore in ogni modo.  
 Ho cercato qui come meglio  
 mi riusciva, brevemente e sinceramente, di far  
 sapere ai miei superiori per questo mezzo come

*erstand and desire to practis the same.  
humbly submitting myself, & all my ways  
and practises, in this or wt else soever to*

396 D. Cath: Gas: Prayer

*be corected by them, purposing & promi-  
-sing by Gods Grace always to stand to  
their judgment and determination, in  
all things. and if your Paternities  
do think it good & please to aprove it,  
I do then most humbly beseech your leave  
and blesing, with the assistance of yr  
holly prayers, that I may prosecute it  
with new fervour & diligence, for noth-  
-ing does so much trouble me as my slack-  
-ness & negligence in it hitherto.*

~ ~ ~

*Invidia omnis  
spiritualis  
et carnalis  
Deo Odibilis  
et Anima pestis  
satis subtilis  
cur non recedis*

Collections 397

*A meo Corde  
te detestante  
et reluctante  
contra motus tuos  
valde pestiferos  
et desiderante  
in vera charitate  
omnes Diligere. ~*

*to St Arsenius my Dear Patron*

capisco e desidero praticare,  
umilmente sottomettendo me stessa e tutte le mie vie  
e le mie pratiche, in questo o in qualsiasi altro modo

396 D. Cath: Gas: Preghiera

le correggeranno, ripromettendomi e impegnandomi  
per la grazia di Dio ad attenermi sempre  
al loro giudizio e alla loro determinazione  
in tutto, e se le Paternità vostre  
pensano bene e si compiacciono di approvarlo,  
allora molto umilmente imploro il vostro permesso  
e la vostra benedizione con l'assistenza delle vostre  
sante preghiere, cosicché io possa proseguire  
con nuovo fervore e diligenza, perché  
niente mi inquieta così tanto quanto la mia  
trascuratezza e negligenza riguardo a ciò

~ ~ ~

*Invidia omnis  
spiritualis  
et carnalis  
Deo Odibilis  
et Anima pestis  
satis subtilis  
cur non recedis*

*Collections*            397

*A meo Corde  
te detestante  
et reluctantante  
contra motus tuos  
valde pestiferos  
et desiderante  
in vera charitate  
omnes Diligere. ~*

A sant'Arsenio il mio caro patrono

*God, sent his Angell down, to let pee know  
 his blessed will wch so by thee, was sought  
 praying to him to teach pee how to goe,  
 that way by wch to him thou mightst be brought.  
 The Angell bid thee fly & silent be,  
 and suffer nothing to disquiet thee.  
 Pray that I may fly to God, & hold my peace  
 and being from all noyse & tumults free*

*Collections*

*labour to make all Cogitations cease.  
 that I may here alone. in quiet be  
 and living thus on earth abstractedly  
 my mind may ever placed be one high.  
 and let my eyes to God be ever turn'd  
 regarding nothing, that is here below  
 aspiring daily to be wholly burn'd  
 with this inflamed love and nothing know  
 but him allone; whom I desire to be  
 my portion, part & all in all to me ~*

~

*often hath it repented me to have spo-  
 -ken, never to have bine silent. said  
 St Arsenius <sup>9</sup>*

~ *Finis*

*Laus Deo & Maria. Jully 23 1724*

⊠

**Dom Augustine Baker (+1638), Dom Serenus Cressy, OSB (+1674)**

**T**He Parable of the Pilgrim' in *Holy Wisdom*, Chapter 6, edited by Dom Serenus Cressy from Don Augustine Baker's writings, acknowledges its source in Walter Hilton's *Scala Perfectionis*.

**N**OW for a further confirmation and more effectual recommendation of what hath hitherto been delivered touching the nature of a contemplative life in general, the super eminent nobleness of its end, the great difficulties to be expected in it, and the absolute necessity of a firm courage to persevere and continually to make progress in it, whatsoever it costs us (without which resolution it is in vain to

Dio ha inviato i suoi angeli per farti conoscere  
 la sua santa beata volontà, quella che tanto avevi cercato  
 pregandolo di insegnarti come condurti,  
 per quale via avresti potuto essere condotto a Lui.  
 Gli angeli ti hanno comandato di elevarti e stare in silenzio,  
 e non lasciare che niente ti turbi.  
 Prega affinché io possa elevarmi a Dio, mantenere la mia pace  
 e essere libera da ogni rumore e agitazione.<sup>159</sup>

Le raccolte  
 agiscono per fare cessare tutti i pensieri.  
 Che io possa qui essere solo, in quiete,  
 e così, vivendo sulla terra in astrazione,  
 che la mia mente possa sempre essere posta in alto,  
 e fa' sì che i miei occhi siano sempre rivolti a Dio,  
 senza niente vedere, cioè qui in basso,  
 aspirando ogni giorno a essere interamente arso  
 da questa fiammata d'amore e che niente io conosca  
 se non Lui solo, che io desidero sia  
 parte di me, parte e tutto di tutto per me. ~

~

Spesso mi sono pentito di avere parlato,  
 mai di essere rimasto in silenzio. Disse  
 sant'Arsenio.<sup>9</sup>

~ *Finis Fine*

*Laus Deo & Maria.* Lode a Dio e a Maria. 23 luglio 1724

**Dom Augustine Baker, OSB (+1638), Dom Serenus Cressy, OSB (+1674)**

**L**A parabola del pellegrino' in "Santa Sapienza", capitolo 6 (tratto da Dom Serenus Cressy dagli scritti di Augustine Baker), nel quale si indica come fonte "La Scala della Perfezione" di Walter Hilton.

**O**Ra a ulteriore conferma e per consigliare in modo più efficace quanto fin qui detto riguardo la natura della vita contemplativa in generale, la più che eminente nobiltà del suo fine, le grandi difficoltà che ci si devono aspettare, e l'assoluta necessità di fermo coraggio nel perseverare e nel fare continui progressi, qualsiasi ne sia il costo (senza questa decisione è vano avanzare in queste vie), io

set one step forward in these ways), I will here annex a passage extracted out of that excellent treatise called *Scala Perfectionis*, written by that eminent contemplative, Dr Walter Hilton, a Carthusian Monk, in which, under the parable of a devout pilgrim desirous to travel to Jerusalem (which he interprets as the vision of peace or contemplation), he delivers instructions very proper and efficacious touching the behaviour requisite in a devout soul for such a journey; the true sense of which advice I will take liberty so to deliver briefly as, notwithstanding, not to omit any important matter there more largely, and according to the old fashion, expressed.

‘There was a man’, saith he, ‘that had a great desire to go to Jerusalem; and because he knew not the right way, he addressed himself for advice to one that he hoped was not unskilful in it, and asked him whether there was any way passable thither. The other answered, that the way there was both long and full of very great difficulties; yea, that there were many ways that seemed and promised to lead thither, but the dangers of them were too great. Nevertheless, one way he knew which, if he would diligently pursue according to the directions and marks he would give him—though, said he, I cannot promise thee a security from many frights, beatings, and other ill-usage and temptations of all kinds; but if thou canst have courage and patience enough to suffer them without quarrelling, or resisting, or troubling thyself, and so pass on, having this only in thy mind, and sometimes on thy tongue, *I have nought, I am nought, I desire nought but to be at Jerusalem*—my life for thine, thou wilt escape safe with thy life and in a competent time arrive thither.

The pilgrim, overjoyed with that news, answered: ‘So I may have my life safe, at last come to the place that I above all only desire, I care not what miseries I suffer in the way. Therefore let me know only what course I am to take, and, God willing, I will not fail to observe carefully your directions.’ The guide replied: Since thou hast so good a will, though I myself never was so happy as to be in Jerusalem, notwithstanding, be confident that by the instructions that I shall give thee, if thou wilt follow them, thou shalt come safe to thy journey’s end.

‘Now the advice that I am going to give thee in brief is this: Before thou set the first step into the highway that leads thither, thou must be firmly grounded in the true Catholic faith; moreover, whatsoever sins thou findest in thy conscience, thou must try to purge them away by strong penance and absolution, according to the laws of the Church. This being done, begin thy journey in God’s name, but be sure to go furnished with two necessary instruments, humility and charity, both of which are contained in the forementioned speech, which must always be ready in thy mind: *I am nought, I have nought, I desire but only one thing, and that is our Lord Jesus, and to be*

voglio qui includere un passo tratto da quell'eccellente trattato intitolato *Scala Perfectionis*, scritto da un eminente contemplativo, il monaco certosino dottor Walter Hilton; in questo passo, che assume la forma della parabola del devoto pellegrino desideroso di arrivare a Gerusalemme (che egli interpreta come visione di pace o contemplazione), egli impartisce delle istruzioni molto appropriate ed efficaci riguardo al comportamento necessario a un'anima devota per tale viaggio. Mi prendo la libertà di riportare brevemente il vero senso del suo consiglio, in modo da non omettere però alcunché vi sia espresso di assai importante e secondo il modo antico.

“C'era un uomo,” dice, “che aveva grande desiderio di andare a Gerusalemme; e, poiché non conosceva la via giusta, si rivolse per consiglio a uno che sperava non inesperto in ciò e gli chiese se c'era una via che si potesse transitare per giungere lì. L'altro rispose che una via c'era, sia lunga sia piena di grandi difficoltà; sì, c'erano molte vie che sembravano e promettevano di condurre lì, ma i pericoli erano molto grandi. Ciononostante conosceva una via che, se l'avesse percorsa con diligenza seguendo le indicazioni e i segni che gli avrebbe dato – sebbene, disse, non posso garantirti l'assenza di molti spaventi, battute e altri maltrattamenti e tentazioni di ogni tipo—ma ti sarà possibile avere coraggio e pazienza a sufficienza per sopportarli senza litigare, o fare resistenza, o inquietarti e così andare avanti, avendo in mente solo questo e pronunciando: non ho nulla, non sono nulla, non desidero altro che essere a Gerusalemme—la mia vita per la tua, sfuggirai avendo salva la vita e in tempo appropriato arriverai là.”

Il pellegrino contentissimo della notizia rispose: “Così posso aver salva la vita, giungere infine al luogo che desidero sopra ogni cosa, non mi importa quali sofferenze patirò lungo il cammino. Perciò fammi solo sapere che direzione devo prendere e, piacendo a Dio, non mancherò di osservare attentamente le tue istruzioni.” La guida replicò: “Poiché hai una così buona volontà, sebbene io stesso non sia mai stato così felice da trovarmi a Gerusalemme, nonostante ciò abbi fiducia che per mezzo delle istruzioni che ti darò, se vorrai seguirle, arriverai salvo alla fine del viaggio.

Ora il consiglio che ti darò è, in breve, questo: prima di porre piede sulla strada maestra che conduce là, devi essere saldamente fondato nella vera fede cattolica; inoltre, devi cercare di liberarti di tutti i peccati che puoi rinvenire nella tua coscienza con severa penitenza e assoluzione secondo le leggi della Chiesa. Ciò fatto, inizia il tuo viaggio nel nome di Dio, ma assicurati di essere rifornito di due strumenti necessari, umiltà e carità, entrambe contenute nel discorso sopra menzionato, che deve sempre essere presente alla tua mente: *non sono niente, non possiedo niente, non desidero che una sola cosa, e cioè nostro Signore Gesù, e di essere con Lui in pace a Gerusalemme*. Il significato e l'efficacia di queste parole devono sempre essere con te, almeno nei tuoi pensieri, o esplicitamente o virtualmente: umiltà dice,

*with him in peace at Jerusalem.* The meaning and virtue of these words therefore thou must have continually, at least in thy thoughts, either expressly or virtually; humility says, *I am nought, I have nought*; love says, *I desire nought but Jesus*. These two companions thou must never part from; neither will they willingly be separated from one another, for they accord very lovingly together. And the deeper thou groundest thyself in humility, the higher thou raisest thyself in charity; for the more thou seest and feelest thyself to be nothing, with the more fervent love wilt thou raisest desire Jesus, that by Him, who is all, thou mayst become something.

'Now this same humility is to be exercised, not so much in considering thine own self, thy sinfulness and misery (though to do thus at the first be very good and profitable), but rather in a quiet loving sight of the infinite endless being and goodness of Jesus; the which beholding of Jesus must be either through grace in a savourous felling knowledge of him, or at least in a full and firm faith in Him. And such a beholding, when thou shalt attain to it, will work in thy mind a far more pure, spiritual, solid and perfect humility, than the former way of beholding thyself, the which produces a humility more gross, boisterous and unquiet. By that thou wilt see and feel thyself, not only to be the most wretched filthy creature in the world, but also in the very substance of thy soul (setting aside the foulness of sin) to be a mere nothing, for truly, in and of thyself and in regard to Jesus (who really and in truth is all), thou art a mere nothing; and till thou hast the love of Jesus, yea, and feelest that thou hast His love, although thou hast done to thy seeming never so many good deeds both outward and inward, yet in truth thou hast nothing at all, for nothing will abide in thy soul and fill it but the love of Jesus. Therefore, cast all other things behind thee, and forget them, that thou mayest have that which is best of all; and thus doing, thou wilt become a true pilgrim that leaves behind him houses, and wife, and children, and friends, and goods, and makes himself poor and bare of all things, that he may go on his journey lightly and merrily without hindrance.

'Well, now thou art in thy way travelling towards Jerusalem; the which travelling consists in working inwardly, and (when need is) outwardly too, such works as are suitable to thy condition and state, and such as will help and increase in thee this gracious desire that thou hast to love Jesus only. Let thy works be what they will, thinking, or reading, or preaching or labouring, etc.; if thou findest that they draw thy mind from worldly vanity, and confirm thy heart and will more to the love of Jesus, it is good and profitable for thee to use them. And if thou findest that through custom such works do in time lose their savour and virtue to increase this love, and it seems to thee that thou feelest more grace and spiritual profit in some other, take these other and leave those, for though the inclination and desire of thy heart to

*non sono nulla, non possiedo nulla; amore dice, non desidero altro che Gesù. Da queste due compagne non devi mai separarti e neppure loro vorranno separarsi l'una dall'altra di loro volontà. E più profondamente ti baserai nell'umiltà, più in alto ti innalzerai in carità; infatti più vedi e senti di non essere niente con più fervido amore aumenterai il desiderio di Gesù, cosicché per mezzo di Lui, che è tutto, tu potrai diventare qualcosa.*

Ora è necessario praticare questa stessa umiltà non tanto in riferimento a te stesso, alla tua peccaminosità e infelicità (sebbene comportarsi così all'inizio vada molto bene e sia di profitto), ma piuttosto contemplando sempre in modo quieto e amorevole l'essere infinito e la bontà di Gesù; questa contemplazione di Gesù deve avvenire attraverso la grazia, assaporandone con sentimento la conoscenza o almeno in piena e solida fede in Lui. E tale contemplazione, quando la raggiungerai, provocherà nella tua mente una umiltà molto più pura, spirituale, solida e perfetta del modo precedente di considerare te stesso, che produce una umiltà più grossolana, vanagloriosa e inquieta; con questa ti vedrai e ti sentirai non solo come la creatura più sporca e disgraziata di questo mondo, ma anche proprio nella sostanza della tua anima (trascurando la bruttezza del peccato) di essere un puro nulla, perché veramente in te e di per te stesso nei riguardi di Gesù (che realmente e veramente è tutto) tu sei un mero niente; e finché hai l'amore di Gesù, certo, e senti di averlo, per quante buone azioni esteriori e interiori tu abbia fatto secondo il tuo parere, tuttavia in verità non possiedi proprio niente perché niente rimarrà nella tua anima e la riempirà se non l'amore di Gesù. Quindi getta tutte le altre cose dietro di te e dimenticale per poter avere ciò che è meglio di tutto; e così facendo diventerai un vero pellegrino che lascia dietro di sé case, moglie, figli, amici, beni e si rende povero e privo di tutte le cose, cosicché può andare in viaggio leggero e lieto, senza alcun ingombro.

Bene, ora sei per via, in viaggio verso Gerusalemme. Il viaggio consiste nel lavorare interiormente, e (se necessario) anche esteriormente, a quelle opere adatte alla tua condizione e al tuo stato, che sono tali da aiutare e accrescere in te questo desiderio pieno di grazia che tu hai di amare solo Gesù. Lascia che le tue opere siano quello che capita: pensieri, letture, predicazione o lavori pesanti ecc.; se trovi che distolgono la tua mente dalla vanità del mondo e rafforzano il tuo cuore e la tua volontà nell'amore di Gesù, allora è bene e di profitto per te il farne uso; se trovi però che con l'abitudine tali opere perdono con il tempo il gusto e la forza di accrescere questo amore, e ti sembra di avvertire più grazia e profitto spirituale in qualcosa d'altro, allora assumi questo e tralascia quelli; infatti, per quanto l'inclinazione e il desiderio del tuo cuore per Gesù debbano sempre rimanere

Jesus must ever be unchangeable, nevertheless thy spiritual works thou shalt use in thy manner of praying, reading, etc., to the end to feed and strengthen this desire, may well be changed, according as thou feelest thyself by grace disposed in the applying of thy heart. Bind not thyself, therefore, unchangeably to voluntary customs, for that will hinder the freedom of thy heart to love Jesus, if grace would visit thee specially.

'Before thou has made many steps in the way, thou must expect a world of enemies of several kinds, that will beset thee round about, and all of them will endeavour busily to hinder thee from going forward; yea, and if they can by any means, they will, either by persuasions, flatteries, or violence, force thee to return home again to those vanities that thou hast forsaken. For there is nothing grieves them so much as to see a resolute desire in thy heart to love Jesus, and to travail to find Him. Therefore they will all conspire to put out of thy heart that good desire and love in which all virtues are comprised.

'Thy first enemies that will assault thee will be fleshly desires and vain fears of thy corrupt heart; and with these there will join unclean spirits, that with sights and temptations will seek to allure thy heart to them, and to withdraw it from Jesus. But whatsoever they say, believe them not; but betake thyself to thy old only secure remedy, answering ever thus, *I am nought, I have nought, and I desire nought, but only the love of Jesus*, and so hold forth on thy way desiring Jesus only.

'If they endeavour to put dreads and scruples into thy mind, and would make thee belief that thou hast not done penance enough, as thou oughtest for thy sins, but that some old sins remain in thy heart not yet confessed, or not sufficiently confessed and absolved, and that therefore thou must needs return home and do penance better before thou have the boldness to go to Jesus, do not believe a word of all that they say, for thou art sufficiently acquitted of thy sins, and there is no need at all that thou shouldst stay to ransack thy conscience, for this will now but do thee harm, and either put thee quite out of thy way or at least unprofitably delay thy travailing in it.

'If they shall tell thee that thou art not worthy to have the love of Jesus, or to see Jesus, and therefore that thou oughtest not to be so presumptuous to desire and seek after it, believe them not, but go on and say: It is not because I am worthy, but because I am unworthy, that I therefore desire to have the love of Jesus, for if once I had it, it would make me worthy. I will therefore never cease desiring it till I have obtained it. For, for it only was I created, therefore, say and do what you will, I will

immutabili, ciononostante le opere spirituali di cui farai uso nel modo di pregare, leggere, ecc. allo scopo di nutrire e rafforzare questo desiderio, possono anche cambiare a seconda di come ti senti disposto per grazia nell'applicare il tuo cuore. Non legarti, quindi, volontariamente a delle abitudini perché ciò intralcerà la libertà del tuo cuore nell'amare Gesù, nel caso la grazia ti visitasse in modo speciale.

Prima di aver fatto molti passi nel cammino, ti devi aspettare una quantità di nemici di varia specie, i quali ti circondaeranno da tutte le parti e cercheranno tutti alacramente di impedirti di progredire; certo, lo faranno se gli riesce usando ogni mezzo; con la persuasione, l'adulazione, la violenza, ti costringeranno a ritornare indietro a quelle cose vane che hai abbandonato. Infatti niente dispiace loro così tanto quanto vedere il desiderio risoluto del tuo cuore ad amare Gesù e lo sforzo di trovarLo. Quindi cospireranno tutti insieme per spegnere nel tuo cuore quel buon desiderio e amore nel quale sono contenute tutte le virtù.

I primi nemici che ti assaliranno saranno i desideri carnali e le vane paure del cuore corrotto; a questi si aggiungeranno gli spiriti impuri, i quali con sospiri e tentazioni cercheranno di attirare il tuo cuore verso di loro e di allontanarlo da Gesù; ma qualsiasi cosa dicano, non credere loro e attieniti al tuo vecchio rimedio, il solo sicuro, rispondendo sempre così: *non sono nulla, non possiedo nulla e non desidero altro che l'amore di Gesù*; e così prosegui per la tua via desiderando solo Gesù.

Se cercano di insinuare timori e scrupoli nella mente e farti credere che non hai fatto penitenza a sufficienza, come avresti dovuto per i tuoi peccati, e che al contrario alcuni vecchi peccati rimangono inconfessati nel tuo cuore o non del tutto confessati e assolti, e che quindi necessariamente devi tornare indietro e fare migliore penitenza prima di avere l'ardire di andare da Gesù, non credere una parola di tutto quello che dicono; infatti sei assolto a sufficienza dei tuoi peccati e non c'è alcun bisogno che tu debba stare a rovistare nella tua coscienza perché questo ora non farebbe che danneggiarti e fuorviarti, o almeno ritardare il tuo viaggio senza alcun profitto.

Se ti diranno che non sei degno di avere l'amore di Gesù o di vederlo e quindi non dovresti essere così presuntuoso da desiderarlo e cercarlo, non credere loro, ma prosegui dicendo: Non è perché ne sono degno, ma perché ne sono indegno che desidero avere l'amore di Gesù; infatti una volta che lo avessi, esso mi renderebbe degno e quindi non cesserò mai di desiderarlo finché non l'avrò ottenuto. Solo per questo infatti sono stato creato; dunque si dica e si faccia quel che si vuole, lo

desire it continually, I will never cease to pray for it, and so doing I hope to obtain it.

'If thou meetest with any that seem friends unto thee, and that in kindness would stop thy progress by entertaining thee, and seeking to draw thee to sensual mirth by vain discourses and carnal solaces, whereby thou wilt be in danger to forget thy pilgrimage, give a deaf ear to them, answer them not; think only on this, *That thou wouldest fain be at Jerusalem*. And if they proffer thee gifts and preferments, heed them not, but think ever on Jerusalem.

'And if men despise thee, or lay any false calumnies to thy charge, giving thee ill names; if they go about to defraud thee or rob thee; yea, if they beat thee and use thee despitefully and cruelly, for thy life content not with them, strive not against them, nor be angry with them, but content thyself with the harm received, and go on quietly as if nought were done, that thou take no further harm; think only on this, that to be at Jerusalem deserves to be purchased with all this ill-usage or more, and that there thou shalt be sufficiently repaired for all thy losses, and recompensed for all hard usages by the way.

'If thine enemies see that thou growest courageous and bold, and that thou will neither be seduced by flatteries nor disheartened with the pains and troubles of thy journey, but rather well contented with them, then they will begin to be afraid of thee; yet for all that, they will never cease pursuing thee—they will follow thee all along the way, watching all advantages against thee, and ever and anon they will set upon thee, seeking either with flatteries or frights to stop thee, and drive thee back if they can. But fear them not; hold on thy way, and have nothing in thy mind but Jerusalem and Jesus, whom thou wilt find there.

'If thy desire of Jesus still continues and grows more strong, so that it makes thee to go on thy ways courageously, they will then tell thee that it may very well happen that thou wilt fall into corporal sickness, and perhaps such a sickness as will bring strange fancies into thy mind, and melancholic apprehensions; or perhaps thou wilt fall into great want, and no man will offer to help thee, by occasion of which misfortunes thou wilt be grievously tempted by thy ghostly enemies, the which will then insult over thee, and tell thee that thy folly and proud presumption have brought thee to this miserable pass, that thou canst neither help thyself, nor will any man help thee, but rather hinder those that would. And all this they will do to the end to increase thy melancholic and unquiet apprehensions, or to provoke thee to anger or malice against thy Christian brethren, or to murmur against Jesus, who, perhaps for thy trial, seems to hide His face from thee. But still neglect all these

desidererò sempre, non cesserò di pregare per questo e così facendo spero di ottenerlo.

Se tu incontrassi persone che ti sembrano amichevoli verso di te e che con gentilezza interrompessero il tuo progredire intrattenendoti e cercando di attirarti al piacere sensuale con discorsi superficiali e consolazioni carnali, per i quali cadresti nel pericolo di dimenticare il pellegrinaggio, non rispondere loro; pensa solo questo, che tu saresti felice di essere a Gerusalemme. E se ti offrono regali e alti incarichi, non dare loro ascolto, *ma pensa sempre a Gerusalemme*. E se ti offrono doni e privilegi, non prestare loro attenzione, ma pensa sempre a Gerusalemme.

E se degli uomini ti disprezzano o ti accusano con false calunnie, dandoti brutti epiteti, se si mettono a defraudarti o rapinarti, certo, se ti colpiscono e ti trattano con disprezzo e crudeltà perché la tua vita non li soddisfa, non opporre loro resistenza né sii arrabbiato con loro, ma sii contento del male ricevuto e prosegui quietamente come se niente fosse affinché non ti capiti altro male. Pensa solo a questo, che per essere a Gerusalemme vale la pena di ricevere tutti questi maltrattamenti, e anche di più; pensa anche che là sarai ripagato a sufficienza di tutte le tue perdite e ricompensato per i maltrattamenti ricevuti lungo il cammino.

Se i tuoi nemici vedono che diventi coraggioso e ardito e che non ti fai sedurre da adulazioni né scoraggiare dalle pene e le difficoltà del viaggio, e anzi sei piuttosto contento di ciò, allora cominceranno a temerti. Eppure, nonostante tutto ciò, non cesseranno mai di inseguirti – ti seguiranno per tutta la via, spiando come avvantaggiarsi su di te e sempre e subitaneamente ti staranno addosso cercando, adulazioni o spaventi di fermarti e riportarti indietro per quanto è loro possibile. Ma tu non li temere, attieniti al tuo cammino e non avere altro in mente se non Gerusalemme e Gesù, che troverai lì.

Se il tuo desiderio di Gesù continua ancora e si rafforza, cosicché ti fa andare per la tua strada coraggiosamente, allora ti diranno che può ben accadere che ti capiti una malattia del corpo, e forse una malattia che potrebbe portare a strane fantasie mentali e malinconiche apprensioni; o forse capiterà che tu ti trovi in grande bisogno e nessuno si offra di aiutarti; con simili sventure sarai dolorosamente tentato dai tuoi nemici spirituali, i quali allora ti insulteranno e ti diranno che la tua follia e la tua orgogliosa presunzione ti hanno condotto a questa infelice situazione, nella quale non puoi aiutarti da te e nessuno altro vorrà aiutarti, anzi ostacolerà coloro che lo vorrebbero. E tutto questo lo fanno per accrescere le tue apprensioni malinconiche e inquiete, o per provocarti alla rabbia e alla malvagità verso i tuoi fratelli cristiani, o a brontolare contro Gesù, il quale, forse per metterti alla prova, sembra nasconderti il suo volto, ma tu seguita a ignorare tutti questi suggerimenti come se non li udissi; non essere arrabbiato con nessuno se non con te stesso; e per quello che riguarda i tuoi malanni, la povertà e qualsiasi altra sofferenza (infatti chi

suggestions as though thou heardest them not. Be angry with nobody but thyself. And as for all thy diseases, poverty, and whatsoever other sufferings (for who can reckon all that may befall thee?), take Jesus in thy mind, think on this lesson that thou art taught, and say, *I am nought, I have nought, I care for nought in this world, and I desire nought but the love of Jesus, that I may see him in peace in Jerusalem.*

'But if it shall happen sometimes, as likely it will, that through some of these temptations and thy own frailty, thou stumble and perhaps fall down, and get some harm thereby, or that thou for some time be turned a little out of the right way, as soon as possibly may be come again to thyself, get up again and return into the right way, using such remedies for thy hurt as as the Church ordains; and do not trouble thyself over much or over long with thinking unquietly on thy past misfortune and pain—abide not in such thoughts, for that will do thee more harm, and give advantage to thine enemies. Therefore, make haste to go on in thy travail and working again, as if nothing had happened. Keep but *Jesus* in thy mind, and a desire to gain his love, and nothing shall be able to hurt thee.

'At last, when thine enemies perceive that thy will to Jesus is so strong that thou wilt not spare neither for poverty nor mischief, for sickness nor fancies, or doubts nor fears, or life nor death, no, nor for sins neither, but ever forth thou wilt go on with that one thing of seeking the love of Jesus, and with nothing else; and that thou despisest and scarce markest anything that they say to the contrary, but holdest on in thy praying and other spiritual works (yet always with discretion and submission), then they grow even enraged, and will spare no manner of most cruel usage. They will come closer to thee than ever before, and betake themselves to their last and most dangerous assault, and that is, to bring into the sight of thy mind all thy good deeds and virtues, showing thee that all men praise thee, and love thee, and bear thee great veneration for thy sanctity, etc. And all this they do to the end to raise vain joy and pride in thy heart. But if thou tenderest thy life, thou wilt hold all this flattery and falsehood to be a deadly poison to thy soul, mingled with honey; therefore, away with it; caste it from thee, saying, thou wilt have none of it, but thou wouldest be at Jerusalem,

'And to the end, to put thyself out of the danger and reach of all such temptations, suffer not thy thoughts willingly to run about the world, but draw them all inwards, fixing them upon one only thing, which is *Jesus*; set thyself to think only on Him, to know Him, to love Him; and after thou hast for a good time brought thyself to do thus, then whatsoever thou seest or feelest inwardly that is not He, will be unwelcome and painful to thee, because it will stand in thy way to the seeing and seeking of Him whom thou only desirest.

può sapere tutto quello che potrebbe capitarti?) accogli Gesù nella tua mente, pensa alla lezione che ti è stata insegnata e di: non sono niente, *non possiedo niente, non mi importa di niente in questo mondo e non desidero altro che l'amore di Gesù, che io possa vederlo in pace a Gerusalemme.*

Se però dovesse accadere un volta, come probabilmente avverrà, che, a causa di queste tentazioni e per la tua fragilità, tu dovessi inciampare e forse cadere facendoti male, oppure che tu sia un poco deviato per un tratto dalla retta via, non appena sia possibile ritorna in te stesso, rialzati e ritorna sulla retta via servendoti per la tua ferita di quei rimedi che la Chiesa stabilisce e non darti pena di inquietarti a pensare troppo e troppo a lungo alla sfortune e al dolore passati – non indugiare in tali pensieri perché questo ti danneggerà maggiormente e sarà di vantaggio ai tuoi nemici. Dunque affrettati a proseguire nel tuo cammino per essere di nuovo attivo come se niente fosse accaduto. Tieni a mente solo *Gesù* e il desiderio di ottenere il suo amore, e niente potrà danneggiarti.

Alla fine, quando i tuoi nemici comprenderanno che la tua volontà di tendere a Gesù è così forte che non ti risparmiarai né a causa della povertà né delle disgrazie, né delle malattie né di fantasie, o dubbi o paure, o vita o morte, no, e neppure a causa di peccati, ma sempre andrai avanti con l'unico scopo di cercare l'amore di Gesù, e niente altro; e comprenderanno che disprezzi e a mala pena ti accorgi di quello che dicono contro di ciò e anzi ti attieni tenacemente alla preghiera e altre opere spirituali (tuttavia sempre con discrezione e deferenza), allora si arrabbieranno ancora di più e non ti risparmieranno alcun tipo di trattamento crudele. Ti verranno più vicini di prima e si dedicheranno al loro ultimo e più pericoloso assalto, cioè, a rendere evidente alla tua mente le tue buone azioni e virtù, mostrandoti che tutti ti lodano e ti amano, e ti fanno oggetto di grande venerazione per la tua santità, ecc., ma se hai cura della tua vita, riterrai queste lusinghe e falsità un veleno mortale, misto a miele, per la tua anima; fanne quindi a meno, allontanale da te dicendo che non ne vuoi sapere, che vorresti invece essere a Gerusalemme.

E allo scopo di essere libero dal pericolo e fuori dalla portata di tutte queste tentazioni, non permettere che i tuoi pensieri vaghino nel mondo intenzionalmente; al contrario, attraili tutti all'interno fissandoli su una solo oggetto, che è Gesù. Disponiti a pensare solo a Lui, a conoscere Lui, ad amare Lui; e dopo che ti sarai indotto per alquanto tempo a comportarti così, allora qualsiasi cosa tu scorga o senta nel tuo intimo che non è Lui ti sarà sgradita e penosa perché ostacola la vista e la ricerca di Colui che solo desideri.

‘But yet, if there be any work or outward business which thou art obliged to do, or that charity or present necessity requires of thee, either concerning thyself or thy Christian brother, fail not to do it: despatch it as well and as soon as well thou canst, and let it not tarry long in thy thoughts, for it will but hinder thee in thy principal business. But if it be any other matter of no necessity, or that concerns thee not in particular, trouble not thyself nor distract thy thoughts about it, but rid it quickly out of thy heart, saying still thus, *I am nought, I can do nought, I have nought, and nought do I desire to have, but only Jesus and his love.*

‘Thou wilt be forced, as all other pilgrims are, to take oftentimes, by the way, refreshments, meats and drink and sleep, yea, and sometimes innocent recreations; in all which things use discretion, and take heed of a foolish scrupulosity about them. Fear not that they will be much a hindrance to thee, for though they seem to stay thee for a while, they will further thee and give thee strength to walk on more courageously for a good long time after.

‘To conclude, remember that thy principal aims, and indeed only business, is to knit thy thoughts to the desire of *Jesus*—to strengthen this desire daily by prayer and other spiritual workings, to the end it may never go out of thy heart. And whatsoever thou findest proper to increase that desire, be it praying or reading, speaking or being silent, travelling or reposing, make use of it for the time, as long as thy soul finds savour in it, and as long as it increases this desire of having or enjoying nothing but the love of *Jesus*, and the blessed sight of *Jesus* in true peace in Jerusalem; and be assured that this good desire thus cherished and continually increased will bring thee safe unto the end of thy pilgrimage’.

This is the substance of the parable of the Spiritual Pilgrim travelling in the ways of contemplation; the which I have more largely set down because, but the contexture of it, not only we see confirmed what is already written before, but also we have a draught and scheme represented, according to which all the following instructions will be conformably answerable.✠

**An English Benedictine Nun in Exile, Paris, 23 July 1724**

**A** Hundred years later than Dom Augustine Baker’s spiritual directorship of the Cambrai nuns a nun in their Paris daughter house wrote the following into her eighteenth-century manuscript book, now Bibliothèque Mazarine 1202, where its cataloguer sneers at it for being ‘monkish superstition’. I here extract the following apothegms which, centuries later, reflect those of the Egyptian Desert Fathers:

✠

Tuttavia, però, se c'è un'opera o una faccenda esteriore che sei obbligato a compiere o che la carità o la necessità del momento richiedono, riguardanti te stesso o un fratello cristiano, non mancare di compierla: sbrigala come meglio puoi e più presto che puoi, e non lasciarla indugiare a lungo nei tuoi pensieri perché non potrà che ostacolarti nella tua occupazione principale; tuttavia, se c'è qualche altra questione non necessaria o che non riguarda te in particolare, non preoccupartene e non turbare i tuoi pensieri per questo, ma liberatene velocemente espellendola dal tuo cuore e dicendo ancora così: *non sono niente, non posso fare niente, non possiedo niente e niente desidero possedere se non Gesù e il suo amore.*

Sarai costretto, come lo sono tutti i pellegrini, a prendere ristoro lungo strada, pasti e bevande e riposo, certo, e talvolta innocenti distrazioni; in tutte queste cose usa discrezione e procura di dedicare loro un'attenzione banale. Non temere che ti siano di grande impedimento, perché, sebbene sembrino rallentarti, ti faranno progredire e ti daranno la forza per proseguire nel cammino con maggiore coraggio per un bel tratto.

Per concludere ricorda che il tuo scopo principale, e invero la tua unica occupazione, è collegare i tuoi pensieri al desiderio di Gesù—rafforzare questo desiderio con la preghiera quotidiana e altre opere spirituali affinché esso non possa mai allontanarsi dal tuo cuore. E qualsiasi cosa trovi adatta ad accrescere quel desiderio, sia preghiera o lettura, parlando o in silenzio, lavorando o in riposo, fanne uso per tutto il tempo in cui la tua anima ci trova piacere e accresce il tuo desiderio di avere o godere di niente altro se non l'amore di *Gesù*, e la beata visione di *Gesù* in vera pace a Gerusalemme; e sii certo che questo buon desiderio così coltivato e continuamente accresciuto ti condurrà salvo fino alla fine del tuo pellegrinaggio.”

Questa è la sostanza della parabola del Pellegrino Spirituale che viaggia per le vie della contemplazione; l'ho esposta a lungo perché, all'esclusione della sua trama, non solo vediamo confermato ciò che è stato scritto prima, ma abbiamo anche la rappresentazione di un disegno e schema secondo il quale tutte le istruzioni che seguono saranno rispondenti in conformità.

#### **Una monaca benedettina inglese in esilio a Parigi, 23 luglio 1724**

**C**ento anni dopo che Dom Augustine Baker era stato il direttore spirituale delle monache di Cambrai, una monaca della casa affiliata di Parigi scrisse quanto segue in libro manoscritto settecentesco, ora Bibliothèque Mazarine 1202, il cui curatore del catalogo schernisce ritenendolo una 'superstizione monastica'. Ho estratto i seguenti apoftegma che, secoli più tardi, riflettono quelli dei padri del deserto

*My God, above all blesings  
grant me a true peace in you  
and above all curses remove  
far from me a false peace in  
creatures.<sup>8</sup>*

*It is internity or recolectednes.*

*P. 14*

*Blessed Angela of Foligno*

*On a certain time while I pray'd in my Cell, these words were sayd  
unto me interiorly by God.*

*Pp. 21-22*

*Fenelon, Bishop of Cambrai*

*Reflect that you carry the gift of God in an earthern vessel.*

*P.23*

*O my beginning, when shall I return to thee and putting off whatsoever  
I have been formerly, be transformed into thee.*

*P. 296*

*Take my self and all and give me that one in which is all things.*

*P. 296*

*O let my Creator come into his tabernacle and temple, where he may  
remain Lord and king.*

*P. 296*

*My God I consecrate myself to you alone, for the whole remnant of my life,  
to persue the exercises of an internal life: leaving the fruit and success of  
my endeavours to your holy will.*

*P. 303*

*She speaks of 'desolations, obscurity of mind, & deadness of affections'.*

*P. 304*

*I doe renounce solicitude to please others; or to gain the affections of any to myself.*

*P. 304*

*Oh that I had kept inviolately the faith I promised you on my profession day when  
in the presence of angells and men, of the whole triumphant or militant church,  
in the sight of celestial, or terestials I was solemnly espoused to you my God.*

*P. 333*

*O eternall God, who hast loved me from all eternity, I am resolved to love you  
the short time which remains of my life, to the end I may love you for all eternity.*

*P. 363*

Dio mio, più di ogni altra benedizione  
concedimi la vera pace in te  
e fra tutte le maledizioni allontana  
da me la falsa pace delle creature.<sup>8</sup>

E' la interiorità del raccoglimento. P.14

Beata Angela di Foligno

A un certo punto mentre pregavo nella mia cella, queste parole mi furono dette  
interiormente da Dio. Pp. 21-22

Fenelon, vescovo di Cambrai

Rifletti che porti il dono di Dio in un recipiente di terra. P. 23

O mio inizio, quando tornerò da te e, abbandonando tutto ciò che sono stata un  
tempo, mi trasformerò in te. P. 296

Prendi me stessa e tutto e dammi l'unico nel quale tutte le cose sono. P.296

Fa che il mio creatore venga nel suo tabernacolo e tempio, dove può rimanere  
Signore e re. P.296

Dio mio, mi consacro a te solo, per tutto il resto della mia vita, per perseguire gli  
esercizi della vita interiore: lasciando i frutti e i successi dei miei sforzi alla tua santa  
volontà. P.303

Ella parla di "desolazioni, oscurità della mente, e morte degli affetti". P.303

Rinuncio a ogni preoccupazione per compiacere altri; o per guadagnarli l'affetto  
di qualcuno per me. P. 304

Oh, fa che rimanga inviolata la fede che ti avevo promesso nel giorno della mia  
professione quando, alla presenza di angeli e uomini, dell'intera Chiesa trionfante e  
militante, davanti a celesti e terrestri fui solennemente sposata a te, mio Dio. P. 333

Oh Dio eterno, che mi hai amata da sempre, sono decisa ad amarti per il breve  
tempo che mi rimane di vita, al fine di poterti amare per l'eternità.

P. 363

*Jesus, my God, when shall I become a holocaust of love to you, who made your soul an offering for sin, for my salvation.* P. 366

*Foolish is that Religious who having broken the chains of gold and silver which make so many captives in the world, lets herself be bound in Religion with threads of flax, I mean with toys, or things of nothing.* P. 371

*'Coll: Lady Cath[erine] G[ascoigne's] Prayer:*

*To St Arsenius , my dear Patron:*

*The Angel bid the flye, silent be  
and suffer nothing to disquiet thee.  
Often hath I repented to have spoken,  
never to have been silent, said  
St Arsenius<sup>9</sup>*

P. 382



Gesù, mio Dio, quando diventerò un olocausto di amore per Te, che hai offerto la tua anima per il peccato, per la mia salvezza. P.366

Sciocca è quella religiosa che, una volta rotte le catene di oro e argento che fanno così tanti prigionieri nel mondo, si lascia legare alla religione con fili di lino, voglio dire con giocattoli, o cose da niente. P. 371

'Coll: la preghiera di Lady Catherine Gascoigne:

A Sant'Arsenio, mio caro patrono:

L'angelo ti ha ordinato di volare, essere silenzioso e non farti inquietare da niente.

Spesso mi sono pentito di avere parlato, mai di essere stato zitto, diceva

Sant'Arsenio.<sup>9</sup>

P.382

## EPILOGUE

**M**Y own Anglican Community based their charisma on that of the English Benedictines in exile and on the Carmelites, Saints Teresa of Avila and Juan de la Cruz, John of the Cross. They built up a splendid contemplative library, filled with the writings and editions of Evelyn Underhill and Lucy Menzies. I, as their librarian, dreamed of continuing our property as a retreat house teaching this tradition. The Quaker Meeting in Hastings asked that I give a series of conferences at Holmhurst St Mary on the 'Friends of God'. Jewish and Catholic women theologians studying at Kings College joined us, and we adopted for ourselves the title 'Godfriends', realizing that with this there were no barriers between us, not of gender, not of confession, not of class. It was here that I could read all of Teilhard de Chardin's books, for he had been our neighbour, and those of Thomas Merton and T.S. Eliot, speaking of our Julian. I felt strongly that this contemplative aspect down the centuries, this dialogic conversation, needed to be included in modern theological studies, alongside skills-training in church restoration, stonemasonry and carpentry, also church embroidery, with apprentices amongst young people transferring these skills to their homes for their families, on the order of the New Testament's carpenter (Jesus), fishermen (Disciples), tent-maker (Paul) and dress-maker (Dorcas). But our Bishop and his Trust ended us, bulldozing the convent and chapel, putting the books down at sea level, sneering at these for being 'old-fashioned', abolishing from the Trust's statement that it was to be ecumenical, and sending us away penniless.

I fled to Italy with my own books pulled from the convent's shelves, my computer, the begged-for convent's Victorian book-binding tools and a basket of their Hebrew books. I was editing the manuscripts of Julian of Norwich in one unheated room for four years. It was here I found Suor Maria Chiara who introduced me to the contemplative theologian Don Divo Barsotti (†2007). At the same time a Dante scholar in Germany had alerted Professor Claudio Leonardi to the edition on Julian and it was accepted for publication by SISMELE (Società per lo Studio del Medio Evo Latino), this because Don Divo had already taught Professore Leonardi about Julian of Norwich. I would find myself in my stumbling Italian conversing with Don Divo about 'Don Bakker' (our Father Augustine Baker), whom he so much admired. Padre Barsotti not only studied English contemplative texts, but also those of the Rhineland mystics, the 'Friends of God'. All this in parallel with Russian spirituality. He named his hermitage above Settignano nestled in its olive grove 'San Sergio' because of the dream vision he had had. Nothing survives of St Sergius' writings, but this is the Canticle Don Divo transcribed from that dream vision, and it owes much to the writings of Julian of Norwich, as well, for St Sergius, his disciple Andrei Rublev and Julian of Norwich are contemporaries, are Trinitarian.

## EPILOGO

**L**A mia comunità anglicana fondava il proprio carisma su quello delle benedettine inglesi in esilio e sui carmelitani Santa Teresa di Avila e Giovanni della Croce; aveva costituito una splendida biblioteca contemplativa che conteneva abbondanti scritti e edizioni di Evelyn Underhill e Lucy Menzies. In quanto bibliotecaria di quella comunità ho concepito il sogno di dare continuità a questo patrimonio fondando un ritiro dove insegnare questa tradizione. All'incontro dei quaccheri di Hastings mi è stato chiesto di dare una serie di conferenze a Holmhurst St Mary sugli Amici di Dio. Alcuni teologi ebrei e cattolici si sono uniti a noi e abbiamo assunto il titolo di 'Amici di Dio' consapevoli che in questo non c'erano barriere tra di noi, né di genere né di classe. Qui ho potuto leggere tutti i libri di Teilhard de Chardin, perché era stato il nostro vicino, e quelli di Thomas Merton e di T.S. Eliot che parlano della nostra Giuliana. Ero fermamente convinta che questo aspetto contemplativo tramandatosi nei secoli, questa conversazione dialogica, dovesse essere inclusa nei moderni studi teologici insieme all'acquisizione di abilità di restauro delle chiese: delle parti in pietra e di legno e anche del ricamo; i giovani apprendisti avrebbero trasferito queste abilità alle loro famiglie a casa sull'ordine neotestamentario del falegname (Gesù), dei pescatori (i discepoli), del costruttore di tende (Paolo) e del sarto (Dorcas). Ma il nostro vescovo e i suoi amministratori posero fine alla nostra comunità radendo al suolo il convento e la cappella, eliminando i libri che disprezzavano perché 'antiquati', abolendo la clausola che il Trust doveva essere ecumenico, e mandandoci via senza una lira.

Sono fuggita in Italia con i miei libri ritirati dagli scaffali del convento, il mio computer e gli strumenti vittoriani per rilegare libri per i quali avevo dovuto mendicare. Mi sono dedicata all'edizione dei manoscritti di Giuliana di Norwich vivendo per quattro anni in una stanza senza riscaldamento. Qui ho trovato suor Maria Chiara che mi ha introdotto al teologo contemplativo Don Divo Barsotti (†2007); nello stesso periodo uno studioso tedesco di Dante aveva parlato al professor Leonardi dell'edizione di Giuliana e questa fu accettata per pubblicazione da SISMEI (Società per lo Studio del Medio Evo Latino), anche perché don Divo aveva già fatto conoscere Giuliana al professor Leonardi. Mi trovavo a conversare nel mio incerto italiano con don Divo di 'Don Baker' (il nostro padre Augustine Baker) che lui tanto ammirava. Padre Barsotti aveva studiato non solo i testi contemplativi inglesi, ma anche quelli dei mistici renani, gli 'Amici di Dio', raffrontandoli con la spiritualità russa; aveva dato al suo romitorio sopra Settignano, circondato da ulivi, il nome di San Sergio a causa di una visione che aveva avuto. Non sopravvive alcuno scritto di san Sergio, ma questo è il cantico che don Divo ha trascritto dalla sua visione e che deve molto anche agli scritti di Giuliana di Norwich, perché san Sergio, il suo discepolo Andrei Rublev e Giuliana di Norwich sono contemporanei, sono trinitariani.

All the immensity, the unity which transcends all, is the Holy Spirit. The gift which comes from the abyss and penetrates all and of itself is one and indivisible, fills all things, and transforms all into one light.

No one, no creature, nothing of the sky or above the earth could adore you more, no one could know or admire you more, no one could serve you or love you more, illuminated by the Spirit, baptised in flame, whoever you are.

Lay person, nun or priest, you are the throne of God, you are his dwelling, you are the instrument, you are the light of God . . . .



**T**utta l'immensità  
l'unità che tutto trascende  
lo spirito santo è:  
il dono che dall'abisso s'effonde  
e penetra tutto  
e di sè indivisibile e uno  
tutte le cose riempie  
e tutte in una luce trasforma.

**N**essun uomo, nessuna creatura,  
nulla nel cielo e sopra la terra  
ti adora più:  
nessuno ti conosca o ti ammiri,  
nessuno ti serva, ti ami,  
illuminato dallo spirito,  
battezzato nel fuoco,  
chiunque tu sia:  
laico, vergine, sacerdote,  
tu sei trono di Dio,  
sei la dimora, sei lo strumento,  
sei la luce della divinità' . . . . 

+++ Dal Cantico di San Sergio di Radonez, Patrono della Russia, 1314-1392.

It has been translated also into Russian, arriving into my Montebeni cell electronically and internationally:

E' stato tradotto anche in russo ed è arrivato nella mia cella di Montebeni per via elettronica e internazionale:

## Песнь преподобного Сергия Радонежского

Бог-Отец; Бог-Сын; Бог-Дух Святой  
Безмерен Отец; безмерен Сын;  
Един Отец; Един Сын; Един Дух Святой,  
Един Дух Святой,  
Един Дух Святой.  
В Троице нераздельной  
каждый божественный Лик -  
- Сила, Премудрость, Любовь.  
Каждая Ипостась -  
Божество, единое, необъятное.  
Вся Бесконечность, Единство, что все превосходит -  
это есть Дух Святой;  
Дар, приходящий из Бездны  
и проникающий всё,  
Он, нераздельный, единый, Собою всё наполняет,  
и всё претворяет в свет.  
Пусть отныне никто из людей, никакое создание,  
на небе ли, на земле, пред тобою не преклонится:  
никто пусть не знает тебя, тобою не восхитится; да не послужит тебе и не  
полюбит тебя никто\*.

Просвещенный Духом,  
огнем крещенный,  
- девственник, священник, монах -  
престол ты Божий:

ты жилище, орудие,  
ты свет Божества.  
Ты Бог:

Ты Бог - Бог - Бог.  
Бог в Отце, Бог в Сыне, Бог в Святом Духе:  
Ты Бог:  
Бог - Бог - Бог...

Fathers Robert Llewelyn and John Clark, both Anglican priests, have understood and valued the concepts of 'Mary's Dowry' and the English Mission, Father Robert having been Guardian of the Julian Shrine in Norwich and writing such contemplative theology as *With Pity, Not with Blame*, explaining for modern readers both Julian and the *Cloud* Author, while Rev Dr John Clark, who lives in the *Dream of the Rood's* country, has edited Walter Hilton and Dom Augustine Baker. I have been privileged with the friendship of both of them, particularly, in the latter case, through the kindness of Dr James Hogg, former Carthusian, and Editor of the *Analecta Cartusiana* which he publishes in Salzburg. Meanwhile, I have shared my researches with Syon Abbey, with St Mary's Abbey, Colwich, and with Stanbrook Abbey, these Abbeys that returned to England from their long exile, bringing with them, too, the manuscripts they were able to save from the French Revolution and Napoleon's depredations. Hermits must be self-supporting. I now, like Julian, and like the Desert Fathers and Mothers before her, live in a graveyard, in Florence's Swiss-owned so-called 'English' Cemetery, caring for it in exchange for having space for an ecumenical library, teaching the alphabet and researching contemplatives down the ages, Augustinians, Benedictines, Brigittines, Carmelites, Carthusians, Cistercians, Franciscans and Clarissans, Hermits, Anchoresses, Beguines, and Anglicans and Quakers and others as well, their treble and bass voices enshrined in print and now published also electronically on the World Wide Web, <http://www.umilta.net>, giving Christ's Gospel of inclusion.

Padre Robert Llewelyn e padre John Clark, entrambi preti anglicani, hanno compreso e dato valore al concetto della Dote di Maria e alla missione inglese. Padre Robert è stato il guardiano del santuario di Giuliana a Norwich e ha scritto di teologia contemplativa del tipo "Con compassione, non con rimprovero", spiegando ai lettori moderni sia Giuliana sia l'autore della "Nube", mentre il reverendo dottore John Clark, che vive nel territorio del Sogno della Croce, ha fatto l'edizione di Walter Hilton e Dom Augustine Baker. Ho avuto il privilegio di averli entrambi come amici, soprattutto il secondo, per la gentilezza del dottor James Hogg, una volta certosino e editore a Salisburgo degli *Analecta Cartusiana*. Nel frattempo ho condiviso le mie ricerche con l'abbazia di Syon (*Syon Abbey*), con l'abbazia di Santa Maria a Colwich (*St Mary's Abbey*) e con l'abbazia di Stanbrook (*Stanbrook Abbey*); queste abbazie erano ritornate in Inghilterra dal lungo esilio portando con sé i manoscritti che erano riuscite a salvare dalla rivoluzione francese e dalle spoliazioni napoleoniche. Gli eremiti devono essere autosufficienti: ora, come Giuliana, vivo a Firenze in un cimitero, nel cosiddetto Cimitero degli Inglesi di proprietà svizzera; me ne prendo cura in cambio della concessione dello spazio dove tenere la biblioteca ecumenica dedicata ai contemplativi di tutte le età: agostiniani, benedettini, brigidini, carmelitani, certosini, cistercensi, francescani e clarisse, eremiti, anacorete, beghine, anglicani, quaccheri e anche altri le cui voci, di soprano e di basso, affidate alla stampa sono ora pubblicate anche sul World Wide Web, <http://www.umilta.net>, per portare la 'Buona Notizia' di Cristo.

## NOTES

### Prologue. Pp. 1-7

<sup>1</sup> Martin Buber, *Ecstatic Confessions: The Heart of Mysticism*, ed. Paul Mendes-Flohr, trans. Esther Cameron; *Confessioni estatiche*, a cura di Cinzia Romani.

<sup>2</sup> Geoffrey Chaucer, *The Riverside Chaucer*, ed. Larry D. Benson, *Troilus* I.637,645; William Flete saying 'for euery vertu is proued be his contrary', in his *Remedies Against Temptations*.

<sup>3</sup> Alexander Carmichael, *Carmina Gadelica*: <http://www.smo.uhi.ac.uk/gaidhlig/corpus/Carmina/>

<sup>4</sup> Victor Frankl, *Man's Search for Meaning: An Introduction to Logotherapy*.

<sup>5</sup> Mechtild von Magdebourg, *The Revelations (1210-1297) or The Flowing Light of the Godhead, Translated from the Manuscript in the Library of the Monastery of Einsiedeln*, ed. Lucy Menzies.

<sup>6</sup> Marleen Cré, *Vernacular Mysticism in the Charterhouse: A Study of London, British Library, MS Additional 37790, The Medieval Translator/Traduire au Moyen Age* 9.

Monastic Orders: O.Carm=Order of Carmel, Carmelites, O.Cart=Order of Carthusians, OFM=Order of Friars Minor, Franciscans, OP=Order of Preachers, Dominicans, OSA=Order of St Augustine, Augustinians, OSB=Order of St Benedict, Benedictines, OSH=Order of St Jerome, Hieronymites, OSS=Order of the Holy Saviour, Brigittines

### I. Precursors. Pp. 8-35

<sup>1</sup> *The Life of Constantine*, chapters XXV-XL, XLII-XLVII, pp. 530-532. in Eusebius, *Church History, Life of Constantine the Great and Oration in Praise of Constantine*, ed. Henry Wace and Philip Schaff, I: 526-530.

<sup>2</sup> Greek text from <http://kharzarar.skeptik.net/books/eusebius/vc/gr/03.htm>

<sup>3</sup> St Augustine, *Confessions*, ed. G.P. Goold, trans. W. Watts, Loeb Classics, 26, 27. Edith Stein wrote a dialogue between Ambrose and Augustine, 'I am always in your midst', that reflects upon her own conversion: <http://www.umilta.net/stein.html>

<sup>4</sup> 'Deus creator omnium', <http://www.umilta.net/aug.mp3>

<sup>5</sup> Mgr. François Lagrange, *St. Paula*, trans. The Benedictines of Talacre.

<sup>6</sup> Epistola XLVI, *Patrologia Latina cursus completus*, ed. J.P. Migne, XXII.490-91; *Saint Jerome, Lettres*, ed. Jerome Labourt, II.100-114; *The Letter of Paula and Eustochium to Marcella about the Holy Places (365 A. D.)*, trans. Aubrey Stewart; omitted from *Select Letters of St. Jerome*, trans. F. A. Wright. Paula and Eustochium's letter to Marcella pleads with their old friend that she leave Rome, called in the letter a 'Babylon,' and come to Jerusalem and its Holy Places. A noted Jerome scholar, J.N.D. Kelly, *Jerome: His Life, Writings, and Controversies*. remarks that this letter is 'written in the name of Paula and her daughter but manifestly by Jerome himself, to Marcella', then goes on to say, 'It is an idyllic piece, relating spiritual serenity and contentment . . . and stands in striking contrast to the querulous, vituperative note' of Jerome's typical writings. We find other male scholars making the same statements of Heloise's letters, that they are by Abelard, yet that they are in a totally different style than his.

<sup>7</sup> That knowledge will go on to influence not only the Kabbala but also such texts as Dante's *Vita Nuova* which shapes its 42 chapters upon the meanings of the names of the 42 Stations of Exodus.

<sup>8</sup> Epistola CVIII, *PL, ed. Migne*, XXII.490-491; trans. Aubrey Stewart, who notes that the earliest manuscript is eleventh century. Jerome in it commissions Paula's tomb in Bethlehem, stating of it, 'Exegi monumentum aere perennius', quoting Horace's Ode III.xxx.

<sup>9</sup> *CETEDOC CLCLT.CD*, Epistola XXII, "'et ille, qui residebat: "mentiris", ait, "Ciceronianus es, non christianus; ubi thesaurus tuus, ibi et cor tuum"'. . .

<sup>10</sup> Epistola CVIII. The experience of women pilgrims is so intense that it is expressed as if it were hallucinatory, for instance, with Paula, with Birgitta of Sweden, with Margery Kempe. See Julian Jaynes, *The Origin of Consciousness in the Breakdown of the Bicameral Mind*, for a partial explanation. However, see

also the Christian meditative tradition as exemplified by Jerome, and continued in Giovanni de Caulibus, *Meditationes Vitae Christi* (Pseudo-Bonaventure, *Meditations on the Life of Christ*), and St. Ignatius Loyola, *Spiritual Exercises*, which requires the imaginative participation in the events of the sacred drama as a form of prayer. This is reflected in paintings of 'Sacred Conversations', where the donor and the patron saints flank a sacred scene such as the Nativity or the Crucifixion.

<sup>11</sup> Jerome's 'Letter to Eustochium' and 'Adversus Jovinianum', *PL*, ed. Migne, XXIII.221-354. Jerome's account in Epistola CVIII/108.14 ends by saying: 'Her zeal was wonderful - her courage scarcely credible for a woman. Forgetful of her sex and the weakness of her frame, she desired to dwell with her maidens among so many thousands of monks', '*Mirabilis ardor, et vix in femina credibilis fortitudo. Oblita sexus et fragilitatis corporae, inter tot milia Monachorum cum puellis suis habitare cupiebat*', in the Egyptian Thebaid, but returned to Jerusalem. We should not forget that Chaucer will play upon it when he writes the Wife of Bath's Prologue, in which he has the Wife, in her scarlet garb, visit the same Holy Places as did St. Paula, and has her constantly cite, not classical authors, but St. Jerome, especially his treatise, *Adversus Jovinianum*, his diatribe against marriage and widowhood, in which he advocates, as he also did in a letter to Paula's daughter Eustochium, perpetual virginity. Margery Kempe likewise cites St Jerome.

<sup>12</sup> Athanasius, Archbishop of Alexandria. Palladius, Bishop of Helenopolis, St Jerome and Others, *The Paradise or Garden of the Holy Fathers, being the History of the Anchorites Recluses Monks Coenobites and Ascetic Fathers of the Deserts of Egypt between A.D. CCL and A.D. CCCC circiter*, trans. From Syriac, Ernest A. Wallis Budge, Keeper of the Assyrian and Egyptian Antiquities in the British Museum, II.3-11 and passim; Helen Waddell, *The Desert Fathers*, pp. 63-65, 83-84, 108, 117, 125, 150.

<sup>13</sup> Boethius, *Tractates, De Consolatione Philosophiae*, trans. H.F. Stewart, E.K. Rand, and S.J. Tester Loeb Classics 74; *The Consolation of Philosophy*, trans. Richard Green; Pierre Courcelle. *La Consolation de Philosophie dans la tradition litteraire : Antecedants et posterité de Boece*; E.K. Rand, *Founders of the Middle Ages*, pp. 135-180.

<sup>14</sup> <http://www.umilta.net/bennet.html>; <http://www.umilta.net/rb1.html>; Sr Jane Morrissey, SSJ, <http://www.umilta.net/scholastica.html>

<sup>15</sup> Julia Bolton Holloway, *Anchoress and Cardinal: Julian of Norwich and Adam Easton, OSB*.

<sup>16</sup> Pseudo-Dionysius, *The Complete Works*, trans. Colm Luibheid and Paul Rorem, Preface, Rene Roques, Introduction, Jaroslave Pelikan, Jean LeClercq, Karlfried Froelich; Erwin Panofsky, *Abbot Suger on the Abbey Church of St.-Denis and its Art Treasures; Gothic Architecture and Scholasticism*.

<sup>17</sup> *Deonise Hid Diuinite and Other Treatises on Contemplative Prayer related to The Cloud of Unknowing*, ed. Phyllis Hodgson, EETS, O.S. 231, p. 2.

<sup>18</sup> Sancti Dionysii Areopagitae, *De Mystica Theologia ad Timotheum*, ed. Balthasare Corderio, *Patrologia Graeca*, ed. J.P. Migne, vol. III, 907,908. My thanks to Bill Schipper.

<sup>19</sup> <http://www.umilta.net/gadelica.html>

<sup>20</sup> Adapted from the translation by Michael Alexander, *Earliest English Poems*.

<sup>21</sup> Alexandra H. Olsen, 'Eadburg, Leoba, Berhtgyth, and Others: Women Associated with St Boniface', <http://www.umilta.net/boniface.html>

<sup>22</sup> 'The Life of St Leoba', in *Medieval Women's Visionary Literature*, ed. and trans. Elizabeth Alvilda Petroff, pp. 108-109.

<sup>23</sup> *Monumenta Germaniae Historicae, Supplementum XIII*, 1, p. 125, lines 11-18:

[http://www.dmgh.de/de/fs1/object/display/bsb00000890\\_00134.html?sortIndex=010%3A050%3A0015%3A010%3A01%3A00&zoom=0.75](http://www.dmgh.de/de/fs1/object/display/bsb00000890_00134.html?sortIndex=010%3A050%3A0015%3A010%3A01%3A00&zoom=0.75). My thanks to John Dillon.

## II. Pilgrims. Pp. 36-72

<sup>1</sup> Originally presented with slides of my Holy Land pilgrimage at 'The Woman and the Book' Conference, St Hilda's College, Oxford, 1993. John Wilkinson, *Egeria's Travels*; CETEDOC Library of Christian Latin Texts CD from *Thesaurus Patrum Latinorum/CLCLT.CD*; *The Pilgrimage of St. Sylvia of Aquitania to the Holy Places; Peregrinatio Aetherae*, 'Egeria: Diary of a Pilgrimage', trans. George E. Gringras (New York: Newman Press, 1970). Wilkinson, pp. 240-241, notes that St. Ambrose in 395 is the first to speak of Helena as finding the True Cross, Eusebius, Egeria and Chrysostom not doing so.

<sup>2</sup> Wilkinson, pp. 91-98; *CETEDOC CLCLT.CD*. Being interested not only in Egeria and Paula but also in women who came after them and who imitated them, such as Saint Birgitta of Sweden and Margery Kempe of Norfolk (and as well, in Dante's use of Mount Sinai for Mount Purgatorio), I, too, took their pilgrimages to Israel and Sinai and at two o'clock in the morning with a group of Franciscan-led pilgrims climbed Mount Sinai, seeing what Helena and Egeria would have seen from the summit at dawn.

<sup>3</sup> Wilkinson, p. 94. Egeria typically speaks of receiving communion after making her offering, and she also speaks of being given 'blessings' by the monks. Early Christians brought with them offerings of bread and wine, in so doing symbolizing themselves as the Body of the Church, of Christ, the early Eucharist being solemnized by the Bishop and served by the Deacons back to the Congregation, all functioning as the Royal Priesthood to Christ as the High Priest, represented by the Bishop. Christians also took the blessed bread into their homes to use as the reserved sacrament during the week: Gregory Dix, *The Shape of the Liturgy*, passim. In the Coptic church in Africa, the Korban or Mass is deeply centered upon the bread, again called the Korban, which is baked in an oven by the church the day of the Mass as small round loaves marked with crosses, one loaf being chosen out of several for the Korban itself, the remainder, called in Primitive Christianity and so called by Egeria, 'blessings', being given to the congregation at the conclusion for them to take home: H.V. Morton, *Through the Lands of the Bible*, pp. 168-77 and plate between pp. 344-345. Sometimes, however, the 'blessings' given to Egeria can be fruit grown by the monks in their gardens. I should like to add that at Sinai our priest guide had no wafers and I suggested he use the round leavened Egyptian brown loaves we had for supper—and he did and preached a sermon on them.

<sup>4</sup> <http://www.thelatinlibrary.com/egeria1.html>

<sup>5</sup> She also visited the next mountain which the monks said was Horeb and tells the 'reverend ladies my sisters', her fellow nuns back on the Atlantic coast: 'This is the Horeb to which the holy Prophet Elijah fled from the presence of King Ahab, and it was there that God spoke to him with the words, 'What doest thou here, Elijah?', as is written in the Books of the Kingdoms. Indeed, whenever we arrived, I always wanted the Bible passage read to us', Wilkinson, p. 95.

<sup>6</sup> Wilkinson, p. 106.

<sup>7</sup> Wilkinson, p. 96.

<sup>8</sup> That pilgrim knowledge of African topography would deeply influence European culture. See John G. Demaray, *The Invention of Dante's Commedia; Approaching the Holy Mountain: Art and Liturgy at St Catherine's Monastery in the Sinai*, ed. Sharon E.J. Gerstel and Robert S. Nelson.; Julia Bolton Holloway, 'The Vita Nuova: Paradigms of Pilgrimage', *Dante Studies*, 103 (1985/1989), 103-124, republished, *Jerusalem: Essays on Pilgrimage and Literature*, 1998, pp. 101-120, trad. italiano, 'La Vita Nuova: Paradigmi di pellegrinaggio', *Lectura Dantis 2002-2009. Omaggio a Vincenzo Placella per i suoi settanta ann*, pp. 1181-1204.

<sup>9</sup> It was discovered there in 1884 by J.F. Gamurrini and published by him in 1887. It was translated the following year into Russian and in 1891 into English: Wilkinson, p. 7. It is not without interest that Arezzo has the Piero della Francesca cycle of frescoes concerning St. Helena's Discovery of the True Cross.

<sup>10</sup> Valerius' seventh-century text clearly had access to the now fragmentary version we possess of the manuscript written by Egeria in the fourth century. Let me give an excerpt: 'A longing for God set on fire the heart of this most blessed nun Egeria. In the strength of the glorious Lord she fearlessly set out on an

immense journey to the other side of the world. Guided by God, she pressed on until after a time she reached what she had longed for, the most holy places of the birth, passion, and resurrection of the Lord. . . . First with great industry she perused all the books of the Old and New Testaments, and discovered all its descriptions of the holy deserts. Then in eager haste (though it was to take many years) she set out, with God's help, to explore them. . . . moved by the longing for a pilgrimage to pray at the most sacred Mount of the Lord, she followed in the footsteps of the children of Israel when they went forth from Egypt. She travelled into each of the vast wildernesses and tracts of desert which are set forth in the Book of Exodus. . . . this woman, once having heard the voice of the gospel, hastened to the Mount of the Lord, and went, you may be sure, joyfully and without the slightest delay. They, while Moses was receiving the Law of the Lord, could not wait forty days, and made themselves a graven image to take God's place; but she awaiting the Lord's coming as though she could perceive it already, forgot her female weakness, and went on to the holy Mount Sinai . . . ' Wilkinson, pp. 175-6. The letter goes on to say, pp. 177-178: 'We cannot but blush at this woman, dearest brothers—we in the full enjoyment of our bodily health and strength. Embracing the example of the holy Patriarch Abraham, she transformed the weakness of her sex into an iron strength, that she might win the reward of eternal life; and while, compassed about with her weakness, she trod this earth, she was obtaining paradise in calm and exultant glory. Though a native of Ocean's western shore, she became familiar with the East. While she sought healing for her own soul, she gave us an example of following God which is marvelously profitable for many. Here she refused rest, that she might with constancy attain to eternal glory and bear the palm of victory. Here she inflicted material burdens on her earthly body, that she might present herself irreproachable, a lover of heaven to heaven's Lord. Here, by her own will and choice she accepted the labours of pilgrimage, that she might, in the choir of holy virgins with the glorious queen of heaven, Mary the Lord's mother, inherit a heavenly kingdom'. The letter continues: 'With unflagging steps, and upheld by the right hand of God, she hastened to that beetling summit with its top almost in the clouds; and thus, borne onwards by the power of her holy zeal, she arrived at the rocky mountain-top where the divine glory itself, God Almighty, condescended to abide whilst Moses was given the holy Law. There her joyful exultation burst forth in paeans of prayer, and she offered to God the sacrifices of salvation, and giving heartfelt thanks to his glorious Majesty, went forward again . . . ' Thus the seventh-century letter has us reach Mount Sinai where Egeria's own manuscript now has us first find her, in her emulation of the pilgrimages of Empress Helena. Valerius goes on to narrate of her other mountain ascents including those of Tabor, the Beatitudes, Carmel and the Quarantana above Jericho, all of which the Franciscan-guided pilgrimage I went on likewise visited in 1992. The text goes on to add: 'The children of Israel marched for three days, thirsty and without water; and when they murmured, and the Lord made Moses bring abundance of water out of the hard rock, the hearts of those men remained ungrateful. She at that place thirsted for the Lord, and in her heart a fount of living water sprang up into life eternal. That multitude hungered, and by God's dispensation received the holy manna coming down from heaven. But even then they despised it, and longed for the accursed food of Egypt. She at that very place was refreshed by the Word of God, and, giving him unwearying thanks, went on her way without fear. They, many times hearing God's voice, could see his grace going before them by day and night in the pillar of cloud and fire; yet still they doubted, and thought to retrace their steps'. The text resonates with the monastic morning psalm, 95, and with the *Exultet* of the Pascal Candle.

<sup>11</sup> Wilkinson, p. 179.

<sup>12</sup> Wilkinson, pp. 194-200.

<sup>13</sup> Wilkinson, pp. 112, 119-120, 121-123, at which she meets again her friend and acquaintance, the deaconess Marthana to her great surprise and joy.

<sup>14</sup> Wilkinson, pp. 112, 119-120, 121-123, 123.

<sup>15</sup> Wilkinson, p. 123.

<sup>16</sup> The Primacy of Peter, Bishop of Rome, was constantly under threat to that of James, Bishop of Jerusalem: Gregory Dix, *The Shape of the Liturgy*, p. 176. It was to counter that threat by claiming to this day that the Jacobites are Monophysite heretics. Nevertheless later Spain's Compostela would lay claim to the body of Saint James in order to foster its great western pilgrimage and Reconquista of that land from Muslim hegemony. Beatus' Apocalypse likewise has much to do with instituting the Reconquista. It is interesting that this pivotal text is one that places Rome as Babylon in an adversarial position to Jerusalem. See John Williams, *Early Spanish Manuscript Illumination*. Compostela's Galician clergy, because of James' Primacy, claimed special privileges not accorded to those of Rome. I found the Franciscans, as Custodians of the Holy Places, tended to disparage the Byzantine side of Jerusalem, as, for instance, in Sabino de Sandoli, *The Peaceful Liberation of the Holy Places in the XIV Century*. Yet one can also find in Stephen Graham's *With the Russian Pilgrims to Jerusalem* that these Holy Land liturgical practices were revered by the Greek and Russian Orthodox and continue into the twentieth century, liturgy having about it an extraordinary conservatism. See Victor Turner, *The Ritual Process: Structure and Anti-Structure*.

<sup>17</sup> Wilkinson, pp. 123-147; *The Catechetical Lectures of Saint Cyril, Archbishop of Jerusalem*, trans. John Henry Newman.

<sup>18</sup> Wilkinson, pp. 172-173. Besides Egeria's and Cyril's texts we also have the contemporary Old Armenian Lectionary, and between the three texts it is possible to study the fourth-century Jerusalem liturgy almost in full: Wilkinson, pp. 253-277.

<sup>19</sup> Wilkinson, p. 167.

<sup>20</sup> Alexandra Olsen, 'Saints Pega and Guthlac', <http://www.umilta.net/pega.html>

<sup>21</sup> Manuscripts: Rome, Bibl. Vaticana, Barberini 586; Monte Cassino 232; Firenze, Bibl. Laurenziana, Mugellanus de Nemore 13; Pistoia, Archivio Vescovile I; Roma, Bibl. Universitaria Alessandrina 91.

<sup>22</sup> Maire Herbert <http://www.florin.ms/aleph3.html#cork>, neither she nor Simon Young believing in Fiesole's Santa Brigida's actual presence there.

<sup>23</sup> Jónas Kristjánsson, 'Leifur Eiríksson, Son of Iceland: The First European in America'; *Approaches to Vinland*, eds. Andrew Wawn and Thorunn Sigurthardottir.

<sup>24</sup> Passages supplied by Philip Roughton, from the *Eiriks saga rauða*, *Saga of Erik the Red* (13th-century; in the 14th-century *Hauksbók* and 15th-century *Skálholtsbók* manuscripts):

[http://sagadb.org/eiriks\\_saga\\_rauda.en](http://sagadb.org/eiriks_saga_rauda.en),

[http://www.heimskringla.no/wiki/Eir%C3%ADks\\_saga\\_rau%C3%B0a](http://www.heimskringla.no/wiki/Eir%C3%ADks_saga_rau%C3%B0a)

<sup>25</sup> Again, from Philip Roughton, from chapters 3 and 6, *Grænendinga saga*, *Saga of the Greenlanders* (13th century; in the 14th-century *Flateyjarbók* manuscript):

<https://notendur.hi.is/haukurth/utgafa/greenlanders.html>,

[http://www.heimskringla.no/wiki/Gr%C3%A6nlendinga\\_saga](http://www.heimskringla.no/wiki/Gr%C3%A6nlendinga_saga)

<sup>26</sup> The original manuscript appears now to be lost? A late copy was made of it that is only partial, published in both Latin and French. But the story also belongs to England. We publish it here from the *Bibliothèque des Croisades*, ed. François Michaud, III.569-575, who, in turn, cites *Annales de Citeux*, ed. Angel Manrique, III: for the year 1174, Chapter 3; 1187, Chapter 8; 1189, Chapter 5; 1192, Chapter 3 (my thanks to Anthony Luttrell); Paul Gerhardt Schmidt, "Peregrinatio periculosa: Thomas von Froidmont über die Jerusalem-Fahrten seiner Schwester Margareta," *Kontinuität und Wandel: Lateinische Poesie von Naevius bis Baudelaire, Franco Munaro zum 65. Geburtstag*, pp. 461-85; William Paden, "De Monachis rithmos facientibus: Hélinant de Froidmont, Bertran de Born, and the Cistercian General Chapter of 1199," *Speculum* 55 (1980), 669-85.

<sup>27</sup> For the text, translated from Latin into Middle English into Modern English, of Thomas of Froidmont's advice on how to quest perfection in a monastery given to his sister, Margaret of Jerusalem, see 'The Amherst Manuscript Golden Epistle': <http://www.umilta.net/epistle.html>

<sup>28</sup> For further accounts of brothers and sisters see: Sister Jane Morrissey, 'Saint Scholastica, Saint Benedict, A Paradigm, A Paradox': <http://www.umilta.net/scholastica.html>; Alexandra Olsen, 'Saint Pega, Saint Guthlac, Hermits': <http://www.umilta.net/pega.html>.

<sup>29</sup> Julia Bolton Holloway, *The Pilgrim and the Book: A Study of Dante, Langland and Chaucer; Jerusalem: Essays in Pilgrimage and Literature*.

<sup>30</sup> Archivio Vaticano, Reg. Supp. 45, fols. 55-55<sup>v</sup> (15 January 1366); Anthony Luttrell, 'Englishwomen as Pilgrims to Jerusalem: Isolda Parewastell, 1365', *Equally in God's Image: Women in the Middle Ages*, ed. Julia Bolton Holloway, Joan Bechtold, Constance S. Wright, pp. 184-197.

<sup>31</sup> Johannes Jørgensen, *Saint Bridget of Sweden*, trans. Ingeborg Lund; Birger Gregersson and Thomas Gascoigne, *The Life of Saint Birgitta*, trans. Julia Bolton Holloway; Sabino de Sandoli, O.F.M., *Viaggio di santa Brigida di Svezia da Roma a Gerusalemme, 1372: Brani scelti dalle 'Rivelazioni' e dagli Atti della Canonizzazione* Quarderni de 'La Terra Santa'; <http://www.umilta.net/birgitta.html>

<sup>32</sup> *The Book of Margery Kempe*, ed. Sanford Brown Meech and Hope Emily Allen, Early English Text Society, O.S. 212.

<sup>33</sup> As noted in *The Myroure of oure Ladye*, ed. John Henry Blunt, pp. 19-21; Julia Bolton Holloway, *Saint Bride and her Book: Birgitta of Sweden's Revelations*, passim.

<sup>34</sup> British Library MS Claudius B1, *The Liber Celestis of St Bridget of Sweden*, ed. Roger Ellis, EETS 291, pp. 485-487; Den Heligas Birgittas, *Revelaciones*, Bok VII, ed. Birger Bergh (Uppsala: Almqvist & Wiksells, 1967); electronic edition, St Birgitta of Sweden, *Revelaciones*. Book VII, ed. Birger Bergh, <http://www.umilta.net/bk7.html>; trans. Julia Bolton Holloway, *Saint Bride and Her Book: Birgitta of Sweden's Revelations*, p. 130.

<sup>35</sup> Turino Vanni painted Birgitta's Vision of the Nativity, Museo Nazionale di San Matteo, Pisa, for Chiara Gambacorta, O.P., whose father, Pietro Gambacorti, Ruler of Pisa, accompanied St Birgitta to Jerusalem and Bethlehem. The painting shows the scene as Birgitta described it in *Revelaciones* VII, with the Virgin taking off her shoes and blue robe (in Birgitta's text this is white, 'mantellum album'), and veil, giving birth in merely her white shift, having brought with her two lengths of white linen, lying beside her and the Child, in which to wrap him. She addresses the Child: 'Bene veneris, Deus meus, Dominus meus et filius meus!', 'Welcome, my God, my Lord and my Son', words which are painted in the same scene in Birgitta's Vision of the Nativity in the Johnson Collection, Philadelphia Museum of Art. Other paintings of the vision are in Santa Maria Novella, Florence, the Pinocoteca, the Vatican, and Princeton University. Some of the attributes to Birgitta and Joseph are similar to those used iconographically of Paula and Jerome, Paula and Birgitta shown as widows, Joseph and Jerome, with scorpions. For the latter see the Princeton St Jerome, formerly in the Brownings' Casa Guidi, Florence. The Cloisters' Master of the Flemalle Annunciation similarly makes use of Birgitta's *Revelaciones* VII.21's useless lit candle.

<sup>36</sup> *The Book of Margery Kempe*, ed. Sanford Brown Meech and Hope Emily Allen, 'Pan þe mayden seyð þat hir lady, Seynt Brigypt, was goodly & meke & þat sche had a lawhyng cher', p. 95.

<sup>37</sup> Jørgenson 2.210:211-212; Den Heligas Birgittas, *Revelaciones*, Bok VII, ed. Birger Bergh (Uppsala: Almqvist & Wiksells, 1967); electronic edition, St Birgitta of Sweden, *Revelaciones*. Book VII, ed. Birger Bergh, <http://www.umilta.net/bk7.html>;

<sup>38</sup> *The Revelations of Saint Birgitta, edited from the fifteenth-century MS in the Garrett Collection in the Library of Princeton University*, ed. William Patterson Cumming, EETS 178, pp. 117-124; Manuscript's binding clearly indicates its Syon Abbey provenance; Julia Bolton Holloway, *Saint Bride and her Book: Birgitta of Sweden's Revelations*, pp. 104-109; Jørgensen 2:210; Vatican MS Ottob, lat 90, fol. 132.

<sup>39</sup> Den Heligas Birgittas, *Revelaciones*, Bok VII, ed. Birger Bergh; electronic edition, St Birgitta of Sweden, *Revelaciones*. Book VII, ed. Birger Bergh: <http://www.umilta.net/bk7.html>

<sup>40</sup> Jerome, Epistola X. Lambeth Palace 432 Briggittine manuscript strongly emphasizes the influence of Jerome upon Birgitta and speaks of Paula and Eustochium. The cave where Jerome, Paula and

Eustochium lived and translated the Vulgate Bible from Hebrew and Greek into Latin adjoins that of the Nativity in Bethlehem, the sight of near-identical visions by Paula, Birgitta and Margery.

<sup>41</sup> Aron Andersson and Anne Marie Franzén, *Birgittareliker* (Swedish and English; Artur Bygdén, Nils Gustaf Gejvall, Carl Herman Hjortsjö, *Les Reliques de Sainte Brigitte de Suède: Examen médico-anthrologique et historique* (French); *Heliga Birgittas Reliker* (Swedish); Birgitta's pilgrim staff and wooden bowl at Altomünster are now at risk; <http://www.umilta.net/relics.html>.

<sup>42</sup> See Gail McMurray Gibson, 'St. Margery: *The Book of Margery Kempe*', *The Theater of Devotion: East Anglian Drama and Society in the Late Middle Ages*, pp. 47-65, 190-194; Gunnel Cleve, 'Margery Kempe: A Scandinavian Influence in Medieval England?', *The Medieval Mystical Tradition in England: Exeter Symposium V*, ed. Marion Glasscoe, pp. 163-78; Julia Bolton Holloway, 'Bride, Margery, Julian and Alice: Bridget of Sweden's Textual Community in England', *Margery Kempe: A Book of Essays*, ed. Sandra J. McEntire, pp. 203-222.

<sup>43</sup> Pp. 43-43; For conversation between the Anchoress Julian and the Pilgrim Margery hear <http://www.umilta.net/soulcity.mp3>

<sup>44</sup> Nicholas Love, *The Mirror of the Blessed Life of Jesus Christ*, ed. by Michael G. Sargent, University of Exeter Press 2004, p. 23.

<sup>45</sup> *Book of Margery Kempe*, ed. Margery Hope Allen, EETS 212, p. 18; *Il libro di Margery Kempe*, trad. di Gabriella Del Lungo, capitolo VI.

<sup>46</sup> *Book of Margery Kempe*, p. 70.

<sup>47</sup> *Book of Margery Kempe*, pp. 71-72.

<sup>48</sup> Matthew 28.9; See, for instance, the Fra Angelico painting for the nuns of the Annalena Convent, and now in San Marco Collection, Florence; <http://www.umilta.net/soulcity.html>; <http://www.umilta.net/mystics.html>; <http://www.umilta.net/rose2.html>; <http://www.umilta.net/sinaijerus.html>

### III. Continental Contemplatives. Pp. 73-99

<sup>1</sup> Julia Bolton Holloway, *Julian Among the Books: Julian of Norwich's Theological Library*, pp. 120-123, 142-143.

<sup>2</sup> <http://www.hildegard-society.org/2014/09/o-virga-ac-diadema-sequence.html> International Society of Hildegard von Bingen Studies; Latin collated from the transcription of Beverly Lomer and edition of Barbara Newman; translation by Nathaniel M. Campbell; for Reiscodex manuscript, fol. 473<sup>v</sup>-474<sup>r</sup>, see <http://nathaniel-campbell.blogspot.it/2014/02/o-virga-ac-diadema-hildegard-of-bingen-symphonia-20.html>; <http://www.hs-rm.de/de/service/hochschul-und-landesbibliothek/suchen-finden/sondersammlungen/der-riesencodex-hildegards-von-bingen/>

<sup>3</sup> Mechtild of Hackeborn, *The Booke of Gostlye Grace*, ed. Theresa A. Halligan; Julian of Norwich, *Showing of Love*, ed. Reynolds, Holloway, Paris MS, IX.xxiii.46-46<sup>v</sup>. My thanks to Nathaniel Campbell and Mary Dzon for the Mechtild texts in Latin and Middle English.

<sup>4</sup> *Liber de Spiritualis Gratia*, ed. Solemsium O.S.B. monacorum, II.xvi, p.150; *Booke of Gostlye Grace*, ed. Halligan, p. 353.

<sup>5</sup> *Liber de Spiritualis Gratia*, ed. Solemsium O.S.B. monacorum, II.xviii, p.154; *Booke of Gostlye Grace*, ed. Halligan, pp. 360-361.

<sup>6</sup> *Liber de Spiritualis Gratia*, ed. Solemsium O.S.B. monacorum, II.xxvii, p. 172; *Booke of Gostlye Grace*, ed. Halligan, p. 382.

<sup>7</sup> My thanks to A.I. Doyle, Durham, for this important information; likewise for his questioning of Carthusian rather than Carmelite provenance for some of these texts; and for his expert dating of the Amherst and Paris manuscripts of Julian of Norwich, that counters opinions held by other scholars.

<sup>8</sup> Angela of Foligno, *Liber Lelle*, *Memoriale*, *Instructiones* (SISMEL, retrieve with WayBackMachine: <http://www.sismelfirenze.it/mistica/ita/TestiStrumenti/fullTextAngela.htm>); *Complete Works*, *Liber Lelle*,

*Memoriale IX*, trad. Paul LaChance, OFM, pp. 214-215; P. Pasquale Valugani OFM, *L'Esperienza mistica della Beata Angela da Foligno nel racconto di Frate Arnaldo*, pp. 230-231; *Liber Lelle: Il libro di Angela da Foligno nel testo del codice di Assisi con versione italiana, note critiche e apparato biblico tratto dal codice di Bagnoregio*, a cura di Fortunato Frezza.

<sup>9</sup> *Memoriale IX*: in English, trans. La Chance, pp. 210-211 ; in italiano, trad. Valugani, pp. 226-227.

<sup>10</sup> *Instructions II*: p. 223.

<sup>11</sup> *Instructions XIV*; La Chance, p. 267; Valugani, p. 311.

<sup>12</sup> *Instructions XXIX*, p. 290.

<sup>13</sup> Epilogue; La Chance, p. 318; Valugani, p. 335.

<sup>14</sup> Einsiedeln, Stiftsbibliothek Codex 277(1014) <http://www.e-codices.unifr.ch/de/sbe/0277/bindingA>

<sup>15</sup> Marguerite Porete, *The Mirror of Simple Souls*, trans. Ellen L. Babinsky, Preface, Robert E. Lerner; *Speculum Animarum Simplicium*, trans. Richard Methley: Pembroke College, Cambridge, 221; Biblioteca Riccardiana MS 1468, Florence, has early fifteenth-century translation into Florentine of Marguerite Porete's *Mirror of Simple Souls*, its beginning and ending containing, in the same hand as the rest of the manuscript, extracts from Origen, one of them on women in Genesis, most probably produced in the Brigittine context of the Paradiso and possibly deriving from Adam Easton's strong interest in Origen (who wrote for women), and in women theologians. Published as by a male Carthusian, and with the *imprimatur*, in the same series of Orchard Books, as which presented Julian's *Showing*, being unaware that first the text and then its authoress had been burned at the stake in 1310 in Paris is [Margaret Porete], *The Mirror of Simple Souls*, ed. Clare Kirchberger, editing Oxford, Bodleian Library, Bodley 505, where the text occurs with *Chastising of God's Children*; Paul Verdeyen, 'Le procès d'inquisition contre Marguerite Porete et Guiard de Cressonessart', *Revue d'histoire ecclésiastique* 81 (1986), 47-94; *Margaret Porete, Speculum simplicium animarum/ Marguerite Porete, Le miroir des simples ames*, ed. Paul Verdeyen and Romana Guarnieri; *Le miroir des simples ames*, ed. Romana Guarnieri, *Archivio Italiano per la storia de la Pietà* 4 (Rome, 1965); *Mirror of Simple Souls*, ed. Marilyn Doiron, *Archivio Italiano per la storia de la Pietà* 5 (Rome, 1968), 241-355, editing Cambridge, St John's College 71 (C21); Nicholas Watson, 'Melting into God the English Way: Deification in the Middle English Version of Marguerite Porete's *Mirouer des simples ames enienties*', *Prophets Abroad: The Reception of Continental Holy Women in Late-Medieval England*, ed. Rosalynn Voaden, pp. 19-49.

<sup>16</sup> Henry Suso, *The Life of Blessed Henry Suso by Himself*, trans. Thomas Francis Knox. London: Methuen, 1913; *The Exemplar: With Two German Sermons*, trans. and ed., Frank Tobin, Preface, Bernard McGinn; Jeanne Ancelet-Hustache, *Master Eckhart and the Rhineland Mystics*, which gives Suso's manuscript illuminations.

<sup>17</sup> Einsiedeln, Stiftsbibliothek Codex 710(322) <http://www.e-codices.unifr.ch/de/sbe/0710/bindingA/0/Sequence-1028>

<sup>18</sup> The folio on which Julian's '1413' *Showing of Love* opens was originally the first folio of the Amherst Manuscript, checked also by A.I. Doyle: Julia Bolton Holloway, *Julian Among the Books: Julian of Norwich's Theological Library*, pp. 202-203.

<sup>19</sup> Exodus 16.29

<sup>20</sup> Jan Ruysbroeck, *The Adornment of the Spiritual Marriage, The Sparkling Stone, The Book of Supreme Truth*, trans. C.A. Wynschenk Dom, from the Flemish, Introd. and Notes, Evelyn Underhill; *The Book of the Twelve Beguines*, trans. John Francis [Evelyn Underhill], from the Flemish; *Flowers of a Mystic Garden*, trans. C.E.S. from the French of Ernest Hello; *The Kingdom of the Lovers of God*, trans. T. Arnold Hyde, from the Latin of Laurence Surius; *Reflections from the Mirror of a Mystic*, trans. Earle Baillie, from the French of Ernest Hello; Jan van Ruysbroec, *The Spiritual Espousals and Other Works*, trans. James A. Wiseman, Preface, Louis Dupré; *Vanden Blinckenden Steen*, ed. Lod Moereels, L. Reypens; Eric Colledge, 'The Treatise of Perfection of the Sons of God: A Fifteenth-Century English Ruysbroek Translation', *English Studies* 33 (1952), 49-66; Joyce Bazire and Eric Colledge. *The Chastising of God's Children and the Treatise of the*

*Perfection of the Sons of God*; Ioannis Rusbrochii, *De Ornatu spiritualium nuptiarum. Wilhelmo Iordani interprete*. ed. Kees Schepers, Bernard Desoer.

<sup>21</sup> Julia Bolton Holloway, *Saint Bride and her Book: Birgitta of Sweden's Revelations*, passim.

<sup>22</sup> *The Revelations of Saint Birgitta*, ed. William Patterson Cumming, EETS, O.S. 178, p. 68; Latin text, <http://www.umilta.net/bk8.html>

<sup>23</sup> *The Revelations of Saint Birgitta*, ed. William Patterson Cumming, EETS, O.S. 178, p. 94; Latin text, <http://www.umilta.net/bk8.html>

<sup>24</sup> Julia Bolton Holloway, 'Saint Birgitta of Sweden, Saint Catherine of Siena: Saints, Secretaries, Scribes, Supporters', *Birgittiana*, 1 (1996), 29-45. Cristofano di Gano of her cenacolo translates Birgitta of Sweden's *Revelationes*, Siena, Biblioteca Comunale degli Intronati, MS I.V.25/26.

#### IV. English Contemplatives. Pp. 100-180

<sup>1</sup> *The Life of Christina of Markyate, A Twelfth-Century Recluse*, ed., trans. C.H. Talbot; Michael Camille, 'Philological Iconoclasm: Edition and Image in the *Vie de Saint Alexis*', in *Medievalism and the Modern Temper*, ed. R. Howard Block and Stephen G. Nichols, pp. 371-401.

<sup>2</sup> *Life of Christina of Markyate*, ed. Talbot, pp. 106-107.

<sup>3</sup> *Life of Christina of Markyate*, ed. Talbot, pp. 110-111.

<sup>4</sup> *Life of Christina of Markyate*, ed. Talbot, pp. 102-105.

<sup>5</sup> Margaret Deanesly, *The Incendium Amoris of Richard Rolle of Hampole*, p. 114.

<sup>6</sup> Michael Camille, 'Philological Iconoclasm', pp. 371-401.

<sup>7</sup> Julia Bolton Holloway, *Anchoress and Cardinal: Julian of Norwich and Adam Easton, OSB*, pp. 269-324.

<sup>8</sup> Richard Rolle, *Prose and Verse*, 'Meditation B', ed. S.J. Ogilvie-Thomson, EETS 293, p. 75.

<sup>9</sup> Rolle, *Prose and Verse*, 'Ghostly Gladness', ed. S.J. Ogilvie-Thomson, EETS 293, p. 41.

<sup>10</sup> Rolle, *Uncollected Prose and Verse with Related Northern Texts*, ed. Ralph Hanna, pp. 104-105.

<sup>11</sup> 'The Meditations of the Monk of Farne', ed. David Hugh Farmer, OSB, *Studia Anselmiana* 41 (1957), 141-245; English translation, *Christ Crucified and Other Meditations*, ed. David Hugh Farmer, trans. Dame Frideswide Sandemen, OSB.

<sup>12</sup> P. Franklin Chambers. *Juliana of Norwich: An Introductory Appreciation and an Interpretative Anthology* (London: Gollancz, 1955).

<sup>13</sup> John Whiterig, *Meditacio ad Crucifixum*, Chapter 53, fols. 29v-30; Compare: 'Thy body, sweet Jesus, is like a book all written with red ink; so is thy body all written with red wounds . . . grant me to read upon thy book, and somewhat to understand the sweetness of that writing and to have liking in studious abiding of that reading', Richard Rolle, *Meditations on the Passion*; Baruch Spinoza, *Hebrew Grammar*, p. 7, describes vowels as the soul, consonants as the bones and flesh of words.

<sup>14</sup> Whiterig, *Meditacio ad Crucifixum*, Chapter 2, fol. 7; Plate XXIII of miniature in Icelandic Old Testament written for nuns; Laughter in Julian: P27v-28, 141v, 160v, A102.

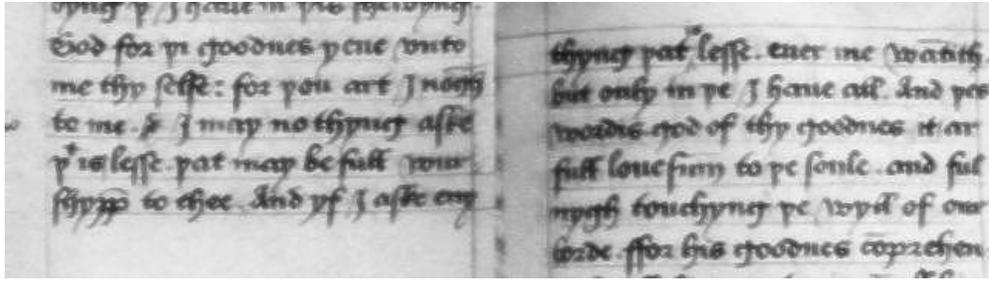
<sup>15</sup> Whiterig, *Meditacio ad Crucifixum*, Chapter 3, fol. 7

<sup>16</sup> Whiterig, *Meditacio ad Crucifixum*, Chapter 3, fol. 7v

<sup>17</sup> Whiterig, *Meditacio ad Crucifixum*, Chapter 4, fol. 8; Julian on Christ as Brother, P15v, 46v, 106v, 124, 127, W87v.

<sup>18</sup> Whiterig, *Meditacio ad Crucifixum*, Chapter 5, fol. 8; Julian of Norwich, W75v-76:

God for þi goodnes geve vnto/ me thy selfe: for you are Inough/ to me. & I may no thyng aske/ þt is lesse. þat may be full wur/shyppe to thee. And yf I aske eny// thyng þat is lesse. euer me wantith/ but only in þe I haue all. And þes/ wordis. god of thy goodnes it ar/ full louesum to þe soule. and ful/ nygh touchyng þe wyll of our/ lorde. ffor his goodness comprehen . . .



<sup>19</sup>Whiterig, *Meditacio ad Crucifixum*, Chapter 6, fol. 8<sup>v</sup>

<sup>29</sup>Whiterig, *Meditacio ad Crucifixum*, Chapter 9, fol. 10; Julian, 'All shall be well': P50,51, 54<sup>v</sup>-55, 57<sup>v</sup>-59<sup>v</sup>, 62-62<sup>v</sup>, A 106-106<sup>v</sup>, 108.

<sup>21</sup>Whiterig, *Meditacio ad Crucifixum*, Chapter 11, fol. 11; Julian on God in the City of the Soul: W101<sup>v</sup>, P103<sup>v</sup>, 113<sup>v</sup>,143<sup>v</sup>-145<sup>v</sup>, A112; on Wisdom: P61.

<sup>22</sup>Whiterig, *Meditacio ad Crucifixum*, Chapter 13, fols. 11<sup>v</sup>-12<sup>v</sup>

<sup>23</sup>Whiterig, *Meditacio ad Crucifixum*, Chapter 14, fols. 12-12<sup>v</sup>; Similar to 'Dream of the Rood', Richard Rolle and Julian of Norwich on the Passion.

<sup>24</sup>Whiterig, *Meditacio ad Crucifixum*, Chapter 15, fol. 12<sup>v</sup> <sup>25</sup>Whiterig, *Meditacio ad Crucifixum*, Chapter 16, fols. 13-13<sup>v</sup>

<sup>26</sup>Whiterig, *Meditacio ad Crucifixum*, Chapter 18, fols. 13<sup>v</sup>-14; Similar to Julian's Prayer: W75<sup>v</sup>-76.

<sup>27</sup>Whiterig, *Meditacio ad Crucifixum*, Chapter 20, fol. 14<sup>v</sup>.

<sup>28</sup>O'Mara, Veronica M. *A Study and Edition of Selected Middle English Sermons*. Leeds: Leeds Texts and Monographs N.S.13, 1998; William Flete, *Remedies against Temptations*, ed. Eric (later Edmund) Colledge and Noel Chadwick, *Archivio Italiano per la Storia della Pietà* 5 (Rome, 1968); Gabriella Del Lungo Camiciotti, 'Vernacular Authorship in Late Medieval Religious Discourse: The Case of William Flete's Remedies against Temptations', *Journal of Early Modern Studies* 1 (2012), 59-72. My thanks to Juliana Dresvina for making the text available to me for this transcription.

<sup>29</sup>See Chaucer, 'Miller's Tale', *The Canterbury Tales*, I (A) 3421-3525, for John's consolation meted out to Nicholas who seems to have fallen into mental illness.

<sup>30</sup>Plate XXV: St Francesca Romana's cell in the corridor painted with the visions she had of evil spirits, from who she was saved by the guardian angel given her by her dead son Evangelista.

<sup>31</sup>Compare with Julian on sinners: P68, 'ffurst Magdaleyne. Peter and paule. thomas and Jude. Sent John of beverly'

<sup>32</sup>Compare with Julian's Parable of the Lord and the Servant, where the Servant is a gardener and both Adam and Christ.

<sup>33</sup>Plate XXVI: How the Blessed Francesca met the Evil One disguised as her Patron, Saint Onofrio/ Come la beata Francesca incontrò il Maligno sotto le spoglie del suo protettore, San Onofrio.

<sup>34</sup>Walter Hilton, *Scale of Perfection*, Book II.21-23, trans. John P.H. Clark, Rosemary Dorward, pp. 226-233. My thanks to Rev. John P. Clarke for the manuscript transcription and image.

<sup>35</sup>*Deonise Hid Diuinite and Other Treatises on Contemplative Prayer related to The Cloud of Unknowing*, ed. Phyllis Hodgson, Oxford: Early English Text Society, 1938, O.S. 231, p. 2.

<sup>36</sup>Sancti Dionysii Areopagitae, *De Mystica Theologia ad Timotheum*, ed. Balthasare Corderio, *Patrologia Graeca*, ed. J.P. Migne, vol. III, 907,908. My thanks to Bill Schipper.

<sup>37</sup>*The Chastising of God's Children and the Treatise of Perfection of the Sons of God, Edited from the Manuscripts*, ed. Joyce Bazire and Eric Colledge, transcription from MS Bodley 505, pp. 91-226. Veronica M. O'Mara, *A Study and Edition of Selected Middle English Sermons*, Leeds Texts and Monographs N.S.13, 1998, discusses Brigittine/Benedictine sermons in Cambridge University Library, MS Hh.1.11, as conferences, delivered possibly at Carrow Priory to Benedictine nuns.

<sup>38</sup> This is not the Moses of the Old Testament, but Abba Moses the Black, also named the Ethiopian, the Robber, the Strong, who had been dismissed for theft and possible murder, and who converted on witnessing the lives of the Desert Fathers, becoming one of them, like Arsenius.

<sup>39</sup> Birgitta of Sweden and Catherine of Siena shared the same spiritual director, Alfonso of Jaen, who wrote the *Epistola Solitarii* as a Hermit Bishop, comparing himself to St Jerome in the Desert and in relation to Holy Women.

<sup>40</sup> Julia Bolton Holloway, *The Pilgrim and the Book: A Study of Dante, Langland and Chaucer*, pp. 85-110; William Langland, *Piers the Plowman*, ed. Walter W. Skeat; *Piero l'Aratore*, introd. di Piero Boitani, trad. di Di Stefania D'Agata D'Ottavi.

<sup>41</sup> Julia Bolton Holloway, *Anchoress and Cardinal: Julian of Norwich and Adam Easton, OSB*.

<sup>42</sup> Julian of Norwich, *Showing of Love: Extant Texts and Translation*, eds. Sr Anna Maria Reynolds, CP, and Julia Bolton Holloway, *passim*.

<sup>43</sup> Julia Bolton Holloway, *Julian Among the Books: Julian of Norwich's Theological Library*, pp. 51-74.

<sup>44</sup> Westminster MS, fols. 72<sup>v</sup>-73<sup>v</sup>; rubrication, Paris MS, fol. 8<sup>v</sup>, Amherst MS, fol. 99<sup>v</sup>

<sup>45</sup> Compare to John Whiterig's same prayer. Marginal notation in Westminster, 'Oratio'.

<sup>46</sup> W74<sup>r</sup>-76<sup>r</sup>; emphases from Sloane MSS, Cressy *editio princeps* 1674, rubrication, P10<sup>v</sup>

<sup>47</sup> W81<sup>v</sup>-83<sup>r</sup>; rubrication, Paris MS.

<sup>48</sup> W86<sup>r</sup>-86<sup>v</sup>; rubrication, P42<sup>r</sup>

<sup>49</sup> W89<sup>r</sup>-91<sup>v</sup>; rubrication, P73<sup>v</sup>

<sup>50</sup> W97<sup>r</sup>-97<sup>v</sup>; Echoes Pseudo-Dionysius' 'Invocation to the Trinity', the *Cloud of Unknowing's* Invocation to Wisdom.

<sup>51</sup> W98<sup>r</sup>-100<sup>r</sup>

<sup>52</sup> W101<sup>r</sup>-101<sup>v</sup>

<sup>53</sup> W102<sup>v</sup>-103<sup>r</sup>; rubrication, P126<sup>v</sup>

<sup>54</sup> Marginal notation to the Westminster MS in Greek, Eucharistia, Ευχαριστια, perhaps by the recusant priest, John Lowe, who was hung, drawn and quartered at Tyburn, 8 October 1586.

<sup>55</sup> W104<sup>v</sup>-105<sup>v</sup>; rubrication, P129<sup>r</sup>

<sup>56</sup> W111<sup>r</sup>-112<sup>v</sup>; rubrication, P139<sup>r</sup>

<sup>57</sup> Passages from Julian of Norwich chosen by Martin Buber, *Ekstatische Konfessionen; Ecstatic Confessions*, ed. Paul Mendes-Flohr, trans. Esther Cameron; 'Confessioni estatiche', a cura di Cinzia Romani; Giuliana di Norwich, 'Libro delle Rivelazioni', trad. da Domenico Pezzini.

<sup>58</sup> 'God is nearer to us than our own soul': Concept shared with Angela da Foligno and Catherine of Siena.

<sup>59</sup> *The Book of Margery Kempe*, ed. Sanford Brown Meech and Hope Emily Allen, 'Þan þe mayden seyð þat hir lady, Seynt Brigypt, was goodly & meke & þat sche had a lawhyng cher', p. 95.

<sup>60</sup> Victor Frankl, *Man's Search for Meaning*, *passim*.

<sup>61</sup> Retrievable from *Showing of Love*, eds. Sister Anna Maria Reynolds, C.P. and Julia Bolton Holloway, which diplomatically presents the manuscripts' foliation.

<sup>62</sup> Margery Kempe, *The Book of Margery Kempe*, ed. Sanford Brown Meech and Hope Emily Allen, EETS 212; Barry Windeatt, *The Book of Margery Kempe; 'Il Libro di Margery Kempe'*, trad. di Gabriella Del Lungo.

<sup>63</sup> *Cloud Author's A Pistle of Discretion of Stirings*, EETS 231:64.7-23.

<sup>64</sup> 'Anima iusti sedes est sapiencie', Proverbs 10.25; cited, Gregory, *Hom. XXXVIII in Evang.*, PL 76, 1282.

<sup>65</sup> Judaism in Julian, see Julia Bolton Holloway, *Julian Among the Books: Julian of Norwich's Theological Library*, pp. 51-74; 'Giuliana di Norwich e l'Ebraismo', *AEC* 1-2 (2014), 63-80.

<sup>66</sup> *The Cell of Self-Knowledge*, ed. Edmund Gardner.

<sup>67</sup> Campbell, William Alexander, 'Richard Methley, 'To Hew Heremite', *The Thought and Culture of the English Renaissance; An Anthology of Tudor Prose 1481-1555*, ed. Elizabeth M. Nugent, pp. 387-393.

### V. Exiled Contemplatives. Pp. 181-223

<sup>1</sup> 'Dame Catherine Gascoigne, 1600-1676', *In a Great Tradition: Tribute to Dame Laurentia McLachlan, Abbess of Stanbrook*, ed., The Benedictines of Stanbrook, p. 18; Nancy Bradley Warren, *The Embodied Word: Female Spiritualities, Contested Orthodoxies and English Religious Culture, 1350-1700*, similarly explores the retention in later periods of medieval contemplative writings. My thanks to my colleague, Gail McMurray Gibson, for this book.

<sup>2</sup> [Sr. Benedict], *How We Began: The Monastery of Our Lady of Good Hope, St Mary's Abbey, Colwich*.

<sup>3</sup> Placid Spearitt, OSB, 'The Survival of Mediaeval Spirituality Among the Exiled English Black Monks', *American Benedictine Review* 25 (1974), pp. 289-293.

<sup>4</sup> 'Dame Catherine Gascoigne', *In a Great Tradition*, ed. Benedictines of Stanbrook, p. 4. For Thomas Gascoigne, see Julia Bolton Holloway, *Saint Bride and her Book: Birgitta of Sweden's 'Revelations'*; Birger Gregersson and Thomas Gascoigne, *The Life of St Birgitta*, ed. Julia Bolton Holloway. Thomas Gascoigne obsessively collected and annotated all items connected with St Birgitta and would have been similarly interested in her English contemporary.

<sup>5</sup> 'Dame Catherine Gascoigne', *In A Great Tradition*, ed. Benedictines of Stanbrook, p. 25.

<sup>6</sup> Barbara Constable OSB's portrait is from the *Catholic Record Society* 13 (1913). The pencil-drawn portrait of Dame Bridget More, OSB, is from Colwich Abbey MS H18.

<sup>7</sup> Athanasius Allanson, *Biography of the English Benedictines*, Ampleforth Abbey, 1999, on Placid/ John Gascoigne, as Abbot, 1651-1681.

<sup>8</sup> Bibliothèque Mazarine 1202, *Collections by an English Nun in Exile, Bibliothèque Mazarine 1202*, ed. Julia Bolton Holloway, *Analecta Cartusiana* 119:26, from title page of manuscript.

<sup>9</sup> Arsenius' apothegm, from the Desert Fathers, also mentioned by Henry Suso and Richard Rolle.

## BIBLIOGRAPHY

- Abelard. *Hymni et sequentiae per totum anni circulum ad usum virginum monasterii paraclitensis*. PL, CLXXVIII.1817-24.
- \_\_\_\_\_. T.P. McLaughlin. 'Abelard's Rule for Religious Women'. *Mediaeval Studies*, 18 (1856), 241-92;
- \_\_\_\_\_ and Heloise. *The Letters of Abelard and Heloise*. Trans. Betty Radice. Harmondsworth: Penguin, 1974.
- Acta et Processus Canonizationes Beate Birgitte*. Ed. Isak Collijn. Uppsala: Almqvist and Wiksells, 1924-31.
- Acta Sanctorum quotquot toto orbe coluntur* [ASS]. Ed. Joannes Bollandus and Godefridus Henschenius. 'S. Francesca Romana, Fundatrice Oblatorum Turris Speculorum', Martiis II/9 March. Antwerp: Johannem Meursium, 1647. Pp. 88-216; 'S. Catharina Svecica, Filia S. Birgittae', Martiis III: 24 March. Antwerp: Jacobum Meursium, 1647. Pp. 503-531; 'Clara Gambacorta', Aprilis II/17 April. Antwerp: Michael Cnobarum, 1685. Pp. 506-519; 'Catharina Senesi, Virgine de Poenitentia S. Dominici', Aprilis III/30 April. Paris and Rome: Victorem Palméa, 1866. Pp. 861-986; 'De S. Birgitta vidua Romae', Octobris IV/8 October, 368-560. Bruxelles: Typis Regiis, 1780. Pp. 368-560.
- Aelred of Rievaulx. *De Institutione Inclusarum. Two English Versions*. Ed. John Ayto and Alexandra Barratt. London: Oxford University Press, 1984. Early English Text Society [henceforth, EETS], 287.
- Aers, David and Lynn Staley. *The Powers of the Holy: Religion, Politics, and Gender in Late Medieval English Culture*. University Park, Pennsylvania: The Pennsylvania University Press, 1996.
- Alexander, Michael. *The Earliest English Poems*. Harmondsworth: Penguin, 1966.
- Alighieri, Dante. *Tutte le opere*. A cura di Luigi Blasucci. Florence: Sansoni, 1981.
- Approaches to Vinland*. Eds. Andrew Wawn and Thorunn Sigurthardottir. Reykjavik: Sigruthur Nordal Institute, 2001. Sigurthur Nordal Institute Studies 4.
- Approaching the Holy Mountain: Art and Liturgy at St Catherine's Monastery in the Sinai*. Ed. Sharon E.J. Gerstel and Robert S. Nelson. Turnhout: Brepols, 2010. Cursor Mundi, 11.
- Allanson, Athanasius. *Biography of the English Benedictines*. Ampleforth Abbey, 1999.
- Allen, Hope Emily. *Writings Ascribed to Richard Rolle, Hermit of Hampole, and Materials for his Biography*. London: Oxford University Press, 1927.
- Allen, Prudence R.S.M. *The Concept of Woman: The Aristotelian Revolution, 750 B.C.-A.D. 1250*. Montreal: Eden Press, 1985; Grand Rapids: Eerdmans, 1997.
- Ancelet-Hustache, Jeanne. *Master Eckhart and the Rhineland Mystics*. London: Longmans, 1957.
- Andersson, Aron and Anne Marie Franzén. *Birgittareliker*. Stockholm: Alqvist & Wiksells, 1975.
- Angela of Foligno. *Complete Works*. Trans and Ed. Paul Lachance, O.F.M. Preface. Romana Guarnieri. New York: Paulist Press, 1993.
- \_\_\_\_\_. P. Pasquale Valugani OFM, *L'Esperienza mistica della Beata Angela da Foligno nel racconto di Frate Arnaldo*. A cura di P. Pasquale Valugani OFM. Milano: Biblioteca Franciscana Provinciale, 1964.
- \_\_\_\_\_. *Liber Lelle, Memoriale, Instructiones*. SISMEL Retrieve with WayBack Machine: <http://www.sismelfirenze.it/mistica/ita/TestiStrumenti/fullTextAngela.htm>
- \_\_\_\_\_. *Liber Lelle: Il libro di Angela da Foligno nel testo del codice di Assisi con versione italiana, note critiche e apparato biblico tratto dal codice di Bagnoregio*, curate di Fortunato Frezza. Firenze: SISMEL, 2012.
- Aston, Margaret. *Lollards and Reformers: Images and Literacy in Late Medieval Religion*. London: Hambledon Press, 1984.
- Athanasius, Archbishop of Alexandria, Palladius, Bishop of Helenopolis, St Jerome and Others. *The Paradise or Garden of the Holy Fathers, being the History of the Anchorites Recluses Monks Coenobites and Ascetic Fathers of the Deserts of Egypt between A.D. CCL and A.D. CCCC circiter*. Trans. from Syriac, Ernest A. Wallis Budge, Keeper of the Assyrian and Egyptian Antiquities in the British Museum. London: Chatto and Windus, 1907.

- Atti del Convegno Internazionale sull Peregrinatio Egeriae: Nel ceneterario della pubblicazione del Codex Aretinus 405 (già Aretinus VI, 3), Arezzo, 23-25 ottobre 1987.* Arezzo: Accademia Petrarca di Lettere Arti e Scienze, 1990.
- Auerbach, Eric. 'Figura'. *Scenes from the Drama of European Literature*. Trans. Ralph Manheim. Princeton: Princeton University Press, 1959.
- \_\_\_\_\_. *Literary Language and Its Public in Late Latin Antiquity and in the Middle Ages*. Trans. Ralph Manheim. Princeton: Princeton University Press, 1965.
- \_\_\_\_\_. *Mimesis: The Representation of Reality in Western Literature*. Trans. Willard Trasl. Princeton: Princeton University Press, 1953.
- Augustine, St. *Confessions*. Ed. G.P. Goold, trans. W. Watts. Cambridge, Mass.; Harvard University Press, 1977, 1979. Loeb Classics, 26, 27.
- \_\_\_\_\_. *Confessions*. Trans. R.S. Pine-Coffin. Harmondsworth: Penguin, 1961.
- \_\_\_\_\_. Epistola CCXI, PL, XXXIII, 958-65; *Letters*, trans. Wilfrid Parson, Fathers of the Church 13. New York: Fathers of the Church, 1956.
- Baker, Augustine OSB. *Holy Wisdom: Or Directions for the Prayer of Contemplation*. Ed. Serenus Cressy. Introduction Dom Gerard Sitwell OSB. Wheathamstead: Anthony Clarke, 1972.
- \_\_\_\_\_. *Alphabet and Order*. Ed. John Clark. Institut für Anglistik und Amerikanistik, Universität Salzburg, 2001.
- \_\_\_\_\_. *St Benedict's Rule*. Ed. John Clark. Salzburg: Institut für Anglistik und Amerikanistik Universität Salzburg, 2005. *Analecta Cartusiana* 119.24, ed. James Hogg. 3 vols.
- \_\_\_\_\_. *Collections I-III and The Twelve Mortifications of Harphius*. Ed. John Clark. Salzburg: Institut für Anglistik und Amerikanistik Universität Salzburg, 2004. *Analecta Cartusiana* 119.21, ed. James Hogg.
- \_\_\_\_\_. *Conversio Morum*. Ed. John Clark. Salzburg: Institut für Anglistik und Amerikanistik Universität Salzburg, 2007. *Analecta Cartusiana* 119.21, ed. James Hogg.
- \_\_\_\_\_. *Directions for Contemplation. Book D*. Ed. John Clark. Salzburg: Institut für Anglistik und Amerikanistik Universität Salzburg, 1999. *Analecta Cartusiana* 119.11, ed. James Hogg.
- \_\_\_\_\_. *Directions for Contemplation. Book F*. Ed. John Clark. Salzburg: Institut für Anglistik und Amerikanistik Universität Salzburg, 1999. *Analecta Cartusiana* 119.12, ed. James Hogg.
- \_\_\_\_\_. *Directions for Contemplation. Book G*. Ed. John Clark. Salzburg: Institut für Anglistik und Amerikanistik Universität Salzburg, 2000. *Analecta Cartusiana* 119.13, ed. James Hogg.
- \_\_\_\_\_. *Directions for Contemplation. Book H*. Ed. John Clark. Salzburg: Institut für Anglistik und Amerikanistik Universität Salzburg, 2000. *Analecta Cartusiana* 119.14, ed. James Hogg.
- \_\_\_\_\_. *Discretion*. Ed. John Clark. Salzburg: Institut für Anglistik und Amerikanistik Universität Salzburg, 1999. *Analecta Cartusiana* 119.9, ed. James Hogg.
- \_\_\_\_\_. *Doubts and Calls*. Ed. John Clark. Salzburg: Institut für Anglistik und Amerikanistik Universität Salzburg, 1998. *Analecta Cartusiana* 119.102, ed. James Hogg.
- \_\_\_\_\_. *A Secure Stay in all Temptations*. Ed. John Clark. Salzburg: Institut für Anglistik und Amerikanistik Universität Salzburg, 1999. *Analecta Cartusiana* 119.8, ed. James Hogg.
- \_\_\_\_\_. *Secretum*. Introduction and Notes, John Clark. Salzburg: Institut für Anglistik und Amerikanistik Universität Salzburg, 2003. *Analecta Cartusiana* 119.20, ed. James Hogg.
- \_\_\_\_\_. *Secretum*. Ed. John Clark. Salzburg: Institut für Anglistik und Amerikanistik Universität Salzburg, 1997. *Analecta Cartusiana* 119.7, ed. James Hogg.
- \_\_\_\_\_. *A Spiritual Treatise . . . Called A.B.C*. Ed. John Clark. *Analecta Cartusiana* 119.17, ed. James Hogg. Salzburg: Institut für Anglistik und Amerikanistik Universität Salzburg, 2001. James Hogg, Salzburg, 2006.
- \_\_\_\_\_. *Vox Clamantis in Deserto Animae*. Ed. John Clark. Salzburg: Institut für Anglistik und Amerikanistik Universität Salzburg, 2004. *Analecta Cartusiana* 119.22, ed. James Hogg.

- That Mysterious Man: Essays on Augustine Baker OSB 1575-1641*. Ed. Michael Woodward. Introduced Rowan Williams. Salzburg: Institut für Anglistik und Amerikanistik Universität Salzburg, 2001. *Analecta Cartusiana* 119.15, ed. James Hogg.
- Baker, Denise Nowakowski. *Julian of Norwich's Showings: From Vision to Book*. Princeton: Princeton University Press, 1994.
- Bakhtin, M.M. *Rabelais and his World*. Trans. Helene Iswolsky. Cambridge: MIT Press, 1968.
- Barthes, Roland. *Sade, Fourier, Loyola*. Trans. Richard Miller. New York: Hill and Wang, 1976.
- Bazire, Joyce and Eric Colledge. *The Chastising of God's Children and the Treatise of the Perfection of the Sons of God*. Oxford: Blackwell, 1957.
- Bede. *Ecclesiastical History of the English People*. Ed. Bertram Colgrave and R.A.B. Mynors. Oxford: Clarendon, 1969.
- Bede. *History of the English Church and People*. Trans. Leo Sherley-Price. Harmondsworth: Penguin, 1982.
- Benedicti Regula*. Ed. Rudolfus Hanslik. *Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum* 75. Vienna: Holder-Pichler-Tempsky, 1960.
- The Rule of St Benedict*. Ed. Timothy Fry. Collegeville, Minn: Liturgical Press, 1981.
- Regula S. Benedicti juxta S. Hildegardis explicita, PL, CXCVII, 1053-56*.
- [Sr. Benedict OSB.] *How We Began: The Monastery of Our Lady of Good Hope, St Mary's Abbey, Colwich*. Colwich, Stafford: St. Mary's Abbey, 1991.
- \_\_\_\_\_. *How We Survived the French Revolution: Monastery of Our Lady of Good Hope, Paris, St Mary's Abbey, Colwich*. Colwich: St. Mary's Abbey, 1995.
- \_\_\_\_\_. *Our Return to England: St Mary's Abbey, Colwich*. Colwich: St. Mary's Abbey, 1995.
- Benedictines of Stanbrook. 'Cambrai: Dame Catherine Gascoigne, 1600-1676.' *In a Great Tradition: Tribute to Dame Laurentia McLachlan, Abbess of Stanbrook*. London: John Murray, 1956. Pp. 3-29.
- Bijns, Anna. *Mary of Nijmegen*. Trans. Eric Colledge. *Medieval Women's Visionary Literature*. Ed. Elizabeth Alvida Petroff. New York: Oxford University Press, 1986.
- Birgitta of Sweden. *Reveleciones*. <http://www.umilta.net/birgitta.html> using CDs provided by Swedish scholars of the complete Latin texts based on their critical editions and, where lacking, on the Lûbeck; Ghotan 1492 *editio princeps*.
- \_\_\_\_\_. *The Revelations of Saint Birgitta, edited from the Garrett MS, Princeton University Library Deposit 1397*. Ed. William Patterson Cumming. London: Early English Text Society, 1929. EETS, O.S. 178.
- \_\_\_\_\_. *The Liber Celestis of St Bridget of Sweden: The Middle English Version in British Library MS Claudius B I, together with a life of the saint from the same manuscript*. Ed. Roger Eillis. Oxford: Early English Text Society, 1987. EETS 291. Pp. 485-487.
- Boethius. *Tractates, De Consolatione Philosophiae*. Trans. H.F. Stewart, E.K. Rand, and S.J. Tester. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1978. Loeb Classics 74
- \_\_\_\_\_. *The Consolation of Philosophy*. Trans. Richard Green. Indianapolis: Bobbs-Merrill, 1962.
- Boyle, Finbar OSB. 'Julian's Raindrops from the Eaves'. <http://www.umilta.net/finbar.html>
- Brown, G. Baldwin. *The Arts in Early England, V: The Ruthwell and Bewcastle Crosses*. London, 1921.
- Brown, Peter. *The Cult of the Saints*. Chicago: University of Chicago Press, 1981.
- Buber, Martin. *Ekstatische Konfessionen*. Jena: Diederichs Verlag, 1909.
- \_\_\_\_\_. "Confessioni estatiche". A cura di Cinzia Romani. Milano: Adelphi Edizioni, 1987. *Biblioteca Adelphi* 179.
- \_\_\_\_\_. *Ecstatic Confessions: The Heart of Mysticism*. Ed. Paul Mendes-Flohr. Trans. Esther Cameron. Syracuse: Syracuse University Press, 1996. The Martin Buber Library.
- Bygdén, Artur, Nils Gustaf Gejvall, Carl Herman Hjortsjö, *Les Reliques de Sainte Brigitte de Suède: Examen médico-anthrologique et historique*. Lund : CWK Gleerup, 1954.
- Caesarius of Arles, St. *The Rule for Nuns*. Trans. Maria C. McCarthy. Washington: Catholic University of America Press, 1960.

- Camille, Michael, 'Philological Iconoclasm: Edition and Image in the *Vie de Saint Alexis*', *Medievalism and the Modernist Temper*, ed. R. Howard Bloch and Stephen G. Nichols. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1996. Pp. 371-401.
- Carragáin, Éamonn Ó. *Ritual and the Rood: Liturgical Images and the Old English Poems of the Dream of the Rood Tradition*. Toronto: University of Toronto Press, 2005.
- The Cell of Self Knowledge*. Printed, Henry Pepwell. London, 1521. Ed. Edmund Gardner. 1910; New York: Cooper Square, 1966. Trans. John Griffiths. New York: Crossroads, 1981.
- CETEDOC/CLCLT.CD. Library of Christian Latin Texts. Turnholt: Brepols, 1991.
- Chambers, P. Franklin. *Juliana of Norwich: An Introductory Appreciation and an Interpretative Anthology*. London: Gollancz, 1955.
- The Chastising of God's Children and the Treatise of Perfection of the Sons of God, Edited from the Manuscripts*. Ed. Joyce Bazire and Eric Colledge. Basil Blackwell, 1957.
- Chaucer, Geoffrey. *The Riverside Chaucer*. Ed. Larry D. Benson. Boston: Houghton Mifflin, 1987.
- Chaytor, H.J. *From Script to Print*. Cambridge: Cambridge University Press, 1945.
- Chitty, Derwas J. *The Desert a City: An Introduction to the Study of Egyptian and Palestinian Monasticism under the Christian Empire*. Oxford: Basil Blackwell, 1966.
- The Life of Christina of Markyate: A Twelfth Century Recluse*. Ed. and trans., C.H. Talbot. Toronto: University of Toronto Press, 1997.
- Cleve, Gunnel. 'Margery Kempe: A Scandinavian Influence in Medieval England?'. *The Medieval Mystical Tradition in England: Exeter Symposium V*. Ed. Marion Glasscoe. Cambridge: Cambridge University Press, 1992. Pp. 163-78.
- Cloud Author. *The Cloud of Unknowing and The Book of Privy Counselling*. Ed. Phyllis Hodgson. London: Oxford University Press, 1973. Early English Text Society 218.
- \_\_\_\_\_. *Deonise Hid Diuinite and Other Treatises on Contemplative Prayer Related to The Cloud of Unknowing*. Ed. Phyllis Hodgson. London: Oxford University Press, 1958. EETS, 231.
- \_\_\_\_\_. *The Pursuit of Wisdom and Other Works*. Trans., and ed. James A. Walsh SJ. New York: Paulist Press, 1988.
- The Coasts of the Country: An Anthology of Prayer drawn from the Early English Spiritual Writers*. Ed. Clare Kirchberger. Chicago: Henry Regnery, 1952.
- Collections by an English Nun in Exile, Bibliothèque Mazarine 1202*. Ed. Julia Bolton Holloway. Salzburg: Institut für Anglistik und Amerikanistik, Universität Salzburg, 2006. *Analecta Cartusiana* 119:26. Ed. James Hogg.
- Colledge, Eric. 'The Treatise of Perfection of the Sons of God: A Fifteenth-Century English Ruysbroek Translation'. *English Studies* 33 (1952), 49-66.
- Courcelle, Pierre. *La Consolation de Philosophie dans la tradition littéraire : Antecedants et posterité de Boece*. Paris: Etudes Augustiniennes, 1967.
- Cré, Marleen. *Vernacular Mysticism in the Charterhouse: A Study of London, British Library, MS Additional 37790*. Turnhout: Brepols, 2006. *The Medieval Translator/ Traduire au Moyen Age* 9.
- Curtius, Ernst Robert. *European Literature and the Latin Middle Ages*. Trans. Willard Trask. New York: Harper Row, 1953.
- Cyril of Jerusalem. *The Catechetical Lectures of Saint Cyril, Archbishop of Jerusalem*. Trans. John Henry Newman. London: Smith, 1885. *A Library of Fathers of the Holy Catholic Church, Anterior to the Division of the East and West, Translated by Members of the English Church*.
- Deanesly, Margaret. *The Incendium Amoris of Richard Rolle of Hampole*. Manchester: Manchester University Press, 1915.
- Del Lungo Camiciotti, Gabriella. 'Vernacular Authorship in Late Medieval Religious Discourse: The Case of William Flete's Remedies against Temptations'. *Journal of Early Modern Studies* 1 (2012), 59-72.
- Demaray, John G. *The Invention of Dante's Commedia*. New Haven: Yale University Press, 1974.

- Sancti Dionysii Areopagitae. *De Mystica Theologia ad Timotheum*. Ed. Balthasare Corderio. *Patrologia Graeca*. Ed. J.P. Migne. Vol. III, 907,908.
- Dix, Gregory. *The Shape of the Liturgy*. Westminster: Dacre Press, 1945.
- Dronke, Peter. 'The Composition of Hildegard of Bingen's *Symphonies*.' *Sacris Erudiri* 19 (1969-70), 381-93.
- \_\_\_\_\_. *Poetic Individuality in the Middle Ages*. Oxford: Clarendon, 1970.
- \_\_\_\_\_. 'Problemata Hildegardiana', *Mittelateinisches Jahrbuch*, 16 (1981), 118-22, 127.29
- \_\_\_\_\_. *Women Writers of the Middle Ages*. Cambridge: Cambridge University Press, 1984.
- Duffy, Eamon. *The Stripping of the Altars: Traditional Religion in England 1400-1580*. New Haven: Yale University Press, 1993.
- Edersheim, Alfred. *The Temple and Its Ministry and Services at the Time of Jesus Christ*. London: Religious Tract Society, 1874.
- Egeria, *Itinerarium*. Ed. A. Franceschini and R. Weber. In *Itineraria et alia geographica*. Turnhout: Brepols, 1965. Corpus Christianorum, Ser. Lat., 175
- [Egeria]. *The Pilgrimage of St. Sylvoia of Aquitania to the Holy Places*. London: Palestine Pilgrims' Text Society, 1896, I.
- Egeria: Diary of a Pilgrimage*. Trans. George E. Gringras. New York: Newman Press, 1970.
- \_\_\_\_\_. <http://www.thelatinlibrary.com/egeria1.html>
- Elliott, Ralph W. *Runes: An Introduction*. Manchester: Manchester University Press, 1959.
- Ephraem Syri. *Hymni et sermones*. Mechlin: Archiepiscopal Press, 1882.
- Equally in God's Image: Women in the Middle Ages*. Ed. Julia Bolton Holloway, Joan Bechtold and Constance S. Wright. New York: Peter Lang, 1990.
- Eusebius Pamphili of Caesaria. *The Life of Constantine*. In *Church History, Life of Constantine the Great and Oration in Praise of Constantine*. Ed. Henry Wace and Philip Schaff. Oxford: Parker, 1890. Select Library of Nicene and Post-Nicene Fathers of the Christian Church.
- Flete, William. 'Remedies against Temptations. The third English Version of William Flete'. Ed. Eric (later Edmund) Colledge and Noel Chadwick. *Archivio Italiano per la Storia della Pietá* 5. Rome, 1968.
- Frankl, Victor. *Man's Search for Meaning: An Introduction to Logotherapy*. Boston: Beacon Press, 2006. Original publication, 1946.
- Gibson, Gail McMurray. 'St. Margery: The Book of Margery Kempe'. *The Theater of Devotion: East Anglian Drama and Society in the Late Middle Ages*. Chicago: University of Chicago Press, 1989.
- Gilchrist, Roberta and Marilyn Oliva. *Religious Women in Medieval East Anglia*. Norwich: University of East Anglia, 1993. Studies in East Anglian History 1.
- Graham, Stephen. *With the Russian Pilgrims to Jerusalem*. London: Nelson, 1913.
- Gregersson, Birger and Thomas Gascoigne. *The Life of Saint Birgitta*. Trans. Julia Bolton Holloway. Toronto: Peregrina Publishing, 1991.
- Gwynn, Aubrey. *The English Austin Friars in the Time of Wyclif*. London: Oxford University Press, 1992.
- Hackett, Benedict. *William Flete, OSA, and Catherine of Siena: Masters of Fourteenth Century Spirituality*. Villanova: Augustinian Press, 1992.
- Henry, P.L. *The Early English and Celtic Lyric*. New York: Barnes and Noble, 1966.
- Herbert, Mâire. 'The Legacy of the Irish Peregrini in Tuscany/Il retaggio dei peregrine in Toscana'. <http://www.florin.ms/aleph3.html#cork>
- Herrad of Landsberg. *Patrologia Latina*. Ed. J.P. Migne. Vol. CXCIV.
- \_\_\_\_\_. *Hortus Deliciarum*. Ed. Rosalie Green, Michael Evans, Christine Bischoff and Michael Curschmann. London: Warburg Institute, 1979.
- Heywood, Cecilia OSB. 'Records of the Abbey of Our Lady of Consolation at Cambrai, 1620-1793'. Ed. Joseph Gillow. *Catholic Record Society* XIII (1913).

- S. Hildegardis Abbatisae opera omnia, Patrologia cursus completus, ser. Lat., CXCVII (Paris: Garnier, 1882, 732-38, II.620-36.
- \_\_\_\_\_. *Liber Divinorum Operum*. Ed. A. Derolez et Peter Dronke. Tournout: Brepols, 1996. Corpus Christianorum Continuatio Mediaevalis XCII:
- \_\_\_\_\_. *Ordo Virtutum*. Ed. Audrey Ekdahl Davidson. Kalamazoo: Medieval Institute, 1984.
- \_\_\_\_\_. *Scivias*. Ed. Adelgundis Fuerhrkoetter. Corpus Christianorum, 43-43A. Turnhout: Brepols, 1978. II, 620-36.
- \_\_\_\_\_. *Scivias*. Trans. Columba Hart and Jane Bishop, intr. Barbara Newman. New York: Paulist Press, 1990.
- \_\_\_\_\_. *Symphonia*. Ed. and trans. Barbara Newman. Ithaca: Cornell University Press, 1988.
- Hilton, Walter. *The Scale of Perfection*. Trans. John P.H. Clark and Rosemary Dorward. New York: Paulist Press, 1991.
- Hodgson, Phyllis. 'The Orchard of Syon and the English Mystical Tradition'. *Proceedings of the British Academy* 50 (1964), 229-249.
- Holdsworth, Christopher J. 'Christina of Markyate'. *Medieval Women*. Ed. Derek Baker Oxford: Basil Blackwell, 1978. Pp. 185-204.
- Holloway, Julia Bolton. 'Medieval Liturgical Drama, the *Commedia*, *Piers Plowman*, and *The Canterbury Tales*'. *American Benedictine Review*, 32 (1981), 114-21.
- \_\_\_\_\_. *The Pilgrim and the Book: A Study of Dante, Langland and Chaucer*. Bern: Peter Lang, 1987.
- \_\_\_\_\_. 'Crosses and Boxes: Latin and Vernacular'. In *Equally in God's Image: Women in the Middle Ages*. Ed. Julia Bolton Holloway, Joan Bechtold and Constance S. Wright. New York: Peter Lang, 1990. Pp. 58-87.
- \_\_\_\_\_. 'The Dream of the Rood and the Liturgical Drama'. *Drama in the Middle Ages: Comparative and Critical Essays: Second Series*. Ed. Clifford Davidson and John H. Stroupe. New York: AMS, 1990. Pp. 24-42. Updated from 'The Dream of the Rood and Liturgical Drama'. *Comparative Drama* 18 (1984): 19-37.
- \_\_\_\_\_, Boyd Hill, Jeremy Duquesnay Adams, Bonnie Wheeler. 'A Bridgettine Document from the Florentine Paradiso Written at Vadstena, 1397, and its Context/ Un documento brigidino del monastero "Paradiso" di Firenze scritto in Vadstena nel 1397 ed il suo contesto'. *Atti dell'incontro internazionale di studio, Roma, 3-7 ottobre 1991/ Proceedings of the International Study Meeting, Rome, October 5-7, 1991*. Preface, John Paul II. Roma: Casa Generalizia Suore Santa Brigida, 1991. Pp. 880-900.
- \_\_\_\_\_. *Saint Bride and her Book: Birgitta of Sweden's Revelations*. Newburyport: Focus, 1992.
- \_\_\_\_\_. 'Bride, Margery, Julian and Alice: Bridget of Sweden's Textual Community in England'. In *Margery Kempe: A Book of Essays*. Ed. Sandra J. McEntire. New York: Garland, 1992. Pp. 203-222.
- \_\_\_\_\_. 'Saint Birgitta of Sweden, Saint Catherine of Siena: Saints, Secretaries, Scribes, Supporters'. *Birgittiana*, 1 (1996), 29-45.
- \_\_\_\_\_. 'Saint Birgitta of Sweden and Brigittine Music'. *Women Composers: Music through the Ages, Vol. I. Composers Born Before 1599*. Ed. Martha Furman Schleifer and Sylvia Clickman. New York: G.K. Hall, 1996. Pp. 78-83.
- \_\_\_\_\_. *Jerusalem: Essays in Pilgrimage and Literature*. New York: AMS Press, 1998.
- \_\_\_\_\_. *Anchoress and Cardinal: Julian of Norwich and Adam Easton, OSB*. Salzburg: Institut für Anglistik und Amerikanistik Universität Salzburg, 2008. Analecta Cartusiana 35:20 Spiritualität Heute und Gestern.
- \_\_\_\_\_. 'La Vita Nuova: Paradigmi di pellegrinaggio', *Lectura Dantis 2002-2009. Omaggio a Vincenzo Placella per i suoi settanta anni*. Napoli: Università degli studi di Napoli "L'Orientale". Pp. 1181-1204.
- \_\_\_\_\_. *Julian among the Books: Julian of Norwich's Theological Library*. Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2016.
- Horn, Walter William and Ernest Born. *The Plan of St Gall*. Berkeley: University of California Press, 1979. 3 vols.

- Ilich, Ivan. *In the Vineyard of the Text: A Commentary to Hugh's Didascalicon*. Chicago: University of Chicago Press, 1996.
- Jantzen, Grace. *Julian of Norwich: Mystic and Theologian*. London: SPCK, 1987.
- Jaynes, Julian. *The Origin of Consciousness in the Breakdown of the Bicameral Mind*. Boston: Houghton Mifflin, 1976.
- Jebb, Philip OSB. 'A Hitherto Unnoticed Autograph Manuscript of the Venerable Augustine Baker'. *The Downside Review* (1986), 25-40.
- Jerome, St. *Epistolae. Patrologia Latina cursus completus*. Ed. J.P. Migne. Paris, 1854. Vols XXII, XXIII.
- \_\_\_\_\_. *Lettres*, Ed. Jerome Labourt. Paris: Soci t  d' ditions 'Les Belles Lettres', 1951.
- \_\_\_\_\_. *Select Letters of St. Jerome*. Trans. F. A. Wright. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1963. Loeb Classical Library 262.
- \_\_\_\_\_. *The Letters of Paula and Eustochium to Marcella about the Holy Places (365 A.D.)*. Trans. Aubrey Stewart. London: Palestine Pilgrims' Text Society, 1896.
- J rgensen, Johannes. *Saint Bridget of Sweden*. Trans. Ingeborg Lund. London: Longman's Green, 1954.
- Jones, Rufus M. *The Flowering of Mysticism: in the Fourteenth Century*. New York: Macmillan, 1939.
- \_\_\_\_\_. *Studies in Mystical Religion*. London: Macmillan, 1909.
- J nsd ttir, Selma. *Illumination in a Manuscript of Stj rn*. Reykjavik: Almenna B kaf lagi , 1971.
- Julian of Norwich. *Revelations of Divine Love*. Ed. Serenus F. Cressy. 1670.
- \_\_\_\_\_. *Showing of Love: Extant Manuscripts and Translation*. Definitive, diplomatic edition. Ed. Sr Anna Maria Reynolds, CP, and Julia Bolton Holloway. Firenze: SISMEL, 2001. Biblioteche e Archivi 8.
- \_\_\_\_\_. *Revelations of Divine Love. Two versions of the text in Middle English with parallel Russian translation*. Ed. and trans. Juliana Dresvina. Moscow: Dmitri Pozharskiy University, 2010.
- \_\_\_\_\_. *Giuliana di Norwich. 'Libro delle Rivelazioni'*. Trad. di Domenico Pezzini. Milano: Ancora Editrice, 1984/2015.
- Kantorowicz, Ernst. *The King's Two Bodies: A Study in Mediaeval Political Theology*. Princeton: Princeton University Press, 1957.
- Kelly, J.N.D. *Jerome: His Life, Writings and Controversies*. London: Duckworth, 1975, 1998.
- Kempe, Margery. *The Book of Margery Kempe*. Ed. Sanford Brown Meech and Hope Emily Allen. London: Oxford University Press, 1940, 1961. EETS 212.
- \_\_\_\_\_. *The Book of Margery Kemp*. Ed. Barry Windeatt. London: Pearson Education, 2000.
- \_\_\_\_\_. 'Il Libro di Margery Kempe'. Trad. di Gabriella Del Lungo. Milano: Ancora Editrice, 2002.
- Kristj nsson, J nas. 'Leifur Eir ksson, Son of Iceland: The First European in America'. Reykjavik:  rni Magn sson Institute.
- Kuhn, Thomas. *The Structure of Scientific Revolutions*. Chicago: University of Chicago Press, 1962.
- K ng, Hans. *Christianity: Its Essence and History*. London: SCM Press, 1995.
- Kylie, Edward. *The English Correspondence of Saint Boniface*. London: Chatto and Windus, 1911.
- Ladner, Gerhart. *The Idea of Reform: Its Impact on Christian Thought and Action in the Age of the Fathers*. New York: Harper & Row, 1967.
- La Grange, Fran ois de. *St. Paula*. Trans. The Benedictines of Talacre. London: Washbourne and Bogan, 1934.
- LALME: *A Linguistic Atlas of Mediaeval English*. Ed. Angus McIntosh, M.L. Samuels and Michael Benskin. Aberdeen: Aberdeen University Press, 1986. Available as eLALME: [http://www.lel.ed.ac.uk/ihd/elalme/front\\_page/about\\_this\\_atlas.html](http://www.lel.ed.ac.uk/ihd/elalme/front_page/about_this_atlas.html)
- Langland, William. *Piers the Plowman*. Ed. Walter W. Skeat. London: Oxford University Press, 1886.
- \_\_\_\_\_. *Piero l'Arator*. Introd. di Piero Boitani. Trad. di Di Stefania D'Agata D'Ottavi. Cinisello Balsamo: San Paolo, 1994.
- Leclercq, Jean. *The Love of Learning and the Desire for God: A Study of Monastic Culture*. Trans. Catharine Misrahi. New York: Fordham University Press, 1982.

- Llewelyn, Robert. *With Pity not with Blame: The Spirituality of Julian of Norwich and The Cloud of Unknowing for Today*. London: Darton, Longman and Todd, 1989.
- Long, Asphodel P. *In a Chariot Drawn by Lions: The Search for the Female in Deity*. London: The Women's Press, 1992.
- Love, Nicholas. *The Mirror of the Blessed Life of Jesus Christ*. Ed. Michael G. Sargent. Exeter: University of Exeter Press, 2004.
- Loyola, St Ignatius. *Letters to Women*. Ed. Hugh Rahner. Trans. Kathleen Pondand, S.A.H. Westman. Freiburg: Herder & Herder, 1960.
- Manuscripts from the Arnamagnæan Collection*. Ed. Matthew James Driscoll and Svanhildur Óskarsdóttir. Copenhagen: Arnamagnæan Institute, Reykjavik: Árni Magnússon Institute, 2015.
- Mayvaert, Paul. 'The Medieval Monastic Claustum'. *Gesta*, 12 (1973), 53-59.
- Sanctae Mechtildis virginis ordinis sancti Benedicti. *Liber Specialis Gratia*. Solesmes: Oudin, 1877.
- Mechtilde of Hackeborn. *The Booke of Gostlye Grace*. Ed. Theresa A. Halligan. Toronto: Pontifical Institute of Mediaeval Studies, 1979. Studies and Texts 46.
- Mechtilde von Magdebourg. *The Revelations (1210-1297) or The Flowing Light of the Godhead, Translated from the Manuscript in the Library of the Monastery of Einsiedeln*. Trans. Lucy Menzies. London: Longmans, Green, 1953.
- Meiss, Millard. *Painting in Florence and Siena After the Black Death: The Arts, Religion and Society in the Mid-Fourteenth Century*. New York: Harper and Row, 1951.
- Methley, Richard. 'To Hew Heremite'. Ed. William Alexander Campbell. *The Thought and Culture of the English Renaissance; An Anthology of Tudor Prose 1481-1555*. Ed. Elizabeth M. Nugent. Cambridge: Cambridge University Press, 1956. Pp. 387-393.
- Morrissey, Jane SJ. 'Scholastica and Benedict: A Picnic, a Paradigm'. *Equally in God's Image: Women in the Middle Ages*. Ed. Julia Bolton Holloway, Joan Bechtold, Constance S. Wright. New York: Peter Lang, 1990. Pp. 251-57; with Gerard Farrell, OSB. 'Saints Benedict and Scholastica: The Liturgical Music'. *Equally in God's Image*, pp. 358-60; <http://www.umilta.net/scholastica.html>.
- Morton, H.V. *Through the Lands of the Bible*. London: Methuen, 1938.
- Mossé, Fernand. *Handbook of Middle English*. Baltimore: The Johns Hopkins Press, 1952.
- The Myroure of oure Ladye*. Ed. John Henry Blunt. Oxford: Early English Text Society, 1873; New York: Kraus, 1981. EETS, Extra Series 19,
- Newkirk, Terry OCDS. 'The Mantle of Elijah: The Martyrs of Compiègne as Prophets of Modern Age'. The Teresian Carmel-ICS Publications.
- Newman, Barbara. *Sister of Wisdom: St Hildegard's Theology of the Feminine*. Berkeley: University of California Press, 1987.
- Nolan, Edward Peter. *Cry Out and Write: A Feminine Poetics of Revelation*. New York: Continuum, 1994.
- Nuth, Joan. *Wisdom's Daughter: The Theology of Julian of Norwich*. New York: Crossroad, 1991.
- Olsen, Alexandra Hennessey. 'Eadburg, Leoba, Berhtgyth, and Others: Women Associated with St Boniface'. <http://www.umilta.net/boniface.html>
- \_\_\_\_\_. *Guthlac of Croyland: A Study of Heroic Hagiography*. Washington, D.C: University Press of America, 1081.
- \_\_\_\_\_. 'Saints Pega and Guthlac'. <http://www.umilta.net/pega.html>
- O'Mara, Veronica M. *A Study and Edition of Selected Middle English Sermons*. Leeds: Leeds Texts and Monographs N.S.13, 1998.
- The Orchard of Syon*. Ed. Phyllis Hodgson and Gabriel M. Liegey. Oxford: Early English Text Society, 1966. EETS, 258.
- Orgel, Stephen. *The Illusion of Power: Political Theater in the English Renaissance*. Berkeley: University of California Press, 1975.

- Owen, Hywel Wyn and Luke Bell, OSB. 'The Upholland Anthology: An Augustine Baker Manuscript'. *The Downside Review* 107:369 (1989), 274-92.
- Paden, William. 'De Monachis rithmos facientibus: Hélinant de Froidmont, Bertran de Born, and the Cistercian General Chapter of 1199.' *Speculum* 55 (1980), 669-85.
- Panofsky, Erwin. *Abbot Suger on the Abbey Church of St.-Denis and its Art Treasures*. Princeton: Princeton University Press, 1946.
- \_\_\_\_\_. *Gothic Architecture and Scholasticism*. Princeton: Princeton University Press, 1951.
- Pitra, Jean Baptiste. *Analecta Sanctae Hildegardis Opera spicilegio solesmensi parata, in Analecta Sacra spicilegio solesmini parata*. Montecassino: Typis Sacri Montis Casinensis, 1882.
- Popper, Karl. *The Open Society and its Enemies*. London: Routledge, 1945.
- [Porete, Marguerite.] *The Mirror of Simple Souls*. Ed. Clare Kirchberger. London: Burns Oates and Washbourne, 1927.
- Margaretae Porete Speculum simplicium animarum/ Marguerite Porete, Le mirouer des simples ames*. Ed. Paul Verdeyen and Romana Guarnieri. Turnhout: Brepols, 1986. *Corpus Christianorum Continuatio Medievalis*, 69.
- \_\_\_\_\_. *Le mirouer des simples ames*. Ed. Romana Guarnieri. *Archivio Italiano per la storia de la Pietà* 4 (Rome, 1965);
- \_\_\_\_\_. *Mirror of Simple Souls*. Ed. Marilyn Doiron. *Archivio Italiano per la storia de la Pietà* 5 (Rome, 1968), 241-355.
- \_\_\_\_\_. *The Mirror of Simple Souls*. Trans. Ellen L. Babinsky. Preface, Robert E. Lerner. New York: Paulist Press, 1993.
- Pseudo-Bonaventure, *Meditations on the Life of Christ: An Illustrated Manuscript of the Fourteenth Century*. Trans. Isa Ragusa and Rosalie B. Green. Princeton: Princeton University Press, 1961.
- Pseudo-Dionysius. *The Complete Works*. Trans. Colm Luibheid and Paul Rorem. Preface, Rene Roques. Introduction, Jaroslave Pelikan, Jean LeClercq, Karlfried Froelich. New York: Paulist Press, 1987. *Classics of Western Spirituality*.
- Rampolla del Tindaro, Mariano Cardinal. *The Life of St. Melania*. Trans. E. Leahy. Ed. Herbert Thurston. London: Burns and Oates, 1908.
- Rand, E.K. *Founders of the Middle Ages*. New York: Dover, 1957.
- Ratzinger, Joseph Cardinal. 'L'attualità di Santa Brigida di Svezia/ The relevance of Saint Bridget of Sweden for our times'. *Atti dell'incontro internazionale di studio, Roma, 3-7 ottobre 1991/ Proceedings of the International Study Meeting, Rome, October 5-7, 1991*. Preface, John Paul II. Roma: Casa Generalizia Suore Santa Brigida, 1991. Pp. 71-92.
- Raw, Barbara C. 'The Dream of the Rood and its Connections with Early Christian Art'. *Medium Ævum* 39 (1970), 239-253.
- Regularis Concordia: The Monastic Agreement of the Monks and Nuns of the English Nation*. Trans. Thomas Symons. New York: Oxford University Press, 1953.
- The Life of Richard Rolle together with an Edition of his English Lyrics (Now for the first time published)*. Ed. Frances M.M. Comper. New York: J.M. Dent, 1928.
- Rolle, Richard. *Prose and Verse Edited from MS Longleat and Related Manuscripts*. Ed. S.J. Ogilvie-Thomson. London: Oxford University Press, 1988. EETS 293.
- \_\_\_\_\_. *Uncollected Prose and Verse with Related Northern Texts*. Ed. Ralph Hanna, Oxford: Early English Text Society, 2007. EETS 329.
- Rudolf of Fulda. 'Vita Leobae abbatissae Bischofesheimensis'. *Monumenta Germaniae Historicae, Supplementum XIII*.125.
- [http://www.dmgh.de/de/fs1/object/display/bsb00000890\\_00134.html?sortIndex=010%3A050%3A0015%3A010%3A01%3A00&zoom=0.75](http://www.dmgh.de/de/fs1/object/display/bsb00000890_00134.html?sortIndex=010%3A050%3A0015%3A010%3A01%3A00&zoom=0.75)

- \_\_\_\_\_. 'The Life of St Leoba'. *Medieval Women's Visionary Literature*. Ed. and trans. Elizabeth Alvilda Petroff. New York: Oxford University Press, 1986. Pp. 108-109.
- Jan van Ruusbroec 1293-1381: *Tentoonstellingscatalogus Met als bijlage een chronologische tabel en drie karten*. Brussel: Koninklijke Bibliotheek Albert I, 1981.
- Rusbrochii, Ioannis. *De Ornatu spiritualium nuptiarum. Wilhelmo Iordani interprete*. Ed. Kees Schepers, Bernard Desoer. Turnhout: Brepols, 2004. Corpus Christianorum, Continuatio Mediaevalis 207. Reviewed, *Speculum*, Cambridge, 2006.
- Ruusbroec, Jan van. *Vanden Blinckenden Steen*. Lannoo: Tielt en Bussum, 1981.
- \_\_\_\_\_. *The Spiritual Espousals and Other Works*. Ed. James A. Wiseman. Preface, Louis Dupré. Mahwah: Paulist Press, 1985.
- Ruysbroeck, Jan. *The Adornment of the Spiritual Marriage, The Sparkling Stone, The Book of Supreme Truth*. Trans. C.A. Wynschenk Dom, from the Flemish. Introd. and Notes, Evelyn Underhill. London: Dent, 1916.
- \_\_\_\_\_. *The Book of the Twelve Beguines*. Trans. John Francis [Evelyn Underhill], from the Flemish. London: John M. Watkins, 1913.
- \_\_\_\_\_. *Flowers of a Mystic Garden*. Trans. C.E.S. from the French of Ernest Hello. London: John M. Watkins, 1912.
- \_\_\_\_\_. *The Kingdom of the Lovers of God*. Trans. T. Arnold Hyde, from the Latin of Laurence Surius. London: Kegan Paul, Trench, Trubner, 1919.
- \_\_\_\_\_. *Reflections from the Mirror of a Mystic*. Trans. Earle Baillie, from the French of Ernest Hello. London: Thomas Baker, 1905.
- Sandoli, Sabino de OFM. *The Peaceful Liberation of the Holy Places in the XIV Century*. Cairo: Franciscan Center of Christian Oriental Studies, 1990.
- \_\_\_\_\_. *Viaggio di santa Brigida di Svezia da Roma a Gerusalemme, 1372: Brani scelti dalle 'Rivelazioni' e dagli Atti della Canonizzazione*. Jerusalem: Franciscan Printing Press, 1991. Quarderni de 'La Terra Santa'.
- Schapiro, Meyer. 'The Religious Meaning of the Ruthwell Cross'. *Late Antique, Early Christian and Mediaeval Art*. New York: Braziller, 1979.
- Schmidt, Paul Gerhardt. 'Peregrinatio periculosa: Thomas von Froidmont über die Jerusalem-Fahrten seiner Schwester Margareta', *Kontinuität und Wandel: Lateinische Poesie von Naevius bis Baudelaire, Franco Munaro zum 65. Geburtstag*. Hildesheim: Weidmann, 1986. Pp. 461-85.
- Spearitt, Placid OSB. 'The Survival of Mediaeval Spirituality Among the Exiled English Black Monks'. *The American Benedictine Review* 25 (1974), 287-312.
- Spinoza, Baruch. *Hebrew Grammar*. London: Vision, 1963.
- Stock, Brian. *The Implications of Literacy*. Princeton: Princeton University Press, 1983.
- Stone, I.F. *The Trial of Socrates*. New York: Random House, 1989.
- Suso, Henry. *The Life of Blessed Henry Suso by Himself*. Trans. Thomas Francis Knox. London: Methuen, 1913.
- \_\_\_\_\_. *The Exemplar: With Two German Sermons*. Trans. and ed., Frank Tobin. Preface, Bernard McGinn. New York: Paulist Press, 1989.
- Talbot, Charles H. *The Liber Confortorius of Goscelin of St Bertin*. *Studia Anselmiana* 37 (1955).
- \_\_\_\_\_. *The Life of Christina of Markyate: A Twelfth-Century Recluse*. Oxford: Clarendon Press: Toronto: Medieval Academy of America, 1997.
- Thomas de Froidmont. *Bibliothèque des Croisades*. Ed. François Michaud. Paris: Ducollet, 1829. III.569-575, citing *Annales de Citeux*, ed. Angel Manrique, III: for the year 1174, Chapter 3; 1187, Chapter 8; 1189, Chapter 5; 1192, Chapter 3.
- \_\_\_\_\_. The Amherst Golden Epistle. <http://www.umilta.net/epistle.html>
- Turner, Victor. *The Ritual Process: Structure and Anti-Structure*. Chicago: Aldine, 1969.
- Vauchez, André. *La Sainteté en Occident aux derniers siècles du Moyen Age: d'après les procès de canonisation et les documents hagiographiques*. Rome: Ecole Française de Rome, Palais Farnese, 1981.
- The Vercelli Book*. Ed. George Philip Krapp. New York: Columbia University Press, 1932.

- Verdeyen, Paul. 'Le procès d'inquisition contre Marguerite Porete et Guiard de Cressonessart'. *Revue d'histoire ecclésiastique* 81 (1986), 47-94.
- Vermes, Geza. *The Dead Sea Scrolls in English*. Harmondsworth: Penguin, 1962.
- Waddell, Helen. *The Desert Fathers*. Ann Arbor: University of Michigan Press, 1957.
- Warren, Ann K. *Anchorites and Their Patrons in Medieval England*. Berkeley: University of California Press, 1985.
- Warren, Nancy Bradley. *The Embodied Word: Female Spiritualities, Contested orthodoxies and English Religious Cultures, 1350-1700*. Notre Dame: University of Notre Dame Press, 2010.
- Watson, Nicholas. 'Melting into God the English Way: Deification in the Middle English Version of Marguerite Porete's *Mirouer des simples ames enienties*'. *Prophets Abroad: the Reception of Continental Holy Women in Late-Medieval England*. Ed. Rosalynn Voaden. Cambridge: Brewer, 1996.
- Whiterig, John. 'The Meditations of the Monk of Farne'. Ed. David Hugh Farmer, OSB. *Studia Anselmiana* 41 (1957), 141-245
- \_\_\_\_\_. *Christ Crucified and Other Meditations*. Ed. David Hugh Farmer. Trans. Dame Frideswide Sandemen, OSB. Leominster: Gracewing, 1994.
- Wilkinson, John. *Egeria's Travels*. London: S.P.C.K., 1973.
- Williams, George. *Wilderness and Paradise in Christian Thought: The Biblical Experience of the Desert in the History of Christianity and the Paradise Theme in the Theological Idea of the University*. New York: Harper, 1962.
- Williams, John. *Early Spanish Manuscript Illumination*. New York: Braziller, 1977.

## INDEX

Countries index place names, libraries, manuscripts; Bible, its books, events, people; authors, their works, alphabetically.

Abelard, Heloise 17,25

Adelheid, Abbess 75

Æthelbald, King 42

Aelred of Rievaulx 3,176

Africa 8,12,15,40

    Hippo 12

    Nitria 19,

Agamemnon 16

Agnes, Queen of Hungary 73

Alexis, St 73

Alfonso of Jaén 4,8,15,53-54,67-68,71,97-98,140,145,153-154,165,

*Epistola solitarii* 140,145-151,153,165,

Alfred, King 20,

Alighieri, Dante 20,43,72,73,86,87-88,151

    Beatrice 20

*Commedia* 72,151

*Paradiso* 87,156

*Vita Nuova* 87

Allen, Hope Emily 173

Alnwick, William OSB, OSS 101,

Ambrose, St 12-15

    ‘Deus Creator Omnium’ 12-15

Amherst MS, see London, British Library

Anchoress 3,4,5,85,86,100-101,153,155, 165,192, 227

*Ancrene Wisse* 3

Andrew, St of Fiesole 2,4,36,42-43

Andromeda 17

Angela of Foligno 73,79-85,98,112,154, 169,202,222

Angelico, Fra 43

Anglican 6,224,227

Anne Warwick, Queen 79

Anthony, Abba 19,143,

Aquinas, Thomas 1,25,148,150

    ‘De prophecia’ 148,150

Arendt, Hannah 16

Ari the Learned 43

*Book of Icelanders* 43

Aristotle 20,

Arsenius, Abba 4,5,6,8,18,82,89,91,98,

102-103,214

Arundel, Archbishop 166,174,

Augustine, St 3,4,7,8,9,11-15,87,102, 155,167

*Confessions* 12,13,155,167

*Super Genesim ad Litteram* 148,149

Augustinians 2,15,96,111,154,166,227,

Baker, Augustine OSB 4,5,101,103,132, 185-187,192-221

*Holy Wisdom* 194,201,215-221

Barsotti, Divo Don 6,224-226

    Cantico di San Sergio 225-226

Bartholomew, St 42

Barton, Elizabeth 3

    ‘Grete Boke’ 3

Bede 29,39,103,

Beguines 3,73,92,227

Belgium 188

    Brussels 92

    Groenendael 92

Benedict, St 2,3,4,6,8,24-25,95,101,155

*Rule*

Benedictines 2,4,5,6,7,25,73,74-77,79,85, 92,98,100-101,103,111,139,140,151,154, 155,172,174,181-227

    Colwich Abbey 7,101,186,187,194,227

    MS H18 186,195,200,201,203

    Stanbrook Abbey 7,101,103,187,192, 194,195,200,203,209,213,227

Berenson, Bernard 43

Bernard, St 52,74,77,86,122,156

Bernard, Archbishop of Naples 146

Bible 8,15,17,38,39,41,42,53,71,96,155

    Abraham 8,

    Adam 76

    Anne 69

    Annunciation 25

    Apocalypse 53,85,171

*Ave Maria* 6

    Burning Bush 39

    Codex Amiatinus 29,74,

    Codex Grandior 29

    Corinthians 166

    II Chronicles 8,18

    Crucifixion 4,16,27,29,112,168,

    Damaris 25

    David 16,114,121,179

    Deuteronomy 149

- Dorcas 225  
 Elijah 40  
 Epiphany 41  
 Epistle 12  
 Exodus 10  
 Ezechiel 114  
 Ezra 8,18  
 Genesis 18  
 Gospel 118,123,129,151,153,154,227  
 Huldah 6,8,18,84  
 Isaac 105  
 Isaiah 3,11,93,155  
 Jacob 40,105,  
 James, St 40,51,73  
 Jeremiah 178  
 Job 20,115,121,164  
 Jonah 17,155,  
 John, St 18,103,171  
 Jonathan 107  
 Joseph 105  
 Joseph, St 54,55  
 Josiah, King 8,18,  
 II Kings 8,18  
 Lazarus 40  
 Leviticus 155  
 Lord's Prayer 3,155  
 Luke, St 6,8,9,154,155,168  
 Magnificat 3,8,11,24,153,  
 Mary, St 8-9,10,24,37,43,50,53,57,58,59,  
 61,69,70,76,86,87,156,179,227,  
 Mary Magdalen 18,75  
 Matthew, St 19,155,  
     Zacchaeus 19  
 Mark, St 155  
 Moses 37,39,90,107,  
 Nativity 4,18,25,54-56,67,  
 Nehemiah 8,18  
 Nineveh 117  
 Paul, St 12,17,25,40,75,151,167,177,225  
 Peter, St 39,40,52  
 Pharisees 119  
 Philip's four daughters 154  
 Prophet 3,4,8,16,27,35,37,84,93,95,149, 178,179  
 Proverbs 88,168,  
 Psalms 3,15,16,17,40,100,168,  
 Psalter 3,42,45,49,50,100,101,  
 Purification 48  
 Raphael 115  
 Red Sea  
     *Shema* 26,155  
 Sinai 10,29,36,37-40,152  
 Solomon 41,88  
 Song of Songs 77  
 Tabor, Mount 87,  
 Thomas, St Doubting 79  
 Timothy 75  
 Tobit 115  
 Torah 1,8,18,  
 Vulgate 15,38,155  
     Wisdom 2,9,10,13-15,20,22,25,27,34,59,  
 73, 79, 82,86,87,88,89,101,107,118,139,156,  
 157,160,168,169,201,215  
 Birgitta of Sweden 29,36,52,53-67,68,71,  
 72,73,85,89,92,95-98,101,140,145-151,153,  
 154,156,163,164,165,166,167,181,201  
     *Revelationes* 53-67,95-98,145-151,153,  
 154,156,163,167  
 Black Death 97  
 Bobbio 2  
 Boethius 4,20-23,26,29,87,122,140,164  
     *Consolation of Philosophy* 20-23,26,87,  
 112,140,164  
 Boniface, St 4,8,33-35  
 Botticini, Francesco 15  
 Bramston, James Bishop 154  
 Bridget/Brigida of Fiesole 36,42-43  
 Bridget of Ireland 6,42  
 Brigittines 2,5,140,181-184,194,201,227  
     Syon Abbey 154,155,163,181-184,186,  
 187,188,195,201,227  
     *Oure Ladyes Mirrour* 180  
 Britain 1,9,17  
 Buber, Martin 1,162-163  
     *Ecstatic Confessions* 1,162-163  
 Buddhist 1  
 Burthred 100  
 Butler-Bowden MS, see London, British Library  
 Byzantium 10,29  
 Cædmon 29,30,  
 Campbell, W.A. 175  
 Carmelites 5,85,102,194,200,225,227  
 Carmichael, Alexander 26  
     *Carmina Gadelica* 26  
 Catholic 2,4,6,40,154,216,225  
 Carthusians 2,6,68,71,140,174-180,181,216,227

- Cary, Clementia OSB 185,186,187,194, 201  
 Cary, Lucius, Viscount Falkland 186  
 Cassian, John 146  
   *Collaciones* 146  
 Cassiodorus 29  
 Catherine of Alexandria 39  
 Catherine of Siena OP 2,5,73,85,98-99,  
 101,111,112,153,154,163,164,166,169,181  
   *Dialogo* 98,99,153,73  
   *Orchard of Syon* 98,99,181  
 Catherine of Sweden 15,53-67,72,98,  
 Caxton, William 99  
 Cecilia, St 100  
   *Celi Dei* 73  
 Ceolfrith 29,  
 Chadwick, Noel 111  
 Chambers, P. Franklin 103  
 Chardin, Teilhard de 224  
 Charlemagne 34  
 Charles, Emperor of Bohemia 98  
 Charles, Sir 54,56-67,167  
   *Chastising of God's Children* 19,100,111, 139,140-  
 151,165  
 Chaucer, Geoffrey 1,20  
   *Boece* 20 *Troilus* 1 *Wife of Bath* 52  
 Christina of Markyate 4,5,7,24,80,100-101  
   *St Albans Psalter* 100,101  
   *Vita St Alexis* 100  
 Christendom 4,10,163,164  
 Chrysostom 149  
   *Super Matheum* 149  
 Cicero 16,17,20,  
 Cicily, Duchess of York 79  
 Cistercians 2,140,226  
 Clark, John P.H. 6,132-139,226  
   *Cloud of Unknowing* Author  
 1,3,4,5,25,68,73,100,132,139-140,154,  
 165,167,174,194,226  
   *Cloud of Unknowing* 139-140,154,174, 194  
   *Deonise Hid Diuinite* 139-140,154  
   Epistles 200  
   *Pistle of Discretion of Stirings*, 167  
 Colledge, Eric/Edmund OSA 111,174, 195  
 Columban's Rule 2  
 Coman 42  
 Constable, Barbara OSB 5,185,186,187, 193-  
 199,201  
 Constantine, Emperor 1,9-11,29,36,40,42, 68,72  
 Constantinople 10,19,29,36,37,40,71,97  
 Constantius, Emperor 9  
   *Conversio Morum* 202  
 Cotton, Robert Sir 100,101,102,174,193  
 Cressonessart, Guiard de 85  
 Cressy, Serenus OSB 101,103,172,185,  
 186,187,194,215-221  
   *Holy Wisdom* 194,201,215-221  
 Cusa, Nicholas, Cardinal 92  
 Cuthberga 33  
 Cuthbert, St 103,104  
 Cynewulf 29  
 Cyprus 97  
 Cyril of Jerusalem 40,41  
   *Catechetical Lectures* 40,41  
 Deguileville, William 5  
   *Pilgrimage of the Life of Man* 5  
 Del Castagna, Andrea 15  
 Del Lungo, Gabriella 7  
 Di Ganno, Cristofano 98  
 Dillon, John 7  
 Dionysius, Pseudo- 1,3,4,7,8,25-26,85,87,139,154  
   *Mystic Theology* 139  
 Dominicans 2,68,73,84,85,88,92, 96,98-154,163,  
 Donatus, St 4,42-43  
 Downside Abbey 192,195,  
 'Dream of Rood' 8,28,29-33,42,71,103,226  
 Dresvina, Juliana 7,  
 Dzon, Mary 7  
 Early English Text Society 173  
 Easton, Adam, OSB Cardinal 4,25,73,  
 87,98,103,139,140,154,156,165,  
 Eckhart, Meister OP 4,73,88,92,  
 Edwin, King 29  
 Egeria 4,6,15,16,29,36,37-42,53,71,  
 Egypt 16,19,29,36,73,100,117,221,  
   Alexandria 19,39,53,71,  
 Eliot, George 172  
 Eliot, T.S. 224  
 Elizabeth I, Queen 20,172,174,201,  
 England 3,4,5,6,28,33,45,46,53,68,71,74,  
 96,98,100,101,102,163,166,174,181,186,  
 187,193,194,200,201,226  
   Beverley 36,45,68,  
   Bridgwater 52,53,71,  
   Bristol 73,

- Cambridge 26,36,42,98,111,174  
 Cambridge University Library 172  
 MS Hh.L.ii 111,140  
 MS li.III.32 139,154  
 Pembroke College MS 221 174,175  
 Cambridgeshire 42  
 Canterbury 1,45,47,52,173,  
 Christ Church 173  
 Crowland 36,42  
 Dunstable 100  
 Durham 103  
 MS Durham B.iv.34 104  
 East Anglia 164,173  
 Farne Island 103,104  
 Finchale 103  
 Hastings 224  
 Holmhurst St Mary 224  
 Heavenfield 29
- Leicester 36  
 Lincoln 79,85,86,  
 Lindisfarne 103  
 London 15,53,111,152,175  
 British Library  
 MS Add. 37790 Amherst MS  
 5,73,79,85,89,92,154,164  
 MS Add. 61823 Butler-Bowden MS 164  
 MS Cotton Faustina B.vi.Part II 7,102  
 MS Cotton Julius F.11 62  
 MS Cotton Nero A.iii.1977  
 MS Cotton Tiberius E.1 100  
 MS Egerton 2006 79,89  
 MS Harley 6579 132,138  
 MSS Sloane 2499,3705 154,186  
 MS Stowe 42 154  
 British Museum 10  
 Kings College 224  
 Lambeth 36,181  
 Lambeth Palace Library  
 MS 3600 181  
 National Gallery 15,53  
 Public Record Office MS SP1/239 175  
 Sheen Charterhouse 181,186  
 Syon Abbey, see Brigittines  
 Tyburn 3,154  
 Westminster Cathedral 132  
 Westminster Manuscript 132  
 Lynn 36,68,155,163,172,
- Markyate 4,5,7,24,80,100-101  
 Northumbria 29,33  
 Norfolk 100,111,  
 Norfolk Record Office 100  
 Norwich 1,4,5,6,20,25,26,36,52,68,72,73,  
 81,85,89,92,98,100,101,103,111,112,132,  
 139,153-173  
 Austin Friary 15  
 Carrow Priory 139  
 Norwich Castle Manuscript 168,181  
 Norwich Cathedral Priory 25,165  
 St Julian's Church 25,153,154,155  
 Oxford 103,154,156,187,201,  
 Bodleian Library MS Laud 46 85  
 Cherwell River 103  
 Durham College 103  
 Gloucester College 103  
 St Albans 100  
 St Albans Abbey 100,101  
 Watling Street 100  
 Wearmouth-Jarrow 29,103  
 Whitby 29,73,103  
 York 9,29,36,68,71,79  
 Yorkshire 176,186,  
 Mount Grace Charterhouse 71,174  
 English Benedictines 79,85,92,100,101, 172,174  
 English contemplatives 100-180  
 English Mission 193,203  
 Erasmus, Desiderius 92  
 Erik the Red 43,44  
 Eriksson, Leif 43  
 Euphemia 40  
 Europe 2,15,41,43,51,71,73,89,95,96,98  
 Eusebius 10,11  
*Vita Constantini* 10,11
- Fanon, Frantz 16  
 Farmer, David Hugh OSB 7,103  
 Felix 42  
 Fénelon, François, Bishop 202,222  
 Ferrar, Nicholas 3  
 Little Gidding 3  
 Fishbourn, Thomas OSB, OSS 101  
 Flanders 185,186  
 Sheen Anglorum 186  
 Flemish 92  
 Flete, William 1,4,5,7,68,98,100,102,  
 111-132,140,153,154,166,194,200,

- Remedies Against Temptations* 98,102, 111-132,136,153,166,168,194,200,220,  
 France 4,45,51,92,96,194,195,199,200,201,  
   Arras 36  
   Avignon 52,53,71,96  
   Beauvais 45,51,  
   Cambrai 3,85,101,103,111,185,186,187,  
 193,194, 194,195,199,200,201,202,203,206,  
 221,222  
   Froidmont 45,51,52,71  
   Our Lady of Consolation Abbey 185,186,194,  
   Douai 186  
   Grande Chartreuse 175,  
   Laon 52,  
   Montreuil 52  
   Mont St Michel 36,37,  
   Normandy 36,37,39,42,71  
   Paris 4,25,53,85,92,96,101,111,132,154,  
 162,164,166,168,170,181,185,186,187,188,193,194,2  
 00,201,202,221  
   Bibliothèque Mazarine MS 1202 85,  
 201,202,221 MS 4058 193  
   Bibliothèque nationale MS anglais 40  
 132,164,186,188 MS anglais 41 132  
   ‘Our Lady of Good Hope’ Abbey  
 186,194,200,201  
   *Collections* 85,89,202,203-215,221-223  
   St Denis 25  
   Sorbonne 3,85,  
   Pontigny 45  
   Provence 75  
   Rouen 154,186,194  
   Ségniac 174  
   Valenciennes 85  
 Franciscans 2,68,79,82,84,85,98,154,  
 174,226  
   Clarissans 226  
 Frankl, Victor 3  
   ‘Logotherapy’ 3  
 Frater A 8,79  
 Frederick Barbarossa, Emperor 74  
 Frediano, St 2,  
 French Revolution 4,89,187,193,194,200, 226  
 ‘Friends of God’ 87,88-92,96,98,163,195,  
 198,200,224  
  
 Gaisford, Dominic OSB 174  
 Gardner, Edmund G. 172,  
  
 Gascoigne, Catherine OSB 185,186,200,  
 201,202,206-215,223  
   *Father Baker’s Way of Prayer* 206-215  
 Gascoigne, Justina OSB 186  
 Gascoigne, Margaret OSB 185,186,187,  
 192,194,195,201  
 Gascoigne, Placid Abbot 201,  
 Gascoigne, Thomas Sir 187,201  
 Gauls 17  
 Geoffrey, Abbot of St Albans 101  
 German 92  
 Germany 33,34,51,73,74,89,  
   Aachen 36  
   Altmunster 7  
   Bassum 75  
   Bischopsheim 100  
   Bremen 75,79  
   Cologne 88,163  
   Disibodenberg 74,75  
   Gandesheim 75  
   Gdansk 36,68,163  
   Helfta 77  
   Hildesheim 100  
   St Godehardskirche 100  
   Lamspring 100,101  
   Rupertsberg 75  
   Trier 74  
 Gerson, Jean 4,85,92,166  
   *De probatione spirituum* 166  
 Gertrude of Hackeborn 77,79  
 Gibbon, Edward 20  
 Godric, St 103,179  
 Goethe, Wolfgang 75  
 Gordimer, Nadine 16  
 Gothic 20,25  
 Greece  
   Athens 17,20,25,71  
   Patmos 104  
 Greek 3,5,6,9,15,17,18,19,25,42,139,164,  
 Greenland 36,43,44,71  
 Gregory, St 4,6,8,24-25,101,131,155  
   *Dialogues* 4,6,24-25,101,155  
   *Moralibus* 131  
 Gregory XI, Pope 98  
 Groote, Gerharte 92  
 Guarnieri, Romana 174  
 Gudrid/Guðríðr 1,4,7,36,43-45  
 Guibald, Abbot 39

- Guigo I 175  
Guthlac 4,36,42-
- Halle, Heinrich von 8  
Hawkwood, Sir John 98,164  
Hebrew 2,5,9,15,16,17,18,53,95,96,154,  
155,156, 224  
Hedwig 76  
Helena, Empress 8,9-11,15,18,29,36,37,  
40,42,68,71,72  
Hemming of Åbo, Bishop 96,  
Henrietta Maria, Queen 186  
Henry IV, King 174  
Henry V, King 163,172,  
Henry VIII, King 174,181,  
Herbert, Máire 7,  
Hermits 2,4,19,43,53,73,89,98,99,100,101,  
102,103,104-132,154,165,166,174-180,224, 226  
Herrad of Landesburg 74  
Heslyngton, Margaret 5,86,89,102  
Hieronymites 2,15,53,  
Hilda , St 73,  
Hildegard of Bingen 4,73-77,86,95,  
*Liber Divinorum Operum* 74,76,  
*Ordo Virtutum* 73-77  
'O virga ac diadema' 76-77  
*Scivias* 74  
Hilkiah 8  
Hilton, Walter 89,100,111,132-139,154,  
163,168,173,194,200,215,216,226,  
*Eight Chapters of Perfection* 132,  
Psalm commentaries 132  
*Scale of Perfection* 111,132-139,194,200,  
*Historia Croylandensis* 42  
*Historia Ingulfi* 42  
Hogg, James 174,226  
    *Analecta Cartusiana* 226  
Holland 188  
Holy Places, Holy Land 4,10,15,16,17,29,  
37,39,47,51,53,68,69,70,71,97,  
    Bethany 16,41,  
    Bethlehem 2,4,10,15,16,17,18,36,37,41,  
42,53,54,71,72,156,200  
    Calvary 67,105,200  
    Cana 16  
    Capharnaum 16,39,  
        St Peter's House 39  
    Cherith 40  
    Emmaus 110,153  
    Galilee 16,29,39,  
    Golgotha 10,41  
    Holy Sepulchre 10,18,40,56-67,167,  
    Jacob's Well 40  
    Jerusalem 16,29,36,37,40,41,42,45,47,50,  
52,53,54-67,68,-71,72,100,132-139,152,163,  
164,172,194,216-221  
    Jordan 29,  
    Mount of Beatitudes 40  
    Mount of Olives 10,41  
    Nazareth 11,16,29,179,  
    Palestine 45  
    Tabgha 16,39,  
Homeleis, John 127-128  
Horace 16  
Hugo of St Victor 143,147  
    *De Arrha Anime* 147  
Hundred Years' War 96  
Hulnon 51
- Iceland 2,29,36,43-45,71,72  
    Icelandic 5,25,44-45  
    Glaumbæland 44  
    Reykjavik 72  
        Árni Magnússon Institute 72  
Ireland 1,6,26-28,36,37,42-43,73,186  
    Irish 26-28,42-43  
    Irish martyrdoms1-2,4,5 white 2  
        glas 2 red 1  
    Irish pilgrims 42-43  
    Kilcullen 6  
Irene, Empress 10  
Isabella, Countess of Suffolk 5  
Isidore 113  
    *De Summo Bono* 113  
Isolda 52  
Italy 2,13,28,29,30,36,74,79,97,111,224  
    Arezzo 37,39,  
    Bologna 36  
    Fiesole 2,7,15,36,42-43,54  
        San Girolamo 84  
    Santa Brigida 57,68,95  
    Sasso 43  
    Florence 7,15,29,43,72,163,226  
        'English' Cemetery 226  
    Laurentian Library  
        MS Codex Amiatina 29

- MS Mugellanus de Nemore 13,42  
 Montebeni 224  
 San Martino 43  
 San Martino a Mensola 43  
 Settignano 6,224  
 SISMELE 72,224  
 Villa I Tatti 43  
 Lecceto 98,166  
 Lilybaeum 17  
 Lucca 2,74,174  
   Biblioteca Statale MS 1952 74  
   Farneta Charterhouse 174  
 Milan 7,12,13,  
 Monte Cassino 39,  
 Naples 36,54,57,97,98  
 Ostia 13,14  
 Ravenna 29,  
 Rome 15,17,28,36,40,42,44,45,52,53,68,  
 71,96,97,152,163  
   San Gimignano 68  
   Siena 2,5,73,85,98-99,111-112,153,154,  
 163,164,166,169,181,  
   San Domenico 98  
   Subiaco 24  
   Tuscany 2,42,68,163,164  
   Santissima Annunziata 15  
 Venice 36  
 Vercelli 29,42,  
 Vivarium 29  
  
 James I, King of Scotland 132  
 Jean de Meun 20  
 Jebb, Philip OSB 174  
 Jerome, St 1,4,8,15-18,36,37,38,53, 54,68,72,84,101,  
 155,156,167,200,  
   Epistolae XLVI 15,16 LXXXIV 167 CVIII 17,18  
 Jews 1,30,109,151  
   Hassidic 1  
 Joan, Queen of Naples 54,57,98  
 John of Caulibus 68  
   *Meditationes vitae Christi* 68  
 John of Salisbury 45,  
 John of the Cross 92,224  
 Josephus 16  
 Joyce, James 5  
   *Ulysses* 5  
 Juana de la Cruz, Sor 15  
 Judaism 2,41,169,  
  
 Julian of Norwich 5,6,20,25,52,68,72,73,  
 81,85,89,92,100,101,103,111,112,132,153-  
 173,186,187,188,192,193,194,198,200,201,  
 202,224  
   City in soul 163,168,169  
   Hazelnut 6,25,35,95  
   ‘O Sapientia’ 6,156,  
   *Showing of Love* 3,12,52,79,85,89,92,98,  
 103,111,132,153-173,186,187,188,193,194,  
 195,200,201,202  
   Long Text 154,186,194  
   Short Text 79,80,85,154,165,166  
   Oral Text 80,164  
   Amherst MS 79,85,86,89,92,102,154,  
 164,165,166,168,171,181,201  
   Norwich Castle MS 168,181  
   Paris MS 132,154,162-163,168,170,194,  
   Sloane MSS 154,186,187,194,201,  
   Stowe MS 154,186,194,201,  
   Upholland MS 186,187,195,201,  
   Westminster MS 3,86,154,156,168,169, 170,  
 Justinian, Emperor 39  
 Juvenal 16  
  
 Karlsefni, Thorfinnur 43,44  
 Kempe, Margery 53,54,68-71,155,163-  
 173,174,181,  
   *Book of Margery Kempe* 68-71,163-173,174  
 Kempis, Thomas à 92  
   *Imitation of Christ* 92  
 Kenulph, Abbot 42  
 Kirkby, Margaret 3  
 Knowles, David OSB 174  
   *Religious Orders in England* 174  
 Kristjánsson, Jónas 7,72  
  
 LALME 111  
 Langland, William 4,151-153  
   Haukyn 151,152  
   Piers 151-153  
   *Piers Plowman* 151-153  
 Latin 2,4,5,6,15,17,18,19,25,38,42,45,53,  
 71,86,92,100,102,103,111,139,140,145,155,156,174,  
 175,178,181. 224  
 Laurence, St 192  
 Leoba, St 4,6,7,8,33-35,73,74,95,  
 Leonardi, Claudio 224  
 Llewelyn, Robert Rev 226

- Lollard 3,4,151,154,155,156,166,174  
Louis, King 25  
Louis, Count 52  
Love, Nicholas 68,174  
    *Mirror of Life of Christ* 68,174  
Low Countries 73,154  
    Dendermonde 181  
Lowe, Rose 154-155  
Loves, John Livingston 6  
Lucretius 6  
Luis de Fontibus 132  
Luther, Martin 92  
Luttrell, Anthony 7,52
- Magnus, King 96,97,163  
Manicheanism 12  
Manrique, Angel 45  
    *Annales di Cîteux* 45  
Marcella 15,16,17,18,29,71  
Margaret of Jerusalem 1,4,6,7,36,45-52,68,71  
Margaret, Queen of Sweden 98  
Maria Chiara, Suor 225  
Marie d'Oignes 163  
Mary of Egypt, St 100  
Mary's Dowry 2,226  
Mathias, Magister 53,85,95,96,154  
Marx, Karl 16  
Mechtild of Hackeborn 4,5,7,73,77-79  
    Maude 79  
    *Liber Spetialis Graciae* 5,79  
    *Book of Ghostly Grace* 89  
Mechtild of Magdebourg 8,73,84,85  
    *Flowing Light of the Godhead* 84  
Menzies, Lucy 5,6,224  
Merton, Thomas 224  
Methley, Richard O.Cart 4,7,71,100,174-180  
    *Cellairum* 175  
    *Dormitorium Dilecti Dilecti* 175  
    *Experimentum Veritatis* 175  
    *Refectorium Salutis* 175  
    *To Hew Heremyte* 174-180  
Michael, St 47  
Michael, Emperor 10,25,  
Milton, John 172  
Misyn, Richard, O.Carm 5,85,89,102  
Monica, St 3,4,8,9,12-15,167  
More, Agnes OSB 5,186  
    *The Building of Divine Love*
- More, Bridget OSB 5,185,186,187-192, 194,195,  
More, Gertrude OSB 5,19,185,194,199-205  
    More, Helen 79  
More, Thomas Sir 16,185,186,194,195,  
Morrissey, Jane SJ 7  
Moses, Abba 19,37,82,102-103  
Mossé, Fernand 5  
    *Handbook* 5
- Napoleon, Emperor 39,226  
Nathaniel Fr 6  
Nechtan, King 29  
Neoplatonism 3,12  
Newton, Matilda OSB, OSS 101  
Nicholas of Linköping 53  
Nicholas of Lyra 53  
Nirvana 1  
North, Joan, Abbess OSB, OSS 101  
Norton, John O.Cart 174  
Norway 2,29,43,68  
    Bergen 36  
    Trondheim 36,53,163
- Olav Tryggvason, King 43  
Olsen, Alexandra 7,  
'O Sapientia', see Julian of Norwich  
Ordericus 42  
Oswald, King 29  
Owen, Hywel Wyn 195
- Parewastell, Isolda 4,7,15-36,52-53,71  
Parmenides 20,22  
Patrick St 2,8,26-28  
    *Lorica* 26-28  
Paula & Eustochium 1,4,8,15-18,29,36,37,  
40,53,54,67,68,71,72,101,200  
Pecha, Pedro 15,53  
Pega 1,4,7,29,36,42,68  
Pepwell, Henry 172  
    *Cell of Self-Knowledge* 172  
Peter 24  
Peter the Deacon 39  
pilgrim 1,2,4,5,6,10,11,15,16,17,28, 29,30,36-  
72,80,110,132-139,151-  
153,163,164,172,194,200,215-221  
Plato 1,20  
Popes 96,98,163  
Pore Caitif 132

- Porete, Marguerite 3,4,5,73,85-86,87,89, 92,154,  
*Mirror of Simple Souls* 3,36,85-86,89,154, 174  
 Portugal 154  
   Lisbon 154,155,201  
   English College 155  
 Psychiatry 3,112,164  
 Pythagoras 20  
  
 Quakers 154,172,224,226  
 Quietism 4,86  
  
 Raymond of Capua OP 99,163  
 Reformation 2,3,5,92,103,154,174,175  
 Reynolds, Sr Anna Maria CP 6  
 Richard I, King 51  
 Richard II, King 174  
 Richard III, King 79  
 Richardis von Stade 74,75,76  
 Ricoveri 43  
 Roger 100,101  
 Rolle, Richard 86,89,100,102-103,111,132,  
 194  
   'Ghostly Gladness' 102  
   *Meditations on the Passion* 102  
   *Verba Seniorum* 89,103  
 Roughton, Philip 7,72  
 Rublev, Andrei 224  
 Rudolf of Fulda 34  
 Russian 53,86,224,225  
 Ruusbroec, Jan van 5,6,73,85,86,89,92-  
 95,111,154,171,  
   *Mirror of Eternal Blessedness* 92  
   *Sparkling Stone* 73,86,89,92-95,111,154, 171,  
   *Treadling/tredelinghe* 94  
  
*Saga of Eric the Red* 43,44  
*Saga of the Greenlanders* 43,44  
 Saladin 47,51  
 Salzburg 6,226  
 Sandemen, Frideswide OSB 103  
 Saracens 116  
 Schipper, Bill 7  
 Scholastica, St OSB 3,4,7,8,24-25,101  
 Scot, John 25  
 Scotland 28,29,132  
   Bewcastle 28,29  
   Hadrian's Wall 28,71  
   Hebrides 43  
   Ruthwell 28-33,71  
 Seneca 20  
 Sergius, St 224-226  
 Sicily 17  
 SISMEEL 72,224  
 Snorri 43  
 Socrates 20  
 Southern, Richard Sir 7  
 Spain 29,52,92  
   Compostela 1,36,45,51,52,53,68,163  
 Spearitt, Placid OSB 185  
 Stägel, Elsbeth 3,73,88  
 Stapleton 'Stapylton', Benedict OSB 200  
 Stapleton, Emma Anchoress 5  
 Stapleton, Sir Miles 5  
 Stapletons 140  
 Sufi 1  
 Suger, Abbot 25  
 Suso, Henry OP 3,5,19,73,86,88-91,92,  
 154,193,195,198,199,200  
   *Horologium Sapientiae* 73,86,88-91,154,  
 Sutton, Richard 99  
 Syria 1,73  
   Antioch 50  
 Sweden 29,36,53,54,95,96,97,98,163,  
   Alvastra 36  
   Uppsala 36,52  
   Uppsala University Library MS C240 52  
   Vadstena 7,53,101  
 Switzerland 2,88,  
   Einsiedeln 2,88  
   Einsiedeln MS 710 (322) 88  
   St Gall 2  
 Sybilla 51  
  
 Tauler, John OP 5,73,88,193,195,199,200, 202,212  
 Teresa of Avila, St 92,193,224  
 Tetta, Mother 33  
 Thecla 40  
 Theodora 100  
 Theodora, Empress 10  
 Theodoric, Emperor 20,29  
 Theodosius, Emperor 19  
   Arcadius, Honorius 19  
 Thjodhildur 43  
 Thomas Becket, St 45  
 Thomas de Froidmont 45-52  
   *Vita Thomae Becket* 52

- Golden Epistle* 52  
 Trajan, Emperor 151  
 Trinity 26,87,139,169  
 Tristan 52  
 'Troianaus', Emperor 151  
 Truran, Margaret OSB 192  
 Turk 50  
 Tyrian 48
- Umiltà, St 2  
 Underhill, Evelyn 6  
 Urban V, Pope 53,57,98  
 Urban VI, Pope 99
- Valerius 39  
 Vandals 12  
 Vanni, Andrea 98  
 Victorines 25,26,103,143,147  
 Vikings 43,72,103,  
 Vinland 37,43-45,71  
     Skraelingjar 43  
 Virgil 16,17,75  
     *Aeneid* 75  
         Aeneas 17  
         I Eclogue 17  
     *Georgics* 16
- Walsh, James SJ 174,175  
 Ward, Benedicta SLG 195  
 Weil, Simone 16  
 Wellington, Duke of 154  
 White, Claude OSB 187  
 Whiterig, John 4,5,6,7,25,100,102,103-111,154,168  
     *Christ Crucified* 103,  
 Wireker, Nigel 45  
 Wisdom 2,9,10,20,22,25,27,59,79,81,86,  
 87,89,100,139,156,157,160,168,169,194,  
 201,215,  
     Throne of 10,13,14,15,168  
 Worde, Wynkyn de 98,99,172  
 Wyclif, John 16,155,158
- Young, Simon 7  
 Ysodre, see Isidore
- Zurburan, Francesco 15