Eduardo Alfredo Sacheri Esperndolo a Tito y otros cuentos de ftbol

ESPERNDOLO A TITO
Yo lo mir a Jos, que estaba subido al techo del camin de Gonzalito. Pobre,
tena la desilusin pintada en el rostro, mientras en puntas de pie trataba de ver
ms all del portn y de la ruta. Pero nada: solamente el camino de tierra, y al
fondo, el ruido de los camiones. En ese momento se acerc el Beb Grafo y,
gastador como siempre, le grit: "Che, Josesito!, qu pasa que no viene el
'maestro'? Ser que arrug para evitarse el papeln, viejito?". Josesito dej de
mirar la ruta y trat de contestar algo ocurrente, pero la rabia y la impotencia lo
lanzaron a un tartamudeo penoso. El otro se dio vuelta, con una sonrisa sobradora
colgada en la mejilla, y se alej moviendo la cabeza, como negando. Al fin, a
Josesito se le destrab la bronca en un concluyente andlaputaquetepari!, pero
qued momentneamente exhausto por el esfuerzo.
Ah se dio vuelta a mirarme, como implorando una frase que le ordenara de
nuevo el universo. Y ahora qu hacemo, decme, me lanz. Para Josesito, yo
vengo a ser algo as como un orculo pitonstico, una suerte de profeta infalible con
facultades msticas. Tal vez, pobre, porque soy la nica persona que conoce que fue
a la facultad. Ms por compasin que por convencimiento, le contest con tono
tranquilizador: Qudate piola, Josesito, ya debe estar llegando. No muy
satisfecho, volvi a mirar la ruta, murmurando algo sobre promesas incumplidas.
Aprovech entonces para alejarme y reunirme con el resto de los muchachos.
Estaban detrs de un arco, alguno vendndose, otro calzndose los botines, y un
par haciendo jueguitos con una pelota medio ovalada. Menos brutos que Josesito,
trataban de que no se les notaran los nervios. Pablo, mientras elongaba, me
pregunt como al pasar: Che, Carlitos, era seguro que vena, no? Mira que
despus del barullo que armamos, si nos falla justo ahora....
Para no desmoralizar a la tropa, me hice el convencido cuando le contest:
Pero muchachos, no les dije que lo confirm por telfono con la madre de l, en
Buenos Aires?. El Beb Grafo se acerc de nuevo desde el arco que ocupaban
ellos: Che, Carlos, me quers decir para qu armaron semejante bardo, si al final
tu amiguito ni siquiera va a aportar?. En ese momento salt Caito, que haba
terminado de atarse los cordones, y sin demasiado prembulo lo mand a la
mierda. Pero el Beb, cada vez ms contento de nuestro nerviosismo, no le llev el
apunte y me sigui buscando a m: En serio, Carlitos, me hiciste traer a los
muchachos al divino botn, querido. Era ms simple que me dijeras mir Beb, no
quiero que este ao vuelvan a humillarnos como los ltimos nueve aos, as que
7

Eduardo Alfredo Sacheri Esperndolo a Tito y otros cuentos de ftbol

mejor suspendemos el desafo. Y adoptando un tono intimista, me puso una mano

en el hombro y, habindome al odo, agreg: Dale, Carlitos, en serio pensaste
que nos bamos a tragar que el punto se iba a venirse desde Europa para jugar el
desafo?. Ms caliente por sus verdades que por sus exageraciones, le contest de
mal modo: Y decme, Beb, si no se lo tragaron, para qu hicieron semejante
kilombo para prohibirnos que lo pusiramos?: que profesionales no sirven, que
solamente con los que viven en el barrio. Segn vos, ni yo que me mud al Centro
podra haber jugado.
Haban sido arduas negociaciones, por cierto. El clsico se jugaba todos los
aos, para mediados de octubre, un ao en cada barrio. Lo hacamos desde pibes,
desde los diez aos. Una vuelta en mi casa, mi primo Ricardo, que viva en el barrio
de la Textil, se llen la boca diciendo que ellos tenan un equipo invencible, con
camisetas y todo. Por principio ms que por convencimiento, salt ofendidsimo
retrucndole que nosotros, los de ac, los de la placita, s tenamos un equipo de
novela. Sellar el desafo fue cuestin de segundos. El viejo de Pablo nos consigui
las camisetas a ltimo momento. Eran marrones con vivos amarillos y verdes. Un
asco, bah. Pero peor hubiese sido no tenerlas. Ese da ganamos 12 a 7 (a los diez
aos, uno no se preocupa tanto de apretar la salida y el mediocampo, y salen
partidos ms abiertos, con muchos goles). Tito meti ocho. No saban cmo
pararlo. Creo que fue el primer partido que Tito jug por algo. A los catorce, se fue
a probar al club y lo ficharon ah noms, al toque. Igual, sigui viniendo al desafo
hasta los veinte, cuando se fue a jugar a Europa. Entonces se nos vino la noche.
Nosotros ramos todos matungos, pero nos bastaba tirrsela a Tito para que
inventara algo y nos sacara del paso. A los diecisis, cuando empezaron a ponerse
piernas fuertes, convocamos a un refer de la Federacin: el chino Takawara (era
hijo de japoneses, pero para nosotros, y pese a sus protestas, era chino). Ricardo,
que era el capitn de ellos, nos acusaba de coimeros: deca que ganbamos porque
el chino andaba noviando con la hermana grande del Tanito, y que ella lo mandaba
a bombear para nuestro lado. Algo de razn tal vez tendra, pero lo cierto es que,
con Tito, ramos siempre banca.
Cuando Tito se fue, la cosa se puso brava. Para colmo, al chino le sali un
trabajo en Esquel y se fue a vivir all (ya felizmente casado con la hermana del
Tanito). Con rbitros menos sensibles a nuestras necesidades, y sin Tito para que la
mandara guardar, empezamos a perder como yeguas. Yo me fui a vivir a la Capital,
y algn otro se tom tambin el buque, pero, para octubre, la cita siempre fue de
fierro. Ah me di cuenta del verdadero valor de mis amigos. Desde la partida de
Tito, perdimos al hilo seis aos, empatamos una vez, y perdimos otros tres
consecutivos. Tuvimos que ser muy hombres para salir de la cancha ao tras ao
con la canasta llena y estar siempre dispuestos a volver. Para colmo, para la poca
en que empezamos a perder, a algunos de nosotros, y tambin de ellos, se nos
ocurri llevar a las novias a hacer hinchada en los desafos. Perder es terrible, pero
perder con las minas mirando era intolerable. Por lo menos, hace cuatro aos, y
gracias a un incidente menor entre las nuestras y las de ellos, prohibimos de comn
acuerdo la presencia de mujeres en el pblico. Bah, directamente prohibimos el
pblico. A m se me ocurri argir que la presin de afuera haca ms duros los
encontronazos y exacerbaba las pasiones ms bajas de los protagonistas. Y ellos,
con el agrande de sus victorias inapelables, nos dijeron que bueno, que de acuerdo,
pero que al rbitro lo ponan ellos. Al final, acordamos hacer los partidos a puertas
8

Eduardo Alfredo Sacheri Esperndolo a Tito y otros cuentos de ftbol

cerradas, y afrontamos la cuestin arbitral con un complejo sistema de eleccin de

refers por ternas rotativas segn el ao, que aunque nos priv de ayudas
interesantes, nos evit bombeos innecesarios.
Igual, seguimos perdiendo. El ao pasado, tras una nueva humillacin, los
muchachos me pidieron que hiciera algo. No fueron muy explcitos, pero yo lo
adivin en sus caras. Por eso este ao, cuando Tito me llam para mi cumpleaos,
me anim a pedirle la gauchada. Primero se mat de la risa de que le saliera con
semejante cosa, pero, cuando le di las cifras finales de la estadstica actualizada, se
puso serio: 22 jugados, 10 ganados, 3 empatados, 9 perdidos. La conclusin era
evidente: uno ms y el colapso, la vergenza, el oprobio sin lmite de que los
muertos sos nos empataran la estadstica. Me dijo que lo llamara en tres das.
Cuando volvimos a hablar me dijo que bueno, que no haba problema, que le iba a
decir a su vieja que fingiera un ataque al corazn para que lo dejaran venir desde
Europa rapidito. Despus ultim los detalles con doa Hilda. Quedamos en hacerlo
de canuto, por supuesto, porque si se enteraban all de que vena a la Argentina,
en plena temporada, para un desafo de barrio, se armaba la podrida.
A mi primo Ricardo igual se lo dije. No quera que se armara el tole tole el
mismo da del partido. Hice bien, porque estuvimos dos semanas que s que no,
hasta que al final aceptaron. No queran saber nada, pero bast que el Tanito, en la
ltima reunin, me murmurara a gritos un dej Carlos, son una manga de
cagones. Ah noms el Beb Grafo, calentn como siempre, agarr viaje y dijo que
s, que estaba bien, que como el ao pasado, el sbado 23 a las diez en el
sindicato, que l reservaba la cancha, que nos iban a romper el traste como
siempre, etctera. Ricardo trat de hacerlo callar para encontrar un resquicio que le
permitiera seguir negociando. Pero fue intil. La palabra estaba dada, y el Tanito y
el Beb se amenazaban mutuamente con las torturas futbolsticas ms aterradoras,
mientras yo sonrea con cara de monaguillo.
Cuando el resto de los nuestros se enter de la noticia, el plantel enfrent la
prueba con el optimismo rotundo que yo crea extinguido para siempre. El sbado a
las nueve llegaron todos juntos en el camin de Gonzalito. El nico que se retras
un poco fue Alberto, el arquero, que como la mujer estaba empezando el trabajo de
parto esa maana, se demor entre que la llev a la clnica y pudo convencerla de
que se quedara con la vieja de ella. Ellos llegaron al rato, y se fueron a cambiar
detrs del arco que nosotros dejamos libre. Pero cuando faltaban diez minutos para
la hora acordada, y Tito no daba seales de vida, se vino el Beb por primera vez a
buscar camorra. Por suerte, me aviv de hacerme el ofendido: le dije que el partido
era a las diez y media y no a las diez, que qu se crea y que no jodiera. Lo mir al
Tanito, que me caz al vuelo y confirm mi versin de los hechos. El Beb neg una
vez y otra, y lo llam a Ricardo en su defensa. Por supuesto, Ricardo se nos vino al
humo gritando que la hora era a las diez y que nos dejramos de joder. Ante la
complejidad que iba adquiriendo la cosa, con el Tanito juramos por nuestras
madres y nuestros hijos, por Dios y por la Patria, que la hora era diez y media, que
en el caf habamos dicho diez y media, y que por telfono habamos confirmado
diez y media, y que todava faltaba ms de media hora para las diez y media, y que
se dejaran de romper con pavadas. Ante semejantes exhibiciones de conviccin
patriticoreligiosa, al final se fueron de nuevo a patear al otro arco, esperando que
se hiciera la hora. Despus con el Tanito nos dimos nimo mutuamente, tratando

Eduardo Alfredo Sacheri Esperndolo a Tito y otros cuentos de ftbol

de persuadirnos de que un par de juramentos tirados al voleo no podan ser

demasiado perjudiciales para nuestras familias y nuestra salvacin eterna.
Fue cuando lo mand a Josesito a pararse arriba del camin, a ver si lo vea
venir por el portn de la ruta, ms por matar un poco la ansiedad que porque
pensase seriamente en que fuese a venir. Es que para esa altura yo ya estaba
convencido, en secreto, de que Tito nos haba fallado. Haba quedado en venir el
viernes a la maana, y en llamarme cuando llegara a lo de su vieja. El martes
marchaba todo sobre ruedas. En la radio comentaron que Tito se vena para Buenos
Aires por problemas familiares, despus del partido que jugaba el mircoles por no
s qu copa. Pero el jueves, y tambin por la radio, me enter de que su equipo,
como haba ganado, volva a jugar el domingo, as que en el club le haban pedido
que se quedara. Ese da habl con doa Hilda, y me dijo que ella ya no poda hacer
nada: si se supona que estaba en terapia intensiva, no poda llamarlo para
recordarle que tomara el avin del viernes.
El viernes les prohib en casa que tocaran el telfono: Tito poda llamar en
cualquier momento. Pero Tito no aport. A la noche, en la radio confirmaron que
Tito jugaba el domingo. No tuve nimo ni para calentarme. Me gan, en cambio,
una tristeza infinita. En esos aos, las veces que haba venido Tito me haba
encantado comprobar que no se haba engrupido ni por la plata ni por salir en los
diarios. Se haba casado con una tana, buena piba, y tena dos chicos brbaros. Yo
le haba arreglado la sucesin del viejo, sin cobrarle un mango, claro. El siempre se
acordaba de los cumpleaos y llamaba puntualmente. Cuando vena, se caa por mi
casa con regalos, para mis viejos y mi mujer, como cualquiera de los muchachos.
Por eso, porque yo nunca le haba pedido nada, me dola tanto que me hubiese
fallado justo para el desafo. Esa noche decid que, si despus me llamaba para
decirme que el partido de all era demasiado importante y que por eso no haba
podido cumplir, yo le iba a decir que no se hiciera problema. Pero lo tena decidido:
chau Tito, morte en paz. Aunque no lo hiciera por m, no poda cagar impunemente
a todos los muchachos. No poda dejarnos as, que perdiramos de nuevo y que nos
empataran la estadstica.
Al fin y al cabo, en el primer desafo, cuando era un flaquito esculido por el
que nadie daba dos mangos, y que nos vena sobrando (porque en esa poca
jugbamos en la canchita del corraln, que era de seis y un arquero), yo igual le
dije ven pibe, jug adelante, que sos chiquito y si sos ligero capaz que la embocs.
Por eso me dola tanto que se abriera, y porque cuando se fue a probar al club,
como no se animaba a ir solo, fuimos con Pablo y el Tanito; los cuatro, para que no
se asustara. Porque l deca y yo para qu voy a ir, si no conozco a nadie adentro,
si no tengo palanca, y yo que dale, que no seas boludo, que vamos todos juntos as
te da menos miedo. Y ah nos fuimos, y el pobre de Pablo se tuvo que bancar que el
tcnico de las inferiores le dijera a los cinco minutos sal perro, a qu carajo
viniste!, y el Tanito y yo tuvimos que pararlo a Tito que quiso que nos furamos
todos ah mismo, y decirle que volviera que el tipo lo miraba seguido. Nosotros dos,
con el Tanito, duramos un tiempo y pico, pero despus nos cambiaron y el guanaco
se nos dijo ta'bien pibes, cualquier cosa les hago avisar por el flaquito aquel que
juega de nueve, nos dijo sealndolo a Tito que segua en la cancha. Pero no nos
import, porque eso quera decir que s, que Tito entraba, que Tito se quedaba, y
nos dio tanta alegra que hasta a Pablo se le pas la calentura, primero porque Tito
haba entrado, y segundo porque, como yo andaba con las llaves de mi casa, en la
10

Eduardo Alfredo Sacheri Esperndolo a Tito y otros cuentos de ftbol

playa de estacionamiento pudimos rayarle la puerta del rastrojero al infeliz del

tcnico. Y despus, cuando le hicieron el primer contrato profesional, a los 18, y lo
acostaron con los premios, lo acompa yo a ver a un abogado de Agremiados y ya
no lo madrugaron ms, y cuando lo vendieron afuera yo todava no estaba recibido,
pero me banqu a pie firme la pelea con los gallegos que se lo vinieron a llevar, y
siempre sin pedirle un mango. Ah, y con el Tanito, aparte, cuando nos encargamos
de su vieja cuando el viejo, don Aldo, se muri y l estaba jugando en Alemania;
porque el Tanito, que segua viviendo en el barrio, se encarg de que no le faltara
nada, y que los muchachos se dieran una vuelta de vez en cuando para darle una
mano con la pintura, cambiarle una bombita quemada, llamarle al atmosfrico
cuando se le tapara el pozo, qu s yo, tantas cosas.
Nunca lo hicimos por nada, nos bast el orgullo de saberlo del barrio, de
saberlo amigo, de ver de vez en cuando un gol suyo, de encontrarnos para las
fiestas. Lo hicimos por ser amigos, y cuando l, medio emocionado, nos deca
muchachos, cmo cuernos se los puedo pagar, nosotros que no, que dej de
hinchar, que para qu somos amigos, y el nico que se animaba a pedirle algo era
Josesito, que lo miraba serio y le deca mir, Tito, vos sabes que sos mi hermano,
pero jams de los jamases se te ocurra jugar en San Lorenzo, por ms guita que te
pongan no vayas, por lo que ms quieras porque me muero de la rabia,
entendme, Tito, a cualquier otro s, Tito, pero a San Lorenzo por Dios te pido no
vayas ni muerto, Tito. Y Tito que no, que quedte tranquilo, Josesito, aunque me
paguen fortunas a San Lorenzo no voy por respeto a vos y a Huracn, te juro. Por
eso me dola tanto verlo justo a Josesito, defraudado, parado en puntas de pie
sobre el techo del camin de reparto; y a los otros probndolo a Alberto desde
afuera del rea, con las medias bajas, pateando sin ganas, y mirndome de vez en
cuando de reojo, como buscando respuestas.
Cuando se hicieron las diez y media, Ricardo y el Beb se vinieron de nuevo al
humo. Les sal al encuentro con Pablo y el Tanito para que los dems no
escucharan. Es la hora, Carlos, me dijo Ricardo. Y a m me pareci verle un brillo
satisfecho en los ojos. Lo juegan o nos lo dan derecho por ganado?, pregunt,
procaz, el Beb. El Tanito lo mir con furia, pero la impotencia y el desencanto lo
disuadieron de putearlo.
And ubicando a los tuyos, y llamlo al rbitro para el sorteo, le dije. Desde
el mediocampo, le hice seas a Josesito de que se bajara del camin y se viniera
para la cancha. Para colmo, pens, jugbamos con uno menos. ramos diez, y
prefer jugar sin suplentes que llamar a algn extrao. En eso, ellos tambin eran
de fierro. No jugaba nunca ninguno que no hubiese estado en los primeros desafos.
Cuando Adrin me avis en la semana que no iba a poder jugar por el desgarro, le
dije que no se hiciera problema. Hasta me alegr porque me evitaba decidir cul de
todos nosotros tendra que quedarse afuera. Tito me vena justo para completar los
once.
Para colmo, perdimos en el sorteo. Tuvimos que cambiar de arco. Hice seas a
los muchachos de que se trajeran los bolsos para ponerlos en el que iba a ser el
nuestro en el primer tiempo. Yo saba que era una precaucin innecesaria. Con ellos
nos conocamos desde haca veinte aos, pero me pareci oportuno darles a
entender que, a nuestro criterio, eran una manga de potenciales delincuentes.
Cuando me pasaron por el costado, cargados de bultos, Alejo y Damin, los
mellizos que siempre jugaron de centrales, les record que se turnaran para
11

Eduardo Alfredo Sacheri Esperndolo a Tito y otros cuentos de ftbol

pegarle al once de ellos, pero lo ms lejos del rea que fuera posible. Alejo me hizo
una inclinacin de cabeza y me dijo un qudate pancho, Carlitos. En ese
momento me acord del partido de dos aos antes. Iban 43 del segundo tiempo y
en un centro a la olla, l y el tarado de su hermano se quedaron mirndose como
vacas, como dicindose salt vos. El que salt fue el petiso Galn, el ocho de
ellos: un metro cincuenta y cinco, entre los dos mastodontes de uno noventa. Uno
a cero y a cobrar. Espantoso.
Cuando nos acomodamos, fuimos hasta el medio con Josesito para sacar. Con
la tristeza que tena, pens, no me iba a tocar una pelota coherente en todo el
partido. De diez lo tena parado a Pablo. Si a los diecisis el tcnico aqul lo sac
por perro, a los treinta y cuatro, con pancita de casado antiguo, era todo menos un
canto a la esperanza. El Beb, muy respetuoso, le pidi permiso al rbitro para
saludarnos antes del puntapi inicial (siempre haba tenido la teora de que olfear a
los jueces le permita luego hacerse perdonar un par de infracciones). Cuando nos
tuvo a tiro, y con su mejor sonrisa, nos envenen la vida con un pobres
muchachos, cmo los cag el Tito, qu brbaro, y se alej campante.
Pero justo ah, justo en ese momento, mientras yo le hablaba a Josesito y el
rbitro levantaba el brazo y miraba a cada arquero para dar a entender que estaba
todo en orden, y Alberto levantaba el brazo desde nuestro arco, me di cuenta de
que pasaba algo. Porque el refer dio dos silbatazos cortitos, pero no para arrancar,
sino para llamar la atencin de Ricardo (que siempre es el arquero de ellos).
Aunque lo tena lejos, lo vi plido, con la boca entreabierta, y empec a sentir una
especie de tumulto en los intestinos mientras tema que no fuera lo que yo pensaba
que era, tema que lo que yo vea en las caras de ellos, ah adelante mo, no fuese
asombro, mezclado con bronca, mezclado con incredulidad; que no fuese verdad
que el Beb estuviera dndose vuelta hacia Ricardo, como pidiendo ayuda; que no
fuera cierto que el otro siguiera con la vista clavada en un punto todava lejano,
todava a la altura del portn de la ruta, todava adivinando sin ver del todo a ese
tipo lanzado a la carrera con un bolsito sobre el hombro gritando aguanten,
aguanten que ya llego, aguanten que ya vine, y como en un sueo el Tanito
gritando de la alegra, y llamndolo a Josesito, que vamos que ac lleg, carajo,
que quin dijo que no venia, y los mellizos tambin empezando a gritar, que por
fin, que qu nervios que nos hiciste comer, guacho, y yo empezando a caminar
hacia el lateral, como un autmata entre canteros de margaritas, an indeciso
entre cruzarle la cara de un bife por los nervios y abrazarlo de contento, y Tito por
fin saliendo del tumulto de los abrazos postergados, y viniendo hasta donde yo
estaba plantado en el cuadradito de pasto en el que me haba quedado como sin
pilas, y mirndome sonriendo, avergonzado, como pidindome disculpas, como
cuando le dije ven pibe, jug de nueve, capaz que la embocs; y yo ya sin bronca,
con la flojera de los nervios acumulados toda junta sobre los hombros, y l
dicindome perdon, Carlos, me tuve que hacer llamar a la concentracin por mi ta
Juanita, pero consegu pasaje para la noche, y llegu hace un rato, y perdonme
por los nervios que te hice chupar, te juro que no te lo hago ms, Carlitos,
perdonme, y yo dicindole callte, boludo, callte, con la garganta hecha un nudo,
y abrazndolo para que no me viera los ojos, porque llorar, vaya y pase, pero llorar
delante de los amigos jams; y el mundo haciendo click y volviendo a encastrar
justito en su lugar, el cosmos desde el caos, los amigos cumpliendo, cerrando

12

Eduardo Alfredo Sacheri Esperndolo a Tito y otros cuentos de ftbol

crculos abiertos en la eternidad, cuando uno tiene catorce y dice 'ta bien, te
acompaamos, as no te da miedo.
Como Tito lleg cambiado, tir el bolso detrs del arco y se vino para el
mediocampo, para sacar conmigo. Cuando le faltaban diez metros, le toqu el baln
para que lo sintiera, para que se acostumbrara, para que no entrara fro (lo ltimo
que falta ahora, pens, es que se nos lesione en el arranque). Se agach un
poquito, flexionando la zurda ms que la diestra. Cuando le lleg la bola, la levant
diez centmetros, y la vino hamacando a esa altura del piso, con caricias suaves y
rtmicas. Cuando lleg al medio, al lado mo, la empal con la zurda y la dej
dormir un segundo en el hombro derecho. Enseguida se la sacudi con un
movimiento breve del hombro, como quien espanta un mosquito, y la recibi con la
zurda dando un paso atrs: la bola muri por fin a diez centmetros del botn
derecho.
Recin ah levant los ojos, y me encontr con el rostro desencajado del Beb,
que miraba sin querer creer, pero creyendo. El petiso Galn, parado de ocho, tena
cara de velorio a la madrugada. Ellos estaban mudos, como atontados. Ah entend
que les habamos ganado. As. Sin jugar. Por fin, diez aos despus bamos a
ganarles. Los tipos estaban perdidos, casi con ganas de que terminara pronto ese
suplicio chino. Cuando vi esos ademanes tensos, esos rostros ateridos que se
miraban unos a otros ya sin esperanza, ya sin ilusin ninguna de poder escapar a
su destino trgico, me di cuenta de que lo que vena era un trmite, un asunto
concluido.
Mientras el rbitro volva a mirar a cada arquero, para iniciar de una vez por
todas ese desafo memorable, Josesito, casi en puntas de pie junto a la raya del
mediocampo, le sonri al Beb, que todava lo miraba a Tito con algo de pudor y
algo de pnico: "Y, viste, jodemil...? No que no vena? no que no?", mientras
sacuda la cabeza hacia donde estaba Tito, como exhibindolo, como sacndole
lustre, como dicindole al rival morte, morte de envidia, infeliz.
Pit el rbitro y Tito me la toc al pie. El petiso Galn se me vino al humo, pero
devolv el pase justo a tiempo. Tito la recibi, la protegi poniendo el cuerpo,
montndola apenas sobre el empeine derecho. El petiso se volvi hacia l como una
tromba, y el Beb trato de apretarlo del otro lado. Con dos trancos, sali entre
medio de ambos. Levant la cabeza, hizo la pausa, y despus toc suave, a ras del
piso, en diagonal, a espaldas del seis de ellos, buscndolo a Gonzalito que arranc
bien habilitado.

13