....

. ~

LOS RIESGOS DE
VICENTE LENERO LAGUNA .VERDE:
TODO LO QUE
Los Pasos
,

. ' PUEDE FALLAR

FALLARA' '. ~~~r:
de Jorge "En el pensamiento burocr~i.co
el monlogo es el nico gnero"
Francisco Prez Arce

(Ibargengoitia,
Usig.1i' ",
y el teatro)

NUEVOS CAMINOS la cultura en

IMEXICO
cuento de Mara Luisa Puga
en la oculfur~
Nm. 132fi. Mxico, D.F~
27 de Agosto de 1987.

o"
DE LA
NOPALERA AL
HOYO

Entrevista con
Cecilia Toussaint
"Yo no quiero que mi
msica sea elitista, que se
vaya a ningn lado como
msica de un solo grupo, -'~ .~ ,

" f!" :
l

M.A.B. (1814-1876)
ni para all ni para ac"

Un poema de
II \1
Hans Magnus Enzensberger
 LOS PASOS
,DE JORGE

(Ibargengoitia, Usigli y el teatro)

Primera de cuatro partes 1

VICENTE LEERO

e amo Dostoievsld, como Nicols Garin,

como CarIo Emilio Cadda, como Max Frisch,
como Boris Vian, como Eric Ambler, como Alain
Robbe Crillet, como Juan Benet, como Enrique
y confieso con un poco de vergtienza, que
ninguna representaci6n teatral me ha afec-
tado tanto como aquella Rosalba y los 114-
veros que yo vi en el teatro Jurez.

Ral Moncada (..), una seora americana
que decidi aprender a escribir teatro el da
que cumpli6 ochenta aos, Rosario Castella-
nos [que la llev6 dos semestres], Jorge Villa-
Krauze... Jorge Ibargtiengoitia pens dedicar su Es posible que si el motor diesel no se hu- seor [que] asisti6 a una clase, Rafael Sola-
vida al estudio y a la prctica de la ingeniera, biera descompuesto otra vez el lunes siguien- '
na, a dos, etctera 6.
pero encandilado por la literatura termin cam- te, yo hubiera tenido tiempo de regar el tri-
biando los nmeros por las letras. Lo hizo cuando go, bubiel'a seguido en el rancho Y ahora El mismo Usigli no gustaba de citar textual-
llevaba tres aos de carrera en la Facultad de sera agricultor y, por qu no?, millonario. mente a Carballido, a Magaa, a Mendoza, y
Ingeniera de la UNAM aparentemente convenci- Pero el motor diesel se descompuso el lunes, cuando en conversaciones se refera en forma ge-
do de que "la vida real eran los puentes, los cami- yo dije: "1basta de rancho''', y en ese instan- nrica a "sus alumnos hablaba de ingratitud, de
nos v~inales ..." Un viaje a Europa en 1947, a los te dej de ser agricultor. . traici6n, de olvido... Es cierta la afirmacin de
19 aos, lo impuls a variar radicalmente de opi- Tres meses despus me inscrib en la Fa- Magaa Esquivel y Gorostiza: slo Ibargtien-
ni6n. All se dio cuenta ce que puentes, caminos cultad de Filosofa y Letras. goitia y Luisa Josefina me~n la alusin pater-
vecinales e ingeniera eran para l la pura ociosi- nal de Usigli. Y fue precisamente a causa de no
dad -segn le confi6 aos despus a Margarita haber sido aludido por Usigli en una entrevista
Carca F10res 2_ y decidi interrumpir para En la clase de Rodolfo Usigli. con Elena Poni.towska en 1961, por lo que Ibar-
As como Rodolfo Usigli proclamaria ms tar- gtiengoitia sufri6 "mucha rabia" y decnli ven-
siempre la carrera. Regres a Mxico, se fue tres de a Ibargtiengoitia como su nico alumno ver-
aos al rancho que su familia tena en Cuana- garse.
dadero -al decir de Antonio Magaa Esquivel y Pero se es el Jin de la hist{)ria. Lo'que de
juato -donde l haba nacido el 22 de enero de de Celestino Corostiza 4_ as reconoci siempre
1928- con nimo de convertirse en agricultor, entrada importa es consignar el extrao juego de
Ibargtiengoitia la influencia que su maestro ejer-
pero en 1951 ingres6 sorpresivamente en la Fa- silencios y desdenes en que el temperamental Ro-
ci en l durante sus aos de formaci6n. De ello
cultad de Filosofa y Letras de Mascarones para habla nostlgicamente en Recuerdo de Rodolfo dolfo Usigli y sus discpulos se enredaron luego de
estudiar la clase de Teora y Composicin Dra- . Usgli, el ensayo aparecido en Vuelta en agosto mil conflictOs que tanto l como ellos prefirieron
mtica, impartida desde ese ao por Rodolfo de 1979, unas semanas despus de la muerte del callar. Jams se oye a Carblillido o a Magaa re-
Usigli: el dramaturgo que habra de decidir la vi- dramaturgo maestro. Platica Ibargtiengoitia: latar en pblico las incidencias, para bien o para
da literaria de Jorge Ibargtiengoitia. mal,. de su relacin con UsigIi. En su recuerdo su.
En un artculo.publicado en febrero de 1974 3 , nico maestro es Salvador Novo, quien. de golpe
Ibargengoitia precis cmo se haba encendido, RodolEo Usigli fue mi maestro, a l debo en los llev6 a la fama con los montajes en Bellas Ar-
en aquel 1951, la chispa de la vocaci6n literaria. parte ser escritor y por su culpa, en parte, ces de Rosalba y los I14veros (1950) y Los signos
Trabajando en faenas agrcolas en el rancho de fui escritor de teatro diez aos. Digo que fue del Zodiaco (1951) y quien, por cierto, haba dis-
su familia, "el inge" Ibargtiengoitia sufri61a des- mi maestro en el sentido ms llano de la pa- putado violentamente con Usigli cuando en mayo
compostura de un motor diese!. Tuvo que viajar labra: l se sentaba en una silla y daba clase de 1947, como director del Departamento de Te-
a Cuanajuato para componerlo, y al llegar a la y yo me sentaba en otra y le oa, haciendo de atro de Bellas Artes, decidi6 atender 6rdenes de
casa de su madr -quien haba quedado viuda a vez en cuando algn apunte en mi libreta arriba y suspender las funciones de El
los ocho meses de nacido Jorge- encontr en el -cosas como "Farquhar no respeta las uni- gesticulador 7. Fue inevitable. Entre el magiste-
comedor, de visita, a "un hombre alto, de fac- dades", etctera-. Esto ocurri durante dos rio de Novo y el magisterio de Usigli, los j6venes
ciones regulares, calvo, de bigote, con la mirada horas de dos tardes cada semana de los tres Carballido y Magaa tuvieron que optar, y opta-
de gaviln que todava tena veintitantos aos aos que segu su curso en Filosofa y Letras. ron por Novo. Lo dems fue silencio para Usigl.i:
despus". Su madre se lo present6. Se llamaba Sin la clase de Usigli mis estudios en esa ins- de ellos, de Luisa Josefina Hernndez, de Hctor
Salvador Novo y haba ido a Cuanajuato como tituci6n hubieran siqo coml!letamente bana- Mendaza, de Rosario Castellanos...
director de teatro para presentar la dbra que aca- les y probablemente no me hubiera tomado llr:ticamente Ibargtiengoitia mantuvo la boca
baba de ser gran xito en Bellas Artes: Rosalba y el trabajo de terminarla S. abierta hasta el fin. Y gracias a ese gesto es po-
los Uaveros de Emilio Carballido. sible hoy asomarse a aquel saln de los aos cin-
Esa noche, Ibargengoitia fue al teatro Jurez. Aunque en el lapso de 1951 a 1954 tambin es- cuenta:
Y... tudi8l'9n con Usigli escritores como Emilio Car-
ballido, Se~ Magaa y Hctor Mendoza, Ibar- Usigli llegaba 8 Mascarones cargado de adi-
No s si la representaci6n fue excelente o si gtiengoitia slo recuerqa por escrito a Luisa Jose- tamentos. U~ba dos pares de anteojos que
mi condicin anmica era extraordina- fina Hernndez y a algunos otros que cruzaron se quitaba 3l pona varias veces durante la
riamente receptiva. El caso es que ahora s, ocasionalmente por aquella ctedra: clase, boq~a, cigarrera y un encendedor
 que nunca dejaba en la mesa, sino que saca- H, soltamos la earcajad,. La gente empez
ba y volVa a guardar en la bolsa interior del a salirse antes de que cayera el teln. Al do-
saco, dos librotes enormes - Europetln theo- mingo siguiente, el suplemento de Noveda-
ra oJ the drama y Wo;'d drama- de los da fue dedicado in toto a JtmO. Usigli fue 1
que lea en ingls y traduca al espaol en acusado de todos los pecados que puede co-
clase, bastn en tiempo de secas y paraguas meter un dramaturgo y hasta de unos que
en el de lluvias, a veces llevaba imperme- probablemente nadie sabra cmo cometer
able, .a veces, sombrero, a veces, paraguas, -Jos Luis Martnez lo acus de
sombrero e impermeable. Uevaba tambin "avilantez" 13_. Al martes siguiente, Usigli
un tubito de pastillas -no recuerdo si eran nos ley en clase un fragmento de The mm-
rolaids o tums- con las que estuvo comba- ming up en el que Somerset Maugham relata
tiendo la acidez que padeci los cinco aos la puesta en escena de una obra suya. Nin-
que lo trat. guno de los que estbamos en clase entendi-
En la primera clase nos hizo una adver- mos qu era lo que Usigli queria decimos al
tencia: leer aquel fragmento. El suspendi la lectu-
-Ustedes creen que van a aprender a es- ra, cerr el libro y nos dijo:
cribir obras de teatro por tomar esta clase. -La noche del estreno de Jano ea una .
Se equivocan. El que tenga talento aprende- mucluJcha dos jvenes escritores se rieron
r a escribir teatro aunque no la tome y el cuando no haba de qu rerse en escena. Si
que ~o lo ~en2a DO aprender aunque la to- tienen alguna crtica que hacerle a mi obra
me ('110" anos lJ. quiero que la hagan ahora mismo.
Nadie se atrevi a decir nada y el curso si-
A pesar de que el tono festivo de Ibargen- gui adelante. JtmO, quiero advertir, tam-
goitia en este relato parece desmerecer aquellos bin sigui adelante. A pesar de las crticas
cursos, es obvio que produjeron en l un impacto pulverizantes, estuvo en cartel ms de un
definitivo: lo impulsaron a escribir: ao 14.

Al acercarse el fin del primer semestre [Usi- Jorge lbargiiengoltiG. Lo que IbargQengoitia no cuenta -pero ha re-
gliJ anunci: cordado Jos Emilio Pacheeo- es que peor que
- En vez de presentar examen van a traer yendo en la direccin de Xavier Villaurrutia, el su risa y la de Luisa Josefina fue el desplante de
una obra en un acto. . crdito magisterial de Usfgl qued a salvo esa otro alumno, Sergio Magaa. quien a mitad del
Si no hubiera sido por eso probablemente vez. Ms en peligro estuvo al ao siguiente, en ju- segundo acto de esa noche de estreno abandon
yo estaria esperando que me llegara la inspi- nio de 1952, con el estreno de Jano ea una la sala con zapatos que rechinaban 15.
racin para ponerme a escribir. El caso es muchacha en el teatro Coln. Ibargengoitia re-
lata as el incidente: Pese a todo, la imagen de Rodolfo Usigti, al
que hice una comedia en un acto y se la lle- menos frente a Jorge Ibargengoitia, no result
v. La gran crisis del curso ocurri con el estre- sustancialmente mellada. Se mantuvo muy clara
-Tiene usted que aprender a escribir en no de Jano es una muchacha. Rosita Dfaz Ji- ta relacin maestro-discpulo:
mquina -dijo al ver el manuscrito-. El meDO, de quien Usigli siempre 8OStuvo que
escritor debe saber usar sus instrumentos. era una gran actriz, de cuarenta y tantos No haba discusin acerca de nuestras si-
En la siguiente clase hizo el comentario: aos, que apareca en el primer acto con el tu41ciones respectivas. El era el Nmero
-Su obra es rudimentaria y no tiene ac- Uno, el Miguel Hidalgo y Costilla del teatro
uniforme del Colegio Francs de San CoSo- mexicano y yo era su discpulo 16.
cin, sin emb"argo, es evidente que tiene us- me, est en la sala de un burdel de pueblo en
ted sentido del dilogo y es capaz de escribir donde trabaja ocasionalmente. Entra su
comedia. padre (Fernando Mendoza) con intenciones
No s Qu hubiera pasado si me dice "esto Oh Susana
no sirve,,-g. de conocer a "la nueva".
El padre a la hija: -Pero qu haces t En 1953, al terminar el tercer ao de Teora y
Imposible saber ahora si ese primer texto de aqu? ; Composicin Dramtica, Jorge Ibargengoitia
Ibargengoitia termin en el cesto de la basura o La hija al padre: -Y t. ~, qu ha- entreg a Rodolfo Usigli, a manera de examen 6-
en el invisible fondo de un cajn. Podra tratarse ees aqu? ~ una comedia titulada SUMJtUJ Y lo. ;oena.
de Cac:aI&uate3 ;aponeses, que en el currculum Sigue una escena en la que padre e hija se Dentro de los cnones de un naturalismo al uso
de sus aos de dramaturgo Ibargengoitia citaba echan en cara todo lo que un padre y una hi- en la dramaturgia nacional, que Usigli haca de-
como "primera obra" y como "indita" 10, o de ja en esa situacin pueden echarse en cara. rivar de La mujer no hace mJgroI como come-
Ueg Marg, que solamente aparece citada en el
Luisa Josefina y yo, que estbamos en la fila dia madre, pero que evocaba a Chjov en los me-
Directorio del Centro Mexicano de Escrltorea jores casos, o al teatro espaol de Casona, de Li-
1951-1961 11 El hecho es que a mediados de nares Rivas o de Carlos Uopis en los peores, la
1951 el guanajuatense haba roto ya la virginidad comedia de Ibargengoitia anuncialba ya las
de la hoja en blanco y bien avalado comenzaba a caractersticas que seran constantes en su litera-
funcionar como dramaturgo. tura posterior, no slo dramatrgica sino tam-
Al mismo tiempo, y como fenmeno recproco, bin narrativa: una dominante ironfa, una apa-
la admiracin de Ibargengoitia hacia Usigli iba rente simpleza de conflicto y una soterrada
en ascenso, aunque se vea puesta a prueba cada amargura en sus personajes derivada de senti-
vez que en los teatros de la ciudad se estrenaba mientos de frustracin que lo mismo podan ser
una obra del maestro. En el caso de un drama- sexuales que econmicos o artsticos. A ~ de
turgo como Usigli -mejor en la teora que en la Swdna y lo. ;venea, Ibargengoitia aporta al
prctica dramtica- la prueba teatral ante sus teatro Y a la narrativa mexicana una galera de
alumnos resultaba siempre peligrosa. Cuenta seres frustrados, casi siempre en lo sexual, que l
Ibargengoitia que despus de ver Noche de describe con inaudita sencillez.
estio, la segunda de las comedias impolticas, Joven veinteafiera de clase media, I hija de
estrenada en el Ideal pocas semanas antes de que padres muy conservadores, desparpajada, ate-
se iniciara el primer curso en Mascarones, l estu- gre~ atractivisima, Susana se ve en el dilema de
vo a punto de cancelar su inscripcin porque elegir entre dos prospectos de novios: Alfredo, un
crea que Usigli joven pasante de ingeniera, bueno pero tmido,
soso pero deCente, y Tacubaya, estudiante tam-
haba ideado aquella obra exactamente co- bin de ingeniera, flojo pero simptic?o, alegre
mo yo la haba visto y que l era responsable pero supuestamente irresponsable. Al 'nal de la
de Miguel Angel Ferrlz con sombrero teja- obra, cuyo nico tema verdadero es, el flirteo
no, del teatro Ideal semivaco, de la luz constante y siempre decentsimo de Susana con
mortecin~ y del olor a orines 12. sus dos pretendientes, la joven decidir romper
con los dos para quedar nuevamente libre. Eso la
Gracias a que el peso de la culpa tefmin reca- RodolJo UdgU. hace sentirse a un mismo tiempo una mujer "en el
37
Oa ms feliz de mi vida" y una chica terrible- construa su maravillosa estructura sinttica
mente desdichada que entre lloros pregunta a su -siempre fcil a la lectura, siempre convincente
mam~ ",Por qu son tan idiotas los a la r8Zn- y luego pasada a mquina. Cartas
hombres? li". como sa, escrita el 31 de diciembre de 1953
Al margen de la banalidad o de la sencillez de -mucho gustaba a RU escribir el da ltimo del
la obra -segn sea el criterio con que se le juz- ao- constituan verdaderos ensayos sobre tea-
gue hoy, a 35 aos de distancia-, la escritura de '.ro, poltica, ideas en general, dignos de ms lec-
Swana y los jven& incorpor a Ibargfiengoitia tores que el solo remitente a quien se destinaban.
en la corriente que Hctor Mendoza acababa de Usigli pareca entenderlo as, y al pasar a m-
inaugurar apenas unos meses ,antes, en junio de quina el escrito con perfecta pulcritud, sin una
1953, con el exitoso estreno de Las cosas simples. sola tachadura, transmita la impresin de estar
Ese fugaz boom de una pintura 'de jvenes desde escribiendo para lectores de la posteridad y no s-
la perspectiva de los mismos jvenes slo volvera lo para aquel joven de 25 aos que esperaba a$
a producirse, pero en la narrativa, doce aos des- sioso el juicio a su opera prima.
pus con las novelas de Gustavo Sainz (Gazapo, A rengln cerrado~ la carta ocupa dos pginas
1965) Y Jos Agustn (De perfil, 1966). Cualida- llenas de estrechsimo margen. Dice as:
des individuales aparte, lo que en los sesenta
fueron Gustavo Sainz y Jos Agustn para la n~ Querido Ibar (y ste es el nombre de pluma
vela .mexicana, lo fueron para el teatro mexica- que le aconsejo):
no, en los cincuenta:, Hctor Mendoza y Jorge Como he tratado aos enteros de expli-
IbargUengoitia: . '.' carle en mi malhadada ciase, el teatro tiene
Desde luego tanto las obras de los novelistas muchas formas, pero slo (duran] aqullas
como las comedias de los drama~gos exhiban que son vivas: Sfocles como Amiches y M~
una considerable dosis de confesin autobiogrfi- lire como Noel Coward. Unos duran veinti-
ca debido, sin lugar a dudas, a la precocidad lite- cinco siglos y otros veinticinco aos -o cin-
raria de sus'autores: Hctor M~ndoza tena 21 co minutos. Esto depende slo del tempera-
aos, .Ibargen&>itia 25, Gustavo Sainz 25, Jos mento y de. la profundidad personales de. ca-
AgUstn 22. Pero si lo utobiogrfico fue slo una da autor. Usted decidir por s mismo lo que
etapa en Mendoza, en Sanz, en Jos Agustn, en Vicente Leero.
aspira a durar -o 10 que puede durar. De
Ibargengoitia se manifest desde el principio mis vagos alumnos (y no digo vagos en el tra-
como una constante de su teatro y de casi toda su dicional sentido universitario sino en el aca-
literatura. dmico), exceptuando a Luisa Josefina, que
tiene una sensibilidad excepcional aunque
Rastreada psicolgicamente, Swana y 101 6ve- sin forma dramtica acabada todava. y a
nes no puede disimular algunos rasgos de lo que das a razn de cuatro o cinco horas diarias de Rosario Castellanos, que puede combinar el
fue, desde la ptica de IbargUengoitia, su conflic- trabajo -segn inform en esa misma ocasin a corazn con la cabeza, la poesa con el senti-
tiva relacin con Luisa Josefina Hemldez sobre Margarita Garca Flores 21_, SUldna y 1m ve- do comn, usted me parece hasta ahora el
quien luego habra de escribir cuentos documen- nes fue pues entregada a Rodolfo Usigli como nico que ha encontrado un camino propio.
tales y cuya imagen poblara casi todas sus come- examen final, como mxima prueba a la que se Sus tramas son endebles y le falta el amor
dias siguientes. En Susana y los jvenes, la mujer someta el dramaturgo novel frente a su maestro -=-y amor quiere decir cuidado- del len-
es apenas un viento de primavera, inmaculado, experimentado e implacable. guaje. Me agrada, sin embargo, que no
puro, que no obstante provocar la frustracin Por aquenos aos Usigli viva en la colonia R~ aborde usted temas literarios superiores a su
de los dos estudiantes de ingeniera en quienes ma, en un departamento de Quertaro 211, y experiencia humana, y tengo la impresin
parece desdoblarse el propio IbargUengoitia: el desde ah, por escrito, envi a IbargUengoitia su de que ha descubierto una veta y tocado una
Alfredo que dice: "No estoy enojado. Estoy abu- opinin sobre la comedia. El escrito es una carta cuerda nueva en la historia de nuestra
rrido, que es muy distinto" (Acto 1), yel Tacub.s- extensa que primero fue redactada a mano con metafsica comedia. No lo excluyo de los
ya que termina confesando: "Todavia tengo mu- pq letra vertical y velocsima con la que Usigli inoc~ados por La Mujer no hoce milogroB
cho miedo (...) de la vida, de todo lo que est por -sin vanidad-, pero lo incluyo entre los
hacer. Yo no s hacer nada, Susana. Digo que soy pocos que tratan de comunicar un mundo
artsta,pero todava no s qu clase de artista soy viviente y visto, un horizonte limitado por
(...) Es horrible ser intil". (Acto 3) 18. los ojos. Su emocin humana, como la expe-
En detalles autobiogrficos ms nimios, la ~ rienca en el poema de Lpez Velarde, "si-
media est plagada de referencias al mundo de la
escuela de ingeniera que an resonaba en los
la cultura en gue seorita"; pero I posee usted virtudes
humorsticas que habr de ahondar. Su ma-
odos de Ibargengoitia. Cita por su nombre a al- MEXICO yor deficiencia hasta ~hora -aparte del
gunos clebres maestros de entonces como Maria-
nito Hemndez, catedrtico de Mecnica; a
en Ia culfura elptico descuido en el lenguaje, que no
siempre da la nota viva- radica en que, por
Suplemento de Siempre! su facilidad para el dilogo superficial,
otros les altera el apellido para suavizar el golpe,
como al ingeniero Castelazo al que llama Caste- Di~ctor General: Jos Pag5 Llergo logra usted que sus comedias, siendo cortas,
llot y a quien su personaje Alfredo califica de Dinctor: PKO 19ucio Tai_ U parezcan largas. La paciencia del pblico,
"borracho, pero buen maestro"; a algunos ms, al igual que el precio de los boletos que pa-
Jefe de reddn: Gerardo de la Torre ga, tiene un lmite, y hay que contar
finalmente, como al famoso ingeniero Luis .Mas-
cott, los alude recurriendo a la imitacin que uno
Dittmo: Beatriz Mira siempre con que pocas veces tendr usted a
de los personajes hace del modo de dar clase del Redac:-cin: Francisco Prez Arce, su disposicin actores excepcionalmente
maestro de Mquinas Trmicas: "A ver usted, Mauncio Ciechanower, Rogelio brillantes, capaces de exprimir en perla cada
muchachito, pase al pizarrn.. :' 19. Desde luego Vizcano, Emiliano Prez Cruz, Luis bocadillo. El texto que se debe dar a los c-
stos son simples chistes privados -que slo los Hemndez, Cosme Omelas, Jorge micos es un texto ms largo, mS amplio y
estudiantes de ingeniera pudieron disfrutar Belarmno Femndez T-omi, Jess ms mutilable para que, aun mutilado, ~
cabalmente-, pero con ellos IbergUengoitia se Anaya Rosique, Andrs Ruiz, Orlando munique la idea del autor. Su dilogo, &es-
renda a su obsesin por la confesi6n autobiogt - co~ gracioso y a menudo vivaz, resulta es-
fica como base de su literatura. Lo admitira sin
Ortiz, Vctor RonquiDo, Juau Manuel
Payn, Hctor R. de la Vega, Carlos quemtico. La supresin de un bocadillo
empacho aos despus, en sus entrevistas. Cuan por la memoria o la lengua falibles del ac-
do Margarita Carea Flores le dijo: "Creo que se Puig, ngel Valtiena, Pilar Vsquez, tor, puede matar unAtescena o un acto. Ade-
sabe poco de la vida de Jorge Ibargtiengoitia ~ Armando CasteUaoos, CiJo Gma ms, el lenguaje natural -sobre todo cuan-
mo persona", el escritor replic: "Ms de lo que Leyva, Miguel Bonasso do se lo imita en el arte- debe tener una
he contado en el peridico donde escribo y en La In~lIt;gadn Crlfica: Paloma Saiz amplia curv.a hacia arriba, implicar un goce
ley de Herodes, no puedo contar" 20. Y bien pu- Colaboracin especial: Eisa Naccarella verbal -pmero porque crea una msica, y
do agregar: "yen mis comedias". y Rafael <!:enteno. despus porque el actor no puede ani-
Pensada durante seis meses y escrita en once quilarlo totalmente. Cuando se me acusa de
38
 escribir largo, recuerdo la frase esgrimida SONETO pCtiva, la de la juventud, aborda con gracia y
por Jos &rgamn en m defensa: "En el te- desenvoltura el problema de una comedia mexi-
atro, el que no se pasa no llega" . Pero lo im- Otro talento grcil, tras el mo, cana". Y para confirmar que su aserto DO era
portante en su caso es que la reiteracin del tratar de fugarse de la muerte: simple halago pasajero, le promete recomendar
bocadillo, o parlamento muy breve, alarga con un poco de azar y otro de suerte, la comedia a "1os teatros activos" y le compone,
las escenas de igual modo que la escala repe- ser una golondrina ms de esto. como posdata, Un soneto que remaroa esta condi-
tida por un estudiante de primer ao de cin de discpulo dilecto: "otro talento grcil,
piano puede parecemos ms prolongada que Y, sin buscarlo, sentir el vaco, tras el mo".
una fuga de Bach. El arte del fraseo est la plUma inmvil y la mano inerte; , Los reparos son sealamienlps interesantes
perdido en el teatro contemporneo -por la se encoger sintindose ms fuerte porque obedecen a los principios formales que se-
idea en Sartre, por la mezcla con el dilogo y negar la existencia del fro. gn Usigli rig~ y deben regir el dilogo teatral.
de cine en otros-. Hay que tener en cuenta Usig rechaza la fidedad textual de que hace
que el actor slo puede cantar donde hay y otro vendr despus, mejor por tuerza, gala Ibrgengoitia y pugna por la conformacin
msica, y que es necesario que cante si porque sucede a fecundos abuelos de dilogos artificiosos, aunque verosmiles, que
quiere suscitar una emocin en el pblico, y no ir~ lejos si ms no se esfuerza. permitan al actor recreaciones coloquiales con
que slo recibe el impacto ideolgico o emo- sentido musical. No le interesa el fraseo parco,
tivo al cabo de cierto tiempo o de cierto n- Sern suyos panoramas y cielos elptico, que se da en la realidad, porque la ac-
mero de representaciones. ms slo a condicin de que no tuerza cin, segn l, se tragara esos parlamentos. Est
El falso cinismo de su generacin nuestro destino vedado por v~los. convencido, de acuerdo con una escuela de ac-
-cinismo o je-m' enjouti8me- que pinta tuacin anclada todava en lo declamatorio, que
usted, ganara mucho si reforzara la carac- y de que deje rastros paralelos. 22 el dilogo es un artificio ms para simular la rea-
terizacin. No basta que usted sienta o pien- . lidad: no puede ser la realidad, no debe ser la
se claramente las cosas: los ciegos se mueven Pese a los reparos,Ibargengoitia debi sentirse realidad.
en l. oscuridad~ by que hacer sentir y pen- sumamente estimulado por una carta que lo si- Las nuevas corrientes dramatrgicas -el hi-
sar 10 que usted siente y piensa a diferentes tuaba -por escrito, no slo de palabra- en el. perrealismo, por ejemplo, por no hablar del ab-
clases y generaciones de espectadores. Por primer lugar del cuadro de honor usigliano. El surdo de Beckett o del realismo de Pinter-
eso el teatro se hace con ladrillos, pero con era "el nico que ha encontrado un camino pro- daran hoy la raz6n a lbargengoitia y tacharan
ladrillos que no deben aceder de las propor- pio" y el primer muchacho que desde esa pers- de convencionales las argumentaciones de Usigli.
ciones profesionales de los ladrillos. De hecho IbargOengoitia no abandon nunca esa
No s siquiera por qu, rompiendo con tendencia al lenguaje natural, parco, elptico,
una ya vieja costumbre, le escribo esta carta que su gran odo le dictaba, aunque en obras si-
-a mquina para que usted pueda leerla. guientes -Clotilde en $U casa, Ante vori4s esfin-
Quiz para decirle: Busque usted bien sus ges- estimul a sus personajes a platicar en fra-
lmites, no intente obras superiores a su ca- ses un poco ms largas, movido quiz por la suge-
pacidad; pero tampoco se cree el sistema de rencia de Usigli. Pero ms tarde regres al len-
persistir en comedias inferiores a su capaci- guaje elptico y no es exagerado decir que en sus
dad. El lmite de la capacidad es la ezpe- exitosas novelas de los aos setenta gran parte del
rienca humana, y los de sta son la sensibili- mrito 'de su tono narrativo se le debe a esta pro-
dad y el talento. clividad al dilogo breve, rpido, agudisimo.
Susana y los jvenes, como est, es perfec- Lo que para Usigli era defecto de inexperiencia
tamente representable -salvo varios en el teatro primerizo de Ibargllengoitia, result
atustes- si encuentra usted un grupo de ac- gran virtud en la literatura narrativa del guana-
tores jvenes sin vicios de escuela y sin defec- juatense.
tos de Ialta de escuela. Esto es dificil
Ocurre, adems, como en la comedia de
Hctor Mendoza, que el inters adulto, o Primer estreno
para un pblico adulto, brilla por su ausen-
cia. El padre y la madre son buenas carica- Mejor que recomendar Susana y los jvenes a los
turas a lneas; pero falta quiz la escena en teatros activos, Usigli se ofreci a dirigir l mismo
que expliquen sus personales frustraciones y la comedia en la temporada de la Unin Nacional
que se concatene con aqulla, que hay que -de Autores que ese ao se efectuara en la Sala
desarrollar an, en que el padre, encadena- Chopin. Como primera providencia organiz
do a la perrera de sus respetabilidad, insina una lectura a la que se invit a los actores de un
que prefiere ver a su hija casada con un in- reparto tentativo. Encabezaba el grupo la joven
definible Tacubaya que con un respetable y Maricruz Olivier que se hallaba en esos tiempos
definido Alfredo. Tambin Pablo y Carras- "en el candelero": era la gran revelacin del tea-
co, para no hablar de Rosa, carecen de hon- tro universitario, gracias a su trabajo en la pa-
dura, de inters y de simpata. Un poco ms rfrasis de Len Fepe a No e8 cordero que e8
de trabajo y un poco menos de elipsis los cordera, de Shakespeare, que Charles Rooner ha-
pondr en su sitio. ba estrenado en el teatro Rdano el ao ante-
En todo caso, me da usted en la lectura de rior, en marzo de 1953. UsigU haba ofrecido el
SfUQ1IIJ, la impresin -pasajera, ayl, as papel de Susana a Maricruz OUvier y para los dos
como usted es pasajeramente muchacho- pretendientes pensaba en Hctor Gmez (como
de un muchacho que aborda con gracia y Tacubaya), un joven a quien mucho se apreciaba
desenvoltura el problema de una comedia tambin por su reciente xito en u cosas
mexicana -esto es, salida realmente de simples, y a Tony Carvajal (como Alfredo), ya
Mxico-, aunque no lo resuelva. Tiene us- desde entonces admirado por Usigli. Otro actor
ted obligacin de lo primero pero no de lo usigliano, Fernando Mendozar hara el padre de
segundo. Susana y Mara Teresa Rivas la madre.
Las notas al margen de su manuscrito, Ciertamente, el reparto no poda ser mejor ni
aunque puedan -parecerle ofensivas a veces, el proyecto .mbieioso.
son hijas de mi simpat.. En junio de 1962, en la ReoimJ de la UnverB-
Lo abraza dad, Ibargtiengoitia relat'el episodio de aquella
Rodolfo UsigU su primera lectura teatral:

y ahora, a portarse como persona seria, Yo me sent en-el piso, atrs de un sof, de
aunque sea en un teatro frvolo. Por lo de- donde me fueron a sacar para colocarme en
ms, recomendar su comedia a los teatros un lugar de honor, junto a Usigli. Usigli ley
activos. Le adjunto~ adems, un la obra, porque yo estaba aterrado. Ass-
39
 I

tieron Fernando Mendoza, Maricruz Oli-

vier, Maria Teresa Rivas, Tony Carvajal,
Tara Parra, Miguel Crcega y Hctor G-
mez, y tambin Argentina Usigli ~la esposa
del maestroJ. Argentina, haciendo gala de
un compafierismo que nunca le agradecer
lo bastante, se rio cada vez que fue necesa-
rio: los dems permanecieron observndome
como las Pirmides. Cuando termin la lec-
tura, Fernando Mendoza tuvo la amabili-
dad de hacerme algunas indicaciones acerca
de los cambios que l consideraba necesarios
para que la obra no fuera tan mala; Maria
Teresa Rivas opin que el personaje femeni-
no era oligofrnico, porque ella, a la edad
de Susana, ya haba tenido' no s qu expe-
riencias; pero lo peor vino cuando Usigli me
present con Maricruz Olvier... Esto es
que: tres meses antes de estos sucesos, estan-
do en una fiesta con un vaso de cristal corta-
do lleno de cuba libre en una mano, me cay
una pesada trampa de madera en esa mano,
de tal manera que el vaso de cristal cortado
me hizo pedazos una arteria y salid un
chorro de sangre con el que ba a tod los
invitados; me llevaron a la Cruz Roja me Rodolfo Usigli.
cosieron, regres a los tres das, me quitaron Ibargftengoitia y a SUlQf14 en visperas del estre- Al parecer, Ibargilengoitia record mal en
las puntadas, y como suele suceder en esos no. Para salvar el proyecto se ofreci rpido y 1961. Por el grueso de las crticas y por el tiempo
casos, me dejaron una; la herida, en vez de' solcito Luis G. Basurto. de presentacin de la comedia -un mes escaso:
cicatrizar, desarrollaba una purulencia in- Fueron sos los nicos tiempos en que Ibar- fue sustituida por Los aor de prueba de Maria
fecta, que tena yo que extirpar de vez en gUengoitia tuvo trato personal oon Basurto. Aos Luisa Algarra a quien la Agrupacin de Crticos
cuando y bafiar con agua oxigenada. Pues ms tarde sera inclemente al criticar sus obras, de Teatro concedi el premio Juan Ruiz de Alar-
esto es que, precisamente la noche de la lec- pero nunca olvidara ese gesto salvador que hizo cn de ese ao- Surana y /.0$ f6venes no march
tura, esta purulencia haba alcanzado un posible el estreno de SUSQf14 y lo8j6venes. tan bien como l creia recordar. Se estren el 24
grado de madurez extraordinario, y en el En 1961, Ibargftengoitia describi as a quien de septiembre de 1954, y segn_Antonio.Magaa
momento en que la eximia Maricruz llamaba, sin ironias, "el hombre fuerte del teatro Esquive!:
estrech mi poderosa diestra, explot y sali en Mxico":
en forma de un chisguete que fue a dar pre-
cisamente en el ojo de la actriz. Ella no dijo ,. Basurto lo conoc hace cosa de diez afios, no tuvo buena fortuna, porque se le vio pla.
nada, ~ro no volvi a poner un pie en el uando era el joven dedicado que sacaba na, sin relieves, y an ron escaso sabor en la
teatro. 23 adelante las temporadas de la Unin de creacin de la atmsfera cruda de una ju-
Autores. Que faltaba dinero para pagar la ventud desorientada, negligente, insatis-
La renuncia de Maricruz Olivier al reparto Federacin, sala Basurto a las diez de la fecha. Quiz el autor pretendi dar un signi-
tentativo no fue la nica contrariedad que debi noche a pedirlo prestado; que faltaba l pri- ficado de subjetividad, desamparo y des-
enfrentar el estreno de Susana y los f6venes. Ms mer actor, sala Basurto a hacer el papel; control pesimista, a la actitud intelectual de
grave fue la repentina crisis que sufri de pronto los jvenes 25.
que faltaba patrocinio, iba Basurto a la
la Temporada 1954 de la Unin Nacional de Secretara N, o a la Compaia H, y
Autores. Se haba 'ciado exitosamente en la Sa- consegua lo que necesitaba. En una oca- Unos das despus del estreno, IbargUengoitia
la Chopin con el estreno de Debiera haber obis- sin, cuando la temporada de la Unin de dirigi una carta a Rodolfo Usigli para infor-
pos de Rafael Solana, dirigida por Luis G. Basur- Autores estaba en bancarrota, consigui di- marle, atento, de la culminacin de aquella obra
to y oon una, Mara Teresa Montoya que sala nero de milagro, mont una obra ma, y l en la que el maestro haba celebrado el surgi-
guiando el ojo, de ladito, a sus amistades de las mismo la dirigi. Un da antes del estreno, miento de un nuevo dramaturgo. IbargUengoitia
primeras filas; haba seguido bien con otra ac- me dijo: "Jorge, si quiere cortinas, venda la fech con nmeros: 27-1X-54.
tuacin de la Montoya en Todo. una do.ma, de unos boletos". Vend los boletos, y hubo oor-
Luis G. Basurto.. pero de pronto, cataplm: las tinas, y l mismo las clav subido en una ~rita a mano, con una letra vertical, redon-
finanzas sufrieron un apachurr6n y la temporada silla. No simpatizbamos pero era un da, que confunde las "u'" con las "n" o con las
de la Unin Nacional de Autores tuvo que ceder hombre extraordinariamente bien educado "m" o con las "r" en unas como olitas, que enlaza
la Sala Chopin a Tarriba y su baUet espaol y nos llevbamos bien. La obra march bien todas las letras de cada palabra y que se ex-
mientras se declaraba en suspenso durante un par bien, y todos estuvimos contentos y haba tiende en renglones muy rectos, la carta dice as:
de meses. Cuando el propio Basrto consigui re- fiesta todas las noches. All conoc a Lpez
anudarla, a mediados de agosto, ya no se contaba Portillo [el actor Hctor Lpez PortilloJ, que Maestro:
con la Sala Chopin. Los de la Unin Nacional de en la vida real era tan bueno como los perso- Desde hace cuatro dias estoy en el trago
Autores tuvieron que aceptar la salita del Teatro najes que hace. Y Basurto era muy modesto amargo: Estrenamos la Susana el viernes en
Rdano, all por Chapultepec, en los altos del entonces; no s ahora, porque no lo volv a la noche.
edificio de la Compaia de luz, donde repusieron tratar. Pero todos estos malestares, estas an-
Toda una dama, pero ya no con la Montoya sino gustias de salir a buscar dinero, de perder en Basurto tuvo muchas dificultades para el
con Anita Blanch, siguieron con La mujer una obra lo que gan en la anterior, de diri- reparto y acab as: Tara [Tara Pana] hizo
legtima de Xavier Villaurrutia, que result fra- gir, de hacer repartos, de pastorear a los ac- la Susana, Hctor (Hctor GmezJ el Tacu-
caso, y anunciaron el estreno de Susana y los ;6- tores, de dar los crditos de manera que to- baya, Landeta [Jorge LandetaJ, Alfredo, la
venes. No era fcil an. A la renuncia de Ma- dos contentos, de arrostrarlos azares de una seora Rivas [Maria Teresa Rivas] sigui de
ricruz y luego de Fernando Mendoza y luego de gira, que empiezan con las reservaciones en .. .mam y Pedro OIvier hizo el Pap. Basurto
Tony Carvajal, ya la prdida de la Sala Chopin el hotel y terminan con el sistema de electri- dirigi muy cuidadosamente y con mucho
sigui una ltima desgracia: Usigli anunci que cidad de un teatro desconocido, durante entusiasmo. Todos se portaron muy bien y
muy a su pesar abandonaba la direccin de la ro- quince afios, implican una energa, una de-- dieron mucho de s. Aunque la comedia sa-
media. Enviado por el gobierno como delegado mcacin, y una capacidad de trabaj~ que li muy distint~ a como yo esperaba me gus-
de Mxico de la Industria Cinematogrfica, desde luego, los dems autores mexicanos no t mucho en,lbs ensayos. El da del estreno
deba ausentarse del pas para asistir al Festival tenemos. Es por eso que Basurto tiene su tea- estuve completamente tranquilo y con plena
Cinematogrfico de Edimburgo. Y as, como el tro propio, su compaa de repertorio, y sale confianza en el resultado. A los veinte para
padre que abandona al hijo, Usigli abandon a y entra en donde le da la gana 24 las diez, con el teatro lleno de patrocinado-
40
 secd6n En primera penooa. Vuelta No. 33. Agosto de
. 1979. Pg. 34.
( 6) lbid.
( 7) Sobre el pleito de Salvador Novo y Rodolfo Uslg1i a causa
de Ell""tic.........., ver (desde el punto de vista de Uslgli):
su -yo Geceta de Oausura lObre El ~
(pip. 536-566) de Teatro completo de Bodollo Usigli.
Tomo m. Letras Mexicanas. Fondo de Cultura Econ-
mica, Mxico 1979. Como se sabe, a rafz de ese pleito Ro-
dollo Uslgli no volvi a pronunciar jams el nombre de
Salvador Novo.
( 8) Jorge IbargQeogoitia: Recuerdo de RodoIlo Usigli. Opus.
cit. P6g. 34.
( 9) Ibid.
(10) Ver en Celatino Gorostiza: Teatro 1!M!Qauto del SiIo
XX. Opus. cit.: pn!8eDtacln de Jorge lbargfteogoitia.
P'g.679.
(11) <Amro MedcaDo de Eseritons, AniW!Oldio lO, 1~1
19tH. Mxico 1961. Ficha de Jorge IbargQengoitia, p6g.
31.
(12) Jorge IbargQengoitia: Recuerdo de Bodollo Usigli. Opus
cit. P6g. 34.
(13) En el comentario q~ escribe Uslg1i sobre la reaccin de
los criticos a Jano es __ m ~ y que titul6 Addeada
~ del estrello (Teatro Completo de Bodollo UIigU.
Tomo m. Opus cit.) el dramaturgo re8ere este detalle
aunque no cita por su nombre a Jos Luis Martinez; lo se-.
fta1a diciendo ncamente: "un critico Utermo, que no
teatral, a quien Rodrguez Lozano ha llamado el Cenaro
Estrada de los pobres". (P6g. 271).
(14) Jorge Ibargoengoitia: Recuerdo de Rodollo Uqli. Opus
clt. p . 34 Y 35.
Imge IbGrgtJengoiUo. (15) JOI Emilio hcbeocr. ProIo&o a RodoIlo Uti&ti I Tiempo Y
atral... No todos son capaces de l.:sstir. Para la memoria en coaverucl6o deIesperada (PoeIa 1923-
res. se apag la luz y yo me sent en la lti- 1174). TedQs de Humanidadrs, 26. Difusi6n Cultural.
ma fila para ver mi engendro. Cuando me- vanidad de muchos, el trance es insuperable. En UNAM. Mxico, 1981.
nos me lo esperaba. el pbUco solt una car- Mxico, escritores de la talla de Fernando (16) Jorge IbargOeagoitia: Recuerdo de RodaIfo Uqli. Opus
cajada. a los tres minutos la segunda y luego Bentez o de Juan Garca Ponce han quedado cit. P6g. 35.
traumados despus de sus respectivos fracasos te- (17) Jorge Ibargengoitia: s.-oa y 101 J6wo-. en Telltro me-
siguieron rindose de la manera ms indis- siceDo coatempcdDeo. Antologfa. Editorial AguiIar.
ciplinada. Al Pap le aplaudieron en un mu- atrales. Bentez lo sufri rotundo en septiembre Madrid, 1958. (Acto 3) Pg. 433.
tis y se rieron mucho de l, no obstante que de 1951 con el estreno en el Palacio de Bellas Ar- (18) Ibid. p . 391 Y429.
don Pedro OUvier es un insulto al teatro mo- tes de su Crlst6bal Coln dirigido por Enrique (19) Las referencias al mundo estudiantil de la Escuela de
derno. De Hud [Antonio de Hu~J hizo un Rue1as. Fue la nica obra que escribi y. en ven- lDgleoieria ., ballan en ~ Acto 1 (p6g. 380 de la edicl6n
citada) Y Acto 3 (pg. 418).
Carrasco abominable. Los dems estuvieron ganza, prcticamente borr el tema Teatro de los (ID) Margarita Garcia Flores: Jorp IhugOeopitia: Yo no
muy bien. Landeta hizo un Alfredo un poco suplementos culturales que se dedic a dirigir 10)' bumoristal Opus cit. Pg. 189.
grueso pero bueno. Es un buen actor. Cuan- despus. Juan Garca Ponce resisti un poco ms: (21) Ibfd. Pg. 201.
do sa a dar las gracias estaba odiando al tropez con el estreno de El canto de los grillos en (22) La carta de Uslg1i a IbargOengoitia (el borrador a mano,
pbUco. Luego nos fuimos todos a mi casa 1958, volvi a tropezar ese mismo ao con La fe- en bojas tamao esquela, y la copia al carbn de la carta
en Umpio, en hojas tam.oo mquina) se encuentran en el
(incluyendo a las verdaderas Susana. Rosa. ria distante, y slo hasta el tercer tropezn --el Archivo de Uslg1i, propiedad de la familia Uslgli. Tanto
Carrasco. el hermano menor de Pablo y todo de Doce y una trece. en 1964. bajo la direccin en sta como en las otras cartas, las frases encerradas
eso) nos emborrachamos y Basurto dijo que de JlIan Jos Gunola- decidi no volver Ji entre parolell5~, perteoeoen .. obErvaclooes
slo faltaban Uds. para estar completamen- h:tblar de teatro jams 27. del autor de esta investigaci6n, no a Rodolfo Uslg1i ni a
Es vlido colepr que Ibargengoitia debi ~ Jorge Ibargaengoitia.
te felices. (23) Jorge IbargOengoitia: Teatro. Libro de oro del teatro me-
El sbado en la noche tuvimos una entra- sus dolorosas experiencias teatrales ~na buena Damo o la vida apesiooMIa de don Man:eIino Menmdez
da mala y una funcin buena. El domingo parte de la amargura que lo caracteriz siempre. Y PeIayo. en Revista de la Universidad de Mxico. Volu-
estuvo flojo porque el Ratn Macias pele Aquella. la del estreno de SUlQna y 10& f6venes. men XVI. No. 11. Julio de 1962. Pg. 29.
fue la primera 18. Al parecer. la soport6 con (24) Jorge lbargnengoltia: Teatro, Mi&coIes de ceniza,
contra Nate Broola. Espero que el mircoles juevel, ele q~P Revista de la Universidad de Mxico.
se mejore esto. Las crnicas han sido tan buena digestin. Pudo hacerlo porque estaba en Volumen XV. No. 10. Junio de 1961. ~6g. 28.
contradictorias, que se compensan y ya opt un buen momento de su carrera literaria: gozaba (25) AntoDio MagaAa EtquiWll~ Medio sitio de teatro ~
por no leerlas. de estmulos. Al salirse al extranjero. Usigli lo no (1900-1961). Opus cit. Pg. ISO.
haba dejado como adjunto de su clase de Teora (26) 'Carta de Ibargengoitia a Uslgll. 0riginal. Archivo de
Estoy aprendiendo mQchas cosas de la ca- Usigli, propiedad de la familia Usigli.
media. Le prometo que la prxima ser me- y Composicin Dramtica, y desde el mes de ju- (27) La obra de Benitez fue publicada por Tezontle. Fondo de
joro Uo disfrutaba de una beca en el Centro Mexicano Cultura Eooo6mica, 1951 (con Oustraciones de Julio
Me saqu la beca Rockefeller y estoy dan- de Escritores. Prieto). El mismo Benitez ha reconocido despus el tro-
do clase con bastantes trabajos. pieza. En noviembre de 1985 dijo a Maria Elena Matada-
Continuar mas de El Universal (ver El Universal, 24 de noviembre
Me dijo que me escribira. Estoy esperan- de 1985, "El Universal en la cultura", pg. 3) que el
do. Saldeme a Argentina. estreno de Crist6baJ CoI6a babia sido "el fracaso teatral
Su alumno: Jorge 26. NOTAS m grave que recuerda la historia de este arte en Mxico.
Me sal\' de leI' liDcbado Yde que e iQClfWldiara el Teatro
( 1) En la bechura de esta investigaci6n estoy agradecido con de Bellas Artes, porque todos dorman profundamente
Salta a la yista que la carta de Ibargtiengoitia a Joequfn Diez Canedo, por cuyo conducto obtuve de Al~ las cuatro horas de la representaci6n..." Las piezas de
Usigli no es lo eufrica que sin duda habra sido si jandro Uslg1i, hijo de RodoIfo uslgIJ, copias D!roX de la Juml Garcia Poooe fueron pubUcadas: El canto ele los
el estreno y el arranque de Susana y 108 i6venes correspondencia entre Usig1i e IbargOengoitia; tambin pillos en Imprenta Urversitaria, Mxico, 1958; La feria
-el primer estreno de un autor ansiosol- hu- con Marco Antonio Snchez, Annando Ponce y Carlos dillante en Cuadernos del Viento. Nos. 51 y 52, marzo..
Marin, quienes me prestaron su valiosa ayuda en cues- abril 1965, Y Nos. 53-S4, mayo-junio de 1965; Doce Y
biera representado UD acontecimiento teatral ca-
mo Ltu cosas 8implea. Entre lneas se alcanza a
tiooes hemerogrflcas y bibliogrficas.
( 2) Margarita Garcla Florea: Jorge ~tia: Yo DO
UDa trece, en Antologa Teatro Mericano del Siglo xx.
de Antonio Magaa EsquiYel. Fondo de Cultura Econ-
traslucir el desengao que lo hiere pero que tam- 10)' IumIoriItaI (1976) en Cartas MaradM. pg. 187, mica, 1970; pgs. 605-638. Tiene otras obl'llS, la mayor
bin sabe disimular. convencido ya de que no se entrevistas. Textos de Humanidades, 101 Difusio Cul- parte irrepresentadas: AINdecIor de las anmonas, La
tural, UNAM, MDco, 1979. noche tnmfigunlda. El dfa ms feliz. El oto\o Ylas ho-
puede ser dramaturgo si no se tiene estmago pa- ( 3) Jorge Ibargengoiti~ Otras v - . otros teatros. La vida jaso Sombl'llS.... pero desde 19M no volvi a escriblr-tea-
ra soportar fracasos que en cuestiones teatrales en Mico en tiempos ele Novo. Exclsior. 18 de febrero , tro
siempre se el" en pblico y de bulto: imposible de 1974. (28) ~ despus, el8 de junio de 1973,!Ibargengoitia re-
soslayarlos: ah estn las seales inequvocas la ( 4) Antonio MapAa Esquive!: Medio Siglo de Teatro Med- oord6 en un artculo en Exolsior (Mis estrenos. Fin de un
ClIIIO (1900/1961) P6g. ISO. Instituto de Bellas Artes 1 D&- dramaturgo) el estreno de Susana y los jvenes. Ya no di.
noche del estreno: los aplausos desganados. las
partamento de Uteratura, Mxico 1946, y Celestino Go- simul6 -como en la carta a Usigli- la mala recepci6n
miradas huidizas. los gestos agrios. las palmaqas rostiza: Teatro Mexicano del Siglo XX. Antolog(a. Letras del pblico. Admiti6 que los crticos lo haban tratado
falsamente alentadoras; y luego, en los das subsi- .Medcanas, Fondo de Cultura Econmica. Mxico, 1956. mal: "el que mejor me trat dijo que la obra era 'gradosa'
guientes: la ausencia del pblico. las severas Presentaci6n a laobra de Jorge IbargUengoitia. Pg 679. que en boca de mexicano es uno de los insultos ms gran-
crticas en la prensa, el desdn de la familia te- ( 5) Jorge IbargUengoitia: Recuerdo de Bodollo Utigli, en su des".
4.
 Porque uno Dilogo
----
dice cosas con
que se Cecilia Toussaint
arrepiente <
!
I
I

Alain Derbez

os antes el entrevistador se tom~ba priano, Marcial Alejandro, Chuco Mendoza, He-

una taza de caf con la cantante. Faltaban unos 1i Orsini, Tild Bermejo, el citado pianista y
das para el concierto. Semana tras semana algu- flautista Btiz y ya, para no seguir. Una de las
na mujer tomaba el pequeo foro de Insurgentes, caractersticas de los grupos musicales mexicanos
al sur de la ciudad, y cumpla de la mejor manera es que cambian de miembros como de costum-
posible el requisito: satisfacer al pblico vido de bres dietticas). El entrevistador anot las pa-
enterarse de qu manera y cmo cantaba la mu- labras anteriores mentalmente. La sequedad con
jer en esa poca. Entre otras estuvieron al Eu~ la que la entrevistada contest le hizo hacer la
nia Len, Mar Enrquez, Lili Taylor, Guadalu- pregunta:
pe Pineda, Tania Libertad. El entrevista~ pu-
blicarfa-la entrevista en UD peddico. Ella estaba
contenta con casi todo. Hubo un pelo en la sopa: 2. partida de turrn o de como un golpe deviene
caricia
-Tambin para qu me lo dices- Coment
l con la confianza que le daba la naciente -Por qu DO te gustan las entrevistas?
amistad. \ - Porque unodice cosasque despussearrepiente.
-Es que qu ocurre~cia- contest (Apunto aqu, para quienes no la conocen, que la
ella. voz de Cecilia Toussaint es grave).
- Pero... yo te hice una entrevista hace unos
La cantante estaba algo molesta porque al entre- aos...
vistador se le ocurri publicar que ella habia pi- -S (en serio grave), y fue muy mala experien-
sado el escenario por vez primera gracias a Ca- cia. POI' eso no me gusta que me entrevisten y me-
chirulo y en una pastorela, vestida de gasa azul nos t. (El entrevistador a estas alturas se hace el
cielo disfrazada de virgen: que la virgen le habla; la usma virgen que apa-
reci en el restaurante siendo infante. Ha optado
-As como lo oyes -dijo ella-, de la Vir- por cambiar el tema). I
gen Maria. -Cundo empezaste con Lpez. (Lpez, Jaime
Lpez, compositor, letrista, rockero, cumbiero,
Quin la viera aos despus cantando rock se bluesero tamaulipeco, cualquier cosa menos hue-
sorprendera de las vueltas del mundo y sus mi- sero y menos que menos incoherente. Uno de Jos
lagros. Entre la virgen nia del Restaurante pocos profesionales reales que puede hallarse en
Arroyo y la mujer rockera de hoyo funkie la dis- la msica popular contempornea mexicana de
tancia era larga. Habia que resumirla, recorrerla hoy). El entrevistador mentalmente tambin se
a palabras en un segundo chance: una nueva en- deja conducir por un apunte arrebatado a Ja sub-
trevista con Cecilia Toussaint. jetividad. Y qu? De todas formas la pregunta
ha roto el turrn. Hablar de Lpez, tema comn
y agradable, ha roto el turrn entre la cantante y
l. Primer asalto: tres minutos de estudio el entrevistador. (S es grave, pero amable, qu
no):
-Cundo comenzaste profesionalmente a can- -Bueno, primero te voy a platicar qu- hice des-
tar? pus de tronar con La Nopalera: me puse a can-
- Eso fue hace diez aos o algo asi en el grupo tar boleros. Enmedio de aquello y de esto surgi
La- Nopalera. Entr-al mismo tiempo- que Gerar- un grupo. Se llamaba- Rehilete- (198-2). CuaDdo-
do Btiz. tron me puse a cantar boleros acompaada por
(Alguien alguna vez en la radio afirm que la el piano de Jorge "Coco" Bueno. Eso era cuando
msica popular contempornea, en lo que devino el Foro Tlalpan existia.
el canto nuevo de los aos setenta, no se podra - Entonces, t ya babas comenzado a cantar
explicar en'Mxico sin la presencia de dos grupm boleros antes que ~? (Aqu el entrevistador
fundamentales. A saber: OnT' -aqul de Jorge piensa en Tania Ljbertad, en Guadalupe Pineda,
Jufresa y Jess Echeverria que en sus estertores se en Eugenia Len).
llam Nota .Roja atinadamente- y La Nopalera -Pues s, y~ creD que s. .
-entre otros miembros nombremos a Arturo Ci- -Y no sacaste <lisco? (Aqu el entrevistador se
42
 Please note:
An unrelated section of four colored pages
was not scanned.
Although there is a break in pagination,
no text is missing.

Atencin:
Una seccin adicional
de cuatro pginas de publicidad en colores
no ha sido escaneada.
Aunque hay un lapso en la paginacin,
no falta ningn texto.
 hace el menso porque bien que sabe que Tous-
saint como solista no ha sacado disco. Hay coros no s bien qu broncas haya tenido Paul con la
aqu y all: un disco llamado Potro, otro con su gente que estaba produciendo. Al final se edit
hermano J\er otro ms all; pero ninguno con el material que haba. Realmente no es lo
solista sino de rock). que era el guin original, es un oollage, pero est
-No. No lo sacamos. Nos alentamos. (El entre- bien, no me molest tanto el resultado.
vistador da por sentado que la gente entiende que -T recibiste algn dinero por haber partici-.
la ltima palabra no es de aliento y s de parlo?
lentitud). -S, cuando se vendi la pelcula nos dieron una
-Y no te gustara sacarlo ahora? lana. En FricIa fue igual. Se hizo una cooperativa
-No (la voz de Cecilia se toma seria una vez y cuando la pelcula se exhibi y se vendi a cada
ms). Mi trabajo es otro ahora. (Es- cierto, ya no- quien le toc lo que haba puesto.
.son los tiempos en que Toussaint grab una cinta
nica con canciones como Si me comprendieras y -Cmo te sientes mejor: actuando o cantando?'
rolas aboIeradas de Marcial Alejandro Y el ~ -Pues ltimamente me siento mejor cantando.
paneco Pepe Elorza). Lo mejor que puedo hacer Estoy cantando mucho, de perdida canto tres,
es clavarme a hacer lo mo. cuatro veces a la semana. PeTO quiero no seguir
-Cundo comenzaste con el rock? demasiado as, mi garganta se cansa muy rpido.
-En ochenta y tres. Hubo un ciclo que se llam Si no descanso cuando menos un da, al da si-
Cuando las mujeres cantan. Estbamos Eugenia guiente no la- hago.
Le6n, Betsy Pecanins, creo que Guadalupe PIDe- - Tu repertorio sigue basndose en cancionesde
da tambin estuvo ah, Noem Mondragn, Maro Lpez y de Elorza?
Enrquez y LU Taylor. Fui a or todos los con- -S bsicamente s, aunque ahorita estoy can-
ciertos y .me di cuenta de que casi todas estba- tando de otra gente t~bin. Cosas del grupo ca-
mos haciendo lo mismo;. y eso aparte'de que a m mo La viuda negra. -Voy a meter cosas de Emilia
ya me estaban pasando otras cosas como intr- Almazn (el entrevistador recuerda aquel disco
prete. Entonces platiqu con Pepe Elorza y con de la compositora y cantante Almazn con Lpez
Jaime Lpez y me propusieron canciones para y Roberto Gonzlez: Sesiones con Emilia), quizs
hacer otro tipo de trabajo y adems me conecta- meta una cancin de Briseo y Jaime More~
ron con UD grupo de rack que era Abril con el Vllanea1 y otro material.
cual comenc a trabajar. Eso debe haber sido por -Algn da me platicaste que queras cantar ro-
el ao 83, 84. las de Alejandro Lora y de Rodrigo Gonzlez.
-Yen todos estos aos porqu no sali disco? -S, tambin de ellos incluyo en mi nuevo reper-
(Lo nico fue un caset pirata con el nombre de torio.
Cecilia se suicida del cual el entrevistador habla- -Hay entonces suficiente repertorio en espaol .
r luego). para hacer rock sin repetirse y siempre evolu-
-No. En primer lugar porque no haba la cali- cionando?
dad que se esperaba. Con Abril toqu casi un -S, definitivamente s. Adems nay gente
ao, despus yo tuve broncas con la garganta y nueva. Hay un cuate que se llama Choluis, el
luego se desintegr el trabajo cone11os.. Me puse a cantante y compositor del grupo Trolebs que
cill con Fernando en su disco. Lo que pasa es tiene un material interesante. Est R()berto Pon-
trabajar nada ms con el baterista y con el guita-
que tenemos intereses. musicales muy distintos. ce y otros ms. Lo que pasa es que yo me siento
rrista Y entr Rodrigo Morales a tocar el bajo. Se
Ellos son jazzistas y yo soy rocanrolera. Es otra ms cmoda con el trabajo de Pepe y de Jaime
hizo el grupo Arpa, el que ahora (1987) est fun-
lnea de trabajo muy distinta. Aparte, ellos no vi- . pero siento que es muy necesario difundir a otra
cionando. Otro de los factores que hizo que no
ven en Mxico. Yo tengo la esperanza de que al- gente.
saliera disco es que no haba nadie que se aventa-
gn dia podamos grabar juntos. Quisiera contra- -Entonces t diras que hay ya un movimiento
ra a producir. Ahora, ya se aventaron. (Cecilia
tarlos como msicos de estudio. de vitalizacin o revitalizacin de las letras en es-
habla de su disco con Arpa aparecido en Discos
-No sern muy caros? paol, de las canciones bien hechas, no forzadas, -
Pentagrama a mediados de este ao).
-Bueno, yo creo que por ser su hermana me da- como las que alguna vez se hicieron en el rock en
-No es. fcil cantar rack. Yo recuerdo un con-
rn un precio especial no? castellano.
cierto que diste en la Facultad de Arquitectura
-T estudiaste msica Cecilia? -S, definitivamente s.
de la UNAM ...
-No. Pero en mi casa siempre hubo al alcance -Por qu si ahora hay discos en compaas inde-
-Fue el primero.
de todos un piano, una guitarra. Mi pap tocaba pendientes como Pentagrama, como lo fue Com-
-S. Temas un concierto en la maana y otro en
piano maana, tarde y noche. Todo el da rock tambin: por qu si de repente hay progra-
la tarde. Recuerdo que para la tarde ya estabas
oamos msica. mas televisivos como la extinta serie de Imevi-
perfectamente deshecha de la garganta. No es f-
-Y no tocas ningn instrumento? sin, Flores de asfalto y algunos prOgramas de ra-
cil verdad? Ya aprendiste? Ya no te lastimas
-Ms o menos toco guitarra. Tom clases de dio, de repente todo truena. Qu, no hay sufi-
tanto?
flauta con Gerardo Btiz, me compr un bajo ha- I ciente el~mento nutritivo de parte de los artistas
-S. S me lastimo \odava. Yo siento que toda-
ce poco para empezar a darle. Pero realmente mi para dar a los productores?
va grito. Siento que como cantante tcnicamen-
instrumento es la voz. -No, yo creo que s y a lo mejor eso es lo que es;-
te me falta mucho. Necesito aprender a lo lasti-
marme y tener ms resistencia. Lo que s es que panta: que hay demasiado alimento y no saben
me lastimo mucho menos que antes. Poco a poco qu hacer con l, cmo darle salida.
4. De nuevo la pregtDlta secante de onda a mane- -Hay demasiadas cantantes de rock en Mxico?
he ido encontrando mi propia tcnica.
la de ruptura de la continuidad -Bueno, demasiados no, pero s habem s varias..
-Qu no hay maestros que puedan ensearte
Est Kenny, una chava nueva tambin que se lla-
cmo utilizar la voz adecuadamente en el rock?
-T has participado en varias pelculas; as ma Anglica Infante, la cantante de Isis que se
-Pues yo tengo la suerte de que me encontr con que eres actriz? llama Fabiola, otra que se llama F1or, est la de I
un maestro que se llama Manuel Pea, que ms o
-Soy actriz. Soy cantactrlz si es lo que quieres mtimtum, tambin Emilia Almazn que es
menos intuye cmo deben de ser las cosas; lo que que te diga: soy cantactriz. Soy intrprete. En la muy buena voz. Esto en la ciudad de Mxico. Pe-
pasa es que los maestros de canto como que no es-
pelcula de Leduc Cmo vez? me interpreto a ro hay ms gente en otras partes. En Guadalajara
tn muy a favor del rock.
mi misma. Canto. Soy una cantante de rock. Ah creo que hay unas chavas que se llaman Crisli-

3. El giro sorpresivo o el cambio de tctica

ma, que es una cumbia, .... plimer. arlle-."
interpreto tres canciones de Jaime Lpez; el te-

soledad y Tres metros bajo tierra y acto en un

das.
-J>ero toda esta gente que me mencionas no tie-
ne demasiada proyeccin ni en radios comercia-
pedacito. Originalmente la pelcula se iba a ha- les ni en radios culturales.
-Por qu no has hecho obra con tus hermanos cer con un?S cuentos de Jos Joaqun Blanco, -Bueno quizs..solamente Kenny con sus Elctri-
que son exponentes de alta calidad jazzstica en Juan Tovar, Jos Agustn y no s quin ms, y yo cos.
Mxico? (El entrevistador habla del tecladista, participaba nada ms en uno de los cuentos. -Y por qu ella s y t no?
arreglista, compositor, flautista Eugenio Tous- -Qu es. lo que cambi en la pelcula? -Bueno, te digo: a m me gusta trabajar, me
saint, del pereusionista Fernando y del bajista -Es que hubo muchas broncas de dinero. No se gusta cantar. o me gusta andar haciendo entre-
Enrique, los tres integrantes del grupo Sach). pudo filmar todo lo que se pensaba y lo que se ne- vistas. Quizs se debe a que ella se mueve mucho
-Bueno, s he hecho algo. Ah est mi colabora- cesitaba. Despus se atraves el temblor y pues ms que yo. o s.
.7
 -Hay buenos periodistas y crticos de rock en de Gabriel Retes. Realmente fue una pelcula
Mxico? . que no me gust. La hice, fue una muy mala ex-
- Yo creo que si hay buenos. Pocos pero hay. periencia, pero aprend a ser ms selectiva.
Hay dos personas, Salomn Risk y Adalberto Mo- - Ahora si te ofrecen una telenovela en Televisa
reno. que escriben para el peridico FJ Da que tendras la capacidad de negarte por que no te in-
estn haciendo un trabajo fuerte para el rock na- teresa el papel?
cional. No hay mucho, pero hay. ' -Definitivamente s. De hecho me he negado a
-Entonces la constante en todo esto es que no algunas cosas.
hay mucho pero si hay. Hablemos de los lugares -Qu es lo que quieres que te ofrezcan como
para el rock. Podramos dvidir el rock pensando actriz?
en los estratos econmicos de donde provienen - Pues que me ofrezcan cos~ donde se puede ac-
sus escuchas. El rock despus de la represin que tuar. Nada ms. No espero nada. Estoy abierta.
~ufre en la dcada de los setenta se refugia en los No me planteo muchas expectativas dentro de
. hoyos funkies en donde el pblico es bsicamente Televisa.
marginal. Despus cobra carta de naturalizacin
en la clase media que empieza a asistir a lugares
ms accesibles para ella en los lugareitos que ~ 6. En la ltima pregunta
dan a partir de esta dcada como La Rodcola,
Rockotitll, etc. (A manera de sntesis al ~ntrevistador se le ocurre
-S. yo ah, en la RocIcola. fue donde comenc a la pregunta siguiente.:) Por qu cantar rock?
trabajar realmente. -Mi decisin para cantar rock fue bsicamente
-Y qu sentiste la primera vez que te metiste a mi vida. Yo comenc a cantar roek porque senta
un hoyo? una carencia. Me estaba enfrentando a cosas que
-Fue en Los Reyes, por ah por Cd. Nezahual- no me haba enfrentado: me separ, tuve una hi-
c6yotl. Te dir que me dio miedo no hacerla con ja, de pronto necesit interpretar otras cosas.
ese pblico. Yo no quiero que mi msica sea eli:-_.. Yo como intrprete siento que tengo que sentir lo
tista, que se vaya a ningn lado como1Dsica de que estoy diciendo. No falsear las cosas. Yo vivo
un solo gruPO. ni para all ni para ac. Imag- para el rocanrol, no vivo todava del rocanrol,
nate enfrentarte a un pblico que est casado con pero vivo para el roek en Mxico. S me gustara
el Tri (y el Tri, piensa el entrevistador es. para salir del pas a actuar si hubiera la oportunidad y
usar pocas palabras, el grupo que con la separa- me gustara que hubiera ms apoyo para el rock
cin de Alejandro Lora y Carlos Hauptvogel, aqu porque no se pueden seguir haciendo tontos
ambos fundadores dell1ttee Souls in my mind, se con el rock, sobretodo ahora que se han dado
origin para seguir portando el membrete de ~ cuenta de que puede ser un buen negocio.
co grupo rockero mexicano verdaderamente ca- - Es fcil hallar acompaantes en tu trabajo ro-
paz de incidir en la cultura popular). La verdad camolero?
me dio miedo y la aceptacin no fue muy buena. -No. Me cost mucho trabajo conseguir grupo.
-Qu hizo el pblico? Cmo reaccion? De hecho intent hacer un trabajo con otra gen-
-No, no hiceron nada. No me bajaron del esce- te , incluido mi hermano Fernando. Vi muchos .
nario, porque eso s, yo he visto a gente a la que msicos. No les interesaba dejar sus grupos para
han baj do. En ese sentido puedo decir que me aventarse a proyectos nuevos. Pero por fortuna se
fue bien, pero tatlllpqCO se prendieron. Claro que 5. En la pantalla chica conjunt Arpa.
se les estaba proponiendo otro lenguaje, otra m- -Cmo cunto dinero se gana en una tocada en
sica. Estaban un poco extraados de lo que yo es- -Cmo te sientes trabajando para Televisa? lugares como el Frontn Mxico, en una arena de
taba diciendo. No estan acostumbrados al len- -Bien. luchas en TlalnepanUa o ah en Los Reyes?
,guaje de las canciones de Elorza y de Lpez. -Quizs lo que ms me gusta de ti es la facilidad -Pues depende. Cada organizador te ofrece co-
, -.,Quin ms actu esa vez? de palabra. Como cantante no has hecho nada sas distintas. A veces un porcentaje de entradas.,
-Yo estuve entre Kenny yel Tri, as que el pa- en Televisa? otros un sueldo fijo, etc.
quete no era fcil. -No. Y como dije: yo soy intrprete y soy actriz. La entrada vara por ah de los 1500 pesos. Yo
-Cmo es un hoyo fun1cie? Y si de repente en mi pas la nica opcin de tra- cobro mi participacin segn el pez.
-Son diferentes. Pero son como. un galern. la bajo es una, pues la tomo. No tengo por qu no -Y si te tocan de repente tus toninas, o puro
gente est parada. La acstica es' muy mala as es tomarla. Uno tambin vive la -crisis del pas. cbaralote?
que yo trat-o de llevar equipo para que se entien- -Profesionalmente en Televisa puedes trabajar -No, s me han tocado mis toninas.
da. Bsicamente lo importante de mi trabajo son sin limitantes? No tienes que satisfacer una serie -Cunto es lo que ms has cobrado como can-
las letras, as que es importantfsimo que se es- de cartabones que en otros medios no se te habia tante de rock?
cuchen. - pedido que hicieras? -Lo ms va por ah del medio milln de pesos.
-Crees que la gente que va a. Jos hoyos va a es- -Mira. yo e$tuve en dos telenovelas, Cautiva y -Que comparado con cantantes tipo F1ans es
cuchar las letras de las canciones o va a reventar? Martn Garatuza. Antes hice una serie con Mi- ridculo si 'pensamos en que cobran quince millo-
- Yo creo que llega un momento en que Van a re- guel Angel Ferrz que se llamaba Laberinto inte- nes de pesos por presentacin.
ventar, pero lo que pas conmigo fue que como rior. 'De estas tres experiencias aprend. Como -Bueno, pero es otro pblico y otros intereses.
yo les estaba proponiendo otro lenguaje tuvieron actor yo creo que tienes la responsabilidad de sa- (El entrevistador se acuerda una vez ms de la
que poner ,atencin. T los obligas a tener una ber hacer de fodo y no decir no a nada. No es f- cinta Cecilia se suicida; grabada en los estudios
actitud hacia tu trabajo. cil lidiar con un apuntador. Te exige trabajo y de Radio Educacin se reprodujo en caset y se
- Tu actitud en el escenario era poco compartida disciplina. No es tan fcil como parece ser. En la vendi por todos lados sin pagar absolutamente a
con la gente. Uegabas, cantabas y se acab seo- universidad te ensean a crear tu personaje, pero nadie lo que debiera haberse pagado y si dando
res. Sigues as? siento que una de las deficiencias es que no te en- ganancias a quien la expendi. De esa reflexin
-S. A veces me gritan cosas y yo se las contesto. sean el oficio, a lo que te vas a enfrentar real- la pregunta:) -Qu no es un problema eso del
Depende el estado de nimo en el que est. Pero mente cuando sales de la escuela. Uno no se pue- pirataje?
siempre voy a lo que voy. de mantener en la universidad todo el tiempo, -Bueno, pero yo no soy una cantante tan famo-
-Es fcil para una mujer el medio rockero? adems el teatro universitario no te llama tanto sa como para que me pueda afectar. Incluso me
-No, es muy difcil. Adems es muy difcil si para trabajar. Puedes hacer una obra de teatro al sirve como promocin.
traes una propuesta diferente. Si estuviera can- ao y ya. De eso no vives. Es muy difcil ir crean-
tando cvers, canciones. de Led Zepellin, etc., do un personaje cuando no sabes en qu va a ter- -Pero la grabacin tiene muy mala calidad y eso
q~ Sera ms fcil. Ultimamente me estaba minar, como sucede en las telenovelas. Eso no te afecta la idea que de ti pueda tener la gente que
pasando algo. lo ensean. la escuche. No crees?
Me estaba volviendo muy agresiva con la gente. -T estudiaste actuacin? -Bueno, s. Pero es que de repente la gente em-
Pero eso es algo que Alejandro Lora hace. Al- -Yo estudi en un taller con Rogelio Luvano. pez a pedir material mo y surgi este caseto Su-
guien me etiquet de Alejandro Lora femenina El me dirigi en la obra La noche de los asesinos. pongo que la gente tendr el criterio para darse
por eso y a m no me interesa. . -Yen el cine qu hiciste primero? cuenta de que no es lo mejor de mi trabajo. Es el
Quizs hay cierta similitud en cuanto a la actitud -Hice muchas pelculas experimentales para el riesgo que se corre.
en el escenario porque ni l ni yo hacemos conce- Centro Universitario de Estudios Cinematogrfi- Ni modo. Todava cantar rock en Mxico, lo
siones. cos. La primera comercial fue Mujeres Salvajes quieras o no, es un riesgo.
48
 UEVOS .CAMINOS 2
Quieren que le deje mi cuarto. Ahora eso. No.
Mejor me escapo. ya 19 tengo decidido. La otra
Mara Lts1l Puga noche prob para ver qu pOdapasar. Me qued
a dormir en casa de Juan. A su pap le dije que ya
haba avisado aqu. Cuando volv en la maana'
porque me tena que cambiar para ir a la escuela,
estaban durmiendo. Uegaron tarde y se acosta-
ron. Les da lo mismo si estoy o no. Es as desde
hace tres semanas. Desde que se Irevaron a mi
hermano al hospital.
~

Al principio me asust muchsimo. Mi pap di-

jo que mi hermano se poda morir. No me deja-
ban ir a verlo, no admiten nios en el hospital. Y
yo pensaba: y si no lo vuelvo a ver nunca? Tena
pesadillas. Soaba con todas las veces que nos pe-
leamos. Ms que nada en mis sue0510 vea llorar
y era siempre culpa ma. Me despertaba y pensa-
ba en todas las veces que DO le prest mis cosas
(tambin es que rompe todo, por eso no me gusta
prestarle juguetes). Me 8COI'daba del, todo chi-
quito Y flaco. Me dejas ver por tu ventana?, me
deca. Le encantaba ver el trfico. Si yo estaba.
haciendo la tarea, entraba y deca: No voy a ha-
blar, de veras. Pero luego hablaba y hablaba.
Miraba por la ventana y hababla de cualquier
cosa: lo que le gustarla comer en ate momento, la
cancin que babia aprendido en la escuela, su
maestra. ,

Pensaba mucho en l los primeros das y trata-

ba de imaginrmelo en su cuarto del hospital. Le
preguntaba a mi. pap~ a mimam~ pero ellos es-
taban como idos. Volvian tarde, cansados. Casi
siempre yo ya estaba dormido. En la maana
apenas los vea un ratito antes de irme a la es-
cuela. Todo el tiempo hablaban de mi hermano,
pero si yo preguntaba, me decan: No se sabe

-----
1
todava, parece que va bien. Y luego volvan a
hablar entre ellos. A m no me decan nada. Me
iba a la escuela as, pensando que algo horrible
iba a pasar si no volva pronto a la casa. Se me
Ya llegamos, vamos a entrar ahora, te acuerdas d de abajo, acurdate. Siempre decas: El de haca largusimo el da en la escuela, pero cuan-
cmo tocabas cuando venas de jugar con tus ustedes es el ms bonito, pero el mo tambin me do regresaba, nada. No haba llegado nadie, o
amigos? Mil veces te dije que no tocaras la puerta gusta. El de tu hermano, que es el que da a la haba llegado uno de los dos, pero se estaba dan-
as, ni que todo el mundo en la casa tuviera que avenida grande, es el ms ruidoso... A ti te gusta do un regaderazo, o se recostaba un rato. Yo me
estar pendiente de ti. Ahora vamos a tener que eso, pero a l tambin yes el mayor, ya tiene nue- meta a mi cuarto (y ahora se lo tengo que dar a
tener paciencia y ser como antes, ya vers. ve aos. T apenas seis, no se te olvide y no em- l) y como que haca la tarea, pero no, estaba es-
Hueles la sala, el comedor? Entrabas como bli- pieces a protestar. Ya s que desde el tuyo no se perando, esperndo a que me dijeran algo, espe-
do a la cocina; vamos para all, acurdate de que ven los coches, pero puedes ir a orlos al cuarto de rando a que volvieran, a que se acabara todo es-
la mesa estaba aqu, toca la silla, es la tuya. Pasa- tu hermano; no vamos a discutir por lo de siem- to. Bueno, y ya volvieron y ahora quieren que le
bas como rfaga hasta el refrigerador, justo en- pre; te estoy enseando cmo est todo. A ver si de mi cuarto. Ya no me importa. De todas formas
frente de la mesa. Te comas el sandwich que te por una vez me pones atencin. ya. no estaba esperando. Le pueden dar mi cuarto
haba preparado para la escuela y luego deca.c s' quieren, ya no me importa. ~ veo cambiar
Tus juguetes estn en donde yo te los pona toda la casa mientras mi hermano oye su radio en
No, no me com el mo, me com el de mi herma- siempre. Si estuvieran en donde t los dejabas,
no. Para dejar el vaso de leche vaco alzas el bra- la sala. Me lo quiso mostrar, pero yo hice como
los dos nos andaramos tropezando. A ver, qu que no oa. Como que no estaba. Es que ya no ve.
zo y lo pones aqu. A la leche le vamos a pegar te digo siempre de los cochecitos? Que todos en la
dos granitos de maz: dos. A la botella de agua, mesa no? En dnde est la mesa, a ver? Eso, Se qued ciego cuando le sacaron el tumor que
uno. Acurdate. Ahora, un paso a tu izquierda, muy bien. Yen dnde van los libros de recortar, tena. Por eso estuvo tres ssemanas en el hospital.
sin volverte; sales -despacito, dios mo, es que en cul cajn? Y la ropa? Muy bien. A ver si Yo siento que fue hace aos que se fueron los tres
eres tan atrabancado-, y caminas, tocas otra ahora s vas a tener ordenado este cuarto... el y me dejaron solo ac. Que me olvidaron.
vez tu silla (la tienes que querer, no olvidarla ja- popote que guardaste cundo? Pero si eso fue
ms cada vez que pases junto a ella), yen tres pa- mucho antes de que te llevramos al hospital, ro- Mi cuarto lo quieren porque como no ve, quie-
sos ms decides: me voy a la sala 9 me voy a mi mo voy a saber dnde est, lo ms probable es re oir el ruido, pero adems porque queda ms
cuarto. S, s, el radio te lo regalaron a ti y lo vas que lo tirara. Ah, y te digo una cosa eh?, nada cerca del bao. Qu quieto se sienta. Qu naco
a tener junto a tu cama. Tambin la grabadora. de que yo te voy a estar guardando tus cosas, vas qued. Qu va a hacer ahora sin ver. Me est lla-
A las cintas les voy a pegar cerillitos: un cerillo, a ser t. Ya te pasaste tres semanas en el hospital mando. No sabe que estoy aqu (es como si ya me
Cri-cri; dos cerillos, el cuento de El gato con bo- en donde todo el mundo te consinti. Tu herma- hubiera escapado). All, mis paps acomodando
tas tres cerillos, las estaciones de Vivaldi que te no a los seis aos ya guardab todo l solito. Por- mi cuarto con las cosas de l. Los oigo mover
gustaron tanto... pero si te equivocas y pones pri- que si luego no encuentras algo, acurdate de lo muebles. Todo lo empujan contra la pared, qu
mero el otoo y no la primavera ya es tu proble- que te digo eh?, all t. raro queda. El no sabe que estoy aqu. Ahora se
ma. La quitas Y la volteas, no vayas a estar lla- baja del silln con su radio; se queda quieto, cla-
mando a todas horas por eso. Ah, te das cuen- E! bao est en donde siempre, cmo Q*ieres ro, cQmo va a caminar si no ve. Y la sala ni si-
ta? La segunda puerta es la de tu cuarto... yelo, que lo cambiemos de lugar? Ve a buscarlo. Haz quiera est como l la conoca. Se mueve despaci-
acurdate: se oa el agua del apartamento de de cuenta que se fue la luz, aqu te espero... ya? to, con una mano estirada y el radio en la otra.
enfrente~ se oa mucho, a todas horas, y atrs el Y para qu quieres encender la luz si no hay? Qu raro que no llame a nadie para que lo ayude,
ruido del trfico. No, de mi cuarto no se oye, ni Que por qu lloro? De emocin porque volvis- con lo latoso que era antes. En qu se va a entre-
ms faltaba; el cuarto de tu pap y mo da al jar- te a la casa. Te extrabamos. tener ahora? No va a poder ni ver la televisi?n.
49
Ya no me va a pedir mis juguetes. Se mueve muy
despacio, con pasos cortititos. Se va a pegar en la
mesa: ven, dame la mano, te voy a ensear la ca-
sa y te voy a contar cmo qued tu cuarto nuevo.
BAKUNIN A LA VUELTA
.

3 DE LA ESQUINA
Ah, estabas ahi, ya sabia! Te oa respirar, pero
no saba en dnde estabas, crea que ms iejm
porque como te llam y no me contestaste, pens:
a lo mejor se fue al bao y ahorita viene. Te gus-
ta mi radio? Se oye muy bien. Si quier~ te lo
presto. En la tarde hay un programa de cuentos
que me gusta mucho y ya lo s encontrar muy r-
pido. Adnde vamos? Quisiera comerme un pl-
tano, no hay? Estamos en la cocina? No, ya s,
estamm en tu cuartol Oigo el trfico muy bien
Aqu voy a dormir yo? Y t en el mo? Puedes
venir a ver los coches cuando quieras. Yo en mi
cuarto del hospital los oa y pensaba: ser un Le
Baron, un volbwagen... no, esos son fciles,
suenan de un manera muy ~al verdad?
Adnde me ests llevando ahora, a la cocina? Y
hay pltanos? Ah, qu bueno. En el hospital no
me daban mucho de comer, no vayas a creer, pe-
ro todo era rico y platicaba mucho con los otros
nios, 1m que no ~ban muy enfermos, pues,
pero que bueno que ya me trajeron a la casa, te
extraaba mucho. No te dejaban entrar verdad?
No s porque si ramos puros nios. Yo pona mi
radio y oamm los cuentos de la tarde y todos nos ~~,
quedbamos muy callados porque entonces oyes ,~ .~
".Z",""'!:"i"It.JC.. : . ;
la historia Y la vas viendo toda, como en televi /~v/:~ ~
sin. Y la insica... viste la grabadora? La pones ~~.,~"
y es como ro de colores. Yo de grande quiero ser '~t\ ~ /.' -

~
msico. Ahora adnde vamos? Afuera? Pero no ~ f":i;;;......-:./.-: =
me vayas a dejar solo porque no voy a saber vol- . z .-' .. _. '/;:"-
~ MI'"." ./:t "' ..
,.
.ver . No me vas a soltar la mano? Bueno. Si voy
'~;1
~.:~-(~-~~/::"~

E
despacio... salimm 111 sol? Verdad que salimos ~~,."" .. ,
al sol? Lo siento aqu, mira, en esta parte del ~ - " :; ,-"/':_-;:..., ....
cuello. Es como si alguien me estuviera soplando
calientito. Es el jardn? Nos podemos sentar en
el pasto entonces, qu padre se siente ya viste? 1 fumador empedernido Mijail Ba1cu- Las aproximaciones ms clidas al fumador
nin, calificado en su ficha policiaca como un Ba1cunin, son las biogrficas directas, sobre todo
Fresquito. Por dnde estn jugando los nios?
hombre corpulento, casi colosal, vive en el pante- el libro de Arthur Lehning: Conversaciones con
Ya nos vieron? Un partido de futbol. No me gus. Bakunin, editaslo por Anagrama, que siguiendo
tan los partidos de futbol, me gusta ms jugar a n de los mitos. A los mitos los entierran las m-
quinas culturales, .mitos .ms poderosos que la tcnica de Eozensberger acumula cartas, me-
otras eosas, a los cochecit1lS, por ejemplo, -eso me morias, relatos, textos del propio Ba1cunin, infor-
encanta porque hago embotellamientos y todo, aquellos; o esta combinacin de incultura y paso
del tiempo que nos hace perder la memoria. macin periodstica, y va armando el material
pero por qu oigo risas de nias, a poco estn ju- como un gran rompecabezas, cuyos bordes a ve-
gando futbol? Dt: la casa de junto? Ah, con ra- De l se conservan sus condenas (casi nunca sus
defensas) a manos de Marx, Trotslci, Plejanov y ces no ajustan del todo bien, creando esas imper-
zn, porque yo nunca he visto nias jugar al fut- fecciones que la vida real produce.
bol, t s? Ya nos vamos a la casa? Pero si va- otros marxistas menos insignes y ms elementa-
mO a ir a dar la vuelta me das la mano para que les. Su satanizacin por anarquista, aventurero, La otra biografa~.Bakunin,ms tradicional,
no me caiga. Cuando pasas del pasto a la ban- terrorista. Pero ~ta satanizacin suele ser ahist- es la del historiador ingls E. H. Can, editada en
queta ~ como bajarse de un colchn, te fijaste? rica, y las ideas pierden la carne de los aconteci- Biografas Gandesa y distribuida por Grijalbo en
En el pasto uno siente que podra rebotar, qu mientos; las palabras de Bakunin se mueven en el Mxico. El mismo Can public un libro mucho
padre seria, no? Que se pudiera rebotar, y con limbo de las ideologas y no en el terreno de las ms ameno en el que biografa a Ba1cunin junto
un saltote fuerte llegara a la ventana de la casa y vidas y los actos. con sus contemporneos Herzen y Ogarev, Los
entrara por ah... claro, t tendras que estar Sin embargo, Bakunin ha estado regr~andoen exilados romnticos, editado tambin por
adentro para atraparme; no, ya s, nos amarra ~tos ltimos 15 aos, tomado de la mano de los Anagrama en aquella famosa serie naranja, algu-
ramos con una cuerda larga y t me controlaras nuevos utopistas y de la reivindicacin del anar- nos de cuyos ejemplares todava ruedan por las
como si yo fuera un papalote, adems porque ro- quismo por algunos sector~ de la izquierda. Ha libreras mexicanas.
mo t eres ms grande, pesas ms... qu rpido estado regresando tambin de la mano de los his-
toriadores sociales. Si -el lector prefiere la aproximacin documen-
llegaramos a todos lados... cmo es el avin que tal, los debates Marx-Ba1cunin (bastante incom-
est pasando? Es el Concorde?, no verdad? Ya Suelo recomendar algunos libros de/ sobre Ba-
kunin a mis amigos ms cerrilmente marxistas, prensibles si uno no se ubica en los tiempos y las
estamos llegando a la casa? Es que como estuve tnsiones sociales de entonces) estn recogidos en
todo el tiempo acostado, me canso y me da as como persigo para que lean la revolucin de
1917 de Trotslci o libros de historia de Engels a Socialismo autoritario/Socialismo libertario, una
hambre y sed, mucha sed. Me vas a comprar antologa de Georges Ribeill que public Edito-
una paleta, de veras? De grosella, ojal haya. mis ms ms recalcitrantes amigos anarquistas.
Pero Bakunin anda escondido por ah, en las rial Mandrgora de Barcelona y que import al-
Mira cmo se me pone roja la boca, como de pa- guna de las grand~ libreras de la ciudad de M-
yaso verdad? Ahor.a s. y.a vmonos. libreras.
Est.a es una gua de los libros ms accesibl~, xico.
Qu se siente? Al principio era como tener los quin los edit y dnde pueden encontra Lo ms sencillo de encontrar y probablemente
ojos <lerrados y no poder abrirlos, pero ahora que Las obras oompletas (an incompletas) iYeron el mejor trabajo ~ las ideas de BakuDin, -es el
ya me acostumbr un poco ms es como mirar editadas en Espaa por Jcar; cuatro de los to- libro del anarquista Angel J. Capelletti: Bakunin
para adentro y ver muy cerca las cosas. Es que se mos (del 1 al 3 yel 5) pueden encontrarse en M- y el socialismo libertario, LeegalMinerva, que
oyen mucho. Y cuando las tocas, como que te ha- xico (en caso de que no aparezcan en libreras acaba de salir en nuestro pas; es una obra muy
blan. A m me gusfan las paletas de grosella por puede pedirlos al distribuidor de Jcar en Mxi- .rigurosa, que peca a ratos de envolverse en el
que parecen risa. Son como risa a poco no? Y las co, editorial Leega, telfono 517-47-13). Los pensamiento de Ba1cunin y olvidarse de sus "cir-
de pia parecen una i verdad? Y las de... ya lle- ttulos iocluidos en las obras completas son Esta- cunstancias"
gamos? IYa llegamos, mam, dnde ests, ya lle- tismo y anarqua, La guerra civil en Francia y
gamosl. Federalismo, socialismo y antiteologismo. (PIT U)
SO
 M.A.B.
(1814-1876)

Hans Magnus Enrensberger

Slo una cosa quisiera! -clamaba-. El don de la indignacin lOh, gran vagabundo acosado de rumores, leyendas y vituperios!
para m tan sagrado, poder conservarlo hasta el fin de mis das! Ingenuo, prdigo, coraz6n magntico! Gritaba y renegaba,
Charlatn, terco, maldito cosaco! -Esto es el amor alentaba y decida, de da y de noche, constantemente.
por lo fontstico, un defecto capital de mi ser. -Ma1wma
sin Corn! -El sosiego me desespera. -Un malabarista,
un Papa, un chapucero! - Una hoguera su cabeza y corazn. No es cierto? Porque tu actiuldad, tu haraganera, tu apetito,
tu sudar constante, tan lejos estn de la medida humana,
como t mismo, Balamin, te aconsejo: sigue, sigue donde ests.
S, Balrunin, as debi ser tu vida. Errar permanente,
insensato, incontrolado. Absurdo, improcedente, insostenible: Su bigrafo, sabelotodo, dice: era impotente. Pero Tatiana,
o
as eras t! Da igual, Bakunin: vuelve, sigue donde ests. la prohibida hennanita, que tena el arpa en el blanco palacio,
lo pona a delirar. Sus tres hijos no eran suyos, cierto,
pero escriba a Nechaev, el mitmano, el asesino, el jesuita,
Un tipo alto con levita azul, en las barricadas de Dresde;
chantajista y mrtir de la revolucin: Pedazo de tigre, mi amor,
un rostro que reflejaba la c6lera ms brutal. Vamosl Fuego
a la Opera! Y cuando todo estaba perdido, blandiendo la pistola salvaje fierecilla! (No hay peor despotismo que el iluminado.)
exigi del Gobierno Revolucionario Provisional la delicadeza
ue dinamitarse (con l) por los aires. (Qu curiosa impavidez.)
La mocin fue rechazada por absoluta mayora de sus seoras. No hablemos del amor, Bakunin. La muerte no te atraa. No fuiste
un ngel exterminador, poltico-econmico. Te hacas un lio
como nosotros, y eras tan cndido... Vuelve, Bakunin! Vuelve!
Te acuerdas, Bakunin? Siempre lo mismo. Resultabas molesto.
y no .ne extraa. Comprendes? An hoy molestas. Simplemente
molestas. Y por eso te ruego, Bakunin: vuelve, vuelve, vuelve.
y finalmente, la noche de Bolonia. En agosto. Apostado en la ventana
espiaba la ciudad. Todo segua en calma. Las campanas dieron la hora.

Interrogado, machacado contra el muro de las casamatas de Olmutz,

condenado a muerte, arrastrado a Rusia, indultado a cadena perpetua. Haba fncasado la insurrecin. Amaneca. Un carro de heno
Un individuo muy peligroso! Un bienhechor enva a su celda le sirvi de escondrijo. La barba afeitada, vestido de cura,
un piano de cola de Lichtenthal. Le caen los dientes. con gafas verdes y un ~to de huevos al brazo, fue cojeando
con un bastn a la estacin. Y de all a Suiza, a morir en cama.
Para su pera Prometeo compone una dulce y triste meloda
a cuyo comP4s meca como un nio su cabeza leonina.
Bakunin, Bakunin, esto- es muy tuyo. (An meca su cabeza leonina
veinte aos despus en Locarno.) Y porque esto es tan tuyo, Esto fue hace tiempo, era demasiado pronto, como siempre,
porque no nos sacas de apuros, Bakunin: sigue donde ests. o ya muy tarde. Nada te ha contradicho, nada demostraste.
Por eso mismo, sigue donde ests. O da igual. vuelve si quieres.

Deportado a Siberia, evadido, siguiendo el Amur, azul de hielo,

surcando el Pacfico, a vela y vapor, atravesando Amrica Masas enormes de came y gr(1Sa, hidropesa, dolencias de vejiga.
en trineo, a caballo, en tren expreso, sin parar, sin escala. Re estentreo, fuma sin parar, jadea, le tortura el asma,
y a los seis meses por fin en Paddington, en vsperas de Ao uevo, lee cifrados telegramas y escribe con tinta simptica:
saliendo raudo del Hansom, escaleras arriba, se abalanza Explotacin, gobierno: todo es lo mismo. Est hinchado, desdentado.
en brazos de Herzen y exclama: Dnde hay ostras frescas?
Por doquier ceniza de cigarro, peridicos, cucharas de t. Chivatos
pululan ante la casa. Caos, cochambre por doquier. El tiempo pasa.
Porque, en resumen, eres intil, Bakunin, porque no sirves y sigue Europa oliendo a polica. Y porq~e ~unca y en parte alguna,
para clich, ni salvador, ni burcrata, ni pontfice, ni gorila
ni de derechas ni de izquierdas, Balrunin: vuelve, vuelvef
Bakunin, no ha habido, ni hay, ni habr monumento a Bakunin,
te lo ruego, Bakunin; vuelve, vuelve, vuelve otra vez.
Exilio de nuevo. No slo el nlgido revolucio11ario, el bullicio de los clubs
y el tumulto de las plazas; tambin la inquietud de la vspera,
tambin las consultas, las ciJras, las consignas: le hacan Jalta. (Tomado de Mausoleo, Anagrama Barcelona 1979)
.)1
 en estas producciones tangueras; la
consubstanciacin con esta expresin
del Ro de la Plata bien hubiera me-
recido su nombramiento como ciu-
dadano honorario del gnero, sin
ningn tipo de sonrojamiento para
El
los cultores habituales.
Tangos de Agustn Lara resiste el
paso de los aos, y se incorpora a to-
da una labor de rescate de este tipo
ecologista
de expresiones aejas, de meritorios
valores para coleccionistas y. mel6-
manos en general. (MC). y el
escarabajo

Eduardo Monteverde
Tangos de Agustn Lara.
Diversos intrpretes y el propio
Lara.
Sello: Asociaci6n Mexicana de
Estudios Fonogrficos A.C. (Serie
Documental) .
Vienen cantando.
Siguiendo la lnea iniciada hace po-' Carlos Porcel Nahuel.
cos aos por las ediciones del Museo Sello: Pentagrama.
Nacional de Culturas Populares (El
tango en Mxico y El pas de las tan-
das, con un total de 5 volmenes en- Entre evocaciones pueblerinas (auto- y la cancin se hizo,., Calavera.
tre ambos ttulos), aparece esta se- biogrficas, algunas de ellas), con to- Oscar Chvez y msicos
lecci6n de obras tangueras de Agus- ques sentimentales y amorosos; sin acompaantes.
tn Lara, compuestos y dados a cono- propsitos de entrarle al panfleto, es- -Sello: Diconsa (Conasupo), en
cer entre los aos 1929 y 1939. te cantante argentino radicado en exclusividad.
Grabaciones originales del gran Mxico integra su primer lbum, Haba una vez un ecologista egosta
Flaco de Amrica (todo el lado uno completado tras varios aos de inte- La Muerte ronda, de manera na- que preocupado por la suerte de la
le pertenece como protagonista) y de rrumpidas grabaciones de temas y tural, imperturbable, este elep de naturaleza, deca: "Si dejan de con-
.Mamca Prez, Juan An1zu, fee:lro hasta abarcar un total de diez com- Osear Chvez y una veintena de ins- taminar, cmo seguir dndome
Vargas y la Orquesta de Rain<m posiciones. La mayor parte de ellas trumentistas que lo flanquean, al importancia?", y quejndose en voz
Mendizabal -aquella que tuvo gran le pertenecen en la doble calidad au- amparo de arreglos y direcci6n musi- baja. se meti6 en un bosque. De
xito en elloca1 de baile donde se ve- toral, yel resto corresponde a Ricar- cal de Daniel Garda Blanco. pronto oy una vocecita. "Oye tl",
rificaron algunas secuencias de Ulti- do Fonseca, el poeta (tambin del Dentro del ms de medio centenar el ecologista mir6 a su alrededor sin
mo tango en Pars, en el restante pas sudamericano) a quien se cono- de discos de larga duracin que ha encontrar a nadie. "Aqu abajo",
conforman un perfil poco conocido ciera por sus textos en el elep Can- lanzado el cantautor mexicano al volvi a sonar la voz. Junto a la raz
del creador de "Mana Bonita", en el cin para el pequeo dJ, de 1983. mercado, ste contiene esa carac- de un rbol, un pequeo escarabajo,
gnero de la msica popular riopla- La decena se completa con una obra terstica peculiar que, obviamente, se pona las patas como bocina para
tense. que fuera registrada igualmente por lo diferencia de otros materiales y hacerse Or. "Ahl, un scarabeus",
Versiones que destilan ese incon- Mercedes Sosa, Ser posible el Sur?, gneros abordados a lo largo de su farfull6 el hombre al agacharse. "No
fundible aroma y sabor de tiempos con letra de Jorge Boccanera y musi- extensa carrera. En su mayora, te- me amueles, me llamo Gregorio".
idos, merced a los inconfundibles calizacin del propio Nahuel. mas de extraccin popular y' anni- "Gregorio... Samsa?" "S, pero
ruidos y ruiditos que, como timbres Con lucidos arreglos de Alberto ma que -con msica de fondo- se otro, cosas de los paps que quieren
de honor de viejas batallas, ofrecen Nuez Palacio, y sus colegas Julio Ri- instalan en los trminos expresados que sus hijos tengan nombres famo-
al oyente los registros de hace mu- varola y Jorge Cristians, Carlos Por- por Emilio Carballido en la contra- sos, llmame Coyo. O lo que decas
chos aos. Ni an las ms sofistica- cel, Nahuel, da a conocer dichas p- portada del lbum: "Ms all de la y no tienes por qu preocuparte. La
das tcnicas de regrabaci6n sirven ginas -de estimable vuelo poti- reflexi6n, del abuso de teoras sobre naturaleza no se va a acabar. Se ex-
para eliminar por completo ese to- co-, mediante el complemento so- lo que es el mexicano, del regodeo tinguirn ustedes y otros mamferos.
que distintivo que les acompaa. Y noro apropiado que permite apre- medio turistico en nuestra aparente Los insectos y otras alimaas, como
qu bueno que as sea. ciarlas en toda su sencillez y despoja- necrofilia, ms all est una espont- nos dicen a todos, somos la masa vi-
Al estilo de los temas de tango en das de cualquier complejidad perju- nea aceptacin, familiaridad, amis- viente ms grande que existe y tene-
boga por la poca de finales de los dicial que las tornara ostentosas o so- tad con la Inevitable". mos para rato. Dicen que el primo
veinte y todo el decenio siguiente, es- fisticadas. Sus pinturas evocativas Una docena de ttulos son los que alacrn se defiende de las ra-
tas piezas de Lara ("Bonita", "Lati- (en "Arrodillada la vida", "Triunfo enmarcan estas caractersticas pro- diaciones nucleares, la hermana cu-
do", "Con ganas de perder", "Cmo de la abuela", "y duerme la niez" y porcionadas, con gran poder de sn- caracha se re de los insecticidas y la
te extrao", "Arrncame la vida", "Mis hermanos errantes", por ejem- tesis, por este dramaturgo nacional. hermana Anhopheles respira el DDT
"Sintiendo una pena" y "No tengo la plo) exhiben una rica emotividad A la mayora de ellos, como ya se ha como si fuera agua de colonia, mien-
culpa", entre ellas) incursionan en la que se traslada al oyente sin dificul- dicho, pareciera protegerlos el aura tras los gatos y las gallnas se mueren
clsica temtica que abrazaba lo tades. de sabidura popular que, sin hesita- y el veneno aparece en la leche de las
sentimental y lacrimgeno o, como Este disco inicial de Carlos Porcel, ciones, hace contacto entre los mexi- seoras, as que no te mortifiques,
expresa Gast6n Martnez Mattiella Nahuel, permite aguardar sus traba- canos y la Muerte, hasta casi consti- sobra tiempo para que llenes tu vace
en la presentacin del lbum, sus jos prximos -confiemos que no se tuirse en un trato de tintes familiares existencial y tam... ". Pcatelasl, el
"historias, entre ms cursis ms coro extiendan tanto temporalmente en y hasta amistosos; que ocho temas de escarabajo qued embarrado entre
movedoras, entre ms irreales ms su concrecin- con la antena bien un total de doce, provengan de fuen- la suela de un Adidas y el suelo de
crebles... " . levantada para apreciar sus avances tes annimas, confirma esa cercana humus. El ecologista egosta corri a
Lara se movi como pez en el agua y progresos. (MC). y ese tuteo. (MC) encadenarse frente a la SEDUE.
52
LAGUNA
VERDE:LAS En dias pasados, Emestn Co"ipio Ahu- .
mada, a invitacin de Leonardo Rodrguez Al-
res de LV. Los argumentos repetidos contra el
funcionamiento de la planta se refieren a las fa-
caine, bendijo la planta de Laguna Verde. Con- llas de diseo del reactor, atribuible por lo tanto
temporneamente la CFE desat una campaa a la General Electric, es decir, una empresa esta-

PREGUNTAS publicitaria para difundir las bondades de la

energa nuclear. Parece inminente la puesta en
operacin de la planta. Las altas jerarquas de la
dounidense. En segundo lugar, porque si alguien
ha puesto piedras en el camino de los mexicanos
han sido los propios dirigentes de la poltica ener-
iglesia, el sindicato y el gobierno cantan las mis-
PERDIDAS mas alabanzas: bendita sea la energa nuclear en
el santo nombre del progreso, lo que es bueno pa-
ra la General Electric es bueno para Mxico..
gtiCa, la propia CFE: fueron ellos quienes cerra-
ron Uramex y suspendieron el programa de ex-
ploraciones: el verdadero motivo era que tenaD .
un sindicato independiente. El gobierno cerr
Arrodillaos ante los nuevos sacerdotes: la buro- una fuente de trabajo para t~nicos y cientficos
cracia es la nica intrprete de la ciencia verda- mexicanos: pero incluso su operacin era necesa-
dera. Santo, santo, santo. ria dentro de la lgica de su propio proyecto
Francisco Prez Arce Con dos planas enteras repetidas en los princi- nucleoelctrico.
pales diarios, la CFE se propone no discutir los En la pregunta respuesta nmero 6, la CFE
argumentos de los antinucleares, sino resolver las sostiene que la nucleoelectricidad es importante
dudas de los mal informados, de los que han mos- porque "diversifica las fuentes de energa y redu-
trado inquietud, de los que an no han enten- ce la dependencia hacia los hidrocarburos y con-
dido. La CFE se auto formula seis preguntas y se solida nuestra evolucin y progreso". Una de las
responde con serenidad: no hay nada que temer, objeciones ms claras al proyecto nucleoelctrico
la energa nuclear es justa y necesaria. es que aumenta nuestra dependencia del extran-
Quienes disearon la campaa estn convenci- jero. Por una parte, el haber desaparecido Ura-
dos que los lectores no son seres pensantes sino mex y suspendido las exploraciones, han hecho
consumidores, no se trata de enfrentar una pol- que las reservas probadas de uranio ni siquiera
mica sino de vender un producto: "Consuma La- sean suficientes para-la operacin de LV durante
guna Verde y sea moderno" o bien "Viva la era toda su vida probable (30 aos). Pero, por otra
nuclear, apoye a Laguna Verde". Como si se tra- parte, an el uranio mexicano. antes de poder ser
tara de un dentfrico: Laguna Verde contiene tri- utilizado como com~ustible, tiene que pasar por
dent que ayuda a evitar las caries. El publicista un proceso de "enriquecimiento" que slo puede
no espera que el consumidor discuta el concepto hacerse en algunos de los pases de mayor desa-
de trident, slo importa repetirlo: trident, tri- rrollo. En otras palabras, la operacin de LV de-
dent, trident. pende de una potencia extranjera (adivinen
cul). En una curiosa lgica, el monlogo de la
CFE asume que la nucleoelectricidad es impor-
Pregun~ y respueslas tante porque nos hace depender menos de los hi-
drocarburos (que s tenemos) y ms del uranio
Estas son las preguntas y respuestas que quieren (que no tenemos en cantidad suficiente, ni con-
simular un dilogo: 1) Qu peligro representara trolamos). Pero para borrar el mal efecto de la
la puesta en marcha de LV? Prcticamente nin- inconsistencia, remata con '..na &ase libre de to-
guna. 2) De qu manera afecta la ecologa? da sospecha: "para consol.idar nuestra evolucin
Prcticamente no afecta. 3) Es una tecnologa y progreso". De modo que quien se oponga a La-
obsoleta? Difcilmente puede decirse que sea ob- guna Verde, se opone al progreso.
soleta. 4) Seremos los mexicanos capaces de ha-
cerla funcionar bien? Desde las plantas elctricas
hasta las piramides (Las pirmidesl) son testi- La seguridad
monio de la capacidad de los mexicanos para de-
sarrollar y operar obras complejas y monumenta- "La llamada ley de Murphy (es) un aforismo de
les. 5) En caso de sismo correra peligro la nu- ingeniera de sistemas: todo lo que puede fallar,
cleoelctrica? La planta puede resistir, sin dao fallar. No hay sistema a prueba de errores"
alguno, un movimiento telrico que no podra (Gabriel Zaid). Esto, por supuesto, vale para las
resistir ninguna otra construccin en el estado de plantas nucleares. El argumento de CFE para
Veracruz. 6) Slo a travs de una planta nudeo- ningunear las probabilidades de accidente es, por
elctrica se puede generar electricidad? Por su- decir lo menos, tonto: "Como lo ha demostrado
puesto que no, pero contribuye a diversificar las la o~cin de 400 unidades nucleoelctricas en
fuentes de energa, reducir la dependencia hacia el mundo, el riesgo en LV es inferior al de cual-
los hidrocarburos y consolidar nuestra evolucin quier planta que utilice calor para trabajar.....
y progreso. Con esos datos y como tienen que reconocer al
Decir que las preguntas estn mal formuladas menos dos accidentes graves (Tres Millas y Cher-
y las respuestas son insuficientes, es decir algo ob- nobil), lo que pueden demostrar es que, hasta
vio. Este juego de preguntas y respuestas no son ahor~, la incidencia de accidentes graves sobre
sino una forma del interminable monlogo de la plantas en operacin es de 2 por 400, o sea de
CFE que no est dispuesta a admitir el dilogo. 0.5 o/ Si tomaramos en cuenta los accidentes me-
Si alguien se opone, los del poder no discuten, nos graves y pequeo, el resultado sera verda-
explican. Si se sigue oponiendo es que no ha en- deramente inquietante. Pero an quedndonos
tendido. Si persiste, defiende intereses inconfe- con los nmeros mnimos, los efectos de los
sables. En el pensamiento burocrtico el monlo- poqusimos accidentes graves que (lamentable-
J!O es el nico gnero pOSible. mente) habr, sern desastrozos: no slo por su
Vale la pena comentar algunos momentos este- costo inmediato en vidas humanas sino por los
lares de este monlogo: en la pregunta respuesta efectos en la salud de amplios sectores de la
nmero 4 se recuerda que los mexicanos somos poblacin (bsicamente por el aumento de tumo-
capaces de grandes proyectos desde las pirmides res cancerososLy por las alteraciones ecolgicas
hasta el Metro. Los publicistas eligieron como que pueden tener secuelas de decenas y hasta de
motivo el nacionalismo en su peor versin, la de ciento de aos. lO \co como pueda ser tranquili-
los mexicanos con complejo de enanos. Se trata zador enterarnos que la probabilidad de acciden-
de un recurso polmico barato: en primer lugar tes es menor en las plantas nucleares que en otras
porque las dudas sobre la capacidad de ' ( l ' mexi- industrias, o que, digamos, en nucstras propias
canos nunca hansido unargumento de 19s opo<ito- casas. Para los a cidentes domsti os contamos
53
con soIisticados recursos ew:ativ~: el' mertiolate Un problema no tocado en el monlogo de la
y la curita. el iodex y la benda. el picrato y la po- CFE es el de la basura radiactiva. En otras decla-
mada de la campana, el t de tila y el de manza- raciones han reconocido que no se tiene una solu-
nilla. Para los accidentes nucleares no tenemos cin, pero, han sugerido, tenemos 30 aos para
ms que un planeta tierra. An aceptando que el pensarlo. rNinguno de los mtodos de almace-
riesgo de accidente en Laguna Verde sea peque- namiento de desechos es adecuado -escriben los ,
o, no hay motivo para correrlo. ecologistas-. el mtodo sueco de vitrificacin de
Pero adems. el riesgo puede no ser tan peque- los desechos. y su enterramiento en roca grantica
o; el asunto de la seguridad tiene sus agravantes a 60 metros de profundidad, resistira cuando
tratndose especficamente del tipo de reactor ms un periodo de entre 50 y 100 aos...").
BWR que tiene problemas de diseo que la hacen Otra pregunta olvidada es la del plutonio 239,
ms insegura que la mayora de las 400 del cuen- subproducto de cualquier planta nuclear en ope-
to. Existe el informe conoci~o como "Reporte racin. Laguna Verde producir unos 240 kgs. al
Reed" hecho a instancias de la propia CE que do- ao. El plutonio 239 es la materia prima bsica
~umenta los problemas de diseo. La Compaa para la fabricacin de bombas atmicas. Tiene
lo mantuvo en secreto durante doce aos para no razn la CFE cuando dice que una planta nu-
ahuyentar a los posibles clientes, pero reciente- clear no es lo mismo qu~ una bomba atmica: pe-
mente por el mandato de un juez tuvieron que ro tambin es cierto que las plantas nucleares
darlo a conocer. A fines de 1985, tres compaas producen la mater(a primordial para la bomba.
norteamericanas (Cincinnati Gas & Electric
Company. Columbian Southern Ohio Electric
Company y Dayton Power and Light Company)
demandaron a la General Electric por fraude, Por qu?
aduciendo que les habia vendido un reactor (pa-
ra la planta Zimmer en Ohio) sabiendo que tena y luego se encuentra uno ante argumentos defini-
fallas peligrosas. tvos. romo este de Vinicio Serment, jefe de un
Dale I!ridenbaugh era un gerente de Evalua- . departamento de la CFE: "MxiC?O no puede que-
cin y Mejoramiento de Operacin de la General dar a la zaga en nucleoelectricidad mientras
Electric. Renunci a su puesto porque pensaba otros pases como Argentina y Brasil estn enfras-
que las cosas no se estaban haciendo bien. Bri- cados en ambiciosos programas nucleoelctricos"
deJ!baugh seal como los dos principales proble- (La Jornada, agosto 5,87). Y por qu no pode-
mas de las plantas diseadas, los siguientes: 1) fi- mos quedarnos a la zaga en nucleoelectricidad?
suras en las tuberas de los reactores, y 2) fallas en Son el tipo de argumentos que esperan la respues-
el contenedor primario por las cuales no evitara ta brava del chovinsmo automtico. Cmo
la fuga de una cantidad considerable del mate- chingaos nos vamos a quedar atrs? No seor!
al radiactivo, en el caso de un accidente mayor Por qu no mejor nos enfrascamos en ambiciosos
por una fusin del ncleo. programas de energa solar? Sera ms audaz,
Como puede verse las dudas sobre la seguridad ms original, o como quiera preferible a seguirle
no provienen de la fantasa de los ecologistas, ni comprando a la General Electric los reactores
de oscursos personajes de intereses inconfesables. que en los pases ms indl,lStrializados ya no
Hay documentacin suficiente para preocupar al quieren.
ms optimista.
Luego .de darle muchas vuelt.$~\lo parece
s~terierse, aunque en frgil equilibrio, aquel de
,Medio ambiente qe ya se invirti mucho dinero (unos 3,500 mi-
llones de dlares) en la planta para que ahora
"Como ninguna planta nuclear puede ser sellada simplemente no se aproveche. Pero an este ar-
perfectamente, la contaminacin radiactiva es- gumento flaquea: es posible la conversin de la
capar inevitablemente al ambiente en forma ga- planta de Laguna Verde a gasoelctrica. Esta al-
seosa, o diluida en el agua de enfriamiento que ternativa tiene la virtud de que emplea un recur-
regresa al mar. Aunque las cantidades que salen so abundante que no se quema en el aire: el gas
son pequeas en operacin normal, sin acciden- natural asociado. Est resuelto tambin el pro-
tes. de todas maneras tienen 'un efecto peligroso blema del abasto porque cerca de la planta se en-
sobre el ser humano, puesto que son concentra- cuentra el gasoducto. La conversin es tcnica y
dos a travs de las cadenas alimenticias... Un os- econmicamente viable.
tin concentra hasta diez mil veceS la contamina-
cin.radiactiv que sale de la planta. Un pez que
se alimenta de planctn contaminado, aumenta-
r cientos de veces la concentracin originl;ll de, La hora de la decisin
contaminantes. Una vaca concentra en su leche
los materiales que se depositan en los pastos..... La oposicin a la puesta en marcha de Laguna
Este prrafo, tomado de un folleto ecologista, no
ha sido desmentido por los nucloofilos, slo han :;;;
:;;:;;;;;;;;;;:;;;;=::::===:=:====;;=::============:: Verde se ha manifestado en muchos sectores; pe-
ro sobre todo, y de manera ms activa entre los
q'uerido disminuir su importancia: "Una persona habitantes de la regin. El gobierno sabe que po-
que habite junto a Laguna Verde (escriben los nerla en marcha tiene un costo poltico, de ah
publicist~ de la CFE) recibir de esta planta 3 que antes de echarla a andar han desatado esta
milirems al ao, mientras que por vivir al nivel campaa publicitaria. Promovern la idea de
del mar ya recibe ISO milirems anuales. Una per- que as como hay muchas voces a favorhay'algunas
sona que vive en la ciudad de Mxico recibe en contra. Repetirn hasta el cansancio la pala-
anualmente ms de 200 milirems, slo por la di- bra progreso. Y buscarn, probablemente, un
ferencia de altura". En primer lugar reconocen momento poltico que cubra la decisin. Durante
que alguna radiacin escapa, en segundo lugar es las semanas previas o posteriores al destape, toda
cierto que la radiacin natural (del sol) tiene va- accin queda deslumbrada por el acontecimiento
lores como los que se citan. Lo que no dicen es sexenal. Adems, la responsabilidad quedar en
que la concentracin es diferente, y que la de la esE; periodo de nadie: cuando el que est ya mero

planta nuclear se incorpora a las cadenas alimen- se va, yel que viene ya est pero todava no es.
ticias. Lo que tampoco dicen es que ninguna adi-
cin en fa radioactividad es inofensiva. (7 de agosto de 1987)
54