. .

Eduardo Llanos Melussa --

. . .. - .
CONTRADlCClONARlO

Eduardo Llanos Melussa

TEXTOS Y PRETEXTOS
PUR LAS CALLES

Camino sintiendo todo mi cuerpo

muchisirno m& vivo que esta gente;
pero al comparanne welvo al sueiio
y soy iguai a todos, nuevarnentc.

22
OLV IDO

Por un tirano anhelo libertario

me dvido de luchar contra m i mismo;
me duenno en la orilla del camino
y suefio que no soy ya mis esclavo.

23
INVISION

Solloza mi sobrino en la noche

y yo acudo a meccdo en la ventana,
hasta que de espaldas a la luna il retoma a su suefio.
Y quedo ahi, de cara alas estrcllas,
anhelando que baje un dios a consolarme,
porque tambie'n soy un niRo que solloza en la noche.

24
 - . . - .. . . .--,.

SABADO DE LABRANZA

Piedra que sur@ de l a ticrra:

asi como yo te traslado adonde quicro I

y cuando quiero,
as(, desde lo alto,
algo me traslada adonde quiere
y cuando quiere.

25
UNA MAESTRA

Esta m o w que defeca en mi n'ariz

me propina una lecci6n inmensa,
porque si no la siento como ofensa
quizis pueda imitarla y ser feliz.

26
DESCU IDO

En esta agradable noche de luna llena

mi yo teatral quiere escribir un poema.
Lo persigocomo a un zono, con cautela;
mas CMO un torr0 61 hace cuanto d m .

27
UN CIERTO YO DA SU VERSION

mise penetrar a una bella vecina,

per0 me fue imposible: fracad
rotundamente. Asi que lo pens6 bien
y resolvi penetrar la poesia.

28
UN DIA

Un dia estos v e n a serin descuartizados

por a l g h profesor, a l g h himinictro de poesia y prosa, ~

quien 10s exprimiri hasta la llrltima silaba

para rociar las testas de alumnos somnolientm.

Y ellos oirdn la perorata

como si fuera lluvia
y a lo sumo se arrepentirh de haber salido
sin impemcables ni paraguas.

29
/ e meurs de soif oupris de la fontaine
Chaud comme feu, e t tramhle dent d dent;
En mon pays suis en tern?fointoine;
Lez urbrasier frissonne tout ardent;
Nu comme un wr, v&tuen prksident,
/ e ris en pleun e t actends sans espoir;
Confort reprends en triste d4sespoir;
/ e m 'kjouis et n 'ai plaisir aucun;
pulsson t je suis sans force e t sans p w o i r ,
Blen recueilli, de'hosrtt! de chacun.

(Oe sed me muero a1 /ado de la fuente,

Ardo como el tiJeqo y doy diente por dlente;
En mi pais estoy en tierra extmiia;
junto a un bmsero tiemblo, al tiempo que me quemo;
Desnudo cual gusano, visto de presidente.
Rio a/ par que Iioro, sin espemnza espetv,
Encuentro allvlo en la desespemcit5n mds trlste;
Me estoy divirtiendoy sin placer aiguno;
Sin fuerzo ni poder soy poderoso,
Bien acogido, y por toda nchazado.)

FranCois Villon: "Ballade du Concours de Blois, en Poesla completa,

traducci6n de Gonzalo Sudrez Gbrnez, colecci6n Visor de Poesia,
Madrid, 1979,307 pigs.

32
PARTO CON DOLOR

Bien, acepto tu reto, ret6rico soneto

y me mcto en tu celda de catorcc barrotes
dondc las rimas silban como aqucllos azote
que un abuelo cefiudo descarga sobre el nielo.

Me someto al dictado de ese viejo son net0

cuyos ccos evocan torturas con garrotes
y entrcchoques de grillos que exhaustos galcotes
arrastran como pena por faltarte el respeto.

Tras tus rejas practico, tenaz, esta esgrima

y afilo en tu faja mi mellada navaja
para taiar el verso si en tu caja no encaia.

Con esta hpera rima a manera de lima

(que me arroja cn un ojo la herrumbre del cerrojo),
me desenjaulo y parto, tuertn, tullido y cojo.

33
RETORNO

Tengo cuatro aiios y mi mamita es linda

y toca el piano en l a nochc . .
y las araiias se acercan felices
y todos 10s hermanos clevamos al cielo
una canci6n antigua
y 10s dngeles nos cscuchan calladitos all2 arriba
y mi papd quiere cantar tambiin, pero tiene vergiienza,
y se pone xrio
y exige el Bolero de Ravel,
este mismo que ahora, a 10s veintiuno,
escucho junto al taadiscos, '
alejado ya del cielo
y de 10s angelitor.

34
En atencibn al nocumplimientooportuno de 10s pagos,
conforme a lo convenido con Ud. en nuestra oficina,
quisiera ser ya un hombre de sueldo mensual, madre,
debo poner en su conocimiento que se ha proseguido
acci6n judicial en su contra.
Para est0 me sumerjo en anta pigina inlitil
y lucho contra mi natural pereza
y me dig0 que el esfuerzoes el linico camino que no mancha.
En efecto, el dia diez del presente
se proceded al retiro con Fuena PClMica
de 10s amoblados de living y comedor de su casa.
Per0 de todos mod- l a voluntad me tlaquea
y soy de nuevo el hijo que escarba el jardin para Ilorar a sdas.
Estas acciones recargarin fuerternente su actual deuda
y miro tus oios mis grandes que l a palabra siempre,
lo que puede evitar concurriendo a nuestro estudio
y siento que ya es tiempo de que enjugue tus la’grimas
antes de l a fecha indica&
y te ofrezca mi pecho
a poner al dia sus pagos
para que nose t e caiga la cabeza agobiada
y yo deie alguna vez de ser tan inlitil.

3s
MUSICA

En la noche me pongo entre parintesis

con un parlante en cada oreja
y escucho canciones de otra tpoca
cuyos intbrprctes tal vez hayan muerto,
y que sin embargo estdn mis vivos que yo
(lo que no es deck mucho, se comprende).

36
DI FUMlNAClON

Y acaso ya nunca sea m6s p a t a

que ahwa que incinero un mont6n de viejos versos
y viendo las vdutas y cenizas
presiento con mi sangre y mi came
que yo tamhiin me hark humo
un dia como este.

37
HENDl JAS

Pasla, agua wcia en que Iavo

y deslavo mi rostro
en busca de mis huesos,
-
en busca de m i mismo.

Escribir desescribiendo,
nutrirme de mi hambre,
desbrozar matomales
cuyas semillas vuelvo a dispersar con el aliento.
Dolor de comprobar a cada instante
esta precariedad, estos automatismos.

Rehkn del suetio, me debato, busco luz,

tanteo y manoteo en esta penumbra
donde aun siguiendo mi propia sombra puedoexhaviarme.

Y todo para hallar unas cuantas palabras,

gotas de esa agua sucia,
chispazos de verdad en l a fricci6n de mis mentiras,
fragmentos de mi rostro,
hendiias para atisbar mi propio abismo.

38
I NSTANTE

Ahrn la Santa Riblia y apartct? Jesilsen la montaiia.

Acudo cmocicmadoa bcbet Su $em&.
I ,a tarde rcsbala como Iigrima ani!.
De pronto un polvo antiguo me cubre'la mirada al volverla hacia mi,
y quedn inmhil, en cilencin,
aspirando una brisa de montaiia.

39
ENDI LGUE

Ahora que postulo a m l m h o ,

estoy contento,
contento de estar contento. , '' *

Tengopoco, I

pro necesito rnenos

y a mi manera soy rico.

40
RETRACTAC I ON

Esta noche en que exribo l a palabra nochc

alguien nace o rnuere, alguien que en verdad siempre es nadie,
pero cuya voz (sabia o torpc, que m& da ya)
quisiera distinguir entre tanto bullicio.

Sin ernbargo permanezcoencadenado alas palabras,

cllas quc son mi vicio y mi oficio,
mi pase liberado a esta farindula en que sonrio a diestra y siniestra,
tcmcroso dc ahuyentar las pocas r n h r a s que pululan en torno.

Palabras, scfiuelos para incautas palomas,

una que otra verdad a p e w de m i mismo,
jadeos, en fin, que bkn pude ahorrarrne
y que en cambio prodiguuc'como un loro atrapado junto a un v d a n t h
en el pint,ijirma de 10s cables elkuicos.

Per0 en adeldnle rehfiro, Dim rnfo, juzgar a tus hijos,

mis hermanos al fin y desde siempre,
purque si obxrvddo a1 rnicrok;opio
todo se reduce a rndCculas y dtomos,
as; TG, desde lbs penpectivas celcrlides,
divisas tal vez estos trillones y trillones de planetas,
en uno de lo$c u d 6 he ndcido y monk,
exactamente igual que todos mis semejantes
por 10s siglus
de 10s siglos
de Im,iglos.

41
EROS/IONES

43
 ARDORA+

* “Arte de pesca, que se emplea en !as noches sin luna, aprovechando la fosfo-
rescencia producida por 10s p e c e ~al agltanc de un lado a otro, acosados por
1% mismos pescadorcr. Las wdes emPlcada, son artllogas a las del bdlnche,
est0 es, de cerco; y las eSWCieS capturadas, sardina, anchoa, chicharros, etc.,
Oero cspcialmente la primera. Adolece del defecto de estropear el pescado,
que sc magulla con 10s rozamientos y encuencros producidos en la agitaeibn
de su capritra”. tnocloprdici ilniwno, Sopuno, Barcelona, 1979, torno I,
pag. 6 5 2 .
4.5
 . . ..-.

\ '

Hernbm, hembms 4. , A.

en el olea. ronco donde echomos las k&S& fas cinco sentidos

potu s m r 9penas el beso de la espuma. I ~

Gonzalo Rojas: Cincuentopoems, 1982,

46
BARISTA DE ISLA NEGRA

Tendido en l a playa contemplo el oleaje

y he aqui que surges en bikini,
hcrmosisima desconocida, despiadado espcjismo,
y te miro y admiro hasta palparte con 10s ojos
y mi horizonte se va limitando a ese temp16 de tu pic1 bronceada,
a esas cljpulas en que yo tiritaria hasa morir,
m b que nunca ahora que cimbreindote penetras en el mar
para que el mar entre en tu cuerpo,
ahora que vas y vienes y tus latidos me rozan desde lejos,
ahora que me encandilas con la promesa de un eclipse
y desapareces por donde apareciste,
sal picdndome
esta agua
que se escurre
y que no he de bebcr.

47
AMAPOLA MARINA

Ahora que fulguras desnuda en la penumbra

y mc ro7a el murrnullo de tu busto vibrante,
ahora que tus muslos son dos auriculares
latiendo en mis oidos como rios de mhica;

ahora que en mis sienes siento d e mordeduras

y tu aliento me deja en l a frente un tatuaje,
ahora que tu Musa y tu falda flameante
hieren mi mano ardiente como al diente la fmta:

deshojada ya yaces, amapola marina.

Pescador capturado, encallado velero,
yo tambidn yazgo ahora en tu arena amadla.

En silencio contemplo e1 templo de tu cuerpo,

me afano y me afino de oido y de tacto
y oigo bajo til piel un canto gregoriano.
YOCASTA

Horrorosaseduccibn l a de tu cuerpo dc actriz,

mujer que pudiendo casi ser mi madre,
me saludaq con un beso en l a boca
y me fascinas con tu semblante de gringa.

Ahora que en mi cuarto interrogo a las pdillas,

irrumpe tu recuerdo como una ola infinita
que me arrastra y me arrastra a una nacibr remota
donde nos amarcma largamente y desnudos.

Pero corto de repente mi pel icula,

como un arque61ogo pasmado antesu hallazgo,
y me acodo en la ventana para mirar la nmhe y dvidar
ems placeres que insindas '

y que aiioro desde ya.

49
INFORME PARA UNA SENORITA FORMAL

A continuaci6n, estimada senorita,

proceder6 a resumir mi situacibn: .

1. Me seduce su persona
en general.

1.I. En el plano emocional, me.atraen:

a) particularmentesu pudor, y
b) esa actitud de gdondrina resfriada.

1.2. En el plano corporal,

me obsesionan sobre todo
su cintura y SUJ muslos
y me embriaga
esa brisa que adviene
desde el tibio olkaje de sus s a o s .

2. Tales cosas me suceden

cada vez que estamos frente a frente,
per0 tarnbiCn ante su recuerdo
(y aclaro que este ultimo
me invade m k intensamente par las nochcs).

3. En suma, puede decirse

que Ud. me qui ta el sueiio.

4. Mucho le agradeccria, por lo tanto,

si Ud. tuviera a hien acompafiarme
en circunstiincias como la presente,
en que rumio el insomnio
amwallado en este dormitorio.

50
PRESENT1MIENTO

Cuando ya est6 en el extranjero

dindome un batio de cultura como buen subdesarrollado,
cuando y a tenga espop, hijos, harriga y bastante olvido,
por alpna razbn cualquiera te acordaris de mi.

“Noera un genio”, pensara’s, “ni un santo, ni un hiroe,

pero lo que me dijoesa tarde en la neblina,
despuQ de un guitarreo entre estudiantes
-para entoncec id&&, dbnde estardn?-,
l e sal ia del coraz6n”.

Y yo, permitiindome por la distancia

d irltimo acceso de romanticismo,
asentird con l a cabera desde la lejania
para que siqrtiera una vc7 haya aciierdo antn nnwtros.

51
- .

FURTlVA

Torhrrante ciirvil Fma:

yo querria desnudarte aqui bajo'la Iluvia, I

per0 como cristiano a Im leonm,

me condenas a esta noche de hielo .
y desapareces tras la rnampara
de un pensionado de monjas.

52
I
PROYECTO DE LEY

lmpcrdonahle crimen c o n t m Estktica y Natura

ocullar, muchacha, la obta maestra de tu cuerpo
bajo ece n cualquier otro vestido.
Si yo luera Dwano dc la Facultad de Bellas Artes,
Alcalde? o Director Nacifinal de Turismo, .
te designaria para quc cmbellccieras la ciudad
pxedndott?dwnuh y cara a1 cielo.

53
Ahora que con una brisa de vidines
Brahms mecrucifica en el imomnio y sus emociones respecthas,
te extrano, priricesa triste, pequefid brujd nii'a.
Per0 tranquil izate,
pues IW h d d dc csle p m a una bomb lacrirnbgena.
Ni perdedor n i triunfador,
lectur dc n i n g h manual para desarrollar el sex appeal
y sin m& deporbe favon'to que la cata de buenos recuerdos
-1uci6rnagia 113sabes cuiin exasas en tinieblas como la prcscnte-,
olvido para siempre tu teiifono
y hago de trlpas corar6n en estos versos,
probable aliment0 de pdillas y ratones,
per0 ojali4 nunca de tu vanidad
ni de la mCa, brujita adorable.

54
DESPEDI DA CON PARAFRASIS
DE ERNEST0 CARDENAL

Esta sed mi venganza:

un dia llegard a tus manos
cierto libro de poemas del cud serd autor
y buscads alguno inspirado por ti,
sin encontrar ninguno, absdutamcnte ninguno,
salvo eite.

55
LA CINTURA D E VENUS .

' \ . . . ..

57
Odi et orno. Quore id focim, forrasserequiris. ,
Nescio: sed fieri senrlo er excnrcior.
(Odio y orno. Por qu&lo hogo, q i h k re pmgunter. ,

Lo ipor0;pero slento que suce&, y me atonnenm).

Catulo: Cumino (LXXXV).

58
INTIMIDAD .
, . .- . . . , .
' %' , * j ! ,
_ , - -
' / .,' I

' _.
. .

si cada hombre es un mundo, - , . -. .%*.,.,' ..

I I
1 . ,' hr ,,
,
admite entoms que esta noche .. ,
-
' 1

te corone Miss Mundo. . . .- . I

,- -* . *' >a. , j

-:
. . . .

, -

r
..

. . . .

I .

. .
. .

, 59
 7. ..

CONVENCIMIENTO

Tenias razbn, abuelo Hedclito:

tlla y yo nos vdveremos
i
a duchamos con esta misma agua.

60
FUERA DEL LIBRETO

Ahora que a la salida del cine c m e n t o la pel kula

actuando de homo sapiens para ti, preciosa,
me detengo en tus oios CMO ante un manual de aslronomia,
envio al infiemo 10s misterios de lngtnar Bergmann
(que it se ponga en mi cas0 y me perdone)
y te nombro portagonista de mi propio film.

' 61
ACLARACION

Pero tu cas0 no es
el mismo de Pendlope la gn’ega,
pwque ella m a b a a Uliscs
y tir d o mas el tejido,
el simple acto de tejer y destejer
ushdome de palillo.

62
 EST0 QUE NOS PASA

, Est0 que nos paw, muchacha, . I

esalamor - r
como el wtoal contacto.

63
.,: . . I - . . . .

AGRADECIMIENTO * I
, .

Gadas, muchas gracias, muchacha, - c . . .

por estos grana de arena
que aportas a mir ojos.

64
,
MAORUGADA

Ya eta amaneciendo.
Debo irme.
Te dejo aqui mis silencios
(rostra de un cor0 en 6xodo)
y tambiCn la tibieza
de estas manos v a c k

65
 RECONCILI AClON

Desnuda como un bucn scntimicnto,

. acaso arrepentida,
cubrcs mi cucrpo sdlozando
y me haces olvidar tantos rencores.

Y al fin, sin m b cielo que tu rostro,

tc pcrdono,
te perdono aunque no s6
si alguna vcz mc p c r d o n d cstc pcran.

66
DISCIDIUM

InsufriMe prudencia con que te &io ir, muchacha mia, velcidosa mia,
como si para rehuir el melodrama s610 dispusiera de otm maqiiillaje:
l a entereza que improviso del pecho para afuera,
el pobre consuelo de estos versos, simples manotones
para rcprimir mis Clltimas caricias,
puntapie's bajo la mesa
que quiero y no quiero dane
y que son mAs lastirnosas para mique para ti.

Y mientras resbalo en el orgullo del orgutlo,

en la desconfianza hacia mi propia desconfianza,
veo c6mo te alejas desgarranda l a tarde
y me hundo en lo m& solo de m i mismo,
en esa grieta donde el m o r
comienza
cuando termina.

67
I
I

PATRlMONlO DE PATRICIA
I
1

69
Yo no canto fa akfensa de Stalingmdo
nl la carnparTa de Egipto
ni el desembarco de Sicilia
ni la cruzada del Rhin del GenemfEisenhowr:
Yod o canto la cmqulsta de uno muchtxha.

Ernest0 Grdenal: “lmitaci6n de Propekio”, €pigram5,1961.

70
DE DICATORI A

Permiteme, Patricia, que mencionc tu nombre.

Es para evitar eventuales confusiones,
porque estos versos no tienen
m& destino que tu alma.
No serin vendidos
ni mucho menos revendidos,
no se cxpwtarin jamis a puerto alguno,
nunca ser6n leidos por altos personeros
ni declamados en fiestas del j e t set.

Los cscribi para.& esposa mia, ami@ mia,

y no para m a r juegos florales
en honor de alguna reina de la primavera
ni para recibir felicitacioncs del alcalde
o aplausos de damiselas
sonrientes entre pieles y abanicos.

Aqui esdn. son tuyos.

Guirdaloscomo guardas
l a escoba o l a panera
o un chaleco de lana
para el pr6ximo invierno.

71
RETRIBUCION

Gracias a la sobredosis de tibieza quc me aplica tu piel,

el niiio dccrCpito que en m i vacia ahora sobrcvive.
Yo quc cn cicrta ipoca Ilegu6 temprano Gnicamcntc a las despedidas
y quc apenas fui precoz para envejecer,
echo mano a la memoria
y te regaloese niiio que tir resucimte.
Tc lo rcgalo con esa f e inquebrantable en la existencia de Tarzin,
con el olivo a cuva sombra, rodeado de gatos y zorzales,
invocaba dioses de buena voluntad;
te regalo el aroma del jardin recidn regado,
cicrtas nubes rojizas tras las cuales Dios sonreia (tc lo juro),
mis mon61ogos en 10s rincones, las tardes decatecismo y de puAetes,
10s jugueres que el viejito pascuero no me trajo,
10s volantines que jamds encumbr6,
10s gdes que al dia siguiente meterfa;
te regaloestas manos vacias con que voy palpdndote,
10s vcrsos que tc he cscrito y que a h te escribirC
-aunque la cantidad exacta sea, digamos, secret0 profesional-.
Te regalo, en fin, mi ironia, bilis propia que sorbo en l a penumbra, -
y todo 10s dernb que las palabras callan,
pro que tir encontra& s i bums con calrna, .
sobR todo con calrna.

72
MUSA

Cuando te rniro a 10s ojos

y me permito siquicra un segundo de cilencio,
recuerdo que no soy filosofo, ni play boy, ni poeta tan st30
y sin embargo mi coraz6n retou mds contento que un pioj6
y todo, todo se hace bcllo de rcpente
-incluso el piojo de la I inea anterior-,
y te juro que no quepo ya en mismo,
aunque si bien que para el miindo la gccna se reduce
a un ocioso que contempla 10s ojos de su arnor.

73
~ REGAL0 DE CUMPLEANOS

Amor, quiz& fuera de buen tono solemnizar estas pdginas

con versos musicales y centelleantes metiforas,
per0 mis bajos instintos literarim me lo impiden
y Gnicamente me nace estar de pie frente 8 NS ojos
para entibiarme con tu sonrisa y tu silencio
y sentir y callar y acariciarte.

74
..

ASILADORA

Ella es tacituma
como funeral de un hombre justo,
pero siempre me acogc cuando busco silo
en esa patria plena que cs su cuerpo
y sc alegra si yo two sus pezones
CMO el timbre de una casaquinta sdariega.

. .

75
MEDIANOCHE

Yo no s4 quC amo d ingresar a ti

mordiendo el nudo ciego que hacemos cada noche.
Acaso haya otro en m i que se me oculta
y tc bwca para prolongarse
y esto que llamo amor
no sea m& que una campana oxidada,
dvida de taiier en no importacui1 oldo.

Per0 cuando te acenas tan suave y desnuda

y me rescatas de esta nube mental, de esbs dudas inftiles,
ya no me importa ser o no ser amado,
sino aprender a amarte.

76
NUEVAMENTE A PATRICIA

Patricia, qu6 tibieza me invadc

con 5610 pronunciar tu nmbrc,
cuinta paz me inspira tu mirada.
En ti me asomo a mi,
mc refugio y me accpto,
avanzo y retrocedo,
muero y resucito,
me oscurezcoy me alumbro.
No soy ni Salom6n ni Alfonso el Sabio,
soy apenas un ser que te contempla,
un pecho que se abre y que se cierra.
Te doy gracias por aceptarme tal cuat soy,
por acompaiiarme en este trzinsito
'
donde todo llama a perder l a propia voz
para impostar clamores de poeta maldito
o de mesias.
Contigo SC que todo cuanto tengo
es el pur0 dcseo de tenerte
y de hacer cn mi desorden
un espacio exclusivo para ti.

77
DECLA RAClON

Amo tus mhos gastadas por el detergente,

esos dedos sin or0 ni diamantes,
tu cuello desnudo de zorros plateadosy visones.

Amo esos muslos que no exhlbes con faldas lrdn,parerrtes,

tus senos apuntaladoscon ninguna cirugia,
aromados oyec mcun podurn de cien d61ares !a gola.

Amo tu manera de lavar y sacudir,

el primor con que zurces calcetines,
tus lecturas de 10s atardeceres,
ere modo sigiloso de asomarte a laventana
para ver a los obreros colgando arracimados en los buses,
a las madres que van de compras con JUS 6ltimas monedas,
a 10s estudiantes que trotan en ayuno hacia e l colegio.

Te am0 porque desconfias de las cifras oficiales,

porque'no te descalzonas frente a iddos de barro y Jentejuelas
ni te cnciende la rctorica del pavorrealismo.

Te am0 con tu pclo florecido y tu sonrisa,

con aquellos ojos simples
que son mi patria mis profunda.

Te amo, amip mfa, atfarera mfa, dulcificadora mia, rabiosa mfa,

y jam& podria traicionarte
sin arrojar mi alma
en
mil
peh=
a todos 10s infiemas.

78
 MEMORANDUM

Muier, tu coraz6n lo sabe:

el verdadero amor
(volverO sobre el particular
en versos pr6ximas)
nose crea ni se pierde:
se construye de a poco,
, igual que una piriimidc,
igual que un puente
o una carretera.
Y estos inevitables desacuerdos,
estos enojos cotidianos
tambiin tienen que estar
en la argamasa.

79
PASABAMOS POR AQUI

81
MUESTRAS DE URBANIDAD'

83
The opporltion of these faces in the crowd:
petals on a wet, M4ck bough.
( . s t @ rastras que qmecen en lo multitud:
pdtolos en un ramafi negro y hdmedo.)

Ezra Pound: "In a station of tfre Metro'; The collecWpoems of

E7m Pound-

84
A LA SALIDA DE UNA ESTACION DEL METRO
No bo hobldo rey /om& q a sujetuse
o esfo soberbio genre l i b e r ~ d o ,
ni exfrvnieron o c i b que se /octasu
de hoher dodo en sus tdrminos piso&,
ni comarcono tlcrru que .$e osme
mover en Contray levontor ospado;
siempre fue extnro, indbmito, temldo,
de leyex libres y d t cerviz er@ii&.

Alonso de Ercilla y Zliiiiga: La Aruucana, 1569-1589.

I

Qud ocurrencia, hcrmano, quC ocurrcncia,

botarte aqui, en pleno centro de Santiago,
justo a la entrada del Ministerio dc Educaci6n,
y tocar tan roncamente tu trutruca y tu cultrlin,
mientras una alcancia de mddera
implora en la vereda unas propinas.

Las venas se Le hinchan.

CI sudor va cayeiido por lus phrnulos,
CMO lava por un despeiiadero.
Los transedntes tc rniran de soslayo
y apresuran su paso sorprendidos,
sin deiarte siquicra una moneda.
Las damas pasan cvitando rozarte
y algunas son1k n con un gesto displicente,
como dando explicaciones a hipothticos tun‘stas.

Nadie parece vcr tu letrerito:

“Coopere. con la mdsica del folklore araucano”.
Todo el trifico dc la avenida te silencia
y en ningcin pecho resuena el atambor de tus anestros
ni cl sordo retumbar
de esa sangre agdpada en las arterias.

No u b e mds ironfa, hcrmano,

ni m6s indiferencia. 85
Observa c h o s e compone la escena:
mira 10s cassettes de cantantes nortcamericanos
que sc ofrecen a tm metros de ti;
contempla ese mar de autos importados
que intranquilo nos baiia desmog;
fijate en el kiosko de l a esquina, .
en 10s titulares sobre el Festival de Vitia,
en las fotocolores de 10s astros invitados
y en esas huincas desnudas, bronceadisimas,
que el Play boy nos regala en sus portadas.

lmpasible negarlo, estimado compatriota:

nuestra naci6n est4 creciendo a toda mbquina.
Cada vez saben cosils m& distintas.aquiadentro.
Habrla que ser muy indio
para no reconocerlo.

86
A U N A PACIENTE CRONICA
DEL HOSPITAL PSIQUIATRICO

Hay que aceptarlo: frente a su verdadero ser

toda persona csd sda, inevitablemente sola.
Pero l a tuya, anciana adorable, q u i soledid de t h e l e s grises,
qui existencia de lcchuza desplurnaday sin futuro.
Porque, <e@nel profcsor, adoleccs de un delirio incornprensible,
y eso tambien hay que aceptarlo, reina destronada y rcmotisima.
S6lo que ahora, wnsa’ndolo y sintiGnddo me@r,
olvido el I imitc dc lo cornprensible -
y recuerdo thicamentc tu mirada, tu mirada,
tu mirada
precipidndose
a un abismo
en cuyo fondo
no yacen ni esa corona ni csa cortc’que fabulas,
sin0 la nada en toda su micabra desnudez.
Y all[, paranoica indvidable, sefiora tiema,
estas palabras son murmullos demasiado lejanos.

87
EVOCACION DE UNA ESTUDIANTE

Recuerdo tu primer afio de universidad,

ese aspccto de gacela timidh,
aquellas tardes sohre el cksped surnida cn la aAorwza,
sin dioscs ni demonios para conjurar tu desarraigo
en un Santiago frio coma cmeron deshabitado y con gotem,
llcno apcnas de tus propios suspiros
y del recuerdo de aquel Valparaiso i&ali;r.do,
cuyos velcros vcnian a anclar en t u s pupilas.

Luego el invicrno,
ese primer resfrio fuera del hogar.
iC6mo tc dol fa esta ciudad cubierta de mcndigos
clamando por un pan bajo l a Iluvia!
Dcspu6s, manifestacionesde estudiantes
denunciando atropellos al derecho de scr ma's o menos humano.
Represibn masiva para escarmiento general: -
un palo por cabeza, sin distincioncs,
democriticamente.

Recuerdo tu primer aiio de solidaridad, tu temura y tu rabia, '

tu i'r y venit en medio de una multitud de gente sencilla,
millones dcambulandosin rumbo cierto,
caravana en l a que desaparecias, gacela timida.

88
TESTAMENTO DEL PATER FAMILIAS

Yo, Anmtasio Rcncoret Iriarte, natural de aqueste reyno de Chile,

hijo lcjitimo dc mui mucho amor de entramhar mic santos padres,
estando enfermo cn cama de laenfcrmedad quc Dios nuestro ScRor se
ha servido en darmc,
i creyendocomofinncmente crco en el Alto i Divino Misterio
de l a Santlsima Trinidad i Padre e hijo i Espiritri Santo,
trer personas distintas i un solo Dim verdadero,
i en todos 10s demds mistenos i articulm dc fe que tiene, Cree y con
fiesa
nuestra Santa Madre Iglesia Cat6lica Apost6lica Romana,
bajo cuya fe i crccncia he vivido i espero vivir i morir,
WmiCndome ahwa de l a muerte, qirc es natural a toda humana criatu-
ra,
envCo mi alma al cielo, de dnnde me fue &da,
i cl cuerpo a la tierra, dondc fue criado,
i vengo en testar mis bienec, modestisirnos compandos con cl rcyno
de Dios, nuestro Amo i Seiior.
A ti, primoghita mio, traspaso 10s yacimientos de or0 i plata,
i encomihdotc brindar trabajo a 10s mencsterosos mineros
i a la vez dar m t i b n a sus mujeres i proles
para que a s i puedan cumplir el mandato divino de ganar cada uno su
pan con el sudor de la frentc.
Mas cuida, hijo, no hdgarte mui a menudo con las mozas,
ni menos con una sda, pues siempre se ceba quicn se amanccba.
A ti, hija, querida, I6gotc ias tres viiias del Sur,
no sea que te sorprenda sin dote la edad dc mcrecer.
A ti, fie1 i d k i l esposa, dejo aquesta hacienda entera, incluyendo ani-
males, inquilinosi el pdvo de rnis huaos.
Por dtimo, queden a mi contador i dbacea todos mis patiuelos i PO.
lainas
i esa Biblia empastada en que cada noche yo nutria mi fervor
i cuya lectura le ensefiari a no codiciar bienes ajcnos
i SI' a juntar tesoros en el cielo, de donde le s e r i dado por aiiadidura lo
demiis.
89
;.. . a .. ..

02 encarezco observancia estricta a las~edasque siempre prediquk i

pr ac tiquC,
para as; allegar mrls honor a nueStra cstirpe i a nuestro Padre Comun,
'
a cuya diestra os espcrarc, entcrnccido i anhelmre.

I
I
:
. I

. .
LAS MUCHACHAS SENCILLAS

Las muchachas sencillas

dudan que el mundo sea un balneario
para lograr bronceados excitantcs
y exhibirse como carne en l a parrilla
de una hosteria a! airc libre.

Las muchachas scncillas

no cut tivan el a m de reptar hacia l a fama
ni confunden alas personas con peldafios
ni practican ocios ni negocios
ni firman con el tritsero contratos millonarios.

Las muchachas sencillas

estudian en liceos con goteraz,
'
trabaian en industrias y oficinas;
rehliycn las rodillas dd gerentc,
hacen el amor con Luis Gonza'lcz
en hoteles. en carpas, en cerrnc, en lugares sencillos.

Las muchachas senciflas

se convierten en madres, en csposas scncillas,
luchan largos aRos como sin darse cuenta,
Itenindose de canas, de vdrices y nietos.
Y cuando ahanciman este mundo
dejan por todo rwuerdo sus miradas
en fotos arrugada5 y sencillas.

91
SU PL EMENTERO

Te encontramosde madrugada
vendiendo peri6dicos por un dinero miserable.
Nos remuerden, nos zumban las verdadcs que aullaste,
esas que ningirn soci6logosabe ni sabra.
En nuestros ojos son vidrio molido tus harapos, tu ujo en la cara,
tu linico diente, tus cincuenta aiios de implacable agonia,
10s titularcs para ti tan espantosamente aienos:
FAMOSO ACTOR DE T.V. ERA EL ASESINO DE DOC€ MUJERES.
EUFORIA EN EL CARNAVAL DE RIO.
Porque aqui, a la salida del Mercado, bajo tu narit,
hay hombrcs desayunando despcrdiciosen I os tachos basureros,
sin quc las bellas en bikini de la fotocdor lo imaginen siquiera.

Y nmokos mismos quedamos aturdidos frente a tus oios,

tus ojos que preguntan cuil, cui1 borracho delirank?hizo el mundo.

92
MONOLOGO DEL EMPLEADO DE OFlClNA

€stay aqui sentado una vez mk,

contemplandoel paisaje del calendario,
las piernas de Maria, la ventana
y la alfombra de smog que cubre el cielo.

A veces, a veces,
Maria tambidn me mira
y yo escondo tras el e x r i torio
10s agujeros de mis zapatos
y este pantal6n de tela de cebdla,
brilloso, translbcido ya.

Voy al baiio para verme cn cl espejo

y todo lo que vco es'un par de ojeras,
unos hombros de botella,
un pecho de cuchara,
una cin tura de huevo,
un bulto, en fin, C M O dc ahorcado
c d g i d o de una corbata
y soiiando a h con un aumento.

93
BALADA DEL PORDtOSERO

Bclla mujer de este calendario viejo,

fuera de mis harapos y un pan aiiejo,
eres todo, todo lo que yo tengo.
Por eso ven, hazte real:
te dcclaro reina de este basural
y para ti improviso, mi regalona,
de esta lata oxidacta una corona.

94
A COS COMPANEROS
DE UNA GENERACION PRESUNTA

Colegas, cohabitantes de la misma Caleta, malabaristas

del mismo circo pobre en que hoy yo desnudofni rostro:
afinemos y afilemos este idioma
para el poeta quc vcndrA
y que serd mis grande que nosotros
-nosotros los quc extraviamos el camino a cada rato,
los que escribimos en vitrina sin siquiera darnos cuenta-.
Trabajemos, hermanos, por el pocta que vendri,
dignifiquemos este oficio.
que tam bit% es mds grandcque nosotros.

95
TRABAJOS FORZADOS -1
...

..
.
, \
. . , . .-. , . . . . ',

. . ... . ..I' . . , ..'

97
Pi&n alpnos que este asunto bumno ’ *

con nombm, apellidosy‘lamentos

no lo tmte en los hojtn de mis Ilbros, .
no le de‘ la escrimra de mls versos:
dken que aqui muri6 la paesia,
dicen dgunos Que no deb0 hacedm
la w d u d es que siento no agradades,
/assdudo y ies sac0 mi somber0 (.,.)

Pablo Neruch: “No me lo pidan”.

98
 APOLOJIA DE LA METRICA PARA ENXIEMPLO DE
LAS NUEVAS JENERACIONES

I II

Nada hai mmo la M4tricz Arte i Philosoph ia,

su CUI tivo purifica, Cicncia i Pd itica,
afianzaen nos la Etica todo sc resumiria
i lo bello edifica. cn su entraiia pro1 ifica.

111 IV'.

Ella, tierna avecilla Si 10s poctas del orbe

de gracitxkimo welo, C U l t i v i r a n l sus
~ wm05
cual diamante u or0 brilla (que la prow vi1 absorbe)
i del alma ccha el hielo. serian suavcs i t e r s ~ .

V VI

Es una forma de vi& iSubdcsarrollo, mindad,

que ordena nuestra psique. aversi6n a la EsGtica?
icantemos, amiga mi&, Jovcn, icon rima atacad! .
loor a quien la prdctique! iNada hai CMO la MCtrica!

99
MALVERSACIONES DE FONDOS Y FORMAS
EN HOMENAJEA )ACQUES PREVERT

Un boxeador impresionistay un critico federado

un balance de toros y una corrida de bancos
un alza dc las musas y un susurro de 10s pmcioc
una actriz cn cxpansi6n y una financiera que sobreactira
una biblia dcportiva y una delegaci6nen IatFn
una misa univcrso y una miss de requiem
una muchacha en escoba y una bmja en bikini
una papa con resfrio y una tos con mayonesa
un asado ec6m6nico y un concilio a las brasas
una aldea de luto y un viucfa recien inaugurada
un bailc dc eleccibn y un gobierno de disfraces
un juzgado tcatral y una obra de mcnor cuantia
un curso para torturadores y un intcrrogatorio de perfeccionamiento
un abogado quc pestaAea y un inoccntc que pierde
un sumario con santos en l a cortc y un asesino secret0
un libro interruptus y un coitus prologado
una cimara dc ideas y un iritercambio de gases .
un cabo suclto y un subalterno ahorcado
un jucz hacicndo una huelga dc hambre y un reo la vista gorda
un ministro se autofinancia y un cstudiante controla l a inflaci6n
un filllo dc cwciones y un festival de penas capitales
diez promesas despedidas y die2 mil obreras no cumplidas
unos poemas malversados y unos fondos bien escri to5
y un camar6grafo apuntando a oncc futbdistas
micntras once fusileros enfocan a un poeta.

100
DOCTORADO'

Habia hecho un tour entn el ser y la nada *

durante su postgradoen la naci6n francesa.

Como existencialista, asume su existencia:
fuma pipa y consume caf6 en abundancia.

101
i EL RlTO DE LA TABERNA

Su a h a viajaa la Repdblica plat6nica

en pos de esa luz y esa mhica armbnica
con que swiia el esclavo en la caverna.
Mientras, su cuerpo yace, ebrio, en la tabema.

102
INSTANTANEA EN BLANC0 Y NEGRO
DE UN POETA EVANESCENTE

Aquel p a t a dab, a veces, justo en el blanco;

pro, m k a menudo, solo daba en el tinto.

103
BALANCE

Aquolla poetisa no era

todo lo buena que ser (a deseable.
En carnbio, era Lodo lo deseable
que seda bueno.

104
DlAPOSlTlVA DE UN VOYEUR Q U E NO VELA

Corno un novel vigia, el viejo novelista

espia a la banista de l a mansi6n del lado,
quien, joya rubia en vitrina de cristalcs didfanos,
ondula desnuda en una amplia piscina.

Trdmulo, palpa con la mirada a l a nudista

y siente que 10s ojos se le han desorbitado
siguiendo 10s fulgores de ese cuerpo Iozano,
extraviadas pdillas tras un sd que encandila.

Sale del agua ahora la ninfa venniega

y se tiende en el ckped, 10s senos hacia el cielo,
doradas c$ulas que CI por siempre adorara.

Y prcndado de esa Venus veinteafiera,

el novelistaya no vela: suefia despierto
y no ve l a novela que dejara empezada.

1os
SONSONETO

GRAN OPORTUNIDAD: por cambio de estilo vendo,

a1 mejor postor, rimas romas ya algo rumiadas
(rosahcrmosalespcjo-rcflcjo/ calma-alma),
per0 a h Cltiles para algin cuarteto.

TambiCn liquido versos de sonetos inCditos,

palabras importadas, ckstcllantes metaforas
y un pr61ogo modular con loas muy baratas,
quesse adaptan incluso a libros no muy buenos.

Y o m rima: apcna~iptico-sicd fptico ’

(“del griegos9kon = vulva, y oleipfik6s = l o que sirve
pan frotar o exciur”, sesljn JouiCorominas*).

* De JoanCorminas ver su Dlcclonodo Critlco

€timd&/co, de consulta imprescindible .
para trafican Les entre prtlra y poesia.

106
LA CADENA

Estimado coleg escritor:

lo que est5 entre los dedos suyos
cs una especie de eslabb
de una Sociedad de Socorros Mutuos.

Para contribuir a esta cadena

haga del texto die2 copias iguales
y envielas luego a diez cdegas
que usRd considere rescatables.

Un famao poeta hace dos afios

recibi6 esta invitacibn en versos,
per0 la rompi6 en veinte pedazos
y todo fue a dar a1 papelero.

He aqul que en menos que canta un gallo

pas6 ,$e ave canora a cachalote
y loscriticos que antes loelogiaron
hoy le lanm arpones dc este porte.

Lo dvidaron de prantosus lectores,

perdi6 un sill6n en la Academia,
csaron entrevistas y ediciones
y hasta se incendi6 su’biblioteca.

Otro autor que mantuvo la cadena

gan6 en seguida el primer premio
de un concurso para obrv indditas
y m e c i h en magna ola de dinero.

El Gremio de Escritores lo ha nombrado

Director Honorario Vitalicio.
“Es lo mejor de 10s 15ltimosaRas”,
han voceado, en coro, los criticos. 107
, -- -.
.
Relea pues lo anterior, y decida
aquello que sciialc su cmiencia;
per0 sepa que elija lo que elija,
ya no podrd romper esta cadena.

. . -. . .
.. : I I .
..
.
. 1 .~

..
. . .. . . . .
. *.

. . -
‘i .. . -
. , .

.. . . . _ . . . ..
108
, I
iY si &put% de mtas palabras,
no sobmviw la palobra!
iSi &spuds & lm atas Ckt tar pdjoros,
no sobeviw el pdjaro parado!
iMdr valdrta, en verdcni,
que se lo coman todo y crabemas!

iHaber naddo p41io vi& de nuestm muerte!

ilewntarse del clelo hacia la tlerm
porsus propios h a s t e s
y esp-ar el mwnento de apagm con su sombm su tiniebta!
iM& d d d a , frmcamente,
que se lo toman todo y que mds da!. ..
i Y si &pu& de tart0 histtnia, sucumbimos,
no ya de etemidad,
sin0 de e m casas sencillas, como estar
en la casa o ponerse a cavflar!

i Y si luego encmtmmcs,
de buenas a primeras, que viWmos,
ajuzgar p w la altura de Ids artros,
por el p i n e y la mancha &I paiivelo!
Se dirci que tenemos
en uno de los ojm mucha pena
y tambibn en el otro, mucha pen0
y en los dtx, cuando m i m , mucha pena. ..
.. ..
Entonces... iUaro!. Entonces. ini p a l a h !

Cksar Vallejo: Poemm humanas, 1939.

FRAY BARTOLOME DE LAS CASAS
Entmbun en tos pueldos, ni dtjobon nitios, ni viejar, ni mujeres
prcAada ni poridas que no dssbarriqoron J’ hacion pedazos, carno
st dteruri en unos corderm motidos en JUS aprlscar. Hacion apues-
tm sobre guten de una cuchittadu ahria el hombre por medo, o le
cortaha la CuOexa de un piQUelC, 0 le Qescubrio Im enlmrica. Tu-
mobun fas criuturm de tas t e r n de lus mudrts por las piernm, y
daban ak taka con et1a.s en Im perius (...). Hacian unm h O E M
t a r w que juntosen casi tm pies a lu lierru, y de rrece en VeCt?,en
h m w y reverencio de nuvstro Redentor y de 10s doce Aposloles,
ponffndck Jetlo y fuego lo< quemaban vivos.

Fray BartdomC de las Casas: Brevisima relaci6n de l a des.

trucci6n de las Indias, 1552.

Te acusaron, te acusan a h de exagerado, fandtico, rcscntido.

Comprensible, casi adivinable. Paciencia.
No importa que el misrnisimoMenkndez Pidal profane tu sepulcro
imputindote un “desajuste mental”, una “doMe personalidad”.
Tli sabes en quC pantanos ret072 a veces la soherbia erudita
y sobre todo sabes cuin elkticos son 10s Diez Mandamicntos
cuando toda una raza tirita agonizante ante tus ojos.
Tli comprendes y perdonas al recordar, desde otro mundo,
que tfi mimo habias sido tambiin encornendero,
amo y setior de indios despavoridos
cuyo irnico dclito cra cscapar hacia 10s campos verdes
apcnas d ian la invasi6n
y su lluvia dc cuchillossobresus cuerpos desnudos
(mientras en l a Madre ecpafia -irecucrdas?- ilustrisirnos te6logos
elevaban al infinito un diiilogo de sordos
discutiendo y vdviendo a discutir
si aqucllos aborigenes tenian o no tenian alma).
Y nosotros, nietos de los nietos de 10s nictos de esos mirtins,
nosotrm que quizis no tenemos lodavh alma,
pero s i llagas del latigo catequizador en las espaldas,
naotros tc saludamos dmde esta Amtrica sombria
y recogemos como pepitas de or0 tur cana de visionario incompnn-
dido,
incomprendidoy ahora qu6 dolorosamcnte difamado.
111
PIEDRA BLANCA SOBRE UNA PIEDRA NEGRA

Aunque mucrto cn Paris, con aguacero,

teniendo dc cso un recuerdo previo,
e5ta nochc revives mientras soplo
el pdvo dc tu libro ddor'oso.

Yo quisiera dormir, Fro no logro

sin0 cubrirme el rostro con tu velo,
sentir JCCO mi w h o , vivo tu hucso,
y liberar un timido sdlozo.

Gsar Vallejo vive: lo declara

un noctimbulo que hoy ante tus pdginas
se apunb con ese ahogo tuyo.

iArnadosea tu pulmbn sombrio!

iAmadas wan tus setiales de humo,
amada sea tu huella en el camino!

112
DESPEDIDA DE MARIA ELlSA OTERO

No puede ser quc yazgas ah ia&nbo para siempre.

Supicras cudn sin rumbo rueda hoy l a primavera,
supicras que orfandad inconsolablc me nuMa en este instante
a1 recordar tu delgadez descoyuntada
en las cataratas dc esos dias de hospital,
Tatu6 en mi coraz6n la imawn de tu rostro pcgado a la ventana,
ajeno por igual a ocasos y enfermeras.
Yo s6 que en esas largas noches de silencio
te ddian 10s ccos de csos hijos y esos nictos
que el exilio te habia desgajado;
si que tc abatia l a miseria del pafs,
el absurdo de esa lucha que a1 cab0 s610 era filmar en la neblina,
arar cn el ociano, barrer en l a tormenta.

Maria Elisa, Maria Elisa,

resulta casi morboso este recuerdo
ahora que 10s gusanos devoran tu cadivcr.

Mcjor seri contcmplar c w coronas

y creer buenamentc que mientras ellas se marchiten
en el planeta irdn abric'ndose obas flores, naciendo nuevos niilos
y que todo it5 cambiando
POCO
a
poco.

113
IN MEMORIAM

Tristeza de quedar tras este velo, Viviana,

tristeza de nombrarte sabiendo que est& muerta.
T h e que ser una broma la noticia,
o bien la muerte misma es una broma
y despuds dc unos dias Le visitard en tu octavo piso
y contemplando aquel laberinto dc tciados
te dirC lo qucnunca tc dijc.

Muchacha, arniga, confidente posible o irnposible, qud importa ahora,

que' importa cuando tu recuerdo emerge m b vivo que yo mismo.

Per0 si M verdad ya no e n s e a paloma de miel gimiendo bajo la lluvia

y si realrnente habitas un balc6n rn& alto,
ascimate,
ashate y convkcerne del sentido de la vi&
porque todos mis arguments se volaron contigo.

114
 DON GENARO GODOY ARRIAZA

Para nwtros era un abuelo remotisimo

que asomaba desde el fondo de la Histnria
dcscifrando papiros griegos y palimpsestos en l a t h
y dcsapareciendo por tirneles de lihros en todos 10s idiomas.

Fue abogado, fil6log0,histmihgfafo

y cantantc de hpera en LaScdu de Milrin.
“Todo hay que aprenderlo de una ve7 para siempre”,
sd ia clamar con su voz de terior enfadado
y aquel temblorcillo en sus manos ya len‘taq.
_.
Una maiiana de invierno mir6 hacia la ventma
y a1 escuchar 10s pijaros murmur6 como en secrcto:
“Ya ectoy viejo... Me gustaria respirar aim puro en el jardin
o tomar sol en las playas de Italia.
Es tiempo..., es tiempo de que ustedes prosigan el camino”.

Y ahora que descansa en la playa infinita,

en la p6gina Manca de ese libro ignorado,
recuenan 5us ecos en el aula vacia,
reaparece su rostro en la pizarra, cn el mapa, en los cuadernos,
y algn que no sC nombrar sc grab aqui en mi pecho
de una vez para siemprc.

115
CAS1 ELEGIA

Esperaba un sol que no Ileg6

y tus palabras quedaron resonando dentro de aquel pozo,
ahsortas en la musica que 10s astros componian all2 leios.

Releo tus poemas en esta noche espesa

y la bruma me envuelve como en tones,
coando la pmsia era un escalofrt'o de cara alas estrellas,
l a loca de l a casa
que el pudor familiar relegha a1 subterrineo.

Nada de eso ha cambiado.

Aun no hema ganado un pedazo de cielo,
ni una hostia siquiera.

Ahota que me ardcn 10s pa'rpadosfrente a tus manuscritos,

entreveo a1 niiio que vivi6 jugandosolo, hablandosdo,
sembrando Ilanto en colchas de hospitales silenciosos,
sintihdote mis inanc que una sibana.

Hermano, hermano, camarada de obsesiones y de oficio,

qui tristeza la de tu n m b r c y tu rostro
dispersados por la rifaga del tiempo,
quC tristeza en tus palabras, balbuceos de otro idioma,
testimonio de ser y sentine una mota de pdvo
extraviada en cualquier scndero de este monte quemado.

Para qui contarte que sigo manoteando en la neblina, me pregunto,

si tu y yo sabemos bicn
aue este anhelo de vdstcdad
tambien puede ser sdo otro modo
de diluine.

116
ROGATIVA PARA EL ARREPENTIMIENTO DE
ARMAND0 RUBIO

“TRAGICA MUERTE DE JOVEN POETA.

C A Y 0 OtSDE UN SEXTO PISO,
FALLECIENDO INSTANTANEAMENTE”.

Armando, dondequiera que cstb,

reflexiona un momento, un minutosiquiera,
y luego ve a1 diario a desmcntir esa noticia.
EsL& en tu derecho.
No podrian negiirtela.
Diles que es un alcance de nornbres,
que rfi cstds pcrfectamentevivo, como sicmprc,
que incluso ya va a apareccr tu primer libro.
Conv6ncelos de que cl error hay que aclararlo,
que to sigues siendo el misrno:
pilido, delgado, incluso dismido,
pero vivo, vivo como cualquicra de 10s que aqui quedamos.
Si quicrcs te acompaiio
y tc ayudo a persuadirlos.
Vamos, hombre.
Depongamos todas nucstras diferencias.
J unt6rnonos de nuevo en mi oficina
(“La Tiinchera Literaria”, como tli la llamabas).
SentGmonos sobrc el pasto del Pedag$ico,
convurymos como entonces donde a ti se te ocurra.
No pucdes fallar ahora, Armando,
no pucdes irte asi, inCdito y tan joven.
Nuestra generacih s e d s610 un aborto,
una marcha forzada hacia ninguna parte,
una caravana de soniimbulos y rnudos.
Medltalo seriamenle, Armando,
117
y luego ve J diario a desmentir esrrrroticia.
DESAPARICION DE RODRIGO LIRA
A t g h dia se sobrd
que hfclmosnuesrro oflclo el mbs oscuro de ioi/os
o que intentarnos hocerlo
Al~wnosejemplares de nucstm especie
reduddo, u u n a cuantm serides
de lo que fue lo vida en estos tiempos
d a r h que hoblor en un Isnguoje todovia Inmanejable
Lm profeciar me asquean y no puedo deck mas.
Enrique I ihn: f a muciqtiilh de Im pnhrPs PS-
feras, 1969.

Para despedirme de ti, Rodrigo,

me asomo a esta hoja en blanc0
en que tu rostro aparece de repente
como un expbito tiritando a la intemperie.
Q u C hemos de hacer sin ti, Rodrigo,
sin esas car& que nadle jam& re respondid,
sin aquella sonrisa desdada
que ni dicz mil psicoterapias cambiarian.
Con qui norte vagar ahora por Santiago,
con quit% beberemos el aft5 que nos delate
sin zricar y helado como este vientecillo
con que l a noche va tatudndose cn nosotros.
Que me patee Dios, hermano,
si estoy haciendo r e t s c a con tu nombre
asi como la prcnsa h i m cr6nica roja
con Ius venas cortadas en el baiio.
Te escribo este adik
con las manos chamuscadas y tonidas.
No siento mi cuerpo ni mi sangre.
Mi caheza q u & 3 dando tumbos alld en el crcmatorio.
Alguien viene horadando nuestras gargantas hace tiempo.
Per0 no importa.
Nosotros quedaremas en silencio
para que tu voz
h a g vibrar entera esta ciudad.
119
EXPI RAClON

Esta es una grabacih

quc sc autodestruiri
un dla cn que su irltimo verso
se acalle con cl gran estallido.

Esta es una grabacih,

la idea fiia de alguitn en cuyo cerebro
se enmarahban en nudos cicgos 10s cables de Bltima hora
y 10s versiculos del Apocalipsis.

Esta es una grabaci6n

que 61 cscribi6 con su penfiltima hilacha de neuronas,
con el Bltimo cuajarcin que pudo desgajar de su pecho
poco antes de tumbarse en el planeta calcinado.

Esta es una grabacih,

una historia que se repite, se repite y se repite,
rnientras la 151timos sordos discutcn estrategias
y se lavan las manos con tigrimas de viudas.

Esta es una grabacih,

per0 dentro de poco s e d polvo en el pdvo,
ecos de una oraci6n para que 10s cielos se abrar!
y se oiga al fin el rumor dcl univeKo, ese linico verso
sin principio n i fin.

120
 1.- TEXTOS Y PRETEXTOS

.SUMARIO INTERNO
Aclaracidn preliminar ........................ 9
Jorge Luic Rorgec en el Sal6n de Honor de la Universidad
dc Chile 10
Se siente anitado por la diversidad de lenguas que dentro
suyo moran. conoce su bastadia y se descubre arando
en el mar 11
Para dejar constancia ........................ 12
Retrato hablado ........................... 12
Con la mano en el pecho ...................... 13
Opinor ergo devenior ........................ 15
Decldrdcion de quiebra ....................... 16
Clausura ................................. 17
- ClNCO ANOS Y UN DIA
...........................
El dificil silencio 21
Por lascalles .........; . ................... 22
.'
Olvido.................................. 23
Invision ................................. 24
Sibado de labranza ........................... 25
Una maestra .............................. 26
Descuido ................................ 27
Un cierto yo da su versi6n ..................... 28
Undia.................................. 29
- EN LIBRE PLATICA
Parto con dolor ............................. 33
Retorno................................. 34
Embargo ................................ 35
MOsica.................................. 36
Difuminacih ............................. 37
Hendijas ................................. 38
Instante ................................. 39
Endilgue ................................ 40
Retractaci6n.............................. 41
 11.- EROS/lONES

.ARDORA I ..

Batiista de lsla Negra ........................ 47

Amapolamarina ........................... 48
Yocasta.................................. 49
................
lnforme para una setiorita formal 50
............................
Presentimiento 51
Furtiva................................. 52
......................... ...
Proyccto de ley 53
....................................
,

Adi6s 54
........
Despedida con parifrasis de Ernest0 Cardenal 55
- LA CINTURA DE VENUS
................................
lntimidad 59
Convencimiento........................... 60
...........................
Fuera de libreto 61
Aclaraci6n............................... 62
Estoquenospasa .......................... 63
. .............................
Agradecimiento 64
Madrugada ............................... 65
............................ 66
Rcconciliaci6n
Discidium ............................... 67
.PATRfMONlO DE PATRICIA
..............................
Dedicatoria 71
..............................
Retribucihn 72
Musa.................................... 73
.......................
Regalo de cumpleaiios 74
.................................
Asiladorn 75
Medianoche.............................. 76
.......................
Nuevamente a Patricia 77
Declaraci6n.............................. 78
Memorandum ............................. 79
 Ill.-PASABAMOS POR AQUI

.MUESTRAS DE URBANIDAD
.............. 85
A la salida de una estaci6n del Metro
...... 87
A una paciente crhica del Hospital Psiquiitrico
Evocacih de una estudiante . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
88
Testamento del patcr familias .................. 89
Las muchachas sencillas ...................... 91
Suplementcro ............................. 92
Moncilogo del empleado de oficina............... 93
Balada del pordiosero ........................ 94
........ 95
A 10s compaiieros de una generacibn presunta
- TRABAJOSFORZADOS
Apolojia de la mbtrica para exiemplo de las nuevas jene-
raciones 99
Malversaciones dc fondos y formas en homenaje a
JacquesPrCvert 100
Doctorado . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 101
El rito de la taberna ......................... 102
lnstantinea en blanco y nego de un paetd evanescente .103 .
Balance ................................. 104
..............
Diapositiva de un voyeur que no vela 105
Sonsoneto ................................ 106
La cadena ............................... 107
- PENA CAPITAL
................... 111
Fray BartolomB de las C b a s
............. -112
Piedra blanca sobre una piedra negra
.................113
Devedida de Marfa Elisa Otero
Inmemoriam ............................. 114
Don Gcnaro Godoy Arriaza ................... - 1 1 5
Casi elcgia ............................... 116
...117
Rogativa para el arrepentimientode Armando Rubio
..................-119
Desaparicicin de Rodrigo Lira
Expiracih ............................... 120
 Inscripcibn'No58.773
Osrechos mervados para ningljn pk
Edicion de 1.000 ejemplares

Composici6n: Vicarla de la Solidaridad

Impreso en los Talleres de

-
ICECWY, Maria Luisa Santandcr 0420 fono 499930

Editada en Chile or
EDICIONES,TRAGALUZ, Casilla 5377 Santiago 3 -
Diciembrs 1983
A6o del bicentenario del nacimiento de Sim6n Bolkar
 Eduardo Llanos naci6 cn Santiago en 1956. Aunque ha mantcnido
inddila casi toda su produccih, hd ohtenido d i v e r w distinciones,
especialmente en concursos dc cucnto y poesia. Entre estos liltimos
figuran:
- Primer Prernio en el I V Certarnen Nacional para Poetas lndditos
(1978) por el volumen titulado Contradiccionario.
- Primer Premio “Gabriela Mistral” (1979) por Textos y pretextos
y Tercer Premio (1981) al voliimcn Fn libre plitica.
- Primer Premio en el Concurso de la Municipalidad de Valdivia
(1982) a l volumen Pasibarnos por aqui.
Contradiccionario reline la mayor parte de ems y otroq volljmcnes
inbditos, escritos entre 1976 y 1983.