PRIMER DEMO

by

Tángara Escarlata
★ Tángara Escarlata
(Perú, 1992)

★
Es escritora, punk, activista
y vegana. De chica quería
cantar como Patti Smith y
escribir como Bob Dylan.
Pero de grande, nunca tuvo
una banda. «Primer demo»
es su modo de desquitarse.
De antemano pide disculpas
por eso. Es lo que hay.
Cualquier comentario
atinado o desatinado puede
ser arrojado a la bandeja de
entrada de
escarlata.diy@gmail.com
Publicación DIY. Lima, Perú. Octubre, 2018. Todos los poemas carecen de derechos.
PRIMER DEMO

4
 A Patti Smith y Bob Dylan,
aunque no se merezcan tan poco.

5
 TRACKLIST

LADO A…………………………………………………….………8
A Patti Smith en su santo………………………………….……..9
A Bob Dylan en su santo…………………………………….…..12
No es cualquier concierto punk…………………………………14
Convocatoria para formar una banda ….………………...……19
Mierda de rock…………………………………………………….21
Rock and (no) love………………………………………………..23
La próxima vez que no nos veamos……………………….……27
Quilca………………………………………………………....……29
Me tomo la molestia de molestarme junto a ti…………………31
Anarcoamistad………….………………………………………...34
Recuerdos del piso veintidós……………………………………37

6
Not romantic, never……………………………………………….39
22 de noviembre…………………………………………………..42
Al mismo chico de siempre………………………………………43

LADO B…………………………………………………………….44
Ubicaína……………………………………………………………45
Para girar y gritar………………………………………………….47
Just like you………………………………………………………..49
Lo que quieras……………………………………………………..50
Gifts for live………………………………………………………...54
Lima, querida ciudad malquerida………………………….……..58
Mitin……..…………………………………………………….…….61
Lista negra…………………………………………………….……64
Nadie vive del amor al arte………………….…………………….66

7
LADO A

8
A la flaca que se atrevió a formar una banda de punk
incluso antes de que el punk existiera, allá por los años 70

junto a aquella movida neoyorkina del CBGB

que nacía en busca del espíritu del rock and roll;

ella, le dio el suyo.

A la jovencita tiernamente ruda

que le inyectó toneladas de rock and roll a sus poemas

y los hizo música con el solo poder gravitacional de su voz,

su mejor obra de arte.

A la muchachita con la suficiente autoridad

para enseñarnos que en la patria del rock and roll

no cabe la censura de las palabras ni de las notas musicales

y que ese fue el espíritu de libertad que inició su generación,

y es también el mismo que debemos continuar.

9
A la cantante y poetisa consagrada

que sin la más mínima pizca de diva

aún sigue permitiéndole a mi generación,

creyente de dioses rockeros falsos y suicidas,

tener la dicha de escucharla hoy tan mortal

y vivísima a sus 70 años, y tan hermosamente punk

que hasta dan ganas de no morirse todavía

y resistir a la sobredosis, por ella.

A la gran dama de blanca cabellera

que todavía se puede ‘equivocar’ en la premiación del Nobel,

al cantar una canción de Bob Dylan y conmocionarse al tope,

y decir luego: «disculpen, volveremos a empezar»

cuando en realidad, no hay nada que perdonarle,

y queda mucho más por aplaudir.

Happy Birthday to the godmother of punk:

Patricia Lee Smith.

10
A ella,

la chica que quería parecerse a Keith Richards,

fumar como Jeanne Moreau,

andar como Bob Dylan y escribir como Arthur Rimbaud.

Si todos somos algo de las personas que amamos,

ella fue todos:

Keith Richards, Jeanne Moreau, Bob Dylan, Arthur Rimbaud.

Si todos somos algo de las personas que amamos,

pues, déjenme que me crea un poquito:

Patti Smith.

A PATTI SMITH EN SU SANTO

11
Me hubiera gustado estar en el concierto de Bob Dylan
el del 17 de mayo de 1966 en Manchester

para disfrutar del folk y del rock,

para no juzgar ninguno.

Y, sobre todo,

para darle un puñete al chico que

desde el lado del público, le gritó «¡Judas!» a Bob

cuando se preparaba para cantar Like a Rolling Stone.

¿Le dijo «traidor»?

¿Le dijo «vendido»?

¿Le dijo «no tienes derecho a cantar rock»?

¿Le dijo «tú le perteneces al folk, vuelve»?

No, no le dijo.

Se lo gritó.

Bob, desde el escenario, solo le respondió esto:

12
«No te creo, eres un mentiroso».

Y a su banda solo le dijo: «Play it fucking loud!»

Algo así como «toquen jodidamente fuerte».

Hoy es su cumpleaños,

Play it fucking loud for Bobby today.

A BOB DYLAN EN SU SANTO

13
Voy a un concierto de punk
que no es cualquier concierto de punk

sábado, 10 de la noche, Centro de Lima

después de un tiempo

la banda que escuché durante toda mi adolescencia

vuelve a tocar esta noche, y la he esperado tanto

que he comprado pre-venta, y he hecho cola desde temprano.

Entro al local, y vuelvo a ver a la gente de mi generación

aquellos punks llevan ya el peso de la tercera década

están fofos, y alguno hasta ha llevado a su hijo pequeño

pero veo también a gente muy joven,

lozana, flacuchenta, recién empiezan a vivir

todavía no son punks pero algún día lo serán.

Toca la banda telonera

su estilo es rock fusión de punk, cumbia y rocanrol

«vaya mezcla», digo

14
los tiempos han cambiado, pero me gusta

los muchachos disfrutan, poguean, no sé si cantan

los músicos cierran triunfales,

mientras los cuerpos del público sudan

y van por chelas, para hidratarse, dicen.

Mientras tanto, ya es hora

le toca a la siguiente banda, la que he esperado tanto

«¡por fin!», digo

los punks de mi generación ya están adelante

los músicos están frente a mí y todo va a explotar

la primera canción suena y mi generación de vuelta

vibra, se mueve, salta, grita

y no deja de cantar hasta la última canción,

hasta quedarse sin aire,

hasta traer al recuerdo

todos los sentimientos que evocaban las letras críticas

que se trajeron abajo el mundo

en el que habíamos crecido y creído,

cuando teníamos la edad del público más joven

15
que hoy hasta aquí ha venido.

Los más chicos miran desde la cola de la chela,

desde las esquinas donde gilean a las flaquitas,

o desde donde ya cayeron ebrios y están a punto de vomitar.

Se hace un intermedio.

El vocalista de la banda de mi vida,

por si a alguien no sabe de su grupo, ni qué toca, ni de qué va

y es evidente que les habla a los más jóvenes

que nunca los han escuchado,

solo deja en claro esto:

«A los que no nos han escuchado,

esta no es música para el vacilón, no les hablamos de amor

no les hablamos de cosas bonitas, hablamos de cosas feas,

de lo que sucede a nuestro alrededor,

tómenlo o déjenlo, pero Do It Yourself

háganlo por ustedes mismos, muchachos

que nadie les engañe, ni les ponga la pista para bailar,

16
si antes ustedes no se saben la letra.

aunque pueden sacarse la mierda en el pogo igual».

A algunos de los chicos les ha sonado a reto,

y se unen al público mayor y ante el fervor le entran al pogo

pero no cantan, no se saben la letra

no han vivido esa música, no la han sentido

no son punks, pero algún día lo serán.

Ha sido uno de los mejores conciertos de mi vida

se me quedó grabado el mensaje del vocalista

y recuerdo eso

y cada sábado a las 10,

regreso al Centro de Lima City Rockers

me uno a escuchar a las bandas nuevas porque sí, me gustan

pero me identifico más con las de mi generación

algunas siguen vivas o están de vuela y me alegra

voy por ellas

pero voy, sobre todo, para cantar fuerte

17
y porque si hay un público desconocedor

que no se sabe la letra esta noche

yo todavía se la puedo recordar con la voz en alto

Porque soy punk algo vieja

pero todavía me quedan un par de pulmones

de donde seguir sacando aire

y entonar con todas mis fuerzas

la próxima canción

todavía,

hasta el próximo concierto

todavía,

hasta la próxima generación

de punks que todavía no son punks

pero que algún día,

tal vez,

lo serán.

NO ES CUALQUIER CONCIERTO PUNK

18
Quiero formar una banda
una gran banda de género degenerado

donde cantar canciones de Bob Dylan y Patti Smith

gritar mis propias criaturas

y recitar mis proto poemas

una banda que no persiga la fama ni el dinero

que deteste tener fans que pidan autógrafos y griten por uno

una banda que pueda sonar tan de putamadre

que haga que vuelvan a abrir el CBGB Bar o El Averno

y que Sid Vicious o Joey Ramone

pogueen bajo de sus tumbas

una banda en la que a Richard Hell o Joey Strummer

le interese cantar ¡junto a mí!

Y quiero también una banda que huya despavorida

de la música cliché

de los sonidos ya tocados

de las palabras ya dichas

19
Todo eso ha sido ya sentido.

Quiero una banda que quiera explotar

los corazones, las mentes y los pies

con dinamita, que pueda ser capaz

nada más y nada menos,

que de tirarse abajo

la tercera guerra mundial

con una sola canción

de rocanrol.

CONVOCATORIA PARA FORMAR UNA BANDA

20
Celebro la música sin fines de lucro,
la música que no teme hablar de política,

que no le interesa hacer música popular

solo para tener la fama de hit de un día,

ni hace música para sonar en la radio,

o divertir a un público masivo.

Celebro a los músicos que saben lo que vale el arte,

y no temen correr el riesgo de sacar un disco

en un país donde la piratería es norma

y en un mundo virtual

que pretende encajar toda la música en un click

Celebro a aquellos que hacen un concierto

al que solo iremos nosotros, y tú y yo

y nos cobrarán lo justo porque

el arte es libre pero no gratis.

21
Celebro a los melómanos que valoran la música,

y pagan un disco, una entrada a un concierto, o un merch,

porque saben que en un mundo

donde el arte es tratado como mercancía

la autogestión de nuestras escenas se sostiene con la nuestra

para que siga así la fiesta del rocanrol que grita:

¡libertad e independencia!,

porque de eso también se trata nuestra revolución

y solo así

y solo así

suena y suena más fuerte.

Porque será solo una mierda de rock,

pero es nuestra mierda de rock y nos gusta.

MIERDA DE ROCK

22
Voy a escribir sobre ti,
y te voy a pensar tanto mientras lo haga

que te va a resonar en la cabeza

al menos, la inicial de mi nombre.

Ese mismo nombre

al que gritaste

por primera vez,

solo cuando necesitaste

que organizara un concierto

para tu banda de rock and roll.

Y ese mismo nombre

al que escribiste

por vez última,

solo cuando necesitaste

una mano para tu nueva dieta pitagórica.

23
Eran los tiempos en los que

yo me creía Patti Smith

y tú podías ser Bob Dylan.

Y ahora que no estás, tengo la necesidad de recordarlo todo

y entonces se me viene la nostalgia

y me pregunto

¿por dónde andarás?, roquerito vegetariano

Bueno,

yo solo quise escribirte estas líneas

para liberarme de la presión esta

de pensar siempre en ti.

Y, ahora,

también las voy a gritar

solo para liberarme de la presión esta

de no decirle a nadie, ni a nada que aún…

(((Te quiero)))

24
Y todo,

aunque no crea ni un poco

en mi amor por ti.

Y todo,

porque sé que tú

tampoco.

Y porque todavía,

todavía, me sigo creyendo «Patti Smith»

Y porque, aunque ya no estés aquí,

sé que todavía,

todavía, sigues siendo mi único chico «Bob Dylan».

Y tengo esta foto en mi pared

para recordarlo

solamente y siempre

así:

25
Bob Dylan fue el amor platónico de Patti Smith

y fue para ella también el genio musical de su generación,

y hasta en ambas cosas, fuiste

exactamente lo mismo

para mí.

ROCK AND (NO) LOVE

26
Sé que la próxima vez que nos veamos
te vas a pasar de largo

me vas a chotear

como si fuera un chicle más pegado en el asfalto

no me vas a responder el hola

o me lo vas a responder con un adiós

no vas voltear a verme ni de reojo

o lo vas a hacer 5 minutos después cuando ya esté lejos

por lo despistado que eres

o porque realmente no miras a nadie cuando caminas.

Pero sé también que la próxima vez que nos veamos

me van a dar unas ganas tremendas de abrazarte

y de chaparte en francés

y en todos los idiomas que aún no han sido civilizados.

Y, por si fuera poco, sé que la próxima vez que nos veamos,

vas a seguir teniendo el poder

27
de poner como hippie a una chica punk como yo

Y esto va a terminar

en una historia de rock & (no) love

y los puntos finales serán puntos suspensivos

y las comas serán los puntos y comas

de tus silencios choteadores.

Hasta la vista, baby

llegará el día en que te deje de ver.

eso, es lo que más sé.

LA PRÓXIMA VEZ QUE NO NOS VEAMOS

28
Caminan por el jirón de la calle azul
Él toma su vereda y ella toma la suya

No se ven, pero se saben porque sienten.

Desde su lugar, ella tararea una canción

A la distancia, él la silba al compás

Siguen su ruta,

a paso firme,

cada quien sobre su camino.

Al final del jirón,

él para en un quiosco, y compra un cigarrillo.

Al final del jirón,

ella para en el semáforo en rojo y mira la plaza de la protesta.

Se han detenido.

Él se acerca a ella,

la mira y le pregunta por fuego para su cigarrillo.

29
Ella sonríe,

lo mira, le facilita el combustible

y se lo pone a la altura de la boca.

Él le invita su arma recién encendida,

ella le ofrece algo mejor:

incendiar juntos el mundo.

Frente al panorama prometedor que pinta la plaza

y la desolación del mundo,

él acepta.

El semáforo no cambia a verde

pero cruzan la pista acelerados por la misión.

La plaza es suya

la protesta también

ellos, no son de nadie.

QUILCA

30
Me gusta la gente que se molesta
que anda seria por la vida, precisamente porque la ha vivido

que no te saluda con una sonrisa,

sino con una mirada desconfiada,

porque claro, no te conoce y está en su derecho,

qué humano es confiable así no más porque sí hoy en día

y a veces, ni te da un beso

porque no quiere caerte bien ni fingir cortesía

esa gente me gusta conocer,

y entonces tengo la conchudez de invitarle a salir.

Y luego, cuando te habla,

defiende cada palabra que sale de su boca

con real convicción

con enojo, pasión, razón, coraje, realidad viva

cruda dura sin digerir

con el gran don de no gritar basura barata

de reemplazar el insulto, por el argumento

con la gracia de no decirlo todo cual monólogo

31
porque tú también hablas y te enojas al mismo tiempo

y enciendes más su pradera,

porque te gusta ver arde con la tuya misma.

Esa gente me encanta,

y entonces le invito a brindar por nuestras molestias,

porque provienen exactamente de la misma mierda.

Y, una noche te da ganas de sacar tu molestia

a cantar y a bailar el fin de semana

Y, como a esa gente le gusta la misma música que tú, le llamas

Y te dice que estaba pensando en llamarte también

porque algo bien le has caído, entre molestia y molestia

Pero esta vez, es él quien te invita

a un concierto punk, como no podría ser de otra manera.

Y cantan las canciones con tanta rabia

que el enojo máximo se nota en sus caras

mientras cantan las letras de las canciones

más críticas de esa noche

32
Y dejan salir todo, todo, todo

hasta que terminan en el pogo dando vueltas

cada quien por su lado

Y al final de la última canción

se abrazan

porque saben que tal vez no volverán a verse.

Y por eso mismo, se vacilan hasta cagarse de risa

sí, porque ambos pueden cagarse de risa de vez en cuando.

Y, también,

pueden sonreír bonito

sobre todo,

en las madrugadas de Lima,

cuando las calles del centro están vacías

y nadie

les ve.

ME TOMO LA MOLESTIA DE MOLESTARME JUNTO A TI

33
Jamás he podido estar en una relación cerrada
ni siquiera de amistad, ni si quiera con mis ‘mejores’ amigxs

no voy a estar siempre para alguien

como sé que alguien no va a estar siempre para mí

porque no creo en los infinitos

ni en las constancias, ni en los apegos.

Me gustan más los cambios

las revoluciones,

los golpes de estado a las relaciones convencionales

y como sé que antes que necesitar de otros

es necesario estarse más con una misma

lo que más valoro en la vida es mi propia libertad

y la libertad de quienes quiero,

de lejos o de cerca, conmigo o sin mí.

Por ejemplo, a ti.

34
Pareces un personaje de ficción

superas a la mayoría de los humanos

de la vida real que conozco

tan mundanos, aburridos, monótonos

tus ideales y luchas son de avanzada,

de hecho tu comprensión conmigo ya es de avanzada

tus frustraciones sobre las carencias de este mundo de mierda

son en parte también mis mismos dolores

tus valentías frente a las cosas grandes

son admirables, a lo David contra Goliat

yo no me atrevería a tanto.

Y sabes que te quiero

aunque no estemos siempre juntas

y para bien, porque hasta de las personas que quiero

me aburro

por una simple cuestión de aversión al apego.

Los momentos en los que hay que estar juntas se dan

y los que hay que estar separadas también se dan

35
y está perfectamente bien

Y extrañarte, y a veces no querer saber de ti

también está perfectamente bien

y volverte a escribir para ver si hay un tiempo por ahí

también está perfectamente bien

y si no lo hay,

también está perfectamente bien.

Si nuestro anarco amor,

sigue así de imperfecto.

ANARCOAMISTAD

36
Lo mejor que hecho en algún trabajo ha sido:
bautizar una sala de reuniones con el nombre de "Demolición",

en honor a Los Saicos

pegar afiches de Bob Dylan en la oficina

ni bien lo nombraron Nobel,

aunque debí hacerlo antes

poner punk rock a todo volumen

mientras sonaba el playlist popero meloso de los compañeros

parecía un ring musical

llegar en plena madrugada después de un concierto

y quedarme a dormir en el piso de la oficina,

porque bueno las sillas no eran cómodas para la siesta

ah sí, y de vez en cuando

tomarme unos chilcanos en horario de trabajo,

sin permiso jefatural claro

aunque con la mía,

nunca cogí algo de los tragos

que estaban en el 'bar' de la oficina

esos se los bebían mis compañeros.

37
Así vivía el rocanrol

en la empresa de un millonario

que comenzó repartiendo discos a delivery

abrió una tienda

y alguna vez le grabó le grabó un disco a Sex Pistols.

en un trabajo que tenía tales antecedentes

no podía vivirlo de otra manera.

Hasta que un día

todo terminó

la empresa quebró

las radios se apagaron.

Y como siempre el Bob Dylan que había pegado en la pared

estuvo ahí

llegado el día de partir

lo arranqué del muro

y cuando me fui, me lo llevé conmigo.

RECUERDOS DEL PISO VEINTIDÓS

38
No quiero gustarle a ningún chico normal
del montón, típico, cotidiano,

cuadriculado, ortodoxo, centrado,

romántico, sumiso, cursi,

no sabe no opina,

sin menor novedad.

Me aterra la idea de gustarle a un tipo así

que enamore de paporreta

con palabreo automático

con sus frases “no hay pierde”

que hasta da vergüenza ajena repetirlas.

Muerte al amor romántico

de propiedad privada,

de solo dos,

de pedida de mano,

de flores que están por morir,

de celos esclavos,

39
de juntos para siempre,

de medias naranjas,

de regalos artificiales,

de baladas radiales,

de chicos perfumados.

Que a mí no digan con que

quieren que sea “suya”

he luchado lo suficiente por mi libertad

para no ser de nadie.

Y en ese camino he matado al amor romántico,

Y he alejado a los chicos ‘normales’ por su propio bien

Algunos me han mandado a la mierda

sin darse cuenta que los que están en la mierda

son ellos y su mierda de amor romántico.

Al fin y al cabo,

solo me gustaría tener un letrero perenne

que con mucho cariño

40
cada vez que aparezcan

deje en claro esto:

«No les convengo,

se los aseguro».

NOT ROMATIC, NEVER

41
Algún día también voy a ser músico.
y voy a cantar como Patti Smith

y voy a escribir canciones como Bob Dylan

…alguna vez.

y celebraré cada veintidós de noviembre

con un gran concierto para todos ustedes.

diré: «salud música divina» y romperé mi copa

antes de tirarme del escenario,

mientras me resisten y poguean

…algún día.

aunque ese algún día venga después de esta vida,

o precisamente después de esta muerte.

En ese momento, ya no habrá más ruido en mí,

porque resonarán los tambores de la libertad

una y otra vez, para siempre.

22 DE NOVIEMBRE

42
Eres el chico con el que me gustaría caminar de la mano por
las calles de Barranco

El que me gustaría besar contra la pared en muchas noches sin

estrellas y mañanas grises

Con quien criaría un perro y un gato a la vez y bajo un mismo

techo

Con quien quisiera compartir todos mis amores correspondidos

Con quien me permitiría un periodo de monogamia voluntaria

Solo porque eres todos los chicos que me gustan y más

Y porque, a tu modo, eres también

Bob Dylan, John Lennon y Elvis Presley

Y, entonces, yo ya no tengo nada más que pedir

You are a fuckin rock & love.

AL MISMO CHICO DE SIEMPRE

43
LADO B

44
Soy de clase baja
dentro de una familia de clase media

que vive en un barrio de clase popular

ubicado en un distrito pujante

en la capital

de un país tercermundista

en una civilización

que sigue

un sistema que no funciona

dentro de un mundo

que no va ni para atrás

ni para adelante

al interior

de una galaxia

con habitantes de otros planetas

que aún desconocemos

y que algún día van a acabar

con mi planeta

45
con mi país tercermundista

y con mi clase baja.

Entonces

ese día

ascenderé

moriré

renaceré animal

habré entendido

que el problema fue

haber nacido humano

en un mundo que se empeña en destruir

mi vocación

mi trabajo

mi clase

mi vida

y hasta este poema

que no es.

UBICAINA

46
En mi cumpleaños me permito excesos
que no todos me perdonarían

como ser todo lo impolíticamente correcta que quiero

irme de mi casa antes que prendan las velas de la torta

y canten esa horrible canción de happy birthday to you

y evitar así el empalagamiento

de los saludos diplomáticos y familiares por mero compromiso.

Ese día

me aventuro a vagar por las calles del Centro de Lima,

Barranco y Miraflores

entre plazas con desconocidos, parques meados,

museos sin guía, teatros sin función

regalándome todo lo mejor que nadie nunca me regala:

los discos que me faltan para girar y gritar

los libros que me faltan leer para seguir escribiendo.

Al atardecer llego a mi restaurante vegetariano favorito

ubicado a un lado del parque de los suspiros,

47
dentro de un vagón de tren detenido en el tiempo

brindo conmigo mismo porque no hay mejor compañía

descanso entre los pastos de los parques

camino otro poco más allá

me pongo a mirar el mar y respirar la brisa

que sabe a una sal que se me hace familiar.

De noche, voy a un concierto

nadie sabe que es mi cumpleaños

pero mis amigxs la pasan bien

me permito ser tan impolíticamente incorrecta como

para pasarla bien sin fingir un día especial.

Vengo haciendo este tour todos mis últimos cumpleaños

no para celebrar la vida

sino para celebrar mi sobrevivencia.

Y ese día trato de sobrevivir de putamadre.

PARA GIRAR Y GRITAR

48
Cuando un chico me cae realmente bien
es porque algo le he encontrado de Bob Dylan

cuando una chica me cae realmente bien

es porque algo le he encontrado de Patti Smith.

Puede que en cualquier caso ese 'algo'

sea mínimo casi insignificante

pero cuando no sucede ni lo uno ni lo otro,

prefiero que el contacto con cualquier humanete sea evitado

al pie de cada letra de las palabras: aléjate-o- me-alejo.

A veces la humanidad no es tan interesante,

a menos que se llame: Patti Smith o Bob Dylan.

Ya me convencí.

JUST LIKE YOU

49
Tú puedes hacer lo que quieras
no te voy a decir lo que debes

o no debes hacer

solo para agradarme

porque tú puedes hacer lo que quieras.

Puedes llamar ídolos del rock a personas tan mortales como tú

levantarles un altar, posar, e imitarlos

solo para sentirte un buen músico calco y copia.

Puedes disfrutar de tu juventud

sin involucrarte nunca con la realidad de tu país

y vivir secuestrado en la sociedad ideal

en la que te insertaron tus padres

para alejarte del mundo real, por tu tranquilidad.

Puedes invitar a la gentita de tu clase

a tu exclusiva casa de playa con restricciones de entrada

y lucir al mismo tiempo un pin

50
y una foto de perfil a favor de la diversidad cultural.

Puedes comerte todos los platillos de cadáveres de animales

que quepan en tu estómago

y elogiarlos como gastronomía exquisita

u orgullo nacional generador de identidad.

Puedes ir todos los domingos por la noche

a la iglesia que bautizó tu religión

y romper los diez mandamientos,

sin ningún problema, al día siguiente

hasta el próximo domingo.

Puedes trabajar diariamente por más de ocho horas

y siete días a la semana

con el único objetivo de ganar harto dinero

y gastarlo, luego, haciéndole caso a la publicidad que te dice:

«eres lo que tienes».

51
Puedes jurar amor por siempre en un altar

frente a dios y a todos tus invitados

y pedir el divorcio repetidas y tantas veces,

como hijos les dejes

a las antes chicas de tus sueños.

Puedes decirles a tus descendientes

todo lo que les estará prohibido hacer en sus vidas

y criarlos pegados a las reglas incuestionables del buen actuar,

sin importar tu mal ejemplo.

Al final,

puedes morirte en paz

porque los amigos que te quieren

llorarán tu partida el día fatal,

y se entristecerán por todo lo que les harás falta

porque eras tú el del poder y el dinero.

52
O puedes también, al final,

salir de tu casa un día soleado

cabizbajo, decido, y sin que nadie se entere:

suicidarte

resetearte de este mundo

porque has descubierto una verdad certera, o dos:

una: realmente nunca le has hecho,

ni le harás falta a este mundo

y dos: necesitas, urgentemente,

renacer en otro, lejos de aquí.

Porque tú puedes hacer

lo que quieras.

LO QUE QUIERAS

53
Alguna vez me regalaron
un gran abrazo en vez de un puñete,

en medio del vértigo del pogo en un concierto punk

un fanzine sobre Hank,

a la salida de un bar de mala-muerte, un par de borrachos

un disco, por saberme el nombre del vocalista

de una banda desconocida

otro disco (de otra banda desconocida),

dejado debajo de la puerta de mi casa, por un anónimo

y otro disco más, por ser la amiga del vocalista

de la banda desconocida

y uno extra, solo por haber sido grabado sin fines de lucro

un piropo: “me gustas por ser libre”

otro piropazo: “cada vez que escucho a Patti Smith,

me acuerdo de ti”

una torta vegana por mi familia dogmáticamente carnívora

en mi cumpleaños

la mirada de un cachorro abandonado que ya tiene familia

y casa adentro por fin

54
un libro de Patti Smith

bien traducido y a precio de feria solo para mí

un disco doble de Bob Dylan

a un ojo de la cara que nunca venderé

una oración sobre la tumba de José Carlos Mariátegui

recitada junto a mi mejor camarada

un puñado de canchita serrana convidada

a la memoria de J.M. Arguedas en la casita Yuyachkani

una moneda con la frase vallejiana:

«hay hermanos, muchísimo que hacer»,

fechada en el mismo año de mi nacimiento

una sola frase de aliento

por uno de los periodistas culturales más notables de mi país:

«así se escribe»

el lugar, el momento y la canción,

sincronizados para conocer al chico que me gusta

el mismísimo Bob Dylan cantando una canción compuesta por

el chico que me gusta,

en un sueño no premeditado, claro

55
Y otro sueño no premeditado,

que por supuesto nunca diré, hecho realidad.

Y cuando recuerdo todos estos regalos

materiales o inmateriales, no importa,

pienso que,

a veces,

en esta vida

todavía

se pueden envolver momentos de felicidad y obsequiarlos

cualquier rato, o solo un rato

y ser feliz, un ratito,

en un mundo de infelices a tiempo completo.

Pienso,

entonces,

que algún día,

habrá motivos para bailar

aún, debajo de la tumba

56
mientras tanto, hagámoslo encima de ella,

a veces, hace bien

regalarnos un baile de vida

sobre la muerte.

GIFTS FOR LIVE

57
La Lima que más detesto es
la Lima de calzón con bobos,

la que se puede ver entre las señoras que van a la iglesia,

le sirven la comida a sus esposos,

y les enseñan a sus hijos la buena moral

y las buenas costumbres,

la misma que reproduce una sociedad sumisa,

consumista, sexista, especista

creyente del cemento y el modelo de las manos invisibles,

que a todo el que critica su mundo,

le llama enemigo del progreso o perro del hortelano.

La Lima que más me gusta es

la Lima City Rockers, por supuesto,

la que se puede poguear en un concierto

en las calles de Quilca,

tonear en un bar de Miraflores,

o rumbear en un parque de Barranco,

con músicos que hacen punk, rocanrol o cumbia

58
La misma que también

se puede escuchar en una canción mal grabada

a punta de jerga y lisura,

en una canción mal cantada en un spaninglish masticado,

o en una canción correctamente entonada

en un quechua reivindicador de culturas milenarias,

que todavía me gustaría aprender

para entender mejor y cantar más alto.

La Lima que más esperanza me da es

la Lima que toma la calle,

y que no se cree el discurso oficial de las mayorías

la que marcha con estudiantes, sindicatos,

gays, animalistas, mujeres, niños

para que los derechos de las minorías sean incluidos

en eso que llaman democracia

que contradictoriamente, se define

como el gobierno de las mayorías,

verdaderas responsables de todo mal.

59
Lima que odio,

Lima que amo,

Lima que espero:

feliz día, pues.

No te fundó un español,

tu sangre no es azul

ni de príncipes ni de reyes,

no eres pituca fashion.

LIMA, QUERIDA CIUDAD MALQUERIDA

60
Ni una palabra,
no le crean

ni sus sonrisas fingidas,

ni sus poses todopoderosas

solo intentarán seducirte una vez más

para prometerte el todo y el imposible

pero poco tiempo pasara para que,

en lo más posible, te entreguen la misma nada de siempre.

Ni una palabra,

no le crean

ni un pedazo de su discurso populista y barato

engatusador de plebes acriolladas

que buscará ganarse entre un baile moda

y un abrazo ensayado

les ofrecerá el asistencialismo más completo

para contentar su ocio y realzarse benefactor,

mientras las multitudes satisfechas estarán si

«roba pero hace obra».

61
Ni una palabra,

no le crean

ni en sus promesas de cambio para la transformación

cambiará solo lo poco bien que hizo el gobierno anterior

para estampar su nombre y cara,

cual omnipresente rector deseoso de poder

hacer y deshacer sin ninguna explicación

es la máxima oculta de su plan de gobierno.

Ni una palabra,

no le crean

ni en sus obras de cemento

como si solo necesitáramos pistas, veredas y escaleras

y qué hay de las almas pobres de consciencia,

sumisas, crédulas, e individualistas

qué político hace algo para cambiarlas

perderían votos, dejarían de existir

solo, si despertaras.

62
Ni una palabra,

no le crean

ni su silencio,

no le crean.

Muerte a la política tradicional

muerte a la política moderna

No necesitamos par/ti/dos

necesitamos: enteros.

MITIN

63
Cositas que detesto del mundo contemporáneo:
el amor romántico y su discurso esclavo

y consentido de la monogamia obligatoria

el reggaeton y su sexismo bailable y socialmente aceptado

el periodismo opinólogo carente de criterio,

solo dueño de su verdad fabricada

los científicos de escritorio

sin trabajo de campo previo y con perfil de snobs

las economías deshumanizadas que giran sobre el dinero

y no sobre quienes hacen el dinero

los trabajadores que obedecen maquinalmente

sin cuestionar el abuso de sus derechos

las tecnologías compra-bota-compra

creadora de nuevas necesidades que no necesito

la explotación de animales no humanos

a beneficio de animales humanos no racionales

las mayorías que eligen gobiernos

que excluyen a las minorías de todas partes

los falsos luchadores sociales que ven

64
en la política un trabajo vitalicio

los grupos conservadores dizque dueños

de la buena moral y las buenas costumbres

los desconocidos confianzudos que llaman

nuestros nombres con diminutivos dulcetes

los espectáculos que suscriben

«el arte está hecho para entretener, no para pensar»

las redes sociales que censuran imágenes

con contenidos críticos en pleno siglo XXI

lo agrio de saber que el mundo de ahora

siempre puede estar peor.

Eso, solo por dar algunos ejemplos.

LISTA NEGRA

65
Conozco a un poeta maldito que escribe de día y de noche
brinda seguridad a un casino frecuentado por adictos y
bebedores como él.

Conozco a un músico rockero que para sobrevivir trabaja en una

bodega, y subsiste consumiéndose los productos vencidos que
ya nadie le compra.

Conozco a un ex alumno de derecho que nunca ejerció la carrera

y hoy es librero en la sección de autoayuda de una librería
española.

Conozco a una chica que renunció a su trabajo en una

consultora minera para ser actriz y ahora chambea en la novela
de una canal de televisión, y aún no es muy feliz que digamos.

Conozco a un escritor que oferta sus textos a las productoras de

teatro para seguir escribiendo y apenas puede pagarse los
menus vegetarianos en el restaurante frente a la universidad
donde solía comer.

Conozco a un NN que se suicidó a los 27 porque nunca pudo

tener una banda, ni publicar sus poemas malditos, su única
herencia cabe en un baúl empolvado y carcomido por polillas
desconocidas.

Conozco al organizador de un festival de poesía que acaba de

tirar la toalla porque su romanticismo lo cegó para no darse
cuenta de que aquí se lee menos de un libro al año, y varios
cuartos menos si es poesía.

Conozco a un ex galán de telenovela que pasó a ser Ministro de

Cultura y tuvo que renunciar por la traición política del Presidente

66
de su país frente a las personas que votaron por él, indultando a
un dictador y genocida.

Conozco a una chica punk que resiste hoy a sus 71 años, y en

su banda toca en tours con sus hijos y su mejor amigo porque
de otra manera no tendrían trabajo, y no sé cómo aguanta tanta
vida y tanto ruido a la vez.

Conozco un arte contemporáneo que mendiga tocando en bares

de mala muerte, está colgado en galerías que nadie visita,
interpreta papeles de personajes dramáticos que nadie quiere
ver, toma fotografías por dos soles en las calles y lugares que
nadie quiere recorrer, y predica poesía como esta, que a veces
ya nada bello tiene que recitar ni que rimar ni nada de nada.

NADIE VIVE DEL AMOR AL ARTE

67
 ★

Los poemas aquí vertidos se escribieron entre los años 2016 y 2018

en un mundo así como el que respiras.

68