1 - Convencionalmente Tuyo - Annabeth Albert
1 - Convencionalmente Tuyo - Annabeth Albert
1 - Convencionalmente Tuyo - Annabeth Albert
Portada
Capítulo Uno
Capítulo Dos
Capítulo Tres
Capítulo Cuatro
Capítulo Cinco
Capítulo Seis
Capítulo Siete
Capítulo Ocho
Capítulo Nueve
Capítulo Diez
Capítulo Once
Capítulo Doce
Capítulo Trece
Capítulo Catorce
Capítulo Quince
Capítulo Dieciseis
Capítulo Diecisiete
Capítulo Dieciocho
Capítulo Diecinueve
Capítulo Veinte
Capítulo Veintiuno
Capítulo Veintidós
Capítulo Veintitrés
Capítulo Veinticuatro
Capítulo Veinticinco
Capítulo Veintiséis
Capítulo Veintisiete
Capítulo Veintiocho
Capítulo Veintinueve
Capítulo Treinta
Capítulo Treinta y uno
Capítulo Treinta y dos
Capítulo Treinta y tres
Capítulo Treinta y cuatro
Capítulo Treinta y cinco
Capítulo Treinta y seis
Capítulo Treinta y siete
Contenido Adicional
Bocetos de personajes
Nota del autor
Agradecimientos
Sobre el autor
Sobre el ilustrador
Por todas las noches que pasamos jugando en la mesa y por todos los
recuerdos que creamos ronda a ronda, ganemos o perdamos.
Capítulo Uno
Conrad
Alden
Endurecí los hombros, sin dejar que mi cuerpo se inclinara hacia delante
como quería. No iba a permitirme ser demasiado ansioso. Todavía no. Los
planes del mundo real rara vez me favorecían, por eso me gustaba tanto la
Odisea. En el juego, todas mis cuidadosas estrategias podían llegar a buen
puerto, como lo habían hecho cuando había ganado a Conrad unos minutos
antes. Ahora, frente a mí, se había puesto pálido, con su habitual rostro de
héroe de Disney demacrado y más que un poco verde.
—¿Un plan?—, graznó. Tenía que admitir que era agradable ver al
Príncipe de la Fanfarronería fuera de juego, aunque fuera un poco. Se
merecía estar fuera de juego, en gran parte gracias a sus interminables
agujas y burlas. Él lo llamaba hablar mal, pero yo nunca había visto la
diferencia. Era difícil no tomarse sus comentarios como algo personal
cuando siempre se sentían tan dirigidos.
Me picaban los dedos para tomar las entradas, para asegurarme de que
eran reales, pero no iba a ser el primero en tomarlas. Tampoco iba a dejar
que Conrad -o cualquier otra persona- viera las ganas que tenía de ir. Payton
y Conrad querían, sin duda, una entrada para poder ir de fiesta con otros
jugadores, y Jasper probablemente ya estaba imaginando las posibilidades
de cosplay, pero yo solo podía pensar en ese torneo. Un asiento en el tour
profesional. Sí, eso valdría algo después del incendio de neumáticos que fue
mi último año.
Una victoria así validaría todo el tiempo que había dedicado a
perfeccionar mi juego, pero lo más importante es que me daría lo único que
le faltaba a mi vida: el control. Había pasado el último año acumulando
decepción tras decepción, y aquí estaba mi oportunidad de tomar una nueva
dirección para mi futuro que no tuviera nada que ver con el camino cada
vez más claustrofóbico que mi familia me había marcado.
Juraría que ya podía oír los vítores, sentir el peso del trofeo, la intensa ola
de orgullo que me invadía. Pero detrás de la ensoñación estaba la amarga
salpicadura de la realidad. No me gusta volar. Era lo que me limitaba a las
convenciones y torneos que se celebraban a poca distancia en coche de la
Costa Este y lo que me había impedido inscribirme en el OMC West cuando
se inauguró.
—¿Y no implica volar?— Pregunté, tratando de no sonar tan escéptico
como Conrad.
—No—. El profesor Tuttle ofreció una amplia sonrisa. —He tenido un
montón de tiendas de juegos locales del medio oeste que me han pedido
libros firmados. Y han estado clamando por una especie de gira. Así que mi
idea es conducir con quien quiera acompañarme. Podemos compartir
tiempo al volante, parar en mis tiendas de juegos locales favoritas por el
camino, jugar unas cuantas partidas de Odisea con sus clientes habituales,
ver los lugares de interés... Será divertido.
Para él era fácil decirlo. Tenía amigos en todo el país gracias a su carrera
como profesor de matemáticas y a la reputación que se había creado con su
vlog. Le encantaban los viajes, pero yo sabía perfectamente que sólo
proponía ir en coche porque creía que era la mejor manera de llevarnos
hasta allí. Era amigo de mi familia desde hacía tiempo y conocía mis
problemas con los vuelos. Además, Jasper siempre andaba escaso de fondos
y yo nunca sabía muy bien qué le pasaba a Conrad últimamente. Había
tenido que dejar la escuela por razones que no me explicaba, y nunca pude
saber si estaba tan arruinado como Jasper, o si simplemente no le
importaba, o posiblemente una mezcla de ambas cosas. A pesar de todas sus
bravuconadas, era difícil de leer, algo que me irritaba aún más que su
fanfarronería y sus constantes agujas.
—¿Puede ser el tipo de diversión del que oigo hablar cuando los veo en la
convención? Los viajes por carretera no son mi estilo, y ya tengo los
billetes de avión en mi teléfono—. Payton hizo un gesto con el teléfono,
consiguiendo sonar despectivo sin rechazar el plan del profesor. Deseaba
desesperadamente aprender su truco para conseguir parecer siempre por
encima de la polémica sin ser grosero. Nunca se implicaban
emocionalmente en nada, ya fueran las notas o las relaciones o incluso el
propio juego. ¿Yo? Mi adrenalina seguía vibrando por la victoria, y mi
estómago aún no se había calmado de aquella sensación de malestar cuando
pensé que Conrad estaba a punto de vencerme. Retener sus fichas de
soldado había sido un golpe de genio.
No es que se lo dijera. No necesitaba que le subieran el ego.
—La convención es justo después de que termine el curso por las
vacaciones de verano—. El profesor Tuttle sigue dando clases a tiempo
parcial, a pesar de dedicar la mayor parte de su jubilación a su vlog. —Yo
digo que nos tomemos dos semanas: cinco o seis días allí, tres días para la
convención, cinco o seis días de vuelta a casa. Será una gran aventura.
¿Quién se apunta?
Esperaba que Conrad aceptara primero, porque de ninguna manera
rechazaría la oportunidad de ir de fiesta con Payton y ser una celebridad
menor con los seguidores del abuelo gamer. Me había visto obligado a
escuchar demasiadas historias de sus salvajes travesuras a lo largo de los
años como para pensar lo contrario.
Al final, sin embargo, fue Jasper quien asintió primero. —Estoy dispuesto
a hacerlo. Aunque tendré que hablar con mis padres y con Arthur, para
asegurarme de que me pueden librar.
—Excelente. ¿Conrad?— Preguntó el profesor Tuttle. Me sentí aliviado de
que no me hubiera preguntado a mí. Todavía no había resuelto mi reacción
ante este giro de los acontecimientos. A diferencia de los demás, yo no era
el mejor para leer las situaciones y nunca me había adaptado bien a los
cambios repentinos. Quería irme. Ese no era el problema, sino que había un
montón de otras cosas en mi cabeza que me dificultaban la concentración.
—Eh...— Conrad seguía sentado frente a mí, todavía sosteniendo su petate
como un escudo. —Trabajo, ¿sabes? Podría necesitar reorganizar algunas
cosas...
Eso era típicamente vago. No estaba del todo seguro de qué trabajo tenía
Conrad en ese momento. Parecía tener un suministro interminable de
trabajos secundarios y a tiempo parcial que nunca duraban mucho. Se
rumoreaba que lo despedían casi tan a menudo como salía de fiesta. Una
vez traté de ayudarle a ver que probablemente las dos cosas estaban
relacionadas, pero casi me arrancó la cabeza, así que traté de no
involucrarme más. De todos modos, no era asunto mío.
—Está bien. ¿Qué les parece si lo piensan? Las entradas son suyas, pero
pueden decirme su decisión sobre el viaje cuando juguemos el domingo por
la tarde.
—El tiempo para pensar es bueno—. Eso nos daba algo menos de cuarenta
y ocho horas, pero era mejor que estar en el punto de mira. Asentí junto con
Conrad.
—¿Los billetes son nuestros?— Conrad se lamió el labio inferior mientras
tomaba una de la pila. No pude evitar la sensación de que estaba calculando
mentalmente lo que podría costar su entrada en un sitio de reventa. Y mira,
esta era la razón por la que tenía que ir. Yo era el único de nosotros que
realmente se preocupaba por el juego y el torneo.
Tomé el mío antes de que a alguien se le ocurriera tomarlo primero.
—Entonces, ¿crees que vas a ir?— Conrad asintió al billete en mi mano.
Su afecto plano del medio oeste dio un giro hacia el país con un sonido más
parecido al tuyo cuando se agitaba. Nunca había averiguado de dónde era
exactamente: de algún estado rural alimentado con maíz en el que los
chicos crecían atléticos por naturaleza y altos como torres de agua. Conrad
siempre parecía que se había escapado de algún equipo de béisbol de las
ligas menores para venir a los barrios bajos con nosotros, los empollones, a
la tienda de juegos.
—Tal vez. Dije que lo pensaría—. No le debía un vistazo a mi agitación
interior, no quería que supiera lo nervioso que estaba, y mi tono era
demasiado brusco. Algo en Conrad siempre me hacía sentir aún más fuera
de mi alcance social, y esa inseguridad tendía a manifestarse en forma de
pequeños golpes verbales combativos que no conseguían otra cosa que
asegurar que siempre estuviéramos en desacuerdo.
—Tranquilo, Alden—. Jasper era más amigo de Conrad que mío, y la
mirada sufrida que intercambiaron me irritó hasta el último nervio.
Lo que sea. No estaba en esto para hacer amigos. Estaba aquí por una
razón, y sólo por una razón: el subidón que me producía ganar. Claro, la
satisfacción de construir mazos era agradable, y la estética del juego no se
me escapaba del todo, pero nada se comparaba con el subidón de la victoria.
Y ahora mismo, en este momento de mi vida, necesitaba ese subidón de la
peor manera.
Payton me acusaba de ser demasiado dramático, así que nunca lo admitiría
en voz alta, pero había días en los que el juego me hacía seguir adelante. El
mero hecho de saber que hoy habíamos tenido el rodaje había sido bueno.
¿Llegar a hacer esto profesionalmente? ¿Ser capaz de llamar a esto una
elección de carrera y no un costoso pasatiempo? Eso podría valer lo que
fuera necesario para conseguir ese asiento en el tour profesional. Todavía no
me convencía el plan del profesor Tuttle, pero ese billete era mío y no lo iba
a dejar escapar.
Capítulo Tres
Conrad
El billete bien podría haber pesado cien libras por la presión que ejercía
sobre cada parte de mi conciencia mientras volvía de la tienda de juegos.
Hacía que mi bolso pareciera clavarse en mi hombro y que mis pasos fueran
pesados. Había utilizado el Wi-Fi de la tienda para comprobar rápidamente
el valor de la entrada cuando los demás se habían distraído despidiéndose y
haciendo planes para el partido del domingo. Podía ganar fácilmente varios
cientos por una entrada para el torneo con todas las entradas agotadas. Si lo
ponía esta noche, podría tener dinero en mi cuenta en pocos días.
Pero...
Suspiré mientras cruzaba la pintoresca calle principal de Gracehaven hacia
el distrito de casas históricas que rodeaba el pequeño centro de la ciudad,
atravesando el parque. Ya podía ver el ceño fruncido del profesor Tuttle si
le decía el domingo que había revendido la entrada. Lo cual, sinceramente,
era la mejor opción para mí. De ninguna manera quería ir a un viaje por
carretera con Alden el Omnisciente. ¿Cinco días seguidos en un espacio
reducido con un tipo crítico que siempre parecía encontrarme en falta? No
cuentes conmigo. Y tenía cero fe en que se retirara del viaje. Mi suerte
simplemente no era tan fuerte, y había visto la forma en que había mirado
esos boletos como si fueran una rebanada del pastel de terciopelo rojo de mi
abuela. Quería ir, probablemente para que él y sus barajas pudieran
conseguir un desafío “de verdad”, como siempre se lamentaba, como si
nuestro grupo de juego fuera una liga de peewee y él el único aspirante a
profesional.
Al diablo con eso. Yo era tan buen jugador como él. Y se lo habría -
debido- demostrado antes si simplemente hubiera sido capaz de conseguir
ese turno más. Claro que tendía a hacer el tonto durante las partidas, lo que
sabía muy bien que volvía loco al Sr. Jugador Serio, pero ¿de qué sirve
jugar si no puedes divertirte un poco?
—¡Conrad! Hola, Conrad—. Un grupo de niños estaba jugando al fútbol
en el parque, con varios padres y niñeras mirando desde los bancos del otro
extremo del campo. El pequeño y delgado que me llamaba era Dominic,
hijo del dueño de la pizzería. —¡Ven a jugar con nosotros!
—Chicos—, me quejé al acercarme, dejando mi bolsa en el suelo antes de
que me asaltaran. —Estoy cansado. Ha sido un día muy largo. Yo no...
—Por favor. —La hermana de Dominic, María, tenía trenzas y le faltaban
dos dientes y me recordaba tanto a mis propias hermanas que me dolía el
pecho.
—Unas cuantas patadas—, concedí, rebobinando rápidamente en mi
cabeza para asegurarme de que había tomado mis medicamentos esa
mañana. Y al menos tenía medicamentos ese mes, lo cual era algo. Aunque
no había bromeado con lo de estar cansada, seguía sintiendo una familiar
ráfaga de energía trotando hacia la portería con los niños. —¿Quieres ser la
primera portera, María?
Asintió con la cabeza y me quedé con los niños hasta que todos tuvieron
su turno como porteros, intentando desviar mis suaves patadas. Finalmente,
me retiré antes de que me convencieran para que fuera yo mismo el portero.
—Deberías ser, como, un profesional—, declaró Dominic. —Como en la
televisión. Goooool.
—Ja—. Me reí. Eres demasiado bueno para renunciar, Conrad. Ningún
hijo mío se rinde. Las voces ásperas de mi pasado sonaron en mis oídos,
haciendo difícil sonreír, pero hice que mi tono saliera ligero. —Ni mucho
menos. Gracias por el entrenamiento, chicos.
Y con eso, continué mi camino a través del parque hacia la casa victoriana
de tres pisos con adornos verde manzana que, aunque no era exactamente
mi casa, tampoco estaba tan lejos. Me dirigí a la parte de atrás, donde
encontré a Maxine en un taburete bajo junto a uno de sus inmaculados
parterres, aprovechando lo que quedaba de luz para desbrozar un poco, con
el pelo rizado y gris pegado a la frente.
—¡Eh! ¿No se supone que ese es mi trabajo?— Dejé mi bolsa en el porche
y me apresuré a ayudarla mientras intentaba levantarse para saludarme.
—Es mi alegría—. Me dedicó una sonrisa cansada que no llegó a sus ojos
oscuros. —Y ya tienes bastantes trabajos. ¿Dónde estás programado esta
noche?
—El almacenamiento nocturno en la tienda de comestibles—. Suspiré
mientras dejaba que la guiara hasta las sillas Adirondack del porche trasero.
—Y luego mañana por la noche en la pizzería. Y sé que es el tercero, y el
alquiler...
—Me lo harás llegar cuando lo tengas. Confío en ti—. Se hundió en una
de las sillas, su falta de protesta mostraba que realmente estaba más cansada
de lo que decía. —Y hablando de alquiler, necesito hablar contigo.
Maldición. Los músculos de mi espalda se tensaron uno a uno hasta que
sentí los hombros tensos como cuerdas de guitarra. Me senté en el brazo de
la silla junto a ella. —¿Oh?
—He tomado una decisión. Incluso dar clases a tiempo parcial está siendo
demasiado para mí. Este va a ser mi último trimestre. Tomaré mi estatus de
emérito y me alejaré hacia la puesta de sol.
—¿Qué? El pobre novato. El seminario de primer año no será lo mismo
sin ti—. Me obligué a sonreír, aunque el temor seguía acumulándose. A
diferencia del profesor Tuttle, que seguía haciendo incursiones en cursos de
nivel superior en su jubilación, la pasión de Maxine siempre había sido los
cursos de primer año, especialmente la clase de seminario donde la había
conocido como profesora Jackson. Había sido fácilmente mi clase favorita,
y era una de las pocas personas fuera de la administración que conocía toda
la historia de por qué había tenido que abandonar. Enfrentada a decisiones
difíciles, aceptar alquilar una de sus habitaciones libres con descuento a
cambio de trabajar en el jardín había sido una de mis mejores decisiones.
Había pasado la mayor parte del año convenciéndome de que la llamara
Maxine.
—Eres muy amable—. Me dio una palmadita en el brazo. —Echaré de
menos la enseñanza. Y este lugar.
—¿Te mudas?— El miedo se convirtió en bilis, subiendo a mi garganta.
De ninguna manera iba a encontrar otro alquiler tan bajo.
—Incluso con tu ayuda, esta es mucha casa para una anciana...
—No eres tan vieja—, protesté, aunque sabía que tenía al menos setenta
años, pues había seguido dando clases mucho después de que otros
profesores se jubilaran.
—Lo estoy—. Se rió, con un sonido rico y con cuerpo que desmentía su
pequeña estatura. —Y DeShawn y su mujer van a tener el tercer hijo este
otoño. Maya se va a casar este verano y también tiene ese aspecto. Apuesto
a que no tardarán mucho ella y Carol. Creo que es hora de acercarme a mis
nietos.
—No puedo discutirlo—, refunfuñé. Los dos hijos de Maxine y sus
parejas vivían en la zona de DC, ya que se habían establecido allí después
de la universidad, y no podía negar su lógica al querer mudarse más cerca.
La familia era importante para ella, como debía ser, y yo sólo era su
inquilino. —¿Así que vas a poner la casa en el mercado?
—Sí. Pronto. Todo el mundo dice que se venderá rápido-el lugar de
enfrente tuvo una oferta en efectivo en ocho días.
—Ah—. Me mordí el labio inferior, tratando de calcular cuánto tiempo
tenía.
—¿Por qué no te quedas con la renta de este mes, Conrad?— Siempre
había sido demasiado perspicaz a medias. —Puedes añadirlo a tu fondo
para un nuevo lugar. Y puedo preguntar por ahí...
—Ya has hecho mucho—. De ninguna manera iba a dejar que la lástima la
llevara a buscarme otro profesor con una habitación libre. Ya era más que
hora de pensar en lo que vendría después para el montón humeante en que
se había convertido mi vida. Una visión del billete del OMC West saltó a la
cabeza de mi cerebro. Si conseguía ganar, si conseguía una plaza en el
circuito profesional, ése podría ser mi siguiente paso. Dinero para el
alquiler, un respiro para mis cuentas y la oportunidad de ganar a lo grande
en el juego que amaba. ¿Qué podría ser mejor que eso?
Viaje por carretera con Alden, me recordé a mí mismo. Y usar lo último
de tu dinero para tomarte dos semanas libres sería más que estúpido.
Maldita sea. Odiaba la realidad práctica. ¿Merecerá la pena un viaje por
carretera con Alden y sus barbaridades al final? Todavía no estaba segura.
—Bueno, está bien—. Maxine asintió lentamente. —Pero odio dejarte en
la estacada.
—No lo harás—, mentí. —Ya se me ocurrirá algo.
Y lo haría. Era lo que se me daba bien: idear estrategias sobre la marcha,
ver la oportunidad donde otros sólo veían la derrota. Pero más tarde, esa
misma noche, cuando la encargada del supermercado me buscó, me costó
mucho no ver la fatalidad en su triste ceño.
—Tenemos que recortar. Tanto de horas como de puestos. Tengo algunas
horas para ti hasta fin de mes, pero luego...— Bian desvió la mirada hacia
un expositor de cajas de cereales, sin encontrar mis ojos. —Eres el último
en ser contratado.
—Sí—. Primero en entrar, primero en salir. Lo tengo. No era la primera
vez que salía perdiendo por no tener antigüedad en algún sitio. Y la gerente
era una mujer bastante agradable -veinte años de experiencia en la tienda, y
todavía capaz de ser paciente cuando no sabía dónde iban las cosas al
principio. —Escucha, no te preocupes por mí. Ya se me ocurrirá algo.
Cada vez estaba menos seguro de ello, y cuando me desplomé sobre mi
cama a las siete y media de la mañana, lo único que veía era mi petate a los
pies de la cama. Ese billete. Podían ser unos cuantos cientos para intentar
conseguir otra situación de alquiler, o mi última y mejor esperanza de
cambiar mi suerte. Intenté imaginarme ganando, recibiendo el cheque, y
todo lo que pude sentir fue alivio mientras contaba ceros. Y si entraba en el
circuito profesional, habría más cheques como ése, suficientes para comprar
un futuro, una victoria a la vez.
Tal vez, sólo tal vez, el viaje por carretera no fue la peor idea,
especialmente si me llevó a un lugar mejor.
Capítulo Cuatro
Alden
Conrad
Alden
Conrad
Alden
Conrad
No maté a Alden. Eso tenía que contar para algo. Incluso después de horas
y horas de su lentitud en el carril del camión. Y sus quejas sobre todo, desde
el tráfico hasta mi refresco. Lo cual, para ser justos, dejé que me molestara
hasta que estuve debatiendo cosas estúpidas con él, los dos discutiendo a
través de Pensilvania. Finalmente, volvimos a cambiar de conductor en las
afueras de Pittsburgh, con una rápida parada para repostar, ir al baño, comer
algo rápido y volver a la carretera.
Ahora, probablemente era seguro decir que ni Alden ni yo estábamos
particularmente ansiosos por ver conducir a Jasper, no después de su
demostración de carreras al nivel de Mario Kart el día anterior. Sin
embargo, lo justo era lo justo, y me guardé mis reservas. Alden, por
supuesto, no tuvo esa contención, lanzando palabras como prudencia y
precaución y mejores intenciones mientras Jasper nos ponía de nuevo en la
carretera. Yo seguía en el asiento del copiloto, ya que Alden no quería
sentarse en el lugar en el que mi refresco empapado se había vuelto
desgraciadamente pegajoso y me lanzó una mirada exasperada antes de
subir a la parte trasera. Finalmente, me harté de sus comentarios en el
asiento trasero y me di la vuelta.
—Amigo. Pensé que eras un aspirante a médico. ¿Es la escuela de leyes el
plan de respaldo o qué?
—No—. Una palabra, pero había un mundo de condescendencia detrás de
ella.
—Maldita sea. Los bufetes de abogados de renombre deben estar llorando
por la pérdida de todas sus advertencias de letra pequeña—. Mi intención
era que se riera, que viera el ridículo que estaba haciendo y que se
tranquilizara un poco, pero lo único que hizo fue refunfuñar como un oso
que se despierta demasiado pronto de su hibernación.
—Vamos, chicos. ¿Qué tal si le dan un descanso?— Jasper suspiró como
si fuéramos la cosa más agotadora de la historia, y quizá lo fuéramos. —Y
lo estoy llamando. Hora de la radio. Conrad, puedes ser el DJ. Haz lo que
quieras con los diales.
—Bien. Mientras no te distraiga de la conducción, supongo que podríamos
escuchar las noticias—, permitió Alden, lo que sólo aseguró que pasara
justo al lado de la emisora NPR.
—¿Siquiera escuchas música, o es todo programación educativa contigo
todo el tiempo?— pregunté mientras ojeaba las emisoras.
—Depende. La música con letra puede distraerme. No me disgusta, pero a
veces es demasiado... emocional, supongo—. Fue una respuesta más real de
lo que esperaba de él, y suavicé mi tono antes de responder.
—Supongo que puedo verlo. Pero se supone que la música debe hacerte
sentir. Somos humanos. Sentir es bueno. ¿Ves?— Aterricé en una emisora
de música country contemporánea que me recordaba a lo que se escuchaba
en la radio de mi país. Y mientras el cantante romantizaba su pequeño
pueblo con caminos de tierra y viejas camionetas, casi tuve que darle la
razón a Alden. A veces los sentimientos eran simplemente demasiado. Tal
vez las noticias hubieran sido más fáciles.
—Mis oídos. Están como literalmente sangrando. Algo más—, exigió
Jasper mientras la canción cambiaba a un clásico twangy sobre matar a los
ex infieles.
—Muchos profesores de inglés coinciden en que el mal uso de la palabra
'literalmente' es una de las peores cosas de nuestra generación.
—Lo dice el tipo con un poste literalmente en el culo—. Le hice un gesto
despectivo con la mano a Alden antes de dar la vuelta, encontrando Jasper
una emisora alternativa que duró hasta que llegamos a un tramo después de
cruzar a Ohio en el que todo era rural y las únicas opciones que no eran
chascarrillos eran el country y la radio AM. Les hice sufrir una emisora de
radio deportiva que debatía si el equipo de la MLB de Pittsburgh o
Cleveland tendría la mejor temporada antes de que pudiéramos tomar otra
emisora alternativa. Llegamos a nuestra parada del domingo por la tarde,
entrando en un pequeño pueblo en las afueras de Columbus.
Al igual que Gracehaven, tenía una especie de centro de la ciudad a la
antigua, una calle principal con una mezcla de edificios vacíos con carteles
de “Se vende” y pequeños negocios, la mayoría de los cuales estaban
cerrados por ser domingo. Jasper encontró fácilmente aparcamiento, que a
diferencia de la mayoría de los lugares de Gracehaven era gratuito. La
tienda de juegos estaba situada en lo que parecía ser un antiguo banco, un
edificio largo y estrecho de ladrillo en una esquina con un colorido logotipo
en la puerta que presumía de “diversión desenchufada”. La mercancía
estaba organizada en lo que probablemente había sido el vestíbulo del
banco, con mesas de juego colocadas detrás de los antiguos puestos de
cajeros, uno de los cuales había sido abandonado y reutilizado como caja
registradora.
La tienda había sido advertida de que el abuelo gamer no estaba con
nosotros, y el dueño, un tipo mayor y bajito que era todo lo contrario a
Arthur, nos recibió con una actitud falsamente alegre que no se
correspondía con sus punzantes preguntas.
—¿Todavía estás grabando un vlog?—, preguntó con el ceño fruncido una
vez hechas las presentaciones. —Contábamos con la exposición.
—Sí—. Jasper levantó la bolsa del portátil, que también contenía la
cámara. Alden y yo teníamos cada uno nuestras bolsas de juegos, mientras
que yo también llevaba algunos de los libros firmados por el profesor Tuttle
para la tienda.
Después de darle los libros, señalé el espacio ocupado. —¿Por qué no nos
enseñas el lugar?
Como la mayoría de las tiendas, ésta tenía la habitual colección de
artículos de diversos fandoms, juegos de mesa y un montón de juegos de
cartas intercambiables. Pero este lugar también contaba con una serie de
productos secundarios que hacían que el espacio estuviera aún más
abarrotado: joyas hechas a mano, tarjetas de felicitación, juguetes y libros.
—Amigo. Llevas novelas románticas—. Jasper sonaba a la vez
horrorizado e impresionado.
—Se venden—. El dueño se encogió de hombros y continuó llevándonos
de vuelta a la zona de juegos, que estaba bastante llena para ser un domingo
por la noche. —Les he reservado una mesa. Y tenemos un par de personas
ansiosas por jugar con ustedes.
Por un lado, me alegraba no tener que interpretar a Alden frente a una
multitud mientras Jasper filmaba, algo que habíamos discutido en el coche
como una posibilidad. Pero, por otro lado, interpretar a un desconocido era
un reto en sí mismo. Me emparejaron con la hija del propietario, que era
unos años mayor que yo y tenía el pelo largo y liso de color castaño que
hacía juego con su expresión sombría.
—Me gusta tu camiseta—. Señalé su camiseta, en la que aparecía una
criatura parecida a Godzilla comiéndose a un tipo y un eslogan que decía
“Me como a los estúpidos para desayunar”. Su alfombra de juego tenía la
misma criatura enorme.
—Ajá—. No levantó la vista de sus cartas, y el resto de la partida fue más
de lo mismo, yo tratando de entablar una pequeña charla para conseguir
buenas imágenes para Jasper y ella resistiendo todos los esfuerzos para ser
social. Algunos jugadores son así, muy concentrados en el juego, pero no
pude evitar preocuparme de que su padre la obligara a jugar para conseguir
más publicidad. Sabía exactamente lo fuerte que podía ser la presión de los
padres y traté de ser comprensivo.
—¿Tu padre te metió en el juego?— Pregunté.
—Ajá—. Tomó el resto de su turno y luego bajó la voz. —Puedes dejar de
coquetear. No me meto con los jugadores de la Odisea. Nunca.
Bien. De acuerdo entonces. No iba a decirle que se había equivocado.
Conociendo a mis compañeros de Odisea, probablemente tenía una buena
razón para la regla. Y no era la primera persona que asumía que ser amable
equivalía a coquetear. Pero tuvo el efecto de hacer que me concentrara más
en el juego. Después de ganar con bastante facilidad, recogimos nuestras
cosas para dar paso a Alden, que jugaba con un tipo más joven con la
energía de una ardilla y unos rasgos faciales afilados y pellizcados a juego.
—No puedo creer que vaya a jugar en el programa—. El chico rebotó
sobre las puntas de los pies, haciendo que sus zapatillas baratas chirriaran
sobre el suelo de linóleo. —He visto todos los episodios. Dos veces.
—Impresionante—. Le regalé una sonrisa porque me gustaban sus
posibilidades frente a Alden, que merecía que le bajaran los humos. Tal vez
el chico podría tener éxito donde mi baraja de soldados rana no lo había
hecho. —Buena suerte.
—Así que, como, ¿cuál es el verdadero problema con ustedes?— Señaló
entre Alden y yo, que emitió un sonido estrangulado.
—¿Qué quieres decir?— pregunté con cautela. No creía que estuviera
insinuando que fuéramos pareja, pero quería ir con cuidado, sobre todo con
Jasper cerca con una cámara.
—¿Como si fueran realmente enemigos? Le odias a muerte, ¿verdad?—
Se inclinó hacia delante, con la sed de chismes clara en sus ojos. De
repente, me sentí mucho menos inclinado a verlo ganar. Pero su pregunta
me hizo reflexionar. ¿Eramos verdaderos enemigos? ¿Realmente odiaba a
Alden, o era más bien una cuestión de molestia? Quería verle perder, pero
no estaba seguro de que eso equivaliera al tipo de odio que el chico parecía
insinuar.
Antes de que pudiera pensar en una respuesta, el tipo bajó la voz. —Está
bien. Puedes decírmelo. Es muy molesto en la cámara. Lo enceraré por ti.
—Amigo, está aquí—, dijo Jasper antes de que yo pudiera decir nada.
Alden apartó la mirada rápidamente, probablemente dando la impresión de
ser despectivo para los demás, pero capté el breve deslizamiento de su
estoicismo, con la cara aplastada como una escultura de arcilla aplastada
por un matón, el dolor y la miseria irradiando de él durante un breve
instante antes de volver a abrocharse con fuerza.
—Odio a todos, no sólo a Conrad. Ahora, ¿jugamos?— La voz de Alden
era aún más formal de lo normal, y la tensión en sus hombros era evidente.
No pude evitar sentirme responsable, un sentimiento que perduró incluso
después de que Alden venciera a la ardilla, a sólo siete turnos de la victoria:
el tipo de desmembramiento metódico que lo hacía tan condenadamente
talentoso.
—Buen partido—, le dije de vuelta al coche.
—No ha pasado nada. Jugué mal una contra en la quinta curva. Debería
haber podido ganar en la sexta curva.
—Sigue siendo impresionante.
—Tendré que estar mejor en la estafa. ¿Vamos a comer antes de conseguir
una habitación de motel?
—Me muero de hambre—, dijo Jasper mientras guardábamos nuestras
cosas en el maletero.
Acabamos en un restaurante anticuado situado en la calle principal, con
cabinas rojas, montones de recuerdos kitsch y precios que la aplicación de
Jasper nos prometió que eran bajos. Jasper y Alden se colocaron en lados
opuestos de la cabina, pero me detuve antes de deslizarme al lado de Jasper.
Todavía sintiéndome mal por lo que pasó con el estúpido chico, tomé el
asiento junto a Alden. Su expresión sorprendida y ligeramente desconfiada
fue un castigo más por no haber sido capaz de hablar lo suficientemente
rápido en la tienda de juegos.
—¿Qué estás haciendo?—, preguntó, con los ojos entrecerrados.
—No te odio—. Mi voz salió demasiado defensiva, y su suspiro
despectivo dijo que lo sabía.
—El chico era todo palabrería. Yo gané el partido—. Alden lo hizo sonar
como si eso fuera todo lo que importaba, y tal vez para él lo era. Pero no
olvidaría pronto su expresión de dolor.
—Oye, este lugar realmente tiene hígado en el menú—. Jasper hizo una
cara. —Mi abuela estaría tan impresionada.
—Y galletas y salsa. Ya me gusta—. Algunos lugares cercanos a
Gracehaven ofrecían este plato básico del medio oeste, pero Nueva Jersey
en su conjunto o bien fallaba en la parte de las galletas de suero de leche,
ofreciendo en su lugar un tope de puerta, o bien hacía cola con la salsa
blanca. Me gustaba el plato, no sólo porque me recordaba a los desayunos
de fin de semana con mi difunto abuelo, sino porque era una opción
baratísima. Eso, un poco de agua y una guarnición de patatas fritas caseras
y todavía no había llegado a los diez dólares.
—Prefiero el hígado—. Alden hizo una mueca antes de pedir un sándwich
de pollo. Jasper pidió una especie de hamburguesa local con un pan de
pretzel. Durante la cena, nos debatimos entre alargar un par de horas o
seguir el itinerario que habíamos elaborado con el profesor Tuttle.
—Estuvimos nueve horas en el coche. Vamos a levantarnos temprano.
Mantengamos el plan original—, dijo Jasper entre bocados de
hamburguesa. —Voto por que juguemos algunas rondas en la habitación del
hotel o que veamos si Columbus tiene un bar gay en el que el Sr. Recién
Legal pueda usar su identificación.
—No vamos a ir a un bar—. Alden lo hizo sonar como si estuviéramos
proponiendo bailar desnudos en una morgue, y no una cerveza totalmente
legal y algo de observación de la gente. No era como si cualquiera de
nosotros pudiera tener suerte, no con el hecho de compartir una habitación y
tener que estar en la carretera temprano.
—El juego está bien. Necesito trabajar más en mis mazos de todos modos.
—Sí que lo haces—, dijo Alden, sin interrumpirme a pesar de que acababa
de ponerme de su lado. Lo que sea.
Nos repartimos la cuenta, y me aseguré de añadir algo a la propina a pesar
de que mis fondos eran escasos. Había tenido suficientes trabajos de
pacotilla en el último año como para saber que cada dólar contaba. Los
muchos papeles que Alden había estado haciendo malabares contenían
información sobre todas las paradas previstas, incluidas las
recomendaciones de moteles, y acabamos en un lugar de la cadena
preferido por la gente mayor con presupuesto. Personalmente, me habría
parecido bien un motel de mala muerte a la mitad de precio, pero no iba a
hacer demasiado ruido.
Todavía estaba haciendo cuentas mentales cuando Jasper abrió la puerta y
reveló la pequeña habitación con dos camas. —Bien, entonces, ¿quién
duerme con quién?
Capítulo Diez
Alden
Las dos camas parecían enormes como un campo de fútbol -ocupando todo
el espacio visual disponible y ocupando un lugar importante en mi cerebro-
y pequeñas como una bañera de pájaros, como si no fuera posible que dos
chicos las compartieran fácilmente. Además, nunca había dormido junto a
otra persona, que yo recordara. Tal vez cuando era pequeño, pero otro tipo
era diferente. Más significativo de lo que quería admitir, y me mortificaba
que esta posibilidad no hubiera entrado en toda mi planificación previa al
viaje.
Añade que no estaba seguro de cuál era el protocolo. ¿Tenía que elegir a
uno? ¿Jasper contra Conrad? ¿O reclamar una cama? Al final, acabé allí de
pie, como un ciervo en los focos, con la pregunta de Jasper clavándome en
el sitio. Y, sinceramente, Conrad no parecía mucho mejor, permaneciendo
en silencio hasta que finalmente Jasper resopló, lo que pareció sacudir a
Conrad para que hablara.
—Chicos. Sólo es dormir—. Tiró su bolsa en la cama más cercana, luego
tomó una almohada y la giró a lo largo. —Jasper, amigo, intenta contenerte
para no abrazarme. Alden, puedes quedarte con la otra.
No tenía por qué sentirme decepcionado de que hubiera elegido tan
fácilmente a Jasper antes que a mí. ¿Quería dormir junto a Conrad? ¿Que
me diera un sermón sobre no abrazarme? ¿Tocar accidentalmente los brazos
por la noche? ¿Estaba realmente triste por perderme eso? Por muy ilógico
que fuera, la presión en mi pecho decía que sí. Sí, sentía que me estaba
perdiendo algo, y sí, deseaba que me hubiera elegido a mí, como si esto
fuera el balón prisionero y yo fuera de nuevo el niño sin equipo.
—¿Sin acurrucarse?— Jasper hizo un mohín antes de sentarse con las
piernas cruzadas en la cama, cerca del cabecero, y supuse que estaba
bromeando, pero mi inepto medidor de sarcasmo hacía difícil saberlo, como
siempre.
—Amigo. Eres como... un primo o algo así. Ciudad rara. Y además, no
queremos asustar a Alden—. Me señaló como si yo fuera una especie de
disuasión de afecto. Y tal vez lo era. Si yo no estuviera, tal vez se
engancharían, la forma casual en que los tipos como ellos siempre parecían
sobresalir. Yo no era capaz de dar un apretón de manos sin que me resultara
incómodo, pero desde que lo conocí, Conrad siempre había pasado de un
tipo a otro, cambiando de pareja con más facilidad que yo de baraja. Jasper
no tenía la misma reputación que Conrad, pero había tenido un novio
regular parte del año anterior, y estaba seguro de que no había sido célibe
desde entonces.
—No me asusto—, mentí mientras ponía mis maletas en la otra cama.
—Sí, así es—. Conrad se sentó en el borde de su cama, rebuscando en su
mochila. —Si empezáramos a besarnos, graznarías como las gallinas de mi
vecino en casa.
No se equivocaba, pero aún así me molestó su apreciación. —No querer
un... espectáculo sexual no me convierte en una mojigata.
—Sí, así es. Es un poco la definición de eso—. Jasper puso varias cajas de
barajas en la cama frente a él. —Ahora, en la parada de mañana tenemos
que filmar un juego casual, al estilo de los compañeros. ¿Creen que podrían
estar en el mismo equipo?
—No—, dijimos Conrad y yo al mismo tiempo. Debería haberme sentido
insultado, pero no podía negar que de ninguna manera éramos aptos para
trabajar juntos, elaborando una estrategia conjunta. Si es que el Sr. Mosca
por el Asiento de sus Pantalones tenía una estrategia.
—Bien, de acuerdo entonces. Les daremos un local a cada uno. Pero
quieren asegurarse de que tiene una baraja que combina bien. ¿Qué tal si los
grabo a cada uno de ustedes hablando de la tecnología de la baraja para ese
tipo de partido, y luego podemos enviar esos clips al profesor Tuttle?
La cámara tenía un soporte, y técnicamente no necesitábamos que Jasper
hiciera de camarógrafo, pero no podía negar que era un buen amortiguador.
Hacer los vídeos y discutir las barajas, desglosar las cartas que habíamos
incluido y por qué, nos llevó todo el tiempo hasta los bostezos.
—Me voy a duchar esta noche—, anunció Conrad. —Probablemente
todavía huela a soda.
—Sí, así es—. Jasper aceptó de buen grado y le hizo un gesto para que se
dirigiera al pequeño cuarto de baño mientras él y yo limpiábamos las
tarjetas y el equipo fotográfico. Pero incluso mientras guardaba las tarjetas,
mi cerebro seguía pensando en Conrad en la ducha. Intenté no dejar que las
imágenes me distrajeran. La fantasía nunca había sido mi punto fuerte, pero
mi imaginación estaba demostrando una nueva capacidad, ya que seguía
evocando imágenes de Conrad mojado y enjabonado. Y el hecho de que
Conrad saliera un rato después con el pelo húmedo y una camiseta que se le
pegaba a la espalda no ayudaba en absoluto.
Así que no era de extrañar que me quedara despierta durante horas,
escuchando la respiración de los otros dos y preguntándome por detalles
triviales como si Conrad llevaba calcetines y si su pie desnudo podría rozar
a quien estuviera durmiendo a su lado y si era suyo o de Jasper el suave
silbido de una exhalación. Intenté no hacer demasiado ruido al revolcarme,
desesperado por encontrar cualquier posición que no hiciera que la cama me
pareciera demasiado grande y mis sentimientos demasiado pequeños.
***
Conrad
Ahora sólo éramos nosotros dos. Dos tipos, una gran monstruosidad negra
de coche, un itinerario cada vez más optimista y un deseo ardiente de llegar
a la convención a tiempo. Ya no estábamos haciendo esto sólo por nuestras
propias razones egoístas. Lo hacíamos por el profesor Tuttle y por Jasper. El
peso de eso se sumó a la pequeña sacudida de mi pulso cuando dejamos a
Jasper en el aeropuerto y nos dirigimos por nuestra cuenta. Alden había
estado... impresionante esa mañana, y seguía en modo de negocios mientras
reorganizaba el contenido del baúl para asegurarse de que Jasper tuviera
todas sus cosas.
Después de la forma en que se había congelado cuando el profesor Tuttle
había sido herido, no había esperado mucho de Alden en una emergencia.
Tampoco había esperado que fuera el tipo de persona que pudiera
simpatizar con una crisis familiar. Pero no sólo había dado un paso adelante
con la tarjeta de crédito, sino que había sido bueno en la localización de
vuelos y en mantenernos a todos en el camino para llevar a Jasper al
aeropuerto a tiempo. Y parecía preocuparse, de una manera que no había
visto antes en él. Aunque no le había dado palmaditas en la espalda a Jasper
ni nada por el estilo, la eficiencia con la que lo había empaquetado y sus
pequeños recordatorios para que comiera y demás mostraban una
profundidad en Alden que no había visto antes. Me hizo sentir más que
humilde al darme cuenta de que tal vez lo había prejuzgado basándome
únicamente en quién era el que jugaba el juego.
—Ha sido un detalle por tu parte. Le has hecho un gran favor a Jasper—,
dije mientras me deslizaba detrás del volante después de que Jasper entrara
en la terminal. Sorprendentemente, Alden no había discutido cuando dije
que yo conduciría, sino que se instaló con todos sus papeles en el asiento
del copiloto.
—Como dijiste, lo habría hecho por nosotros—. El cuello de Alden se
sonrojó y apartó la mirada. Aunque parecía avergonzado por los elogios,
había algo... diferente en él ahora. Difícil de precisar, pero había una
especie de confianza en su voz, un nuevo nivel de firmeza que le hacía
parecer más... real de una manera que no había tenido antes.
—Sí. Lo habría hecho. Es un buen tipo—. Seguí todas las señales de
vuelta a la autopista. Los intercambios aquí eran tan confusos como los de
Filadelfia, y había programado mi GPS para que nos llevara de vuelta a la I-
70, pero aún así tuve que concentrarme para no terminar accidentalmente en
el capitolio o en la universidad. El tráfico era previsiblemente denso para un
lunes por la mañana, y nuestro desvío para llevar a Jasper al aeropuerto nos
había colocado justo en la hora punta.
—No sabía lo de su hermana—. Alden sonó melancólico. —Habla de su
familia todo el tiempo. Tal vez no estaba prestando atención.
—No. No te castigues. Sólo lo sé porque tuve que quedarme con ellos
unos días el año pasado. Es una niña muy linda, como de quince años o algo
así ahora. Realmente espero que esté bien.
—¿Crash?— ¿Estaban ustedes...?— Alden se interrumpió.
Aquella mañana había sido lo suficientemente amable como para que
intentara dejar pasar su entrometimiento. Además, algo en su tono reflexivo
me hizo suavizar el mío.
—¿Citas?— No. Nunca hemos sido así. Estaba con alguien cuando llegué
a Gracehaven, y después de eso, ya estaba en la zona de amigos. No quería
arruinar mi acceso a su descuento de empleado—. Me reí, pero como era de
esperar, Alden no lo hizo. —Es una broma. Es un hermano. Demasiado
buen amigo como para meterse con él sólo para ligar. Ya sabes cómo es.
—La verdad es que no—. Alden tamborileó los dedos contra la consola.
Una rápida mirada en su dirección reveló que se estaba sonrojando de
nuevo, una profunda mancha en sus mejillas habitualmente pálidas.
—¿Qué quieres decir? ¿Te metes con tus amigos? ¿O no haces friend-zone
con la gente?
—No es que sea importante, pero yo... eh... no me meto. Con amigos o de
otra manera.
—¿Eres virgen?— La pregunta salió antes de que pudiera responderla.
Delante de nosotros, un autobús escolar se disputaba el espacio en el carril
con un semirremolque, y ambos se arrastraban con el tráfico atascado. Una
valla publicitaria cercana anunciaba una especie de museo de historia, y yo
deseaba que mi mal pensada pregunta también formara parte del pasado.
—No es escarlatina. No tienes que sonar tan horrorizado—. La respuesta
de Alden fue tan erizada como esperaba.
—Te estás perdiendo—. De eso estaba segura, pero de por qué me ponía
un poco triste pensar en Alden solo, no estaba tan segura.
—Tal vez—. Su suspiro fue algo suave y frágil. —Pero no todos vemos la
universidad como una oportunidad de fiesta sin parar.
En lugar de ponerme a la defensiva como lo había hecho en casa del
profesor Tuttle, la empatía por el hecho de que Alden siempre estuviera al
margen, combinada con la gratitud por cómo había ayudado a Jasper, liberó
una parte de mi verdad.
—No lo hice. Sé que la gente dice que sí, pero a mí me encantaba la
escuela. El hecho de que me gustara soltarme los fines de semana no
significa que no me tomara en serio mi GPA. Es posible hacer el cuadro de
honor y tener ligues a la vez—. A medida que avanzábamos, otra valla
publicitaria anunciaba un bufete de abogados especializado en lesiones
personales, y yo me habría ofrecido como voluntaria para ver una hora de
cursis anuncios de bufetes de abogados con tal de evitar este incómodo
tema.
—Pero... ¿Por qué irse entonces?— Alden sonaba más pensativo que
exigente, lo que me impidió darle una respuesta de golpe.
—No hay elección. Es una larga historia en la que prefiero no entrar, pero
mis padres me echaron. No pudieron resolver la ayuda financiera, a pesar
de que la universidad intentó ayudar. Sin dinero, no hay escuela—.
Mantuve la voz uniforme, como si recitara una tabla de multiplicar en lugar
de resumir todo lo horrible que el universo me había arrojado.
—¿Te han echado? ¿Qué has hecho?
—¿Hacer?— Me reí, pero salió chasqueante, mezclado con toda la
amargura del último año. —No he hecho nada.
Eso no era precisamente cierto, pero no quería airear todo el cuento a
alguien que probablemente no lo entendiera del todo. Hazlo. Al diablo con
ese ruido.
—Si no lo hiciste... Entonces... ¿Fue porque eres gay?
—Sí. Deducción de sobresaliente, Sherlock. ¿Podemos hablar de otra cosa
ahora?
—Pero... ¿por qué?— La indignación en la voz de Alden era gratificante
después de su escepticismo inicial, pero después de todos estos meses, yo
mismo estaba más resignado que enfadado.
—Porque. No todos tenemos la familia perfecta de los programas de
televisión, con dos madres estupendas y galletas cuando salimos o lo que
sea. A algunos nos tocan pendejos.
—Oh—. Alden se quedó callado durante un largo rato, y pensé que lo
había sorprendido para que abandonara la conversación. Su GPS -del tipo
de voz normal, no la versión chiflada que manejaba Jasper- me avisó de que
nos estábamos acercando a la incorporación a la I-70. Finalmente, cuando
me aseguré de que estábamos en el carril correcto, Alden habló en un suave
susurro. —No siempre es. No siempre es perfecto.
—Que se preocupen por tus notas no cuenta, lo siento—. Ya me había
dado cuenta de que sus madres probablemente eran unas imbéciles en lo
que respecta al GPA, pero diablos, daría mucho por tener a alguien que se
preocupara por mí de esa manera.
—Es más que... No lo entiendes—. Alden soltó un suspiro. Esperé a que
me iluminara, pero lo que salió fue aún más sorprendente. —Mimi no
siempre formó parte de nuestra familia. Mi padre murió cuando yo era un
niño pequeño. Un accidente de avión. Y no digo que sea lo mismo que lo
que te pasó a ti, pero deja de actuar como si tuvieras el monopolio de que la
vida es injusta a veces.
—Lo siento—. Tenía razón. Estaba siendo un idiota. Fuera, por fin
estábamos fuera del centro de Columbus, dirigiéndonos de nuevo a los
suburbios, con señales de salida que anunciaban cadenas de comida rápida
y campos de golf. Alguien tenía que darme un hierro nueve en la cabeza,
para evitar que me metiera en ella, pero de alguna manera seguí hablando.
—Supongo que por eso te gusta volar. Me sorprendió que estuvieras tan a
favor de que Jasper tomara un avión de vuelta.
—Sí. Yo también me asusto por otras personas. Me preocupo hasta que
Jasper te manda un mensaje diciendo que está a salvo. Y cuando mamá o
Mimi viajan, soy... un desastre. De alguna manera, mis dos hermanas son
normales. Vuelan todo el tiempo. No tienen ataques de pánico cuando las
mamás tienen que volar. Yo soy la que arruinaba las vacaciones y esas cosas
cuando era niña y que aún no parece superarlo.
—¿No hacen medicamentos que puedan ayudar a la gente con fobias
como esa?— Mis manos se tensaron sobre el volante. No me gustaba pensar
en que se sintiera tan miserable. Y me avergonzaba que no se me hubiera
ocurrido que a él le importara si Jasper estaba o no a salvo.
—Esto es con medicación. No es una cura mágica—. Sonaba tan
disgustado consigo mismo que hizo que me doliera el pecho.
—Lo siento. Y tus madres... ¿Te hacen pasar un mal rato por la ansiedad?
— Empezábamos a dejar atrás los suburbios, las señales cambiaban para
indicarnos cuántas millas más faltaban para llegar a Springfield y Dayton.
A estas alturas ya debería haber tenido hambre, pero la rareza de la
conversación me distrajo del ruido de mi estómago.
Se quejó. —No tienes ni idea. Sí. La neuróloga que no puede arreglar mi
cerebro. Es una cuestión de orgullo con ella, supongo. Pero créeme, si está
ahí como una posible solución basada en la evidencia, lo he probado.
—Eso es duro. Pero al menos se preocupa, ¿sabes?
—Está el cuidado y luego está el tercer terapeuta de ese mes y el viaje a la
ciudad para ver a otro especialista y la nueva medicina que podría ayudar o
que en realidad podría ser peor que la vieja medicina. En un momento
dado...
—Es demasiado—. Entonces lo entendí, al menos un poco. —Quieres
sentirte como su hijo, no como un problema a resolver.
—Exactamente. — Me lanzó una sonrisa de agradecimiento.
—Mis padres -especialmente papá- pensaban que podían arreglarme
también. Así que lo entiendo. Es duro cuando parece que ya no te ven.
—Que seas gay no es un problema que haya que arreglar, ni médicamente
ni de otra manera—. El tono indignado de Alden calmó lugares dentro de
mí que ni siquiera me había dado cuenta de que aún estaban en carne viva.
—Mi ansiedad al menos tiene algo de ciencia real detrás de las cosas que
podrían ayudar. No es culpa de nadie que nada de eso me funcione. Volar y
otras cosas simplemente van a ser siempre difíciles.
—Pero...— Un pensamiento que tenía desde que el profesor Tuttle había
dicho que a Alden no le gustaba volar surgió antes de que pudiera encontrar
algo de tacto. —¿Cómo diablos va a hacer frente a la gira profesional si
consigue un espacio en ella? Son muchas convenciones y viajes. No puedes
conducir a cada parada.
—Puedo intentarlo—. La barbilla de Alden tenía una inclinación
obstinada cuando lo miré, y su voz estaba llena de falsa fanfarronería, como
si estuviera tratando de convencerse a sí mismo tanto como a mí. —Y como
has dicho, hay productos farmacéuticos para los viajes en los que
simplemente no se puede evitar el avión. No son perfectos, pero por lo
menos pueden contener lo peor de un ataque de pánico. Quiero trabajar en
esto. Quiero superarlo. Sé lógicamente que volar es más seguro que
conducir. Quizá si lo hago suficientes veces... Y quiero estar en el circuito
profesional. Necesito esa victoria.
Yo también, pero no era el momento de sacar el tema ni de jugar al juego
de —me lo merezco más—. —Bueno, si has tenido la ansiedad todos estos
años, parece una tontería pensar que puedes someter el miedo.
—Elijo creer que puedo—. Su voz era firme, volviendo a la altanería a la
que estaba acostumbrado. Bueno, está bien entonces. Y tal vez él no
necesitaba mi simpatía, y estoy seguro de que no necesitaba la suya, pero
no podía detener la forma en que mi mente avanzaba, preocupándose por
otras situaciones que podrían desencadenar ataques de pánico para él. Y mi
cuerpo se puso nervioso, como si no pudiera decidir cómo se sentía con
toda esta conversación. Hablábamos más de lo que habíamos hecho en los
tres años que llevábamos juntos, y conocer a Alden, que fuera una persona
complicada en lugar de un rival molesto, era una evolución para la que no
estaba seguro de estar preparada.
Capítulo Doce
Alden
Conrad
Parar a comprar perritos calientes para zombis había sido un error, tanto
porque nos hizo llegar aún más tarde a la tienda de juegos de Dayton como
porque todos esos jalapeños quemaron un camino por mi garganta que no se
vio favorecido por la agria sensación de saber que Alden necesitaba esta
victoria en el torneo. Quizá no tanto como yo. Pero aun así, el tipo estaba en
busca de un plan B, y yo podía respetar eso. Entenderlo incluso. Y darme
cuenta de que Alden no era tan perfecto como creía también era
extrañamente incómodo, como conocer a una estrella de cine y que sea
humana, que no esté a la altura de las expectativas. Había llegado a
depender de verlo como un robot académico insensible para el que todo
resultaba fácil. La simpatía era una emoción peligrosa; sabía muy bien las
consecuencias de dejar que los sentimientos guiaran mis acciones.
Así que, mientras descargábamos la mercancía en la tienda de juegos, traté
de contener las emociones no deseadas. Sentir pena por Alden no iba a
ayudar en nada.
—Toma. Déjame tomar algo—. Alden extendió sus manos.
—Ya lo tengo—. Mi voz salió mucho más ágil que de costumbre mientras
me echaba al hombro la bolsa del equipo junto con la caja de camisetas y
libros.
—Bueno, yo abriré la puerta—. Parecía estar desanimado, lo que supuse
que era justo. Se apresuró a abrir la anticuada puerta de madera. Esta tienda
de juegos estaba en un barrio de edificios antiguos, la mayoría de los cuales
tenían un aspecto europeo: mucho ladrillo y frontones innecesarios y
adornos en los tejados. Esto le daba un toque pintoresco a lo que de otro
modo sería un típico centro comercial. La tienda de juegos estaba en la
primera planta, el servicio de tutoría encima, la agencia de seguros al lado,
la joyería al otro lado y el pub en la esquina.
El espacio interior era más grande de lo que parecía desde la calle, pero en
lugar de fijarme en la planta, me distrajo la aparición de un hombre grande
vestido con todo el equipo de mago: sombrero de punta, túnica de
terciopelo, rana de felpa montada en un hombro e incluso una varita
empuñada en su carnosa mano.
—Bienvenidos, bienvenidos. Te estábamos esperando—. Tenía una voz
estruendosa, y cuando dio un paso adelante para ofrecer un apretón de
manos, reveló a una mujer igualmente alta con un vestido de baile
victoriano completo, con pelo de fantasía y faldas más anchas que la puerta.
—Uh. Gracias.— Alden parecía tan sorprendido como yo.
—Soy el mago Ulric, mago del reino de las bestias, y esta mi dama, la
bella Aria, una hechicera del inframundo.
—Qué bien. Yo... eh... tengo sus tarjetas—. Puede que mi cerebro esté
hecho papilla, pero los reconocí como figuras importantes de la Odisea. En
mi opinión, Jasper era un mejor mago cuando se disfrazaba, pero esta pareja
se merecía un gran reconocimiento por ir de punta en blanco.
—Excelente. Tu reputación te precede, joven Conrad.
—¿Sabes nuestros nombres?— Alden frunció el ceño.
—Pero por supuesto. No somos más que humildes fans de su programa—.
El tipo seguía con el acento inglés antiguo, que empezaba a ser molesto. —
¡Y yo tengo regalos!
Por muy irritante que sea su truco, los regalos sonaban prometedores. —
Impresionante. Gracias.
El mago Ulric se dirigió al fondo de la tienda, dejándonos a Alden y a mí
detrás.
—No le des las gracias hasta que veas lo que es—, dijo Alden en un
susurro bajo. —Mejor que no sea nada vivo. Recuerdo que el Mago Ulric
viaja con cabras, así como con ranas en el lore del juego.
—Maldición—. Mis manos se apretaron alrededor de la caja. Ahora me
tenía preocupada. Este tipo parecía tomarse su cosplay muy en serio, y no
sabía si sentirme aliviado u horrorizado cuando nos presentó una gran cabra
de peluche con una camiseta con el logotipo de su tienda estampado en la
parte delantera.
—Gracias—. Iba a ocupar bastante espacio en el asiento trasero, pero no
estaba seguro de cómo declinar el honor.
—Y por supuesto, algunas barajas para nuestros nobles guerreros—. Ulric
tenía una caja llena de mazos antiguos de cartas de Odisea. Esos sí que los
podía usar, y cambié las cajas con él, dándole los libros y el botín de abuelo
gamer. Enviamos un montón de fotos de sus disfraces y regalos para el
profesor Tuttle, y luego hicimos algunas filmaciones, haciendo que nos
mostraran la tienda. A diferencia de muchas tiendas de juegos, aquí las
mesas de los jugadores estaban en la parte delantera, bajo un escaparate
soleado, con la mercancía repartida por todo el espacio, entremezclada con
más lugares para jugar. Como íbamos justos de tiempo y no teníamos
ayudante, decidimos jugar sólo una partida.
—Tú interpretas al Mago—, exigió Alden en un susurro cuando
conferenciamos sobre quién interpretaría mientras preparábamos la cámara
en una mesa en la esquina delantera de la tienda. —No puedo interpretar a
gente disfrazada. Me distrae. El cosplay me asusta, como Halloween o los
payasos. Hace aún más difícil leer a la gente y saber cuándo van en serio.
—Huh—. Nunca lo había pensado de esa manera, pero Alden parecía
tener más dificultades para captar las bromas que la mayoría, así que supuse
que tenía cierto sentido. —Buena suerte con eso en el torneo.
Probablemente habrá un montón de cosplayers por todas partes.
—¿Como jugadores legítimos en el torneo?— Sacudió la cabeza. —
Espero que no sean tantos. Es imposible tomarse el juego en serio con
alguien que lleva una bata.
—Amigo. El juego en sí se supone que es divertido. Enfrentamos ejércitos
de reptiles contra bestias del inframundo y cosas así. Se supone que es una
locura.
—Bueno, me lo tomo en serio—. Entrecerró los ojos, con la voz firme
como si pudiera hacer que el resto de los bromistas nos pusiéramos en fila
por pura fuerza de voluntad. —Te voy a filmar. Intenta no distraerte.
—Sí, señor—. Le hice un simulacro de saludo antes de sentarme frente al
mago Ulric. Sin embargo, no fue el tipo de terciopelo quien me distrajo.
Alden rondando con la cámara era mucho más desconcertante de lo que
hubiera pensado, y eso que me habían filmado desde hacía un par de años.
Fue más su cercanía. Lo cual era extraño. No estaba acostumbrada a ser
consciente de él, y no estaba nada seguro de que me gustara.
No era un heterosexual totalmente fuera de los límites, no era un hermano
firmemente en la zona de amigos como Jasper, no era ni demasiado viejo ni
demasiado joven, pero hasta hace poco ocupaba el mismo lugar en el que
ponía a la mayoría de la gente que me molestaba, y no estaba seguro de
querer que unos pocos gestos agradables lo llevaran a una zona gris y
movediza en la que empezara a notar la forma en que su cabello se
inclinaba hacia adelante o la forma en que se mordía el labio cuando se
concentraba. Desde que tenía uso de razón, me daba cuenta de que los
hombres eran así, y al principio lo veía como una especie de maldición,
pero más tarde me esforcé por ver que era simplemente mi forma de ser.
Pero aceptar eso de mí mismo no significaba que fuera a aceptar que mi
cuerpo se convirtiera repentinamente en un traidor y se fijara en Alden.
Así que traté de bloquearlo, fallé miserablemente y perdí en poco tiempo.
A un tipo con acento falso en una bata como diría Alden. Fue vergonzoso.
—Tienes que dejar de depender tanto de lo que haces con el mazo superior
en el último tramo del juego—, nos dijo Alden mientras volvíamos al
coche. —El robo de cartas no siempre te salvará. Presta más atención a tu
estado de tablero temprano.
—Sí—. No podía estar en desacuerdo con su evaluación. Pero era su culpa
que no hubiera dedicado suficiente tiempo a pensar mis movimientos al
principio de la partida, así que no me sentía especialmente agradecido por el
consejo.
—Necesitas más potencia en tus cubiertas—. Deslizándose en el asiento
del conductor, Alden claramente no había terminado con sus indicaciones.
—Mis cubiertas están bien, y oye, no me importa conducir más.
—Me toca a mí—. Su expresión testaruda me recordaba mucho a mi
hermana Cassie, haciendo que el cariño y la añoranza se me agolparan en la
garganta, y haciendo que tuviera que apartar la mirada mientras caminaba
hacia el lado del pasajero.
—Sí, pero tú odias conducir este coche. No lo hago—. Intenté usar la
lógica, pero su mandíbula se mantuvo firme, con los ojos al frente.
—Estoy bien. Pon el GPS para Indianápolis.
—Sí, sí, capitán, pero necesitaré su teléfono para hacerlo—. Cumplí sus
órdenes después de que me entregara su teléfono inteligente de última
generación, pero no pude evitar añadir algún suspiro pesado para transmitir
lo insufrible que me parecía que estaba siendo. Además, estar irritado por
su actitud mandona era mejor que estar avergonzado por el hecho de que él
tuviera el mejor teléfono y yo no tuviera un plan de datos suficiente para
arriesgarme a tener un GPS continuo sin grandes cargos por exceso de uso.
Sin embargo, mientras estudiaba el mapa en el brillante teléfono de Alden,
parte de mi mal humor empezó a desaparecer. —Oye, vamos a pasar justo
por donde tienen la Indy 500. Deberíamos hacer una foto allí para el
profesor Tuttle.
—¿Cómo se relacionan las carreras de coches?— La atención de Alden
estaba clavada en la carretera mientras nos dirigíamos de nuevo a la
autopista. —Pensé que este viaje era todo sobre la Odisea.
—No pueden ser todas las cartas las veinticuatro horas del día. Me
explotaría la cabeza. Además, algunas cosas son simplemente divertidas.
Vive un poco.
—Ya estamos presionados por el tiempo...
—Lo compensaremos. Por favor. Quise parar la última vez con mis
padres, pero llovía mucho y nadie más quería verlo.
Alden no contestó de inmediato, con la boca fruncida como cuando
consideraba qué movimiento hacer a continuación. Y cuando sus ojos se
entrecerraron, me preparé para su negativa... pero en lugar de eso, se
encogió de hombros. —Está bien. Si significa tanto para ti, podemos parar.
Pero rápido. Speedway, y luego a la siguiente tienda de juegos antes de la
cena. No sé si llegaremos a St. Louis esta noche, pero deberíamos
intentarlo. Los estados del oeste van a tardar mucho más en llegar.
—Confía en mí. Lo sé. Sólo espera hasta Kansas y Colorado—. Me
arrepentí de las palabras casi al instante, los músculos de la espalda se
agarrotaron. Incluso decir la palabra Kansas era suficiente para evocar toda
una vida de recuerdos de la pequeña ciudad que había sido mi hogar hasta
que dejó de serlo. Pero si Alden se dio cuenta de mi repentina angustia, no
lo demostró, concentrándose en la carretera mientras seguíamos las señales
para incorporarnos a la autopista correcta para Indianápolis... murmurando
en voz baja sobre la cabra del asiento trasero que bloqueaba su vista trasera
y el tráfico de la tarde que impedía nuestros esfuerzos por llegar a tiempo.
Como Alden estaba tan concentrado en la carretera, me dediqué a
curiosear qué aplicaciones tenía en su teléfono. Oh, no fui a husmear en su
correo electrónico ni nada por el estilo, pero tenía curiosidad por saber qué
juegos tenía y cosas por el estilo.
—Amigo. ¿Cómo es que el único juego que tienes aquí es Odyssey online?
Tienes un teléfono nuevo. Estaría descargando todo tipo de cosas.
—Abstente de añadir nada, por favor—. Su tono era seco y tenso, no
bromeaba, y no podía decir si lo que no le gustaba era la carretera o que yo
me metiera con su teléfono. Tal vez ambas cosas. —No me gusta el
desorden en mi teléfono. Y es el único juego que me gusta. No necesito
otros.
Lo hizo parecer tan sencillo, esa clase de lealtad a una sola pista, que le
envidié su compromiso. —Odyssey también es mi favorito, pero sigo
jugando a muchos otros. A veces sólo para ser social, pero también a veces
me aburro y necesito un cambio.
—Me he dado cuenta. Me sorprende que te hayas quedado en Odisea tanto
tiempo, para ser sincero.
—Vaya. Gracias—. El agradecimiento por su lealtad se fue por la ventana
en eso.
—¿Cómo te metiste en el juego? Me habría imaginado que un tipo como
tú sería súper popular en el instituto: fiestas, deportes, ese tipo de cosas, sin
tiempo para los juegos de mesa.
—Pensé que ya habíamos establecido que no soy el animal de la fiesta que
pensabas que era—. No pude evitar sonar herido.
—Lo hicimos. Quería decir más...— Alden tosió y su cuello se volvió
rosado. —Le gustas a todo el mundo. Pareces... pertenecer más al equipo de
béisbol universitario que andar con los frikis. No eres exactamente el
estereotipo de empollón.
Tuve la sensación de que con todo su rubor y su tos, Alden estaba tratando
de insinuar que yo era más guapo que la mayoría de los jugadores de
Odyssey. El cumplido implícito me hizo moverme en mi asiento.
—Gracias. Creo—. Nos estábamos acercando a la frontera del estado de
Indiana, y el tráfico finalmente se había aligerado, pero todavía teníamos un
camino que recorrer hasta Indianápolis. Algo sobre el tiempo que se
extendía frente a nosotros aflojó mi mandíbula, me hizo compartir más de
lo que pretendía. —Puede que sea alto, pero nunca fui tan deportista.
Realmente decepcioné a mi padre. El asma me apartó de muchos deportes.
Se me daba bien el fútbol, pero no tenía ningún interés real en ninguno de
los otros deportes a los que intentó empujarme.
—Puedo simpatizar. Mis madres intentaron meterme en innumerables
actividades extracurriculares. La mayoría eran una tortura.
—Sí. Exactamente. Si no es su idea, simplemente apesta. Pero papá estaba
súper empeñado en que jugara al fútbol. Ese fue nuestro primer gran
desacuerdo, cuando me puse firme antes del instituto.
—Debes haber sido súper valiente.
—O súper estúpido—. Medio suspiré y medio me reí de mi propia
ingenuidad de entonces, asumiendo que el hecho de que yo dejara de hacer
deporte había provocado la peor discusión que tendríamos como familia.
—No, fue valiente—, insistió Alden, con una voz tan seria como todos los
interminables campos verdes por los que pasábamos. —Yo... eh... no se me
da muy bien enfrentarme a ninguna de mis madres.
—Sí, pero parecen tan geniales. Dudo que haya tanta tensión...
—Parece... es la palabra clave—. Su tono se volvió cansado, desgastado
como los neumáticos viejos.
—Lo siento. Ahora soy yo el que hace suposiciones. Y debería saberlo.
Todo el mundo en la universidad de mi padre y en nuestra iglesia y demás
piensa que somos la familia perfecta. Incluso los extraños me dicen lo
afortunado que soy de tenerlo como padre.
—¿Y se equivocan?
—No tienes ni idea—, gemí. —Él... no siempre es el más agradable—.
Como siempre, elegí mis palabras con cuidado, gracias a toda una vida de
templar mi discurso cuando se trataba de mi familia. Era un constante tira y
afloja entre no querer endulzar mi realidad y querer proteger a mi familia
igualmente. —Y de todos modos, así es como entré en el juego. Estaba tan
enfadado porque no hacía ningún deporte en el instituto que empecé a
escaparme a una pequeña tienda de juegos cerca de nuestra casa. Incluso
antes de tener la edad suficiente para conducir, se me permitía ir en bicicleta
a este centro comercial, principalmente para comprar refrescos en la tienda,
pero empecé a ir a la tienda de juegos. La dueña era muy amable. Me dio
una baraja de introducción gratis.
—Las tiendas de juegos siempre los regalan. Saben que la gente se
convierte en cliente habitual una vez que se engancha—. El tono de Alden
era cómplice, pero no me puso a la defensiva como podría haberlo hecho en
el pasado. Ahora entendía que no intentaba ser intencionadamente grosero o
despectivo.
—Sí. Pero también fue buena conmigo en otros aspectos. Me escuchaba
quejarme de mis padres y de nuestra pequeña ciudad y no me juzgaba. Era
fácil hablar con ella, y era una ex alumna de Gracehaven, lo que me hizo
querer ir al este para la universidad, escapar como ella lo había hecho.
—Es genial. Es agradable encontrar gente que realmente escuche—. El
tono reflexivo de Alden decía que quizás él mismo no había tenido mucho
de eso.
—Sí—. Hice una pausa porque hacía meses que no me consideraba
afortunada, pero realmente lo había sido durante esos años en los que
necesitaba desesperadamente a alguien a mi lado. —¿Y tú? ¿Cómo entraste
en el juego?
Me dirigió una mirada, casi como si se sorprendiera de que le hubiera
preguntado. —Algo parecido a ti, en realidad. Me distraigo de... cosas.
Mimi me regaló unas barajas como regalo de bar mitzvah, y tenían un
código para la versión online, que era realmente básica en aquella época,
pero que me cautivó.
—Conociéndote, probablemente te importaba más todo lo que ganabas
que los gráficos—. Me reí antes de mirar hacia él.
—Culpable—. Su tímida sonrisa hizo algo en mi interior, algo que no
estaba seguro de que me gustara.
—Pero después encontraste la tienda, ¿verdad?
—Sí. Tenía al profesor Tuttle, y él utilizaba ejemplos del juego en clase,
así que me armé de valor para decirle que yo también jugaba. Consiguió
que fuera más a la tienda de Arthur, que jugara con gente de verdad, no sólo
con el ordenador.
—Amigo, la gente real es mucho mejor que el ordenador.
—Dice el Sr. Popular. Nunca he sido muy bueno con la gente. Ahora estoy
un poco mejor, pero todavía hay muchos días en los que prefiero jugar en
línea.
—Puedo ver eso. Me volvería loca, pero tú eres más bien un lo-
introvertido—. Estuve a punto de tacharlo de solitario, pero lo pensé mejor
en el último momento. Teníamos una especie de paz y no quería perderla
juzgando. Nunca hubiera imaginado que tuviéramos tanto en común, y era
una sensación extraña e inquietante. —Además, el ordenador no viene con
tanta basura.
—Tu especialidad—. Su tímida sonrisa se convirtió en una sonrisa
genuina, una broma poco frecuente en él, y fue como ver un arco iris
después de una dura tormenta, la forma en que la sonrisa transformó su
expresión habitualmente estoica. Tenía un hoyuelo, que no recordaba haber
notado antes, y la sonrisa hizo que sus ojos marrones parpadearan con oro.
Este Alden, el bromista que entendía mucho más de lo que yo había creído
posible, era mucho más atractivo que el rival malhumorado que rompía las
cartas, y sinceramente no sabía qué hacer con esta transformación.
Capítulo Catorce
Alden
Conrad
Mi alarma nunca sonó. Todo fue culpa mía. O, mejor dicho, fue culpa de mi
estúpido teléfono de mierda que apenas se molestaba en mantener la carga y
que, al parecer, pensaba que las llamadas de despertador estaban por debajo
de él. La luz del sol me lastimó los ojos cuando parpadeé para despertarme,
el sonido de mi nombre y no el chirrido del teléfono.
—Nos quedamos dormidos—. El Capitán Obvio me miró fijamente. Lo
cual, dado que el pelo de Alden estaba irremediablemente revuelto y su
camiseta medio doblada, era bastante cómico.
—Podrías esperar a ocuparte de la cabeza de la cama antes de
sermonearme. ¿Hasta qué hora estamos hablando?— Me senté, dejando que
las mantas se acumularan alrededor de mi cintura. Me había puesto una
camiseta para dormir, algo que rara vez hacía, y estaba todo pegajoso. No
había intentado mantener la paz y no escandalizar a Alden; ahora estaba
sudado y sucio y seguía recibiendo quejas.
—Son casi las nueve. Nunca duermo hasta las nueve—. Alden sonaba
horrorizado por la desobediencia de su cuerpo. Ya me había dado cuenta de
que era un tipo que amaba el orden y la rutina, pero necesitaba seriamente
relajarse.
—No es mediodía. Recuperaremos el tiempo. ¿Quieres asaltar las cosas
del desayuno? Tomaré la ducha más rápida del mundo, ya que no tuve una
anoche.
—Bien. Primero quiero cambiarme—. Alden tomó algo de ropa de su
maleta.
—Puedes cambiarte delante de mí. No vas a ofenderme. He visto...
—Lo sé—. Alden se dirigió al baño, toda una princesa doncella victoriana,
como si no se pudiera confiar en que yo viera a un chico guapo y...
Aguanta. ¿Qué demonios? ¿Desde cuándo Alden ha entrado en la
categoría de chico guapo?
Es cierto que mis preferencias -las mismas que Alden no parecía creer que
tenía- tendían a ser de un tipo determinado. Me alegraba dejarle a Payton el
gusto por los chicos mayores y a Jasper el amor por los atletas musculosos.
En cuanto a mí, me gustaban los chicos de mi edad y me gustaban los que
eran más bajos que yo. No es que quisiera sentirme como si estuviera en
zancos o como el Increíble Hulk, pero desde mi primer beso con un friki de
la ciencia ligeramente corpulento, me había gustado mucho ese tipo de
cuerpo. Y suponía que la naturaleza mandona de Alden contaba como el
tipo de personalidad viva que normalmente me atraía.
Pero incluso si Alden encaja técnicamente en el perfil, mi cuerpo nunca lo
había registrado realmente antes de ayer, cuando toda esa proximidad había
corroído aparentemente mi sentido común. En muchos otros aspectos, sin
embargo, estaba lejos de ser mi tipo: demasiado irritable, demasiado reacio
a la diversión, demasiado regido por las normas y demasiado inmune a mi
encanto. Necesitaba recordar todo eso antes de etiquetarlo como guapo y
hacer todo mucho más complicado de lo necesario.
Pero entonces salió del cuarto de baño, y algo en su pelo recién peinado y
su aroma a menta hizo que mi cerebro volviera a tropezar. Me quedé
confundido durante una ducha relámpago. Cuando salí, Alden tenía la
comida y nuestras maletas junto a la puerta.
—¿Plátanos? ¿Yogur? ¿Cereales? ¿Intentas limpiar mi acto?— Fingí
indignación mientras aceptaba la comida, agradeciendo que hubiera
conseguido lo suficiente como para no tener que comprar el desayuno.
—Los carbohidratos complejos son digeridos más lentamente por el
cuerpo. No tendrás hambre tan rápido. Tener hambre es... un problema.
Mi cabeza se inclinó mientras trataba de descifrar su significado. —¿Es tu
manera de decir que te importa?
—No—. Alden tragó audiblemente, y sus mejillas adquirieron un adorable
tono rosado.
No, no es adorable. Conrad malo. Malo. Traté de sermonearme a mí
mismo para alejarme de las líneas de pensamiento peligrosas.
—Bueno, gracias. Dame un segundo para comer y luego conduciré.
—Puedo conducir. Ayer estabas agotado—. Alden continuó con su
sorprendente papel de cuidador mientras nos dirigíamos al coche. Hizo que
mi pecho se calentara. No estaba acostumbrado a que me preocuparan, al
menos no en los últimos años.
—Déjame llevarnos a través de St. Louis; los intercambios pueden ser
complicados con los puentes, y al menos he conducido allí unas cuantas
veces—. Puede que sea agradable que me cuiden, pero tampoco quería que
pensara que necesitaba que me cuidaran.
—Está bien. Pero estoy vigilando tu tiempo total de conducción—. Alden
sacó su teléfono y puso una especie de temporizador. Mi cerebro continuó
su baile por ese camino de locura mientras me preguntaba si él sería tan
rígido en cuanto a tomar turnos en la cama o si finalmente dejaría de lado
todo ese control tan férreo y...
No ayudas a nada, Conrad. Para. Me obligué a concentrarme en volver a
la autopista. Una vez en marcha, las tierras de cultivo de Illinois empezaron
a dar paso a suburbios más urbanizados.
—Hay buena pizza en Columbia. Tal vez eso pueda ser el almuerzo—.
Incluso con toda la comida que Alden había traído del buffet del desayuno,
ya estaba deseando que llegara mi próxima comida.
—¿Las rebanadas son cuadradas?— Alden sonaba más sospechoso que
interesado.
—Triángulos—. Promesa. Lo de los cuadrados está en todo St. Louis, pero
esto es algo bueno en una pequeña ciudad universitaria. Te gustará. Incluso
tienen una corteza de trigo integral para tu lado saludable.
—No soy tan saludable. La corteza blanca al estilo de Nueva York está
bien. Sin pepperoni o salchicha.
—Ya lo tienes. ¿Lo de no comer cerdo es religioso o sólo una preferencia?
—Las dos cosas. Mis madres no son tan estrictas más allá de las
principales fiestas judías, pero no suelen cocinar. Mis abuelos eran más
estrictos. Pero la carne de cerdo siempre me ha parecido que rompe las
reglas. No me gusta romper las reglas.
—Me he dado cuenta—. Me reí, pero me detuve rápidamente cuando no
lo hizo. —A mí me parece bien. Podemos compartir una pizza con algunas
verduras o algo así. No soy incapaz de comer cosas verdes.
—Es bueno saberlo. No querríamos que te enfermaras de escorbuto o algo
así.
—No estoy tan mal. Me comí el plátano.
—Y la mía—, añadió Alden, con la voz tan seca como la granola.
—¿Ves? Sano—. Cuando llegamos al lío de autopistas que se cruzan en el
lado de Illinois de San Luis, tuve que concentrarme más en la conducción.
El GPS no me ayudó mucho, ya que las salidas y las incorporaciones fueron
rápidas, y de alguna manera acabamos acercándonos a la ciudad por la I-64,
no por la I-70, pero decidí seguir adelante en lugar de dar marcha atrás.
Sabía, por viajes anteriores con mis padres, que pronto volveríamos a
conectar con la I-70.
—¿Cuándo veremos el Arco?— Alden manejó mucho mejor esta
confusión en el intercambio que en Filadelfia.
—Pronto—. Pero la vista desde el coche no es la mejor. Necesitamos una
imagen real.
—Nuestro horario...
—Puedo esperar treinta minutos. Ya estoy tomando el camino rápido, y
estamos después de lo peor de la hora punta...
—Lo sé.
—Así que otro desvío no va a ser un gran problema. Confía en mí.
Alden emitió un sonido de no compromiso, pero no protestó cuando tomé
la salida del centro al salir del puente. Aparcar en el centro de la ciudad era
tan molesto como recordaba de los viajes con mis padres, sobre todo con
este barco de coche que no aparcaba en paralelo con facilidad.
—No va a caber—, advirtió Alden.
—Eso es lo que dijo—. No podía dejar pasar la oportunidad, y aunque
Alden suspiró, me reí antes de demostrar que estaba equivocado. —Ves. Ni
siquiera necesité lubricante.
—No seas burdo—. Sacudiendo la cabeza, Alden me siguió fuera del
coche y hasta la acera, donde la humedad nos golpeaba. Sólo era principios
de junio, pero el día seguía siendo cálido y pegajoso.
—No eres divertido.
—Eso me han dicho—. La cara de Alden cayó sutilmente, y al instante me
arrepentí de mi chascarrillo.
—Lo siento. Eso fue grosero. Estoy seguro de que eres muy divertido en
la situación adecuada—. Busqué en mi bolsillo algo de cambio para el
parquímetro. No iba a usar mi tarjeta, que ya estaba muy cansada, por
menos de una hora de estacionamiento.
—¿Es una forma muy educada de decir que soy un gusto adquirido?
—Posiblemente—. Intentando no mostrar rencor, le sonreí mientras
guiaba el camino hacia el parque frente al río y la zona histórica que
albergaba el Gateway Arch. Ya había estado de niño, más de una vez, pero
la mirada de asombro de Alden cuando nos acercamos a la gigantesca
estructura me hizo desear que tuviéramos tiempo suficiente para subir a la
cima. —Oye, ¿qué te parece si planeamos parar de nuevo en el camino de
vuelta? Podemos hacer el museo y la visita a la vez. Las fotos desde la
plataforma de observación merecen la pena.
—Tal vez—. Alden sonaba pensativo, pero por la forma en que se
preocupaba por su labio con los dientes pude ver que estaba interesado. —
¿No tendrás prisa por volver al trabajo?
—No si gano el torneo—. Le guiñé un ojo para disimular la mentira por
omisión. No estaba preparado para confesarle la gravedad de mi situación.
Puede que nos lleváramos mejor, pero seguía sin querer su compasión. O
peor aún, sus sermones sobre las malas elecciones de vida y la falta de
planificación.
—Bueno, si gano, te compraré el billete a la cima—. Probablemente
quería que la oferta sonara generosa, pero los músculos de mi espalda
seguían tensándose al recordar que él también quería ganar. Y no me gustó
que sonara tan seguro de sus posibilidades y tan despectivo de las mías.
—No estés tan seguro de que voy a perder. No quiero que te enojes todo el
camino a casa cuando gane.
—He calculado mis posibilidades...
—¿En serio?— Subí los escalones hasta la base del Arco. —Eso es algo
de fe en las matemáticas justo ahí.
—La mayoría de la gente no entiende la probabilidad y la predicción—.
Alden se lanzó a una serie de ejemplos dignos de cualquier clase de
estadística. Era impresionante cuando se ponía a hablar de matemáticas,
mostrando el mismo tipo de minuciosidad y paciencia que tenía para
explicar la Odisea a los novatos. De alguna manera, su intensidad le hacía
aún más atractivo, hacía difícil concentrarse en sus palabras.
—El profesor Tuttle estaría orgulloso, amigo. Ya que la escuela de
medicina fue un no-go, tal vez deberías pensar en ser un profesor o algo así.
Quiero decir, no es tan divertido como ser tu señorita Betsey, pero podrías
hablar de matemáticas y cálculos todo el día.
—Tal vez—. Alden sonaba desinflado, lo cual podía entender. Pasar de un
sueño de la infancia tan arraigado era difícil. El modo en que suspiró decía
que estaba listo para cambiar de tema, y no me sorprendió cuando preguntó:
—De todos modos, ¿cuál era tu especialidad?.
—Me fui cambiando—, tuve que admitir. —No como Payton y el plan de
licenciatura perpetua, sino más bien como que todo me interesaba los dos
primeros años de universidad. No tenía una clase que no fuera divertida en
algún nivel. El profesor Jackson quería que pensara en la facultad de
Derecho, pero me costaba imaginarme la vida después de la universidad.
Sólo quería el título. Me imaginé que me las arreglaría con el futuro cuando
llegara.
Alden, rey de los planes, se quedó en silencio un largo rato mientras
tomaba unas cuantas fotos de la base del Arco. —Si lo único que quieres es
el título, ¿por qué no te trasladas a una escuela más barata?.
Me quejé de eso. —No es necesariamente mucho más barato,
especialmente si no puedes obtener ayuda financiera. Y no sé. Es una
especie de... cuestión de orgullo, supongo. Quiero un título de Gracehaven.
Quiero demostrarle a mi padre que no podría quitármelo. Cambiar de
escuela se siente como... si él ganara.
—¿No puedes conseguir ayuda financiera? No pensé que los préstamos
fueran tan difíciles.
—Lo dice el hijo del profesor.
—Lo siento. Entiendo—. Desviando la mirada, parecía contrariado por su
suposición, lo que suavizó mi respuesta.
—De todos modos, sí, tenía algunas becas para Gracehaven, pero no una
completa, e incluso después de... todo, la oficina de ayuda financiera no
pudo encontrar el resto que necesitaba. Lo cual no debería haber sido un
gran problema, porque como dijiste, los préstamos y las becas son una cosa.
Excepto que mis padres me reclamaron en sus impuestos, y no califiqué
para este año. Aunque cambie de escuela, el hecho de que sigan
reclamándome es un gran obstáculo. Y hay un pequeño fideicomiso de mi
abuelo, pero papá lo controla hasta que tenga veinticinco años. Es un lío.
—¿Quieren deducirte de los impuestos después de haberte echado?— Los
ojos de Alden se entrecerraron, y parecía dispuesto a dar la batalla en mi
favor, lo cual era extrañamente gratificante. —Eso es totalmente injusto.
—Sí, bueno, la vida no es justa. Y creo que papá se imagina que si no
tengo derecho a otras ayudas, será más probable que vuelva a casa, acepte ir
a su escuela y acceda a sus... planes. Pero eso no está sucediendo.
—Por supuesto que no—. Alden erizándose como un gallo indignado fue
una gran distracción de la pesadez de la conversación. —No puedes ceder.
¿Y qué... no ser gay? Eso es difícilmente lógico. O posible.
—La lógica no tiene nada que ver con él. Pero gracias—. Desesperado por
alejarme de este tema, señalé una placa cercana. —Dame tu teléfono. Voy a
sacar unas fotos.
—Necesitamos algo de ti también. Prueba de vida y todo eso—. La
sonrisa tentativa que me dedicó, casi como si no estuviera seguro de estar
haciendo una broma, hizo que algún lugar tierno en lo profundo de mi
pecho vibrara como una cuerda de guitarra.
—Toma, qué tal un compromiso: modo selfie—. Me acerqué a él, lo
suficiente para oler el champú del hotel que había usado y para que nuestros
brazos se rozaran. Pero no estaba lo suficientemente cerca como para que
ambos saliéramos en el encuadre, así que en el último segundo, le pasé un
brazo por los hombros, tirando de él contra mi lado. Lanzó un graznido de
sorpresa y la primera foto captó su expresión de asombro. —Intenta no
parecer que acabo de confesar el canibalismo.
Era la primera vez que lo tocaba deliberadamente, y me sorprendió lo
cálido y sólido que se sentía a mi lado. El estremecimiento de la conciencia
que había comenzado el día anterior se agravó. La diferencia de altura no
era tan grande como para convertir la toma de fotografías en una comedia,
pero era suficiente para que se sintiera... bien arropado junto a mí.
Demasiado bien.
Me alejé rápidamente tras el segundo disparo, golpeando Enviar al
profesor antes de que pudiera pensarlo demasiado.
—¿De acuerdo? Probablemente deberíamos volver al coche—, dije
mientras le devolvía el teléfono después de hacer unas cuantas fotos
turísticas más para él.
—Sí—. Sonaba un poco apagado, como si tal vez el contacto le hubiera
inquietado también, y eso no era tan tranquilizador como podría haber sido.
No quería que estos extraños chisporroteos continuaran y tampoco estaba
seguro de querer que él lo notara. Tal vez si conducía lo suficientemente
rápido, no sólo podría recuperar el tiempo, sino también dejar atrás esta
extrañeza.
Capítulo Dieciseis
Alden
—¿Tenías que meter la cuña tan fuerte?— me quejé. Conrad había accedido
a regañadientes a dejarme conducir el tramo de dos horas entre St. Louis y
nuestra parada para comer en Columbia, pero yo estaba más preocupado
por salir del estrecho espacio donde había aparcado que por los
intercambios de la autopista.
—Buena suerte en conseguir que encaje...— Me guiñó un ojo, lo que me
hizo tartamudear y tantear las llaves. —Cuando aparcamos, quiero decir. El
centro de Columbia puede ser difícil de aparcar.
—¿Y tú lo sabrías?— Mi tono no era el más amable, pero no podía decidir
qué hacer con su burla, y mi confusión hizo que mis palabras fueran más
agudas de lo que pretendía.
—He estado allí muchas veces cuando la escuela de papá jugaba contra
una de las universidades más pequeñas. Mizzou es de la División I, por
supuesto, pero hay otras universidades más pequeñas de la División II y de
la División III por allí.
—Ah—. Me tomé unos minutos para concentrarme en salir del
aparcamiento “un proceso que se hizo más difícil sabiendo que Conrad
estaba mirando” y volver a la interestatal. Nos invadió un silencio extraño
pero confortable: Conrad jugueteando con su teléfono, yo conduciendo, el
ajetreado tráfico de San Luis pasando a toda velocidad mientras
atravesábamos la ciudad y nos adentrábamos en lo que parecían
interminables suburbios. Al igual que en Indiana, la conducción resultaba
más fácil ahora, sin tantas ansiedades compitiendo por la atención al mismo
tiempo.
—Jasper dice hola—. Conrad levantó la vista de su teléfono justo cuando
el tráfico empezaba a diluirse. —Su hermana sigue en el hospital, pero
creen que se va a recuperar. Dijo que tu madre -la doctora- llamó a sus
padres para ver si podía hacer algo. Eso estuvo bien.
—Mimi debe haberle contado el motivo del cargo en la tarjeta de crédito
—. No me gustaba cómo Conrad parecía querer poner a mis madres en un
pedestal. Sí, podían ser agradables, pero eso no significaba que crecer con
ellas hubiera sido siempre fácil. Explicar eso, sin embargo, era un reto
porque no quería parecer demasiado desagradecida. —¿Respondió el
profesor Tuttle a las fotos que le enviamos del Arco?
—¿Permiso para revisar tus mensajes?— Ya estaba tomando mi teléfono,
que estaba en la consola, con el GPS puesto en la pizzería de Columbia en
la que Conrad estaba tan empeñado.
—Claro—. No era como si tuviera algo que valiera la pena ocultarle.
Aparte de muchas idas y venidas con las madres, no recibía muchos
mensajes. No estaba completamente sin amigos, pero mis contactos tendían
a ser más situacionales, como mi grupo de juego de Odyssey en línea, y no
el tipo de amigos al azar de los que Conrad probablemente tenía docenas.
—El profesor dice: “Me alegro de que se lleven bien” y añade que su
operación ha ido bien. Le respondo para ver cuándo se va a casa.
—De acuerdo—. No estaba seguro de estar de acuerdo con la evaluación
del profesor Tuttle de que nos estábamos llevando bien. Se estaba volviendo
incómodo, tal vez. Mis hombros rodaron, el recuerdo de su brazo alrededor
de mí todavía lo suficientemente fresco como para hacer que mi cuerpo
zumbara. Pero ya no éramos enemigos activos, lo que podía considerarse
una mejora, supuse.
—También le diré cómo depilaste a ese chico anoche y que le enviaré el
vídeo en cuanto tengamos Wi-Fi gratis en algún sitio.
—Mi teléfono funciona como punto de acceso—, señalé, como si le
gustara que presumiera de mí.
—Porque claro que sí—, resopló Conrad. —Si me doy la vuelta para
tomar la bolsa con la laptop, ¿te va a distraer de la carretera?.
—Sí—. Mejor que responda con sinceridad que mentir y ponernos en
peligro a los dos. Pero como no quería ser un completo pesado, añadí: —
Pero puedes poner la radio si te aburres.
—Primero me dejas comer en el coche, ahora la radio. Chico, cuando te
sueltas...— Conrad se rió, pero no era una risa malvada, al menos no me lo
pareció. Era cálida, casi afectuosa. Encontró una emisora contemporánea de
mutuo acuerdo después de rechazar mis sugerencias de jazz y las noticias.
—Hay que recordarte que tienes veintitrés años, no ochenta y dos, abuelo.
Presta atención y te enseñaré lo que está de moda entre los niños de hoy en
día.
—Lo dice el tipo que escucha country.
Y así sufrí la sorprendentemente entretenida clase de educación musical
de Conrad hasta que llegamos a Columbia, justo a tiempo para la hora del
almuerzo. Conrad nos señaló las famosas columnas de la ciudad mientras
buscábamos un lugar para aparcar a Black Jack. A diferencia de Conrad, yo
no me colaba en ningún sitio, así que acabamos teniendo que caminar unas
cuantas manzanas. Al pasar, nos hicimos fotos con las columnas, restos de
algún edificio de hace mucho tiempo. A mí me parecieron extrañas: nada
que sostenga, nada que se sostenga. Casi solitarias. Necesitaban un
propósito.
Sin embargo, Conrad no tuvo ningún problema en hacer el tonto alrededor
de las tristes estructuras, haciendo caras para mi cámara antes de dirigirme a
una gran pizzería que tenía un ambiente anticuado: mucha madera y una
decoración sacada de una película de los años setenta.
—Consíguenos una mesa—, ordené mientras nos uníamos a la larga cola
que esperaba el mostrador. —Soy más exigente con los aderezos.
Esto también me permitió pagar, que era lo que deseaba. Significaba
asegurarse de que Conrad comiera y ahorrara algo de dinero, y también se
aseguraba de que pudiera conseguir la mitad con queso y pimientos verdes
para mí y la mitad con carne para el carnívoro.
Llevé nuestro billete a la cabina que Conrad había tomado en la esquina
del fondo, casi demasiado privada, pero bien aislada de la concurrida sala.
Sacó algo de dinero en efectivo, pero yo lo rechacé.
—Lo resolveremos más tarde.
—No necesito caridad—. Me miró fijamente.
—Yo no he dicho que lo hicieras—. Esto fue lo que obtuve por tratar de
ser amable: él todo malhumorado y jugando con el dispensador de pajas y
sin hablarme mientras esperábamos nuestra comida.
Pero se ablandó un poco cuando llegó la pizza en un pequeño soporte
elevado. No era del todo normal en Nueva York -la corteza era más gruesa,
la salsa menos picante y el queso un poco menos elástico-, pero seguía
estando muy buena, y ver a Conrad devorar su mitad valía la pena sufrir su
mal humor porque yo pagara.
—Hombre, esto es incluso mejor de lo que recordaba—. Cada bocado
parecía evaporar más de su mal humor hasta que volvió a sonreírme.
—Me alegro—, dije y lo dije en serio. Había algo en hacer cosas por él
que me satisfacía profundamente, como una larga carrera o la resolución de
una ecuación especialmente compleja.
—Gracias—. Su lengua salió para capturar un poco de queso derretido
antes de que se escapara de su corteza, y el calor se acumuló en mis
entrañas, toda esa charla del día anterior volviendo con una venganza, un
nuevo conjunto de pensamientos inapropiados apoderándose de mi cerebro.
—¿Qué?— Inclinando la cabeza, me parpadeó.
—Tienes algo de salsa en la cara—. De ninguna manera estaba confesando
lo que realmente había estado pensando, pero tampoco estaba mintiendo.
Tenía una pequeña mancha en la barbilla que de alguna manera lo hacía
más, no menos, atractivo.
—¿Dónde?— Se pasó un par de veces la servilleta por los labios, pero se
le escapó por completo el trozo de barbilla.
—Oh, toma—. Tomé una servilleta y me acerqué para limpiar la salsa
antes de pensar en la invasión de su espacio personal. No me había dado
cuenta de lo cerca que estarían mis dedos de sus labios, su suavidad
rozando mis nudillos.
Hizo un ruido bajo y asustado que fue directo a todas las partes que no
tenían por qué interesarse, haciendo que mis entrañas bailaran mientras me
movía torpemente en el banco de madera.
—Lo siento—, murmuré, con la voz apenas susurrada mientras mi cuerpo
trataba de entender qué demonios estaba pasando.
—Dos pueden jugar a ese juego, ya sabes—. Sus ojos brillaron mientras
hacía lo mismo en mi mejilla, los dedos rozando mi piel. Algo estaba
sucediendo. Una especie de... anticipación. Como cuando sabía que se
avecinaba un gran giro en el juego, una oportunidad de jugar una carta que
había mantenido desde mi mano inicial. Mi respiración se aceleró cuando
nuestras miradas se encontraron. El momento quedó suspendido entre
nosotros, toda la energía cargada, las manos apoyadas demasiado cerca una
de la otra sobre la mesa, los ojos sosteniéndose...
—Para, Lance—. Una madre que perseguía a un niño pasó corriendo por
nuestro puesto y toda la energía se esfumó. Debería haberme sentido
aliviado por la interrupción, ya que no tenía ni idea de cuál debía ser mi
siguiente movimiento, pero en lugar de eso, me sentí irritado, como si
hubiera perdido la oportunidad de ganar un juego que ni siquiera me había
dado cuenta de que quería jugar.
—Deberíamos irnos—. Los ojos de Conrad se cerraron. —Probablemente
haya al menos una tienda de juegos en la ciudad, pero no está en la agenda,
y ya estamos atrasados.
—Sí—. Le seguí hasta el coche, donde, como era de esperar, insistió en
que le tocaba conducir a él.
—Soy mejor para recuperar el tiempo.
—Mejor en la velocidad, quieres decir—. No estaba seguro de por qué
estaba discutiendo con él. En realidad no quería conducir. Pero algo en él
empujó todos mis botones, tanto buenos como malos.
—Al menos dejaré el carril lento—. Se deslizó en el asiento del conductor
sin esperar mi respuesta.
—Bien. Que no te multen—. Me llevé el portátil al asiento del copiloto y
me pasé la siguiente parte del viaje utilizando mi teléfono como punto de
acceso para subir vídeos hasta que la señal del móvil se esfumó,
exactamente igual que lo que había ocurrido en la pizzería. Como no quería
lidiar con Roam, guardé el teléfono y el portátil y centré mi atención en el
paisaje cada vez más rural. Habíamos llenado el depósito en Columbia, y
Kansas City era nuestra siguiente parada programada, que yo asociaba en
mi cerebro con salsa de barbacoa y béisbol y poco más.
—¿Hay algún punto de referencia en Kansas City del que debamos sacar
una foto?—. pregunté, pasando mis páginas de notas mientras estudiaba las
vallas publicitarias.
—Nada icónico como el Arco, pero pensaré en algo—. Conrad sonaba
distraído, pero hablar se sentía mejor que el tenso silencio.
—Oye, ¿oyes algo?— Conrad frunció el ceño, el tono se volvió serio
mientras hacía una señal para pasar del carril rápido al medio y luego al
lento.
Concentrada, me concentré en los ruidos del coche, y la ansiedad volvió a
aparecer de golpe mientras todo tipo de escenarios terribles pasaban por mi
cabeza.
—Oigo algo—, dijo Conrad de nuevo, con la voz tensa. —La dirección
también se me ha ido de las manos por un segundo.
—¿Qué?— Me esforcé, tratando de escuchar cualquier sonido errante,
pero no era un tipo de coche. Un vistazo a la consola no reveló ninguna luz
de advertencia. El motor zumbaba, el ruido de la carretera era el mismo
que...
Traqueteo. Golpe. Traqueteo. Allí. Un sonido ominoso que no ayudó en
nada a mi ansiedad. —¿Eso?
—Sí.
—Hay una salida más adelante—. Odiaba la idea de perder tiempo para
investigar lo que probablemente no era nada, pero tampoco era un idiota.
Conrad tomó la salida justo cuando el ruido de tal vez algo se convirtió en
un evento masivo de golpes, traqueteos y sacudidas.
—¿Qué...?
—¡Cuidado!— El coche dio un bandazo, cada segundo que estábamos
quietos en la autopista era una eternidad. El sudor se acumulaba en la parte
baja de mi espalda y se me hacía un nudo en la garganta.
—Lo estoy intentando. No estoy seguro... Demonios.
Mi pulso se agitó junto con el coche, en frenéticas oleadas de energía.
Odiaba lo impotente que me sentía, incapaz de hacer algo más que esperar
que Conrad llegara al menos al arcén.
Maldiciendo, Conrad agarró el volante con los dedos blancos, luchando
por tomar la salida, el coche dando bandazos y golpeando más fuerte a
medida que reducía la velocidad. A duras penas consiguió girar a la derecha
en la base de la salida mientras nos estremecíamos hasta detenernos en el
arcén de una pequeña carretera rural con nada más que una vista de
interminables campos verdes. Vacíos. Desolado. No había nada a nuestro
alrededor: ni gasolineras, ni casas, nada.
—Maldito reventón de neumáticos. Maldición. —Conrad apoyó la cabeza
en el volante. Su cuerpo temblaba y yo estiré la mano, un impulso extraño
me llevó a poner mi mano en su hombro.
—¿Cómo lo sabes?
—¿No sentiste eso? Gracias a Dios, ya me pasó una vez a una velocidad
mucho menor. Podríamos haber naufragado allí.
—Oh.— Mi boca se abrió y se cerró varias veces como un pez. —¿Qué lo
causó? ¿Qué hiciste mal?
—¿Mal?— Conrad me quitó la mano de encima, girando hacia mí y
haciendo que me arrepintiera al instante de mi elección de palabras.
Estúpida ansiedad, que me hace pensar en las cosas equivocadas, que hace
que mi voz sea más acusadora mientras intento calmar mi tembloroso
interior.
—¿He hecho algo malo?— Sus ojos lanzaban chispas de ámbar. —¿No
me has oído? Casi naufragamos. Y aquí estamos ahora, a salvo en la
autopista, todos en una pieza. ¿Y quieres saber qué hice mal?
—Quise decir que algo hizo que el neumático explotara—. Conseguí un
tono más uniforme, el cerebro por fin se ralentizó lo suficiente como para
usar la lógica, no simplemente las emociones reactivas.
—Viendo que el coche es más viejo que yo, podría ser simplemente una
cuestión de edad. O pudimos haber pisado un clavo en Columbia. Toda esa
vuelta a las calles laterales que hiciste.
—¿Es mi culpa?— Demasiado para ser menos emocional. Me retorcí en
mi asiento, mirándolo fijamente.
—Deja de preocuparte por la culpa y empieza a preocuparte por cambiar
una rueda—. Conrad hizo un ruido exasperado, uno que supuse que me
merecía. —El neumático ha reventado. ¿A quién le importa el motivo? El
siguiente paso es llegar al de repuesto. ¿Quieres ver si puedes encontrar un
video de cómo hacerlo en tu teléfono?
Tuve que sacudir la cabeza. —No puedo. Apenas hay señal. Estoy en
Roam.
—Maldita sea—. Se golpeó la cabeza contra la ventana.
—Lo siento—. Quería decir algo más, quería disculparme por dejar que la
ansiedad se llevara lo peor de mí otra vez, quería darle las gracias por
salvarnos la vida, quería decirle que no creía que fuera un mal conductor o
que tuviera la culpa, pero nada de eso consiguió salir.
—Está bien. Primero la rueda de repuesto. He visto hacer esto antes. No
puede ser muy difícil.
—Creía que habías dicho que habías pinchado una rueda antes—. Esta vez
tuve cuidado de mantener un tono conversacional, no acusador ni enfadado.
—Sí, pero entonces estaba en el seguro de mis padres, y ellos tenían Triple
A, así que lo usé.
—¡Lo he conseguido a través de mamá!— Me alegré de ser finalmente
útil. Puede que no sea capaz de formular una disculpa adecuada, pero al
menos podía hacer esto. —Intentaré tener suficiente señal para llamar.
—Genial. Voy a trabajar para llegar a la rueda de repuesto en el maletero
mientras haces eso.
—De acuerdo—. Me costó unos cuantos intentos, pero finalmente conecté
y expliqué nuestra emergencia al operador.
—Es una pena, cariño—. Tenía un relajante acento sureño. —Parece que
puedo tener a alguien para ti en una hora.
—¿Una hora? Eso no es aceptable—. Sonaba muy parecido a mamá
cuando los resultados del laboratorio tardaban demasiado.
—Señor, lo siento, pero está en una zona bastante remota...
—Lo sé. —Ahora el pánico apareció en mi voz por primera vez, la rabia y
el shock dieron paso al miedo real.
—Les pediré que se den prisa, pero no puedo prometer nada—. Su tono
seguía siendo tranquilizador, pero también había una firmeza, que
extrañamente me ayudó a resignarme a una larga espera. Ella estaba
haciendo todo lo que podía. Eso era todo lo que podía pedir.
—Gracias—. Terminé la llamada y salí del coche con cuidado para ir a
decirle a Conrad el tiempo de espera. Pero antes de que pudiera hablar, lo
encontré con todo nuestro equipaje en montones desordenados a sus pies,
sacudiendo la cabeza, murmurando más maldiciones.
—Este coche está condenado.
—¿Cómo es eso?— Rápidamente busqué humo u otros signos de peligro
inminente. El neumático delantero del pasajero estaba destrozado -ningún
tipo de inflado iba a salvarlo-, pero no pude ver ninguna otra amenaza
evidente.
—No hay repuesto—. Señaló el pozo vacío donde uno esperaría ver una
rueda de repuesto.
—Wow. ¿Cómo el profesor Tuttle pasó por alto eso? Un viaje a través del
país. Creía que lo había comprobado todo—, espeté.
—Yo también. Pero estaba un poco distraído.
—Al pelearnos—. Un nuevo sentimiento de culpa me inundó.
—Entre otras cosas—. La estruendosa expresión de Conrad dejó claro
que, de alguna manera, mis defectos eran una parte importante de esas otras
cosas.
—Eso no es justo.
Conrad resopló varias veces. —Justo o no, no tenemos repuesto y creo que
la llanta está doblada.
—Bueno, diablos.
—Puedes decir Maldición, Alden. No lo diré.
—Bien. Al demonio—. La maldición se sintió aguda, antinatural en mi
boca. —No. Maldecir no ayuda.
—Es cierto. Pero se siente mejor momentáneamente, ¿no?
—Para ti tal vez.
—Dios. ¿No puedes dejar de ser tan malditamente perfecto por unos diez
minutos? ¿Por favor?— Conrad se paseó de un lado a otro frente a mí.
—No soy perfecto—. Qué concepto más histérico. En lugar de ceder al
impulso de reír como un maníaco -otro impulso que probablemente no
ayudaría-, comencé a reempacar el baúl en el orden correcto.
—¿Oh? Eres el Sr. GPA, nunca un solo paso en falso. Perfectamente
virginal. Perfectamente estudioso. ¿Te has emborrachado alguna vez? ¿O
drogado?
—Todo. El. Tiempo—. Haciendo una pausa en mi trabajo, descifré cada
palabra. —Desordenado, quiero decir. No la parte de la borrachera. Mis
medicamentos para la ansiedad tienden a contraindicar el alcohol.
—Mi punto. Ni siquiera puedes violar una advertencia de prescripción.
—No me gusta morir, muchas gracias—. Coloqué la siguiente bolsa en el
maletero con más fuerza de la necesaria, haciendo saltar las otras bolsas.
—Me parece justo—. Parecía ligeramente contrariado, con la barbilla
metida hacia dentro y los ojos entornados. —Pero no me refiero a un
desastre como un ataque de pánico en el momento equivocado. O un
notable en un examen. Me refiero a grandes y enormes errores de juicio. De
los que lo cambian todo.
El dolor en su voz me hizo reflexionar. —No estoy seguro—, admití
lentamente, guardando la última caja con más cautela. —Pero no soy
perfecta. Eso lo sé. Y tengo el abultado expediente médico para
demostrarlo.
—¿Cosas de médicos?— Su boca se torció. —No estoy seguro de que los
problemas de salud cuenten o...
—Basta ya—. Me abalancé sobre él, erizado por veintitantos años de justa
indignación contra la gente y sus suposiciones. —Estás tan seguro de que
tengo la vida perfecta sólo porque tengo dos madres, la casa bonita, la
matrícula y todo lo que te gustaría tener, pero no puedes ver más allá de lo
externo y estoy harto.
—Sor...
—No he terminado—. Pocas veces había estado tan enfadada, y sentía
como un tren de mercancías que intentaba salir de mi pecho, como si no
pudiera contenerlo más. —¿Quieres saber lo imperfecto que soy? Bien. Mis
madres han pasado años tratando de conseguir una etiqueta para mi
imperfección.
—Oh. ¿Te refieres a un trastorno de pánico?— Su voz era cautelosa, pero
seguí adelante.
—Eso—. Trastorno de la personalidad. Algún tipo de problema de
aprendizaje. Problema del habla. Trastorno del espectro autista, lo que
solían llamar Asperger. Las madres estaban desesperadas por encontrar una
explicación de por qué no era como los demás niños. Se aferraron a la
neurodiversidad, pero todos los médicos a los que me llevaron no pudieron
llegar a un consenso sobre una sola etiqueta. Pero todos coincidían en que,
fuera lo que fuera, no era un niño típico.
—Bueno, duh. Eres un genio. ¿No hay muchos genios que tienen
neurodiversidad o como quieras llamarlo?
—Mi coeficiente intelectual no es tan alto—, me sentí obligado a
corregirle, aunque me gustó el cumplido.
—Vale, quizá no seas un genio literal, pero eres muy listo.
—No fue suficiente—, susurré mientras el viento me azotaba el pelo, el
calor del día me golpeaba tanto como los recuerdos y la vergüenza. —No es
suficiente para la facultad de medicina, al menos. Soy inteligente, claro,
pero hay montones de aspirantes con la misma nota media. Y ser bueno en
matemáticas no significa ser bueno para desnudar mi alma en un ensayo de
admisión. Eso y ser socialmente torpe es igual a un rápido rechazo.
—Yo no diría que eres tan torpe socialmente—. Su tono era amable, pero
odiaba no poder saber si lo decía en serio o si estaba siendo amable para
que me calmara. Lo cual no estaba sucediendo. Mi pulso seguía latiendo
con fuerza, la necesidad de hacerle entender era tan intensa como el sol,
imposible de contener.
—Y lo peor -lo verdaderamente peor- es que las madres querían que
escribiera sobre ser neurodiverso. Como si supieran que no bastaría con ser
yo mismo para entrar. Nunca es suficiente ser yo. Tenemos que etiquetarlo.
Trabajar para superarlo. Tratarlo. Arreglarlo. Porque, sí, soy imperfecto.
Conrad guardó un largo silencio, sin duda aturdido por mi arenga,
mordiéndose el labio inferior mientras entornaba los ojos al sol.
—No lo creo—, dijo por fin. —Y no soy yo quien tiene gafas de color de
rosa sobre tu situación familiar. Ahora lo entiendo. Fueron demasiado duros
contigo. Pero no eres imperfecto. Neurodiverso o no, tienes razón. Eres sólo
tú. Sólo Alden. Es lo que eres. No es necesario cambiar nada de eso.
—¿No es así?— Apenas pude pronunciar las palabras. No estaba seguro
de que alguien me hubiera defendido tan fácilmente.
—No. Como... no le pedirías a un pastor alemán que se convirtiera de
repente en un caniche de juguete.
—No soy un perro.
—Vale—. Terrible metáfora. Pero lo que quiero decir es que ¿por qué
perder el tiempo tratando de cambiar lo que eres? Créeme. He gastado un
montón de tiempo tratando de cambiarme. Rezar para alejar al gay, por así
decirlo. Pero no funcionó. Algunas cosas de nosotros son simplemente
como llegamos a la tierra.
—Sí—. La voz salió débil, tuve que apoyarme en el coche.
—Y no creo que eso nos haga imperfectos—. Puso una mano en mi
hombro. No era un abrazo, ni siquiera un apretón, pero estaba ahí, cálida y
presente. Su convicción, la forma en que parecía creer profundamente en
sus palabras, hizo que mis rodillas se tambalearan, el cuerpo no estaba
seguro de poder soportar tanta compasión de una sola vez. —No intento
decir que ser gay sea lo mismo. Y no puedo decir que sepa por lo que has
pasado. Pero sí sé lo que es creer que estás roto cuando en realidad lo único
que eres es... tú. Y lamento que tus madres no puedan ver eso.
—Gracias—. Los ojos me ardían como no lo habían hecho en años,
calientes y con cosquilleo y peligrosamente cerca de desbordarse. Quería
creerle, quería confiar en que no me estaba dando un mantra de positividad
por lástima. Por primera vez, tal vez en mi vida, me sentí vista. Escuchada,
como si no hubiera despotricado en vano. Me volví hacia él, todavía
buscando las palabras adecuadas para darle las gracias, y nuestros ojos se
encontraron. Se mantuvieron. Los suyos estaban llenos de compasión. Pero
no de lástima. Había visto compasión muchas veces, y esto no era eso. Era
comprensión, y era potente. Me incliné hacia su tacto, absorbiéndolo.
Justo cuando estaba a punto de decir algo -probablemente lo incorrecto,
pero al menos algo-, el pitido de una bocina me hizo saltar. La mano de
Conrad cayó como si se hubiera quemado. Una grúa se detuvo frente a
nosotros.
—¿Alguien necesita que lo rescaten?—, dijo la conductora, una mujer de
pelo canoso, por la ventanilla abierta.
Oh, señora, no tiene ni idea. E incluso mientras Conrad se precipitaba
hacia ella, no pude evitar la sensación de que había interrumpido algo
importante, un momento que tal vez nunca recuperaría.
Capítulo Diecisiete
Conrad
Nuestra salvadora se llamaba Mary, de Mary & Blue's Auto Repair, y era
una mujer fornida, casi tan alta como yo, con unos hombros que rivalizaban
con los de muchos defensas. Pero su voz era todo pan de jengibre y cacao
caliente, una abuela cariñosa que quería cacarear sobre nosotros tanto como
el coche.
—Oh, este coche es una belleza—. Ella rodeó a Black Jack. —Pero
ustedes, pobres muchachos. Qué mala suerte. ¿Tuvieron que esperar
mucho?
—No—, dijo Alden en voz baja, aún sonando un poco aturdido. —No
mucho.
Una respuesta extraña, porque me pareció que habían pasado años desde
el reventón de la rueda, como si estuviéramos definitivamente en un lugar y
un tiempo diferentes, el aire que nos rodeaba había cambiado. No era
simplemente la discusión o la confesión de Alden. Más bien, algo había
sucedido dentro de mí, algún desprendimiento de lugares tiernos que no
había sido consciente de tener. Y al decirle a Alden que no estaba roto, me
había recordado a mí mismo que eso también se aplicaba a mí. Había sido
muy fácil sentirme como una mercancía dañada durante el último año, pero
cuando le dije a Alden que no éramos imperfectos, me lo creí de verdad.
Y lo decía en serio cuando afirmaba que no veía a Alden como un ser
imperfecto; nunca lo había hecho. En todo caso, había sido culpable de
algunas suposiciones poco realistas de chico de oro. Siempre lo había visto
como superinteligente, supercompetitivo y, sí, tal vez un poco estrafalario.
Pero todo el mundo tiene idiosincrasias. Y si la suya provenía de la
neurodiversidad o de la ansiedad o de alguna otra causa, no creía que eso lo
hiciera defectuoso.
—Bueno, bien. No querría hacerte esperar. Mi primera llamada en unos
días—. Mary le dio una palmada en el hombro a Alden antes de inclinarse
para inspeccionar el neumático dañado. —Y sí, tienes una llanta doblada.
Aunque se puede arreglar. Por suerte, con un sedán como este, incluso un
modelo de lujo, probablemente tengamos un neumático que funcione en el
taller. Lo remolcaremos. Debería estar de vuelta en su camino en unas
pocas horas.
—¿Horas?— Alden, guardián del horario, gimió, y por una vez, tuve que
unirme. No podíamos permitirnos perder mucho más tiempo.
—Para la cena—, aseguró Mary. —Tienes suerte de que sea un día lento
en la tienda.
Tenía la sensación de que la mayoría de los días eran lentos en este
pequeño lugar. El de Mary era el único otro vehículo que había visto desde
que tomé la rampa de salida. Todavía no podía ver ninguna ciudad, pero el
cartel de la grúa anunciaba algún lugar del que nunca había oído hablar.
—Gracias—. No pude evitar mi suspiro, pero realmente no teníamos
ninguna otra opción. —Y eh... ¿cuánto?
—El remolque está cubierto por la Triple A de tu amigo. Y a menos que
estemos buscando una alineación, será la reparación de la llanta y el
neumático nuevo. Es difícil estimar sobre la marcha, pero ¿dos cincuenta?
Tal vez trescientos. Trataremos de mantenerlo bajo.
—Demonios—. Los signos de dólar que invadían mi cerebro hicieron que
toda mi cara se apretara. Las matemáticas rápidas decían que incluso
dividido, eso iba a recortar mis reservas a lo grande. Pero de ninguna
manera iba a dejar que Alden cubriera todo el asunto. Y llamar al profesor
Tuttle como si fueran niños pequeños que necesitaban ser rescatados
tampoco iba a suceder.
—Está bien—. Alden me lanzó una mirada, pero también había
preocupación en sus ojos. Recordé lo que había dicho sobre que su tarjeta
de crédito de emergencia no tenía un saldo ilimitado. Cuando Mary se
apartó para empezar a preparar el coche para la grúa, bajó la voz. —Espero
que no sea tan grave. Lo pondré en mi tarjeta.
—No quiero que sus madres les salven el día—, argumenté. Estaba mucho
menos dispuesto a aceptar su ayuda después de lo que me había dicho
Alden.
—Yo tampoco—. Suspiró. —Lo pondré en mi tarjeta personal...
—Tú pondrás la mitad. Yo haré la otra mitad—. Estaba preparado para ser
obstinado en esto. Alden no respondió de inmediato, su boca se movía
como si tratara de decidir cómo eludir mi decreto.
Pero entonces Mary volvió a acercarse y me miró fijamente. —De
acuerdo.
—¿Tienen un niño en el asiento trasero?
—Eh, no—. Me rasqué detrás de la oreja. —Cabra.
María parpadeó. —Eh. No puedo decir como no he escuchado eso antes,
pero no hay animales en mi camión. ¿Está domesticado?
—Es un juguete—. Alden se sonrojó. Era lindo, que se avergonzara por el
animal de peluche.
—Es como nuestra mascota—. Le sonreí, intentando sacar lo mejor de una
situación desastrosa. La sonrisa tentativa que me devolvió contó
definitivamente como algo bueno, la forma en que hizo que mi piel se
calentara.
—Ya veo. Bueno, suban a la camioneta, muchachos, y volvamos a la
tienda.
El camión era antiguo, con un solo asiento grande. Los tres íbamos a estar
muy apretados en la cabina. Tomé el asiento del medio porque pensé que la
ansiedad de Alden podría estar mejor cerca de la puerta y no tener que
chocar con un extraño. Al menos habíamos estado apretados juntos el día
anterior en el tour de Speedway.
—Gracias—, susurró mientras subía detrás de mí. Nuestros pies se
empujaron por el espacio y Alden estaba prácticamente en diagonal, a
medio camino de la puerta para evitar el contacto conmigo.
—Eso no va a funcionar—. Me reí y lo empujé hacia mi regazo. Y oye,
ahora tenía un regazo lleno de Alden, caliente y oliendo mucho mejor de lo
que tenía derecho, sólido, con su espalda contra mi pecho. Mi pulso se
aceleró como no lo había hecho en meses. Ya me había apretado en los
coches o en los conciertos con los amigos, y la gente acababa en mi regazo
o aplastada contra mí, sin problemas. Pero esto se sentía diferente a si
hubiera sido Jasper o algún otro amigo. Muy diferente.
—Oh, bien. Has descubierto cómo encajar—. Mary se subió al lado del
conductor de la camioneta. Alden se tensó contra mí, pero si le importaba
cómo nos habíamos acomodado, no lo demostraba. —El pueblo no está tan
lejos.
No tan lejos terminó significando unos quince minutos hacia el norte por
la carretera rural llena de baches, y cada bache y curva de la carretera hacía
que Alden se moviera en mi regazo, obligándome a entablar una pequeña
charla con Mary como forma de distraer mi cerebro de lo bien -y mal- que
se sentía.
Por suerte, Mary estuvo encantada de hablarnos de Marshall, una pequeña
ciudad universitaria rodeada de lo que parecían interminables granjas. Por
lo que me imaginé, probablemente tenían más vacas que personas en la
población.
—Escupe y te lo perderás—, dijo riendo. —Pero aunque no estemos justo
en la interestatal, a los turistas les gustamos. Pueden pasear mientras
enciendo el carro de nuevo. Un montón de alojamientos. Algunos
restaurantes. A los universitarios les gusta comer y seguro que les gusta su
café. La gente también viene por la pesca. El criadero no está muy lejos.
—Yo no pesco—, dijo Alden con rigidez.
—¿Demasiado desordenado para ti?
—Sí—. Se estremeció y la ondulación de los músculos de su espalda hizo
que la electricidad subiera por mis abdominales.
—Está bien. Más pesca para mí—. Mary volvió a reírse. A pesar de que
deseaba que estuviéramos en cualquier otro lugar, ella me gustaba. —Ahora
tenemos hasta un Walmart. Y hay una exposición de edredones cada
septiembre.
—Estamos en junio.
—Relájate—. Esperando que Mary no lo notara, usé mi mano derecha
para acariciar la pierna de Alden. —Encontraremos algo que hacer.
—Siempre está el Museo del Perro Maravilla.
—Eso... eh... claro—. Intenté sonar más optimista que Alden, pero al
haber crecido en el centro de Kansas, había tenido mi cuota de extraños
museos y atracciones de pueblos pequeños.
—Por supuesto, a los niños también les gusta la sala de máquinas
recreativas que hay al lado del Norte. Pero probablemente sean demasiado
mayores para los juegos...
—Oh, te sorprendería—. Sonreí mientras entraba en una vieja gasolinera
amarilla con una bahía de talleres de reparación detrás. Tenía unos
surtidores modernos, pero un toldo envejecido sobre ellos y un decrépito
perro sabueso haciendo guardia junto al taller de reparaciones.
—Ese es el viejo Blue el segundo. Mi ex marido me dejó el perro y este
negocio. Creo que me gustaban más el perro y el trabajo que él—. Mary se
inclinó para acariciar al perro mientras salíamos del camión. Parecía que
Alden no podía saltar de mi regazo lo suficientemente rápido, pero necesité
un par de respiraciones profundas antes de poder bajar.
—Déjame que te dé un número de teléfono, y te llamaré después de
encontrar el neumático adecuado y mirar la llanta. Tengo un mecánico que
me ayudará con eso.
Intercambiamos información de contacto, y traté de ser todo informal
mientras aseguraba las direcciones a pie de la sala de juegos. Puede que sea
una cosa de niños, pero aún así sonaba mejor que explorar las atracciones
locales o tratar de encontrar comida. Todavía estaba lleno de la pizza, y
gracias a haber tenido a Alden en mi regazo, lo único que me apetecía era
algo que no debía ni podía tener.
La ciudad era lo suficientemente pequeña como para que pudiéramos ir
andando a la mayor parte de ella desde el taller. El norte resultó ser
inexplicablemente una carretera de este a oeste, pero una vez que giramos a
la derecha, encontramos el pequeño centro de la ciudad con una hilera de
edificios a cada lado delimitada por una gran iglesia en un lado y un
juzgado en el otro. Al acercarnos a los edificios, descubrimos una gran
planta de envasado de alimentos y, a continuación, el prometido Museo del
Perro Maravilla con su inmaculado jardín, más grande que muchos
cementerios y clubes de campo. Enviamos una foto de la estatua de bronce
del perro al profesor Tuttle antes de continuar.
—Ese reloj del juzgado parece sacado de Regreso al Futuro—, bromeé,
señalando el edificio de ladrillo rojo. —Más vale que tengas cuidado, o nos
encontraremos con otras versiones de nosotros mismos.
—¿Esa vieja película?— Dijo Alden. —Sólo quieres una excusa para
ponerla en el suelo en el coche.
—Culpable.
Finalmente, llegamos a un terreno estrecho y llano cerca de una
majestuosa oficina de correos. Un arco metálico sobre la entrada
proclamaba “Arcada Encantada”. El edificio blanco estaba alejado de la
carretera y tenía unas extravagantes esculturas de metal en la parte
delantera: dos mini elefantes que pedían que los niños se sentaran en ellos,
algunas jirafas, un barco que probablemente era el Arca con caras
recortadas para hacer fotos y, justo al lado de esta escena casi bíblica, un
grupo de enanos rodeando otro recorte que parecía ser Blancanieves con un
largo vestido de metal azul.
—Ponte ahí—, le ordené a Alden. —Necesitamos una foto de esto.
—No voy a poner mi cara contra uno de esos.
—Bien. Yo lo haré. Tú haz la cámara.
No tuve ningún problema en hacer el tonto con las esculturas, agacharme
entre los enanos, bailar con Blancanieves y fingir que acariciaba a los
animales, dejando que Alden se hiciera algunas fotos, pero sin dejar de
sonreír también. —Eres un bobo.
—Sí. Y orgulloso de ello.
—Nunca esperé...— Su voz se apagó y miró hacia el campo más allá del
edificio.
—¿Yo ser tonto?— Yo suplí.
—Algo así—. Me regaló una de sus raras sonrisas. —¿Vamos a entrar?
—Ya lo sabes. Aunque cueste dinero, es mejor que vagar por la ciudad.
El interior del edificio era más grande de lo que parecía desde fuera, una
especie de almacén grande y cavernoso lleno de luces parpadeantes y
máquinas brillantes. Todos los clásicos que recordaba de las fiestas de
cumpleaños de los niños: Pop-A-Shot, Whac-A-Mole, una gran rueda para
ganar premios, un fotomatón y mucho más. Y hileras de máquinas
recreativas de videojuegos, incluyendo varias iteraciones de Pac-Man,
Donkey Kong, Street Fighter y Joust, junto con una línea de máquinas de
pinball. En la parte trasera del edificio, una atracción de tipo Tilt-A-Whirl se
disputaba el espacio con un minicarrusel para niños pequeños, dos
simuladores de vuelo y un juego de conducción. En la parte trasera, había
karts y una pequeña pista ovalada.
Al ser un día laborable a primera hora de la tarde, no había muchos más
clientes: un par de niños conduciendo los karts, madres aburridas sentadas a
la sombra, algunos adolescentes en las máquinas de videojuegos y unos
cuantos niños pequeños perseguidos por una joven cuidadora. Uno de ellos
casi choca con nosotros, pero Alden lo redirigió suavemente hacia la niñera
de edad escolar.
—Cuidado. No te escapes—. Se rió, con una voz sorprendentemente
suave. Era realmente notable la paciencia que tenía con los niños que con
los adultos. Con dos dedos en la boca, la niña sonrió, claramente prendada
de Alden. La saludó con la mano antes de que siguiéramos hasta el
mostrador, donde un tipo tan antiguo como el perro de Mary nos saludó.
—¿Por cuántas fichas puedo hacerlo?— El hombre nos evaluó con los
ojos apagados. El largo mostrador tenía una caja registradora en un extremo
y una pared de premios detrás del dependiente, principalmente animales de
peluche y figuras de felpa, con más en las cajas debajo del mostrador.
Señaló una oferta en la pizarra frente a la caja registradora: dos refrescos,
palomitas y cien fichas. —Esta es nuestra mejor oferta.
—¿Necesitamos cien fichas?— Alden frunció el ceño. —Dijo que sólo
serían unas horas. ¿Cuántas fichas podemos pasar de todos modos?
—Te sorprenderías. Y las cosas del coche siempre se retrasan. Si nos
sobran monedas, podemos dárselas a un niño al salir—. La forma en que lo
veía era que este era mi último derroche antes de tener que pagar mi mitad
de la reparación de la rueda. Me llenaría de desayuno gratis por la mañana y
de comida barata para ahorrar dinero más tarde. Le pasé al dependiente algo
de dinero en efectivo antes de que Alden pudiera disuadirme.
—Tienes el almuerzo—, dije cuando sacó su cartera. —Déjame tomar
esto.
—De acuerdo—. No parecía muy emocionado, pero me siguió hasta el
final del largo mostrador donde acepté nuestro cubo de fichas y vales para
la comida.
—Estás extrañamente feliz—, observó mientras pasábamos por la puerta
metálica de estilo antiguo para entrar en la parte principal de la sala de
juegos. —¿Jugaste mucho de niño o algo así?
—Oh, sí. La tienda de conveniencia de la que te hablé, a la que me
permitieron ir en bicicleta, tenía algunos juegos de la vieja escuela en la
parte de atrás. Y había una pizzería en la ciudad con un montón de juegos
que todo el mundo usaba para sus fiestas de cumpleaños. Tantas fiestas.
¿No tenías eso también?
—Algunas. Yo... eh... no recibí muchas invitaciones.
—Maldita sea—. Se me apretó el corazón. Comprendí que Alden podía
ser un poco espinoso, pero todo niño pequeño se merecía un grupo de
amigos. —Bueno, podemos recuperar el tiempo perdido. Tú eliges primero.
—De acuerdo—. Alden estudió las ofertas como si fuera a haber un
examen sobre la disposición más tarde, y finalmente señaló el juego de
conducción. —Sé que hemos estado conduciendo durante días.
—No al estilo de los videojuegos—. Feliz, me dirigí hacia las máquinas.
—Y no de cabeza.
—Sí, es un juego para dos jugadores—. La forma en que lo dijo despacio
dejó claro que no había tenido muchos adeptos para jugar a esos con él
antes.
—Pon las fichas—, le ordené con una sonrisa. —Y si tienes suerte, incluso
haré una revancha una vez que te patee el trasero la primera vez.
Mi lado competitivo no me permitía ser blanda con él, aunque me sintiera
mal por todas las heridas de su infancia, y no creía que él quisiera eso de
todos modos. Era tan competitivo como yo, y eso me gustaba de él. Me
gustaba que pudiera hablar mal y no ofenderlo.
—¿Quién dice que estás ganando?—, dijo mientras tomaba asiento a mi
lado.
—Te he visto conducir. ¿Necesitas que te enseñe el acelerador?
—Gran charla. Te haré saber que tengo excelentes reflejos. Y quizás tomé
notas ayer en el Speedway.
—Adelante—. El juego se puso en marcha, y él eligió un corredor de color
rojo brillante después de que nos pusiéramos de acuerdo sobre el telón de
fondo del entorno urbano. La música metálica y los efectos de sonido me
trajeron un torrente de recuerdos, y no fue difícil recordar cómo conducir
como un loco y esquivar los obstáculos, riendo mientras Alden hacía lo
mismo, dándome una carrera mucho mejor de lo que esperaba. Aun así,
gané, pero estuvo muy cerca.
—¿Sobre la revancha?— Los ojos marrones de Alden brillaron, como el
sol que brilla a través de la miel.
—Totalmente—. Nos cargamos con más fichas, cambiándolas al elegir un
roadster amarillo resbaladizo. Saber que era mejor en esto de lo que había
supuesto hizo que mis músculos se tensaran, me hizo concentrarme mucho
más, intentando dejarle atrás. Y parecía que lo había conseguido cuando en
el último segundo una fila de barriles vino hacia mí y no pude desviarme lo
suficientemente rápido. Me desplomé, dejando que Alden llegara a la línea
de meta a toda velocidad.
—¡Gané!— La mirada de pura euforia en la cara de Alden era una que
quería memorizar. No para fotografiarla y compartirla con los demás, sino
para guardarla en el mapa y examinarla más tarde: la alegría y la franqueza
que desprendía era totalmente embriagadora. No pude evitar devolverle la
sonrisa. Su nariz se arrugó. —¿Qué? Me estás mirando raro.
—Nada. Eres lindo cuando ganas, eso es todo. Buen juego—. Una persona
más cuerda probablemente no admitiría lo de guapo -o al menos trataría de
retractarse una vez que se le escaparan las palabras-, pero yo no lo hice. A
mi modo de ver, Alden era guapo, hechos reales, y probablemente no había
escuchado eso muy a menudo en su vida, lo cual era una maldita pena.
—No soy lindo—. Sus mejillas se tiñeron de rosa. —Y se trata de
anticipar el desastre. Confía en mí. Sé ver venir las cosas malas y
esquivarlas.
—Sí, bueno, aún así fue impresionante—. Le di una palmada en el
hombro. —Vamos a intentar un juego diferente ahora.
—Te toca elegir.
—Pop-A-Shot. Me encanta ese.
—Soy pésimo en los deportes que involucran pelotas.
—Hay una broma, pero seré amable—. Me reí mientras guiaba el camino
hacia la fila de aros de baloncesto mecánicos con luces intermitentes sobre
cada aro. —Y no es un deporte. Sólo hay que meter la pelota en el agujero.
Fácil. Voy a ganarnos un amigo para la cabra. Mírame.
—Como si necesitaras un club de fans más grande—. Pero Alden no
parecía especialmente molesto mientras me veía alimentar con fichas a la
máquina que entregaba una hilera de pequeñas pelotas de baloncesto al
pozo que tenía delante.
—¿No vas a intentarlo?
—Como dije, yo y las pelotas... Oh, no importa—. Pareció darse cuenta en
el último segundo de cómo había sonado, pasando de un leve color rosa a
un rojo remolacha mientras miraba hacia otro lado. —Lo tienes.
Hice fácilmente mi primer par de canastas, ganando bolas de bonificación
a medida que el reloj avanzaba, aumentando mi puntuación. Jugué un par
de rondas rápidas, ganando una impresionante raya de billetes y una ronda
de aplausos simulados de Alden.
—Ahora, necesitas algunos boletos para nuestra búsqueda de la cabra
menos solitaria. Me preocupo por él, como hijo único—. Me reí, esperando
que Alden se uniera, pero sólo obtuve una mirada interrogativa como
respuesta. —¿Entiendes? ¿Hijo único?
—Ahora lo entiendo—. Alden negó con la cabeza, pero una sonrisa se
dibujó en las comisuras de la boca. —Disfrutas haciendo el ridículo,
¿verdad?
—A veces—. Me encogí de hombros. —La vida es demasiado corta e
impredecible para tomarla en serio. Más vale divertirse.
—Bueno, se te da bien—. Se acercó al Whac-a-Mole. —Nunca le vi el
sentido a este.
—Alivio del estrés—. Le entregué uno de los mazos. —Vamos, Sr.
Reflejos, muéstrame lo que tienes.
Tomé el lugar junto a él, y ambos nos dedicamos a golpear a las criaturas
mecánicas, gritando y gritando hasta que ambos obtuvimos más boletos por
nuestros esfuerzos.
—Mi puntuación es más alta—, señaló Alden.
—Así es—. Lo empujé juguetonamente, el tipo de movimiento que había
hecho con amigos cientos de veces, pero con él se sentía... cargado de
alguna manera. —¿Quieres hacer la cabina de fotos?
—¿No hemos sido aplastados juntos lo suficiente?
No es suficiente. Intenté alejar ese pensamiento. —Vamos. ¿Lo has
probado alguna vez?
Sacudió la cabeza con tanta seriedad que no estaba seguro de que
siguiéramos hablando de fotomatones, pero no necesité más estímulo para
arrastrarlo y meter suficientes fichas en la máquina para conseguir una tira
de cuatro fotos. Nos apretujamos, él frente a mí de nuevo. Con la cortina
echada, la tentación de tocarlo, de acercarlo, se hizo casi insoportable. Mis
manos no parecían saber a dónde ir, revoloteando sobre su torso y sus
muslos, negándose a escuchar mi orden de ocuparse de sus propios asuntos.
Finalmente, las ganas ganaron y cedí al impulso de apoyar la mano en su
vientre plano, atrayéndolo más contra mí. Su olor llenó todos mis sentidos,
haciendo que mi cuerpo zumbara como un calentador espacial, con un calor
que se extendía por todas partes.
La piel desnuda de su cuello parecía atraerme, hacía que fuera demasiado
fácil inclinarse y...
—¿Hacemos caras tontas o qué?
Apreté el botón de arranque con la suficiente fuerza como para hacer
temblar la cabina. —Sí. Hazte el tonto.
La tontería era buena. La tontería me permitiría recuperar la cordura,
recordar todas mis buenas razones para no hacer algo verdaderamente
ridículo como besar el cuello de Alden. Pero hombre, cómo quería hacerlo.
Capítulo Dieciocho
Alden
Conrad
Casi besé a Alden. Y lo peor era que no estaba seguro de si él lo sabía. ¿Se
había retirado porque su teléfono zumbó? ¿O porque lo asusté? ¿Había un
claro asco en sus ojos? Tal vez no quería que su primer beso fuera con un
tipo patético que acababa de confesar que estaba a un paso de quedarse sin
hogar. Sólo suponía lo del primer beso, pero no era tan grande el salto de
“soy virgen” a “nunca me han besado”. Y también era muy posible que lo
hubiera confundido. Tal vez no leyó mi intención en absoluto y no se sintió
ni asustado ni repelido, sino más bien irritado por la invasión de su espacio
personal.
El desconocimiento me atormentaba mientras hacíamos el camino de
vuelta al garaje de Mary. El coche ya estaba preparado y, una vez que
acariciamos al perro y desembolsamos doscientos dólares, volvimos a la
carretera. Ya era la tarde y nos acercábamos a la noche, y nos encontramos
con un montón de tráfico al acercarnos a Kansas City, lo que nos hizo ir a
paso de tortuga. Alden conducía, lo que me dejaba a mí la tarea de conducir
hasta nuestra parada prevista en una tienda de juegos del centro de la
ciudad.
—Demonios—. Levanté la vista del mapa en el teléfono de Alden y vi
más coches que corrían de un lado a otro para posicionarse en la hora punta.
No tenía ni idea de cuándo había empezado a refrenar las malditas bombas
en torno a Alden, cuándo había empezado a importarme su comodidad, y no
estaba del todo seguro de que me gustara este giro de los acontecimientos.
—El profesor Tuttle tendría que ser amigo de la única tienda de juegos de la
zona que cierra a las seis.
—¿Seis?— La frente de Alden se arrugó. —Creía que todos los locales de
juego tenían horario nocturno. ¿Dónde más va a jugar la gente?
—Al parecer, sólo abren hasta las nueve los jueves, viernes y sábados.
—No vamos a llegar a seis—. Alden señaló hacia el tráfico que apenas se
movía y que se extendía hasta donde podíamos ver. —¿Los llamamos?
—¿Está bien usar tu teléfono? Creo que tienes mejor señal—. Y sin duda
tenía más minutos disponibles que yo, pero no añadí esa parte.
—Claro.
Esto me llevó a tratar con un propietario bastante iracundo, que no quería
esperarnos.
—Dijiste que estarías aquí en algún momento después del almuerzo—, se
quejó. Su voz profunda, del medio oeste, me recordó a mi padre... y no en el
mejor de los sentidos. —Tengo que traer a mi hijo pronto. Primero, cancelas
el traer al abuelo gamer, y ahora ustedes dos no pueden mantener un
horario.
—Lo sentimos, señor. Se nos ha reventado un neumático y ahora estamos
atascados en el tráfico. No esperábamos este tipo de retraso.
—Bueno, tampoco esperaba tanta molestia. Eres un vlog de baja categoría
y te estoy haciendo un favor, no al revés.
No estaba seguro de cómo el profesor Tuttle conocía a este imbécil, pero
mantuve mi tono uniforme. —En realidad...
—Sabes qué, olvídalo. Tengo que ir al entrenamiento de béisbol de mi
hijo, y no tengo tiempo para esto.
—Demonios—. Después de terminar la llamada, me adelanté y dejé caer
la bomba, sin importar la sensibilidad de Alden. —Ahí va esa parada.
—Por lo que parece, estamos mejor así—, dijo Alden con pragmatismo.
—Tal vez podamos idear algún contenido para el programa que compense
el no haber conseguido esa parada.
—Sí. Siempre podemos jugar entre nosotros—. Me sentía extrañamente
reticente a volver a jugar con Alden, a deshacer todo el progreso que
habíamos hecho ese día hacia algo... bueno, quizá no exactamente la
amistad. Por lo general, no iba por ahí sintiendo el impulso de besar el
cuello de mis amigos. Pero algo. Algo más que rivales.
—O abrir los paquetes de ese dueño de cosplay.
—¡Oh, sí! Me pido cualquier cosa buena—. Le sonreí, y me gustó mucho
más esa sugerencia. El tráfico por fin se movía, así que sus ojos estaban en
la carretera, pero su boca se curvó como si hubiera percibido mi cambio de
humor.
—¿Quieres parar a cenar?—, preguntó mientras seguíamos luchando
contra las carreteras atascadas. —Nunca he entendido lo de la barbacoa,
pero elige algún sitio con un aparcamiento decente.
—Mi único requisito es que sea barato, pero si nunca has probado una
buena barbacoa, te lo estás perdiendo—. Utilicé su teléfono para buscar
posibilidades. —Bien, he encontrado un pequeño lugar que es bastante
barato pero que los lugareños valoran mucho. Tienen pollo ahumado, no
todo es cerdo. Y tacos callejeros de barbacoa superbaratos como el especial
del martes para mí.
—¿Tacos de barbacoa?— Alden sonaba tan horrorizado como el concepto
de pizza cuadrada.
—Nada de cocina de fusión para ti—. Me reí. —¿Tengo que buscar el
símbolo kosher para el pollo? No lo veo, pero parece un lugar sin lujos.
Puede que no tengan un etiquetado preciso de los ingredientes.
—Estoy bien. Sólo que no hay salsa barbacoa en un taco—. Se estremeció,
diez tipos de adorables y toda la tentación que no podía dejar que me
afectara.
Había acertado con lo de la ausencia de lujos. El restaurante era un
edificio de madera y ladrillo de poca altura que parecía que no sobreviviría
a una inspección exhaustiva del código de incendios, y el interior era
igualmente humilde: mesas largas con fundas de plástico a cuadros rojos y
blancos para comer en común, paredes repletas de fotos y recuerdos, y un
pequeño escenario a un lado donde tocaba un dúo de blues. No había que
pagar porque era un día de semana, gracias a Dios.
A los dos nos pidieron la tarjeta en la puerta, pero tuve la sensación de que
Alden tendría opiniones y pensamientos sobre una cerveza con la cena ya
que yo era el siguiente en conducir, así que no fui allí, en su lugar conseguí
los tacos baratos y agua para ahorrar mi dinero. Alden pidió la cena de
medio pollo con las aparentemente famosas patatas fritas rebozadas y
ensalada de col. Acabó compartiendo tanto las patatas como la carne
conmigo.
—¿Otra vez pediste demasiado?— Pregunté con una ceja levantada, sin
quejarme realmente. No quería ser su caso de caridad, pero tampoco era tan
estúpido como para rechazar comida gratis.
—Algo así—. Al menos tuvo la decencia de sonrojarse. La sensual música
en vivo, combinada con la comida compartida, hizo que la noche se sintiera
como una cita, pero justo cuando empecé a sentir que estábamos en una
burbuja acogedora, una patata frita pasó zumbando por mi cabeza. Oops.
Había olvidado que estábamos al final de una de las largas mesas comunes,
compartiendo espacio con dos ruidosas familias. Mi cabeza dio vueltas,
intentando averiguar de dónde había salido la patata frita.
Un grupo de niños que parecían tener unos diez años estaban teniendo el
tipo de pelea de patatas fritas y envoltorios de paja que me recordaba a los
campamentos y a las reuniones familiares, a las travesuras con mis primos.
Más allá de los preadolescentes, tres jóvenes adolescentes que se hacían
selfies me hicieron pensar en mis hermanas, y me llevé el teléfono al
bolsillo, deseando recibir uno de los erráticos mensajes de Cassie, echando
de menos los días en los que ellas eran capaces de reventar mi teléfono con
fotos tontas de amigos y de la clase de baile.
Debo haber dejado escapar mi sonrisa porque Alden frunció el ceño. —
¿Qué pasa?
—Nada. Sólo echo de menos a mis hermanas pequeñas.
—No... ah... No están permitidos...
Dios, odiaba compartir esto, pero tampoco iba a mentir. —Sí.
—¿Como en todo?
—Aparentemente soy un tema prohibido, y papá amenazó con quitarles
los teléfonos si seguían enviando mensajes.
—Eso es horrible—. La voz de Alden tenía la misma simpatía que había
tenido por la situación familiar de Jasper, y la indignación en sus ojos hacía
más fácil seguir hablando.
—La mayor, Cassie, a veces me envía mensajes a escondidas desde el
teléfono de una amiga. Ella también ha visto el programa algunas veces.
—Es genial que lo vea. Mis hermanas mayores piensan que el juego es
estúpido. Sin embargo, no puedo imaginar que no se les permita contactar
con ellas. Eso sería un fiasco.
—Sí. Lo hace—. Exhalando con fuerza, tomé lo último del pollo que me
había dado. —¿Listo para ir?
—Sí. Será mejor que avancemos unas horas más—. Mientras consultaba
su teléfono, su boca se torció. —Se suponía que íbamos a llegar más lejos a
través de Kansas esta noche. Tenemos una parada mañana en Denver si
podemos llegar.
—Lo lograremos. Sólo mantenme despierto, y podemos hacer Salina esta
noche por lo menos. Y no te perderás mucho, el paisaje se vuelve plano y
aburrido después de Topeka.
Cuando salimos del restaurante, había caído la noche, una tarde cálida y
húmeda que nos recibía con una pizca de luna y los aromas mezclados de la
barbacoa y las rosas.
—¿Crees que estaremos lo suficientemente lejos en Colorado mañana para
ver realmente las estrellas?— Alden preguntó. —He oído que se pueden ver
muchas más estrellas en el oeste, lejos de las ciudades.
—Sí. Puedes hacerlo. Me aseguraré de conseguir algunas estrellas para ti.
—Gracias—. La gratitud en sus ojos me calentó mientras me ponía al
volante. Hacer cosas buenas por él era demasiado fácil. Se sentía demasiado
bien. ¿Y ser capaz de hacer feliz a otra persona con la mera promesa de
observar las estrellas? Sí, eso era algo embriagador.
—¿Te gustaban las cosas del espacio cuando eras niño?— pregunté
mientras volvía a la carretera. —Siempre quise tener un cohete. Mi abuelo
me enseñó todas las constelaciones, pero siempre me preocupó más
descubrir mundos extraterrestres.
Eso le hizo reír. —No me gustaban tanto los viajes intergalácticos. Miedo
a volar, ¿recuerdas? Pero me encantaban las cosas del espacio. Tuve una
profesora de cuarto grado increíble que me dejó escribir toda una redacción
sobre por qué Plutón debería volver a ser reclasificado como planeta.
—Es increíble—. Pasamos la primera parte del trayecto hablando de las
clases de ciencias y de los profesores favoritos, y Alden se animó a hablar
del tema, y se le notaba su cariño por determinados profesores, aunque
también era evidente el distanciamiento que había sentido con sus
compañeros.
Distraído por una historia especialmente divertida sobre la clase de
preálgebra de Alden, apenas se me aceleró el pulso cuando pasamos los
carteles de “Bienvenido a Kansas” en la frontera. Pero cuando pasamos
Topeka y la autopista se volvió dolorosamente familiar, cada salida un
recuerdo, mis músculos se tensaron uno a uno. Y para empeorar las cosas,
seguí bostezando. Por lo visto, mi cuerpo había decidido que era preferible
escaparse a dormir antes que esta avalancha de emociones.
—¿Qué pasa?— Preguntó Alden.
—Nada. Quizá paremos en Salina a tomar un café o una bebida energética
o algo así—. Necesitaba pasar este tramo lo más rápido posible.
—No. Pararemos antes. Sigue parpadeando. Café ahora. Y yo tomaré un
turno para conducir.
El parpadeo no era del todo cansado, pero no quería explicarlo, así que
asentí y empecé a buscar una salida. —Probablemente nos vendría bien la
gasolina de todos modos.
Acabamos en una parada de camiones, para repostar antes de entrar, donde
intenté decidir entre una bebida energética cara y un café barato. Lo barato
ganó, pero le añadí una tonelada de crema en polvo y azúcar y tomé algunas
barritas de cereales para acompañarlo. Había estado tentado por los dulces,
pero la insistencia de Alden sobre la calidad de mi dieta me hizo tomar la
decisión más saludable.
Mientras pagábamos, entró una familia, con una niña dormida en brazos
de su padre y un niño mayor que le llevaba de la mano. Algo en la forma en
que el niño miraba a su padre hizo que un recuerdo me golpeara con tanta
fuerza que casi jadeé.
Había tenido nueve años. Tal vez diez. Habíamos regresado de un viaje de
exploración futbolística, en la época en que él me llevaba siempre. Y tal vez
había sido él quien trataba de meterme en el juego, pero para mí había
sido... casi mágico, ese tiempo juntos, largas horas en la carretera, lejos de
mamá y de las niñas, que entonces eran apenas unas niñas. Papá se había
reído, dejando que me llenara de refrescos y caramelos, diciéndome lo bien
que había jugado mientras él tomaba notas. Por aquel entonces, sus elogios
habían sido fáciles y gratuitos, mucho antes de que empezara a
decepcionarle a cada momento.
De vuelta al presente, mi yo adulto se esforzaba por ver más allá de los
fantasmas, con los pies clavados en el sitio.
—Tengo hambre—, dijo el chico. Su camiseta estaba descolorida, era dos
tallas más pequeña y sus zapatillas estaban más estropeadas que las mías.
Las antiguas botas de trabajo del padre no estaban mucho mejor, y sus
vaqueros parecían estar a tres lavados de desintegrarse.
—Siempre tienes hambre—. El padre bostezó, con los ojos llenos del
mismo cansancio que había visto en mi propio espejo muchas veces el año
pasado. —Y sólo estamos aquí para usar el baño. No tenemos dinero para
nada más. Ya lo sabes.
La cara del niño cayó, el tipo de arruga que precede a una gran rabieta, y
sin pensarlo demasiado, di un paso adelante, dirigiéndome al padre.
—Oiga, señor... Resulta que he comprado de más—. Le tendí dos barras
de granola. —¿Cree que podría darle algunas a sus hijos?
—No necesitamos...
—Por favor—, gimió el niño, con los ojos suplicando a su padre.
—Está bien—. El padre sonaba derrotado, el tipo de cansancio que se
produce tras largos días de preocupación. Conocía bien ese sonido. —¿Si
estás seguro?
—Sí. Una gran cena, y no necesito más bocadillos de todos modos—. Le
pasé la comida.
—Tengo un jugo extra—. Entregando un recipiente, Alden me miró con
insistencia.
—Gracias, chicos. De verdad—. El tipo nos saludó con la cabeza. —Que
Dios nos bendiga.
—Tú también. Que pases una buena noche—. Tuve que tragar con fuerza
y, cuando volvimos al coche, me desplomé en el asiento del copiloto,
echando la cabeza hacia atrás. Había puesto mi café en el portavasos, pero
sabía que no lo tocaría ahora.
—¿Qué pasa?— Alden me miró con el ceño fruncido mientras encendía el
coche. —¿Quieres volver a entrar? ¿Conseguir más comida para ti? Ha sido
muy bonito lo que has hecho.
—No fue nada. Y estoy bien—. Mi respiración como un tren de carga
decía lo contrario, y sabía que tenía que calmarme si no quería tener que
sacar un inhalador de mi bolso. Hacía años que no tenía un ataque de asma
desencadenado por una situación, pero podía sentir uno burlándose en los
bordes de mi conciencia.
—No, no lo eres. Cuéntame—. La habitual actitud mandona de Alden se
mezclaba con una amabilidad que no solía asociar con él, y fue esa
amabilidad silenciosa la que me hizo empezar a hablar mientras él se dirigía
de nuevo a la carretera.
—Ya había estado allí antes—. Mi voz salió rasgada. —Esa parada de
camiones. Cuando era un niño. Con mi padre. Probablemente más de una
vez.
—Oh—. Alden hizo un ruido que estaba a medio camino entre la sorpresa
y la comprensión. —Conrad, ¿estamos cerca de tu ciudad?
—No te preocupes por eso.
—¿Quieres parar? Podrías intentar enviar un mensaje de texto...
—No ayudaría. Y no quiero meter a Cassie en problemas.
—Pero tu madre—, insistió. —¿Tal vez si llamas? Podríamos pasar la
noche. Tal vez en la mañana, podrías...
—No—. Por eso no le había dicho lo cerca que íbamos a estar de mi
ciudad. Sabía que recibiría lástima y consejos que no necesitaba. —Ella
sigue el ejemplo de papá. Siempre lo ha hecho. Le dan ataques de pánico
cuando se pelean, especialmente cuando él grita.
—Y grita mucho—. La voz de Alden era tranquila, pero no era una
pregunta.
—Sí. Lo hace. No es... no creo que lo diga en serio. Como que no es
violento—. No mencioné el ocasional plato roto. No lo digas, Conrad. No
lo dice en serio. Sólo fue un mal día. Lo limpiaré. Las súplicas de mi madre
resonaban en mis oídos, ya que incluso ahora seguía poniendo excusas por
él.
—Aún así no está bien—. Alden sonaba listo para ir a la batalla con mi
padre, la voz adoptando el mismo tono que usaba justo antes de dar cera a
un oponente.
—No pasa nada—, mentí. La oscuridad del exterior parecía extenderse
hasta el infinito, el ocasional resplandor de los faros no era suficiente para
contrarrestar el ambiente general de desolación. —Probablemente me
merecía algo de eso. Y nunca me va a perdonar, así que no tiene sentido
intentar contactar con mamá o las niñas. Sólo les causará problemas.
—¿Perdón por ser gay? ¿Qué demonios? Eso es profundamente injusto—.
Su indignación habría sido simpática si yo no hubiera estado tan deprimido,
atrapado en mis propios sentimientos. Por una vez, me alegré de que
estuviéramos en el carril lento, avanzando con dificultad detrás de una fila
de semirremolques. Pasar por delante de todos estos recuerdos sería casi
peor.
—No. No por ser gay. O al menos no del todo—. Gemí, sabiendo que toda
la historia estaba a punto de salir a la luz, la verdadera, la que ni siquiera los
profesores habían escuchado del todo. —Había un tipo...
—¿Quería que salieras?— Alden me pinchó cuando me quedé sin
palabras, incapaz de encontrarlas después de todo.
—No. Sí. No lo sé—. Gemí. —Quiero decir que ya estuve fuera en el
campus. Tú lo sabes. Diablos, probablemente también conozcas a este
chico. Angelo. ¿Corto, italiano de Chicago?
—No es desconocido para mí. Un bocazas. Te seguía a todas partes.
Siempre quiso romper las reglas del campus sobre el alcohol en las fiestas
patrocinadas.
—Sí, ese mismo. De todos modos, nos acostamos un par de veces. Nada
serio—. La culpa se revolvió en mis entrañas. Alden no se equivocaba con
lo de que Angelo me seguía. Sabía que estaba más interesado en mí que yo
en él, pero me gustaba su atención, no creía que hubiera nada malo en
alentarla. Incluso antes de él, no había querido tener una relación, ya que
había vivido demasiado el desastroso matrimonio de mis padres como para
creer en el amor. Pero me había gustado la atención, me gustaba jugar en el
campo, y me gustaba correr mi maldita boca. —Pero hablamos lo suficiente
como para que supiera de este otro tipo. Uno de mi instituto con el que solía
salir a escondidas.
—¿Otro fanático de las películas de terror?
—Algo así—. Me reí, pero fue atemperado por el conocimiento de que
probablemente no debería haberle contado a Angelo sobre Dan, no debería
haberle tomado el pelo, no debería haberme gustado cómo me habían hecho
sentir sus celos. —De todos modos, Dan se fue a Nebraska después de la
graduación, y yo me fui a Gracehaven, así que no hay resentimientos.
Seguimos siendo amigos.
—Eso es bueno—. La voz de Alden era cautelosa, pero alentadora, como
si realmente quisiera escuchar toda esta estúpida historia.
—No estuvo mal—. O al menos no lo habría sido, si hubiera sido capaz de
mantener mi estúpida boca cerrada. —Pero de todos modos, volví temprano
al campus el verano pasado. Angelo y yo nos emborrachamos una noche, y
estábamos... eh... tonteando con mi teléfono con cámara. Si sabes lo que
quiero decir.
—Puedo adivinar. Continúa.
—De todos modos, al final me fui a dormir, pero Angelo se quedó
despierto. Y todavía no entiendo del todo por qué, pero pensó en enviarle
un mensaje a Dan con mi teléfono. Enviarle algunas de las fotos que
tomamos. Una especie de... burla, supongo.
—Esa es una forma terrible de burlarse de alguien—. Alden tenía toda la
rectitud de alguien que nunca había metido la pata, el tipo de persona que
nunca se dejaba llevar por las emociones, pero la desaprobación que sentía
por Angelo también era gratificante. —Incluso si pensó que haría que tu
amigo se pusiera celoso, eso está mal. Y una invasión de la privacidad.
—Estoy de acuerdo. Pero Angelo tiene problemas de impulsos—. Incluso
ahora seguía poniendo excusas, como lo hacía con mi padre, pero con
Ángelo se atenuaba al saber que yo había jugado un papel en esto, que le
había animado demasiado. —De todos modos, probablemente todavía
estaba zumbado, y en lugar de Dan, envió un mensaje de texto a la entrada
de arriba, la de papá, pero no era sólo papá, era un texto de grupo con un
montón de familiares. Así que todos recibieron las fotos. Y me desperté con
mi teléfono explotando. Papá estaba furioso. Y el resto...— Suspiré, con los
ojos cerrados. —Supongo que me lo merecía. Alentando su enamoramiento.
Alentando sus celos por Dan. Emborrachándome. Haciendo fotos que sabía
que no debía hacer.
—Cometiste un error de juicio. Pero eso no significa que te merecieras
que tu padre te cortara. Tampoco te merecías que Angelo abusara de tu
confianza de esa manera. Tú no fuiste quien golpeó a Send.
—Gracias—. Me gustó que no lo endulzara. Porque seguro que había sido
un error de juicio. Y oírle decir que no me lo merecía calentó los lugares
helados que se habían congelado aquella horrible mañana en la que todo
había cambiado. —En defensa de papá...
—No hay ninguno—, dijo Alden con firmeza.
—Bueno, creo que pensó que me rendiría rápidamente, que me iría a casa,
que haría lo que él quería, que haría terapia o cualquier estupidez que
hubiera planeado para “curarme”. Primero cortó el teléfono. Luego el
coche. Y cuando seguí sin ceder, fue a por la matrícula que debía pagar en
ese momento. Por eso la ayuda financiera tuvo tantas dificultades para
ayudarme: no había mucho tiempo.
—Pero no cediste.
—No. Me quedé en Gracehaven. Al principio pensé que le sobreviviría.
Pensé que era su hijo y que alguna vez tendría que preocuparse. Entonces
su seguro médico me dio de baja. Y lo supe—. Mi voz bajó a un susurro. —
Supe que realmente no le importaba cómo estaba. Necesito mis
medicamentos diarios para el asma. Y no son baratos. Pero a él no le
importaba. Sólo quería tener razón, quería demostrar a sus estúpidos
parientes que me había puesto en la cola. No le importaba lo que me hiciera
en el proceso.
—Vaya. Eso es despiadado—. Alden sonaba tan afectado como me sentía
yo.
—Y por eso no puedo ir a casa. No puedo dejar que sepan que estoy cerca,
incluso. No confío en que no me use para ver a mamá o a las niñas como
una razón para tratar de obligarme a hacer lo que quiere.
—¿Como secuestrarte, quieres decir? Yo no le dejaría hacer eso. No
deberías tener miedo de llamar a tu madre. No me importa que aparezca con
un equipo de ministros y supuestos terapeutas. Aún así no dejaría que te
llevaran.
Su vehemencia calmó algo crudo y doloroso dentro de mí. En Gracehaven,
los profesores se preocupaban por mí, pero no sabían toda la verdad. Les
había dicho que había salido del armario con papá, pero no el cómo. Pero
Alden sabía toda la historia y aún así me defendió. Y sin miedo también.
Como si mi padre pudiera traer un ejército y Alden los derrotara a todos,
uno por uno para mantenerme a salvo.
—Gracias—. Era tan inadecuado para todo lo que estaba sintiendo, pero
era todo lo que podía lograr. —Pero sigo sin llamar. Yo... — Apreté los ojos
tan fuerte que mi cara se pellizcó, pero aún no era suficiente para detener el
ardor. —No estoy seguro de poder soportar que mamá no conteste. Eso es
lo que realmente me mata. Me había dado cuenta de que era un ba-no muy
agradable años antes. Pero que ella le siguiera la corriente...
Me lamí los labios resecos.
—Sí. Eso sería lo peor,— Alden estuvo de acuerdo. —Quiero decir, yo
también tengo ataques de pánico. Entiendo que tenga miedo. Pero aún así.
Es tu madre.
—Sí—. Mi corazón martilleaba, todo lo que había retenido durante el
último año amenazaba con desbordarse. Respiré profundamente, pero no
me ayudó en absoluto. En todo caso, lo empeoraron, recordándome lo que
se siente al luchar por el aire.
—Conrad—. Su mano en mi brazo fue mi primera pista de que habíamos
parado. En algún momento, había tomado otra salida, esta vez una carretera
rural en medio de la nada, sin civilización a la vista. —Mírame. Todo va a
salir bien.
Quería creerle, pero mi alma se sentía tan vacía como la noche que nos
rodeaba, y no estaba seguro de cuándo superaría esta culpa y esta ira. —No
estoy tan seguro.
—Lo hará—. La voz de Alden tenía el tipo de confianza que necesitaba
desesperadamente en ese momento. —Has llegado hasta aquí sin ellos. Es
su culpa si no pueden ver lo crueles que están siendo. Pero tú, lo estás
haciendo genial—. No lo dijo con falsa alegría, como lo haría mucha gente,
sino que afirmó cada palabra como un hecho cuidadoso.
—Muchos días no lo parece—, admití, con el corazón todavía palpitando.
—Apenas aguanto. Trabajos sin futuro para poder pagar mis medicinas.
Echando de menos a mis padres aunque los odie.
—Lo entiendo. No puedes dejar de querer a alguien sin más—. Me apretó,
un medio abrazo tentativo en el que me incliné como si hubiera descubierto
una balsa salvavidas en medio del Atlántico.
—Gracias—. Que me entendiera lo era todo en ese momento, todo lo que
había estado anhelando durante un año y sin darme cuenta de lo mucho que
había necesitado decírselo a alguien y que me escucharan. Que me
entendieran. Y su rostro estaba justo ahí, con la cabeza apoyada en la mía
mientras intentaba abrazarme torpemente.
Sin estar muy seguro de lo que estaba haciendo “sólo sabía que estaba
agradecido y triste al mismo tiempo, y que deseaba desesperadamente sentir
algo que no fuera horrible” pasé mi boca por la suya. Sus labios eran suaves
y cálidos, un baluarte contra el frío de la noche, y quise hundirme en él
incluso cuando se retiró. Esta vez su retirada fue inconfundible y me
arrepentí al instante del impulso.
—Lo siento...
—Está bien—, dijo, aunque claramente no lo era.
—No, no lo es. Te mereces algo mejor que el hecho de que me derrumbe
sobre ti.
—No me importa eso. Me... alegra que me lo hayas dicho. Pero estás
cansado y molesto y confundido, y yo soy... conveniente. No quiero ser
conveniente.
—Lo entiendo—. La culpa y la vergüenza se agolparon en mis entrañas,
haciéndome remover en mi asiento. Lo último que quería era hacer que
alguien que se había portado tan bien conmigo se sintiera utilizado. —Y tú
no lo eres.
Pero no me moví para besarlo de nuevo, sin estar seguro de que eso
demostrara algo o nos ayudara a ninguno de los dos. Y cuando volvió a la
carretera, cerré los ojos y fingí dormir. Tenía demasiadas cosas en la cabeza
como para que el sueño me reclamara, mi cerebro oscilaba entre la culpa, la
vergüenza y la rabia por la situación de mi familia, todos esos
remordimientos que no tenían ningún lugar a donde ir, y las emociones más
dulces que seguían apareciendo con los recuerdos del casi beso, lo suaves
que habían sido los labios de Alden, lo mucho que lo había deseado en ese
momento. No llegar a saber a qué sabía era otro remordimiento para la pila,
y diablos si sabía cómo resolverlo.
Capítulo Veinte
Alden
Conrad
Nos despertamos a la hora adecuada, cada uno en su sitio de dormir, sin que
se produjera ningún abrazo matutino inesperado. Lo cual no me alivió tanto
como podría haber esperado. La única parte de mí que tocaba a Alden era
mi dedo gordo del pie, que estaba apoyado en su pierna, y me tomé mi
tiempo para retirarlo mientras él se desperezaba, utilizándolo en cambio
para trazar la curva de su pantorrilla. Era más musculoso de lo que parecía,
con piernas de corredor, fuertes y delgadas.
—Oye, hemos sobrevivido, ¿verdad?— Le sonreí, esperando que mis ojos
no delataran lo mucho que quería pasar mis dedos por su pelo arrugado por
el sueño, para saber si era tan suave como parecía. Acabé con la mayor
parte de las mantas y, cuando se estiró, su camiseta azul desteñida se subió
sobre su estómago, revelando un músculo liso y una línea de pelo arrugado.
El calor se acumuló en mis entrañas.
—Sí—. Movió la pierna, no para alejarse, sino casi como si volviera a
jugar, el pie rozando el mío, la pernera del pantalón de franela arrastrándose
contra mi piel desnuda. Entonces me dedicó la sonrisa más dulce y
tentativa, y mi pecho se estrechó. Por eso no pude ceder al impulso de
acercarlo. Más allá de su exterior excesivamente competitivo y a veces
espinoso, era uno de los buenos. Se preocupaba. Anoche me había atendido
de una manera que no había sentido ni escuchado en mucho tiempo.
Y me conocí a mí mismo, sabía cómo solía actuar con los ligues. Alden no
era ese tipo de hombre. Se merecía algo mejor, probablemente mejor de lo
que yo podía darle.
—Debería ir a buscar la comida—. No quería romper este acogedor
despertar, pero estaba a unos treinta segundos de decir al demonio a mis
reservas y besarlo tontamente.
—Sí. Si quieres poner las maletas en el coche, me ducharé y nos veremos
allí—. Se sentó, tirando de su camisa hacia abajo.
—Suena bien.
Mientras se dirigía al baño con una muda de ropa en los brazos, no pude
evitar darme cuenta de que estaba...
Basta, Conrad. Tuve que forzarme a estudiar el anodino cuadro de la
pared, no queriendo que me descubrieran pervirtiendo en él. Nos pasó a
todos por la mañana. No es gran cosa. No significaba nada. No significaba
que le hubiera afectado tanto como a mí que nuestros pies se enredaran, no
significaba que hubiera querido besar tanto como yo, y aún no significaba
que necesitara lo poco que yo tenía para ofrecer.
Me vestí rápidamente, llevé todo al coche y luego me dirigí a la pequeña
oficina del motel, donde me esperaban una cafetera, unas donas y algunas
otras ofertas escasas. Algunos otros huéspedes ya estaban allí: una pareja de
jubilados sentados junto a la ventana y una familia joven más cerca de la
comida. Acababa de servirme dos rosquillas y un cartoncito de leche y me
había apoderado de la última mesa cuando entró Alden.
Cuando sus ojos se posaron en mí, esbozó otra de esas sonrisas dubitativas
que me hicieron tambalear el estómago. Entonces hizo una mueca hacia las
donas, y aproveché la oportunidad para burlarme un poco de él, para tratar
de recuperar lo que pasaba por normal entre nosotros.
—No se burle de mi desayuno, Sr. Saludable. Se les acabaron los
vegetales, pero hay paquetitos de avena y agua caliente—. Señalé el
mostrador. Pero mi plan no funcionó, mi cuerpo seguía insistiendo en notar
las gotas de agua en su cuello, la ondulación de la tela sobre sus hombros al
girar.
—Ya está bien—. Mezcló dos copos de avena con agua caliente y leche
antes de venir a sentarse frente a mí, deslizándome un plátano de aspecto
triste. —Toma. Toma algunas vitaminas.
—Sí, mamá.
—No es tu madre—. A nuestro lado, uno de los niños, un chico con gafas,
se giró en su silla.
—No—. Le ofrecí lo que esperaba que fuera una sonrisa amistosa.
—¿Hermano?—, insistió.
Hmm. ¿Qué era Alden de todos modos? Hace tres días, habría dicho que
era un dolor de cabeza. Mi rival más feroz. Pero no un amigo. Y ahora...
simplemente no estaba seguro. Y al parecer, mi indecisión se reflejaba en
mi cara porque Alden soltó un suspiro de sufrimiento.
—Vamos a viajar juntos a una convención de la Odisea—, explicó,
literalmente, pero el chico aceptó esta respuesta con un asentimiento
solemne.
Al otro lado de la mesa, el hermano mayor del chico ladeó la cabeza, con
los ojos muy abiertos por la sorpresa y el reconocimiento. —¡Eh! ¡Los
conozco! Están en YouTube. Son famosos.
—Bueno, tal vez no sea famoso—. Mi cara se calentó, pero Alden se
limitó a dedicar al chico una sonrisa indulgente.
—¿Juegas?—, preguntó. Al igual que en la sala de juegos, el chico le
respondió al instante, ampliando su sonrisa mientras se inclinaba hacia
delante.
—Sí. Aquí—. Levantó una tableta. —Pero sigo perdiendo. Es como si no
pudiera jugar mis cartas lo suficientemente rápido antes de que el otro lado
me mate.
—Tim. No molestes a la gente mientras intenta comer—, intervino la
madre.
—No pasa nada—. Alden hizo un gesto para disipar su preocupación. —Si
te estás quedando atrás, juega las cartas más pequeñas de forma más
estratégica. No esperes a las grandes. ¿Qué tipo de baraja estás jugando?
Con esa invitación, el niño mayor se trasladó a la silla vacía de nuestra
mesa, mostrando a Alden su tableta, y pasaron los siguientes minutos
enfrascados en una conversación sobre estrategia. Alden era ridículamente
bueno explicando pacientemente pequeños detalles al chico, indicaciones
que yo no habría pensado en mencionar porque algunas cosas se habían
convertido en algo natural para mí. Me seguía sorprendiendo que alguien
tan competitivo como Alden pudiera tener algún tipo de tolerancia con los
novatos, pero fue sorprendentemente amable con el chico, aplaudiendo
cuando éste acertaba algunas jugadas con sus consejos.
—Vaya—. La madre se rió. —No lo había visto tan concentrado en años.
Eres bueno. ¿Tu trabajo de día es enseñar?
Alden se sonrojó. —No. Estoy... todavía en la escuela de posgrado.
Tratando de averiguar mis próximos pasos.
—Bueno, eres genial con los niños—. Le ofreció una sonrisa alentadora.
—Te encanta explicar cosas—, me burlé de él. —Y tienes todos esos
héroes de los profesores. Te lo digo yo. Deberías enseñar.
—Los profesores tienen que publicar. Con frecuencia. Escribir no es el uso
favorito de mi tiempo.
—Así que no seas profesor—. Me encogí de hombros. No me pareció tan
complicado, pero él frunció el ceño. —¿Recuerdas lo de la señorita Betsey?
No hay razón por la que no puedas enseñar a la edad que quieras.
—No lo entiendes. Hay ciertas... expectativas.
Puse los ojos en blanco porque estaba seguro de que esas expectativas
eran tan suyas como las de sus madres. Su sueño de niño pequeño de
enseñar era muy adorable, y odiaba que sus madres nunca lo hubieran
fomentado. Pero no tuve la oportunidad de insistir en ello porque el niño
tenía otra pregunta, y entonces llegó el momento de ponernos en marcha.
Tomé el primer turno, en gran parte porque estaba ansioso por ver el culo de
Kansas en el retrovisor y porque la distracción de la conducción mantendría
a raya a las bestias de la memoria.
Al menos eso esperaba. Mi pecho mantenía la extraña opresión de la
noche anterior: demasiado aire seco, demasiada emoción, demasiada
conciencia de Alden. Sobre todo esto último. A pesar de su tamaño, el
coche era demasiado pequeño. Podía oler su jabón y lo que fuera que
hubiera utilizado para afeitarse, algo picante que lo hacía parecer aún más
lamible.
Mal, Conrad. Nada de lamer. Me obligué a concentrarme en la carretera,
no en mi reacción cada vez más inconveniente hacia Alden.
Los familiares anuncios de Mago de Oz y de atracciones con temática de
dinosaurios pasaron a toda velocidad, pero por suerte, Alden parecía más
centrado en llegar a Denver antes del mediodía que en detenerse a explorar.
Hablamos principalmente del juego, un tema agradable y seguro que nos
llevó a través de Kansas. Mis hombros se desencajaron un poco en la
frontera aunque mi pecho se mantuvo agitado, pero cuando el terreno
empezó a cambiar en Colorado, me relajé un poco más. Para cuando
tuvimos que parar en las afueras de Denver, en una pequeña parada de
camiones adormecida, pude apreciar el prístino cielo azul y el aire árido del
alto desierto. Ya no estoy en Kansas, Dorothy. Tomé una gran bocanada de
aire libre de recuerdos, aún tratando de sacudir las telarañas o lo que sea de
mi pecho.
Alden quería una foto mía haciendo el tonto con un divertido cartel
decorado con montañas y corazones en el borde del aparcamiento, detrás de
los edificios principales, así que le obligué antes de señalar las montañas en
la distancia. Desde nuestro punto de vista, la campiña que se extendía hasta
el inicio de la brumosa y gris cordillera, parecía que éramos dos pioneros en
una gran caminata, nosotros contra el mundo. Sonreí ante mi fantasía.
—¿Ves? Puedes decir que estamos fuera de Kansas. Por fin—. Sentía el
pecho apretado y crujiente, pero no podía decir si era la altitud o la emoción
reprimida.
—Sabes, en el camino de vuelta, podríamos...
—No se habla más de mi familia—. Intenté respirar profundamente y
fracasé. —Sólo quería decir que llegaremos a Las Vegas a tiempo. Lo
prometo.
—¿Estás bien?— Estudiando mi cara, Alden me tocó el brazo.
Volví a intentar respirar, pero en su lugar salió una tos.
—Maldita sea—. La altitud. Olvidé cómo me afecta siempre—, expliqué
entre toses, con los pulmones aún más apretados. El infierno. Todas las
sensaciones extrañas en el pecho de repente tenían más sentido, y un temor
familiar me llenó el estómago. —Tomé la medicina de la mañana. Pero...
—¿Dónde está tu inhalador?— Alden entró en acción, empujándome a
sentarme en una roca plana, con la preocupación evidente en sus ojos
oscuros, pero al igual que con la emergencia de Jasper, fue firme y decisivo,
no se asustó. Es curioso que a menudo fueran las pequeñas cosas las que
parecían ponerlo más ansioso. Sin embargo, en ese momento estaba más
agradecido por no estar solo que por su cabeza fría en una crisis.
—Coche. Mochila. Bolsillo delantero—. Más tos mientras Alden se
alejaba corriendo. El ataque de asma que había amenazado la noche anterior
no era nada comparado con esta constricción total, cada respiración una tos
superficial. No había estado tan mal desde...
Espera. Este lugar no estaba libre de recuerdos después de todo. Mi último
viaje al oeste, justo después de la graduación del instituto. El interminable
polvo y las grandes alturas habían convertido lo que se suponía que iba a
ser una divertida acampada familiar en un ejercicio de frustración: yo
luchando contra el asma y papá sin entenderlo. Pero también había habido
buenos momentos, como cuando me dijo que estaba orgulloso de mí por
haberme graduado, y las fotos familiares con las montañas como telón de
fondo. Pero el infierno. Con asma y todo, me gustaría poder volver a mi yo
del pasado, decirle que fuera más despacio y lo disfrutara, que no estuviera
tan ansioso por correr hacia Gracehaven.
Alden regresó mucho más rápido de lo que esperaba, corriendo de vuelta,
apenas sin aliento. Y no estaba tan lejos como para no poder apreciar lo
bien que se veía trotando: largas zancadas, movimientos seguros, rasgos
llamativos.
—Gracias—, resoplé cuando se sentó a mi lado y me tendió el inhalador.
Sus ojos seguían tensos por la preocupación, pero su mano era suave y
tranquilizadora mientras me frotaba círculos en la espalda. Un poco
cohibida, usé el inhalador mientras él mantenía una mano sobre mí. El
hecho de que me cuidara me hacía sentir demasiado bien, como una
limonada helada en un día caluroso. Y me trajo recuerdos que no deseaba:
mi madre envolviéndome en una bufanda de invierno, los enormes pasteles
de mi abuela, la estruendosa bienvenida de mi abuelo. El tacto suave y la
preocupación de Alden se sentían como todo lo que había echado de menos
y ni siquiera me había dado cuenta, pero también se sentían como algo que
no tenía derecho a disfrutar.
Oh, él había dicho que no era mi culpa, y una parte de mí quería creerle,
pero la culpa seguía nublando mi pensamiento. Y detrás de la culpa también
estaba la frustración. Había manejado mis asuntos durante todo el maldito
año. No necesitaba de repente un cuidador, y acostumbrarme demasiado a
su tranquila simpatía era peligroso. No quería tener que echarlo de menos
junto con todo lo demás.
—Mejor ahora—. Mi voz salió a la defensiva mientras me encogía de
hombros para evitar su contacto.
Su exhalación fue temblorosa, como si necesitara estabilizarse, y aún más
culpa me inundó. No había querido hacerle daño. Pero antes de que pudiera
disculparme, habló, con voz pausada, como si tuviera que obligarse a sí
mismo a mantener la calma. —Bien. Pero sentémonos un minuto más antes
de volver. Tómate tu tiempo.
—No tienes que cuidarme—. Romper era mucho más fácil que dar voz a
la parte de mí que quería suplicar que volviera a tocarme, que quería
regodearse en lo agradable que era no estar solo en ese momento.
—No lo estoy—. Parecía dolido, pero yo estaba demasiado lleno de
emociones revueltas como para frenarlas, adrenalina, anhelo, vergüenza,
miedo, todas ellas compitiendo por el espacio mental.
Me abalancé sobre él y las palabras se sucedieron, el miedo ganó la guerra
en mi cerebro y todas mis preocupaciones salieron a la superficie. —¿Por
qué demonios has sido tan amable conmigo? Me has odiado durante tres
años. ¿Por qué el cambio? ¿Es porque te hablé de mi familia? Es porque te
doy pena, ¿no?
—¿Crees que te odio?— Su voz era pequeña y lejana.
—¿No lo hiciste?— Pregunté, aunque no estaba seguro de querer la
respuesta.
Capítulo Veintidós
Alden
—¿Crees que te odio?— Soné sorprendido incluso para mis propios oídos.
El silencio se extendió entre nosotros, el viento que azotaba me heló tanto
como su falta de respuesta. Se encogió de hombros, lo que me hizo tragar
saliva antes de poder continuar. —Siempre pensé que era lo contrario: todas
tus burlas. Siempre parecía que apenas me tolerabas.
Su frente se arrugó. —¿Te refieres a mi forma de hablar? ¿Creías que
hablaba en serio todas las veces que te he perseguido?
—A veces—. Me encogí de hombros, odiando esto. —Puede ser difícil de
decir.
—Lo siento. No pensé...— Conrad exhaló con fuerza. —Y vale, quizá
haya empeorado las cosas, pero nunca parecí gustarte, ni siquiera desde el
principio. Vamos, admítelo. Me odiaste durante mucho tiempo.
En ese instante, deseé más que nada que mentir me resultara fácil.
Especialmente con él. Porque podía sentir que la verdad brotaba, y no
estaba seguro de confiar en él, pero una réplica rápida simplemente se
negaba a venir.
—No. Ojalá—. Aparté la mirada, estudiando las montañas.
—¿Qué quieres decir?— Su tono era menos exigente ahora, más curioso.
Mi cerebro no dejaba de recordar la noche anterior, cuando nos tomamos de
la mano en la oscuridad, lo cerca que me había sentido de todo lo que nunca
me había permitido desear.
No pude no decir las palabras. —Quería odiarte—, admití. —Llegaste
como estudiante de primer año, y era como... Todo el mundo te quería.
Todos. Todos. Los profesores. Los chicos enamorados de la Alianza
Espacio Seguro que te seguían a todas partes. El grupo de juego. Eras... de
oro.
—Ja. No soy de oro. Sólo hay que ver mi último año. Más bien de latón
deslustrado o algo así. ¿Quieres decir que estabas celoso porque yo era
popular?
—Un poco—. Más bien quería un trozo de él para mí, quería capturar toda
esa luz dorada del sol que él parecía no tener, pero no sabía cómo
articularlo. —Todo parecía ser tan fácil para ti. Los amigos. La escuela.
Citas. Estaba... amargado, tal vez. Dura. Grosero, probablemente.
—No tan grosero.
—Mentiroso—. Logré una risa oxidada. —Eso es lo que quiero decir: las
cosas sociales, nunca han sido fáciles para mí. Quedarse atascado en las
reglas, ponerse ansioso por cosas estúpidas y luego estallar, eso es más
fácil. Y lo siento. No quiero ser... difícil.
—No eres difícil—. Su respuesta fue demasiado rápida para ser creída. —
De verdad. No todo el mundo tiene que ser extrovertido. Y a veces, es una
maldición, ya que todo el mundo espera que sea feliz y divertido estar
cerca. Y este último año, no he sido nada divertido, y gran parte de mi
público se ha alejado. Es mejor tener unos pocos amigos buenos y leales
que una pandilla buena onda que se esfuma en cuanto las cosas se ponen
difíciles.
—Ojalá lo hubiera sabido—, dije suavemente. —Lo de que era difícil para
ti. Debería haberlo sabido. Debería haber visto las señales...
—No, no deberías haberlo hecho. Trabajé muy duro para asegurarme de
que poca gente conociera toda la historia. Diablos, tú sabes más que los
profesores ahora. Simplemente no quería admitir lo mal que lo había hecho.
—Tú no...
—Así que sigues diciendo. Y eso demuestra mi punto. No eres difícil.
Eres un buen tipo.
Esta vez sus palabras tenían el tipo de calidez que yo asociaba con la
sinceridad. Puede ser difícil averiguar la veracidad a partir del lenguaje
corporal, pero había un cierto tono que parecía alcanzar que tenía la
capacidad de hacer que mis entrañas se derritieran. Y funcionaban como un
suero de la verdad recubierto de caramelo.
—No te odié. No podía. Quería hacerlo, pero me gustabas demasiado
como para odiarte. Más tarde, sin embargo, fue... más fácil centrarse en las
cosas que me molestaban.
—Puedo ser molesto—. Se rió, luego se puso sobrio. —¿Realmente te
gusto?
Asentí con la cabeza. Había llegado demasiado lejos como para
retractarme de las palabras, a pesar de que mi corazón estaba realizando un
espectáculo de medio tiempo de banda de música contra mi caja torácica.
No dijo nada durante mucho tiempo, pero justo cuando estaba a punto de
volver al coche avergonzada, puso su mano sobre la mía. Nuestras miradas
se encontraron y mi estómago se tambaleó ante la intensidad que encontré
en sus profundidades azules.
—Llevabas una camisa amarilla de botones cuando te vi en la tienda la
primera vez que el profesor Tuttle me invitó a jugar. Parecías mayor que
todos los que estaban allí. Importante. Como... un TA caliente o algo así—.
Era la primera vez que alguien me describía como algo sexy, pero no me
dio la oportunidad de disfrutar del cumplido porque su boca se torció al
continuar. —Entonces me dijiste lo que hice mal al perder con Jasper.
—Lo siento—. Realmente era lo peor. Las cosas que había arruinado
simplemente por abrir la boca... Tuve que apartar la mirada brevemente, con
los ojos escocidos.
—No lo hagas. Sólo eras... tú—. Su mano se tensó, como lo había hecho
la noche anterior, y no podría haberme apartado ni aunque un millón de
dólares hubiera aterrizado delante de nosotros. Tal vez ni siquiera si el
dinero viniera acompañado de pequeños extraterrestres verdes, porque la
mirada de Conrad no se parecía a nada que hubiera visto antes, imposible
de descifrar. Suave. Pero también cálida, como sus palabras. Ojos más
abiertos, labios entreabiertos, respiración audible.
Y entonces, aún sosteniendo mi mano, se inclinó hacia mí. Esta vez sabía
que venía, y no me aparté. No sonó ningún teléfono. No pasaba gente
ruidosa. No había nadie que tuviera una crisis, y el sol brillaba, así que no
había excusas de madrugada. Conrad iba a besarme, y yo iba a dejarle.
Espera. Dejar era la palabra equivocada. Quería esto, lo había deseado
mucho, mucho más tiempo del que estaba dispuesta a admitir, incluso a él.
Incluso a mí mismo. Quería esto y no iba a dejar que el momento se
escapara, no esta vez. En lugar de eso, me reuní con él a mitad de camino,
nuestros labios chocaron -un poco ingenuamente al principio, nada alineado
uniformemente, nuestras narices chocando.
Pero entonces se movió, acercándome, y me olvidé de preocuparme por lo
que estaba alineado. Por primera vez, quizá, la logística era menos
importante para mí que los sentimientos. Los márgenes de nuestras bocas y
los ángulos de nuestras narices se convirtieron en preocupaciones fugaces,
sustituidas por las sensaciones. El tacto de sus labios, suaves y satinados. El
ligero roce de su mejilla. El temblor de su mano. La fuerza de sus dedos. El
latido de mi corazón al aumentar ligeramente la presión de su boca. El
suspiro en mi alma, una sensación de absoluta y total bondad que me derrite
las rodillas.
Sin embargo, justo cuando empecé a sumergirme en esa sensación, se
apartó y apoyó su frente contra la mía durante un segundo. Probablemente
fue más largo que el beso en sí, pero mis labios seguían sintiendo el
cosquilleo de saber dónde había estado el suyo.
—Tenemos que volver—. Su voz era gruesa cuando soltó mi mano. Me
gustaría poder decir si era lujuria o arrepentimiento lo que oscurecía sus
ojos.
Tenía razón, por supuesto. Estábamos en medio de la nada de Colorado, al
aire libre. Era un lugar completamente temerario para besarse. Pero aun así,
yo quería más, y mientras volvíamos al coche, no podía evitar sentir que me
estaba dejando algo importante en aquella roca.
***
El hecho de besar a alguien por primera vez no cambió los planetas ni hizo
que aparecieran unicornios mágicos en el camino de vuelta al coche. No, yo
seguía siendo el mismo Alden con los mismos dilemas incómodos de no
saber qué decir en mi cabeza, las mismas preocupaciones sobre nuestro
calendario, el mismo deseo de ganar el torneo. Sólo que... también era
diferente.
Y vaya si sabía lo que había pasado ahora. Conrad no me ayudó, no me
dio ninguna pista sobre cómo debía actuar, qué significaba todo aquello y,
lo más importante, qué vendría después. Ni siquiera miró en mi dirección
mientras intentaba orientarse hacia el lado del conductor.
—Conozco Denver al menos un poco por los viajes familiares—,
argumentó, con la voz demasiado brillante y rápida. —Y sé que odias
aparcar a Black Jack.
—Bien. Empezaré a buscar sitios para comer después de la parada de la
tienda de juegos—. Me sentí orgulloso de lo firme que salió mi voz. Busqué
con mi teléfono mientras él nos llevaba a Denver propiamente dicho, en
dirección al barrio de Cherry Creek. —No es tan conocido como la pizzería
que te gustó, pero encontré una charcutería con un montón de estrellas que
supuestamente tiene bagels y blintzes al estilo neoyorquino. Los precios no
son terribles para una gran ciudad.
—Claro, te toca elegir—. Su sonrisa era indulgente, del tipo que Mimi me
daría cuando nos llevara a comer rosquillas de cebolla un domingo, y de
alguna manera me irritó. No quería que me mimara ni que se hiciera el
simpático para compensar el error de juicio que había cometido por el beso.
Preferiría tener Cheetos y nachos de gasolinera y la perspectiva de más
besos que que se retirara así.
—Lo siento si...
—Tome la salida del bulevar Speer—, decía el GPS.
—Déjame concentrarme en la conducción—. El tono de Conrad era más
cortante que de costumbre, y lo odié.
Finalmente, después de encontrar la tienda y aparcar en el pequeño
aparcamiento junto al edificio de ladrillos pintados de rojo, se dirigió a mí.
—No tienes que lamentarte.
Por muy bonito que fuera ese sentimiento, no me decía precisamente nada
sobre cómo se sentía, e hice un ruido de frustración. —¿Quieres fingir que
no ha pasado?
Era pésima para fingir, pero por él y por volver a ese lugar fácil que
habíamos encontrado juntos los últimos días, lo intentaría.
—No—. Su expresión era imposible de leer: ojos distantes, pero boca
suave y mano gentil cuando acarició mi rodilla. —Pero ahora mismo,
vamos a terminar la visita a la tienda para que podamos conseguirte esos
blintzes.
—De acuerdo—. Realmente no había mucho que hacer más que aceptar y
recoger nuestras cosas: mi bolsa de la baraja, la del portátil y la caja de
libros y botín. La tienda de juegos más grande en la que nos habíamos
detenido durante el viaje, ocupaba un edificio de una sola planta que hacía
esquina, con gigantescos ventanales curvados en los que se exhibían
disfraces y juguetes. Toda la planta superior era un paraíso para los niños:
pasillos y pasillos de juguetes, disfraces, juegos y libros. El sótano, ya
terminado, era un espacio más adulto con juegos de mesa, cartas y espacio
para jugar. Fue un poco como aventurarse en un club subterráneo cuando el
empleado nos indicó que bajáramos, donde nos esperaba un hombre mayor
con un traje gris de aspecto caro.
Al menos no se trataba de un cosplay, pero su actitud oficiosa seguía
siendo inquietante, sensación que se intensificó cuando presentó a sus hijos
adultos, igualmente elegantes, ambos más grandes incluso que Conrad. Sus
camisas blancas y sus sonrisas zalameras parecían más adecuadas para un
concesionario de coches usados que para una tienda de juegos. Cada uno de
ellos era mayor que Conrad y yo, probablemente de veintitantos años.
Hicimos un poco de vídeo con el propietario mostrándonos el lugar, pero mi
ansiedad seguía aumentando.
Estás haciendo el ridículo, me dije a mí mismo. Esto no es una mala
película de los setenta. Nadie va a por ti, y no vas a salir de aquí con
zapatos de cemento.
Mi malestar no se vio favorecido cuando el propietario vestido de traje
anunció: —Bart es mi mejor jugador. Campeón regional en la convención
de Denver este año—. La mirada de orgullo paternal que dirigió a su
gigantesco hijo habría sido reconfortante si Bart no hubiera parecido
dispuesto a venderme un limón. Había algo de desconfianza en sus ojos,
como si se tratara de un tipo que no tendría problemas en hacer retroceder
un cuentakilómetros.
—El concurso era un fiasco—. Bart hizo un gesto despectivo.
—Podría hacerse profesional, pero... lo necesitamos aquí—. El dueño nos
miró a Conrad y a mí como mi madre inspeccionaba los asados para la cena
del domingo. —¿Quién quiere jugar con él para su pequeño espectáculo?
Era tan reacio a hacer de Bart como lo había sido con el mago cosplay,
pero no quería parecer que tenía un complejo. O como si tuviera miedo. Lo
cual no era así. Bueno. Tal vez un poco. Confiaba en mis mazos y en mí
mismo como jugador, pero no confiaba en que Bart jugara limpio. Sin
embargo, tampoco iba a hacer que Conrad me sacara de una situación
incómoda otra vez.
—Lo haré—, dije al mismo tiempo que Conrad: —Alden es nuestro mejor
jugador.
Eso debería haberme hecho engreír, pero en lugar de eso, los elogios se
asentaron como un manto de pesada expectativa sobre mis hombros. No
pude evitar sentir que lo defraudaría, al igual que a mí, si perdía. El dueño
se alejó para ocuparse de algo relacionado con los negocios, dejándonos a
Conrad y a mí solos con los hijos en el fondo de la sala de abajo.
Nos sentamos en una larga mesa plegable para jugar, Conrad filmando, yo
tratando de desconectarlo para concentrarme en mi juego. Quería ponerme
los auriculares, como hacían algunos jugadores profesionales para meterse
más en su zona, pero Bart ya estaba siendo lo suficientemente grosero para
los dos, volviéndose, hablando con su hermano sobre una mujer “que fuma
mucho” mientras barajaba, ignorándome por completo. En su tapete de
juego aparecía una de las cartas más caras de Odyssey: un carro del
inframundo tan poderoso y raro que estaba en varias listas de prohibición.
Bart también tenía la molesta costumbre de romper sus cartas. Es terrible
para el valor de las cartas y también para mi concentración.
Se puso en ventaja desde el principio, atacando mi total de vidas con el
tipo de precisión metódica que cabría esperar de un jugador que frunce el
ceño como si estuviera ocupado pensando en formas de desmembrarme de
verdad y perder el cuerpo. Su mazo de temática del inframundo estaba lleno
de parcas y espíritus oscuros, criaturas que se alimentaban de la muerte de
otras cosas. Incluidos los pergaminos. Su primera carta fue un devorador de
pergaminos, y tuve que esforzarme para controlar mi estremecimiento
interior. No me gustaba jugar cartas que atacaran la colección de
pergaminos del otro jugador, ya que me parecía antideportivo privar al otro
jugador de la posibilidad de sacar algo. Pero Bart no tenía esos problemas,
haciéndome quedar más atrás por no poder jugar las cartas que tenía en la
mano.
Si te estás quedando atrás, juega más estratégicamente con las cartas
pequeñas. Recordé mi conversación de aquella mañana con el chico. Había
estado pensando en Conrad en ese momento y en cómo siempre parecía
sacar valor de cada jugada, jugando cartas que no costaban tantos
pergaminos de forma engañosa. Interactuar con el chico me había parecido
bien. Divertido. Me gustaba ser el experto, y me había gustado ver cómo se
le iluminaban los ojos cuando entendía lo que intentaba enseñarle. Conrad
tenía razón: se me daba bien enseñar el juego a la gente. Todavía no estaba
seguro de lo que eso significaba para mi futuro y, desde luego, no tenía
tiempo para hacer ese tipo de examen de conciencia a mitad del partido.
Canalizando esa conversación y volviendo a lo básico, aprovechando cada
turno al máximo, volví con un par de buenas jugadas y al menos conseguí
un estado de tablero suficiente para defenderme. Pero seguía sintiéndome
rezagado, una especie de aleteo frenético en la parte baja de mi espalda. No
me gustaba no saber cómo iba a ganar. Normalmente podía ver el final de la
partida desde las primeras jugadas, sabía exactamente cómo entraría a
matar. Pero aquí no.
Sin embargo, entonces Conrad, a quien había hecho un buen trabajo
ignorando, tosió. Mi espalda se tensó aún más. ¿Estaba a punto de tener
otro ataque de asma? ¿Tenía suficiente aire?
Por aire. Ataque por aire. No creí que Conrad estuviera tratando de darme
consejos. Él era muchas cosas, pero un tramposo no era una de ellas. Sin
embargo, eso no detuvo mi oleada de gratitud.
—¿Estás bien?— le pregunté en voz baja mientras se acercaba con la
cámara.
—Totalmente—. Se dio una palmadita en el bolsillo delantero donde había
guardado su inhalador después de su anterior susto, y me relajé lo suficiente
como para llevar a cabo mi ataque a Bart. Finalmente, tenía una estrategia,
y con una estrategia establecida, podía ganar. Bart podría ser bueno en las
tácticas solapadas, pero yo era el experto en llevar a cabo un plan
complicado.
Y lo hice, escapando con la más estrecha de las victorias. No fue la cera
que esperaba, pero una victoria es una victoria.
—Así se hace—. La aprobación en los ojos de Conrad fue casi mejor que
la propia victoria.
—Revancha—. La voz de Bart era fríamente calculadora. Genial. Un mal
perdedor. —No sé cómo lo hiciste, pero tu novio de allí te estaba dando
consejos.
—No lo era—. Mi mente regresó a esa tos, y no fui tan decisivo como
podría haber sido. —Y no lo es.
—Como sea—. Bart tenía el mismo tono que todos los matones
homófobos que he tenido la desgracia de conocer. El tipo de hombre lleno
de humor inapropiado de vestuario junto con un nivel casi tóxico de
competitividad. —Juega conmigo otra vez. Esta vez los dos, para que no
pueda estar aquí viendo mi mano.
—Realmente tenemos que irnos—. Conrad sonó más arrepentido de lo que
yo lo habría hecho. —Lo siento, amigo. ¿Revancha en otro momento?
Lástima que no vayas a Las Vegas.
—¿Quién dice que no? Volaré mañana por la noche. Los aplastaré a los
dos allí también. Pero vas a jugar conmigo de nuevo ahora.
—No, no lo haremos—. Conrad fue más firme esta vez, y yo asentí para
respaldarlo.
—Lo eres si quieres recuperar tus cartas—. El hermano, cuyo nombre no
había captado, habló, colgando la bolsa de mi caja de barajas de uno de sus
carnosos dedos. Todas mis barajas estaban allí, las de juego casual y las
legales para torneos, y no podía permitirme reemplazarlas en poco tiempo,
no después de la reparación del coche y de usar mi tarjeta de emergencia
para ayudar a Jasper.
El sermón que me había dado antes para que me relajara me parecía
absurdo ahora, y el pánico volvía de golpe. Puede que no se trate de una
cursi película de la mafia, pero en cierto modo era peor: todos los matones
de la escuela a los que me había enfrentado, todos crecidos y borrachos de
poder, y yo todavía inseguro de cómo ganar contra sus tácticas solapadas.
—Sí. Juega con nosotros, y puedes tener tus asquerosas cartas de vuelta—.
Bart sonrió, pero fue algo duro y calculado que me dejó la sangre fría y el
estómago revuelto. No tenía ni idea de lo que debíamos hacer ahora, cómo
salir de esto sin perder mis cartas... o algo peor.
Capítulo Veintitrés
Conrad
***
Alden
***
—¿Ves? ¿No valía la pena vencer a esos perdedores para llegar hasta aquí?
— Conrad sonrió desde su posición junto a mí en el capó del coche.
Habíamos aparcado en una pequeña carretera secundaria, sin otros coches
ni personas en kilómetros. Por encima de nosotros, un dosel brillante de
estrellas infinitas se extendía como algo sacado de un texto de astronomía.
En varios niveles, no podía creer que estuviera realmente aquí. —Mira estas
estrellas. Si nos hubieran arrestado en Denver, nunca habríamos llegado
aquí.
Quería bromear sobre cómo, si no me hubiera besado esa mañana,
tampoco estaríamos aquí, con esta maravillosa relación entre nosotros, una
cercanía que nunca había tenido con otra persona. Pero simplemente no
sabía cómo encontrar las palabras para eso. Así que, en su lugar, opté por
otra cosa que había estado en mi mente desde Denver.
—No estoy seguro de que me haya gustado cómo fue ese partido.
—¿Qué quieres decir?— Conrad frunció el ceño, haciendo una pausa
mientras mordisqueaba un puñado de palomitas de caramelo que habíamos
traído.
—No me gustaba necesitarte. No ser capaz de ganar por mi cuenta.
Necesitar tus cartas para sacarme de apuros.
—Amigo. Ese es el objetivo de los equipos, ¿no? Trabajar juntos.
Necesitarse mutuamente. Necesitaba las cosas grandes y caras de tu mazo
para que el mío funcionara mejor. Si no hubieras podido sacar cartas raras
con alto coste de pergamino, mi mazo no habría funcionado tan bien.
Consideré esto. —No me gusta ser dependiente. Lo cual sé que parece lo
contrario al resto de mi vida: vivir en casa, escuchar las ideas de las madres
para mi futuro. Pero no me gusta sentir que no estoy a la altura de un
desafío. Ya estoy harta de eso.
—Únete al maldito club—. Chocó los hombros conmigo. —Si este último
año me ha enseñado algo, es que depender de otros apesta. Lo entiendo. La
gente tampoco suele ser de fiar. Te decepcionan. Los trabajos que se
suponía que iban a durar no lo hacen. Los amigos que debían quedarse se
van.
Quería prometerle que no le defraudaría, que sería diferente, que sería la
que se quedaría. Pero no estaba seguroro de poder cumplir esa promesa, así
que en su lugar, apreté su mano.
—De todos modos, créeme, entiendo que quieras ser independiente—. Me
tomó la mano con fuerza. —Pero a veces ganar significa averiguar la mejor
manera de utilizar los recursos de otros.
Eso sonó un poco mercenario, incluso para mí. —No quiero usarte—,
susurré.
—Entonces no lo hagas—. Con eso, me besó, las estrellas sobre nosotros,
galaxias de emociones que se desenvolvían en mi pecho. Cuando nos
besábamos así, me sentía como la persona que siempre había querido ser:
de tres metros de altura, poderoso, seguro de sí mismo. Me gustaba. Pasé
mucho tiempo fingiendo que las cosas no importaban, fingiendo que no me
importaba estar solo, pero cuando nos besamos, ya no me sentí excluido. Y
todas esas reglas y señales que a menudo parecían estar fuera de mi alcance
se volvieron tan fáciles cuando él me rodeó con sus brazos.
En su lugar, se sintió como el mejor tipo de juego, como si se tratara de
turnos que se construyen uno sobre el otro. Él realizaba una acción
concreta, como lamerme la costura de la boca. Yo hacía algo en respuesta,
como atrapar su lengua entre mis labios, haciéndole gemir y estremecerse.
Fuimos de un lado a otro hasta que ambos respiramos con dificultad,
perdiendo la noción de los turnos, ambos ganadores, y tal vez él tenía razón
y no importaba quién iba primero o segundo o quién hacía más cuando
teníamos el mismo objetivo común.
Su mano era cálida y me instaba a acercarme mientras su boca seguía
arrancándome más jadeos. Mi mano se atrevió a juguetear con el dobladillo
de su camiseta y la punta de un dedo rozó la cálida piel de su espalda, lo
que le hizo sisear y romper el beso.
—Se supone que debo mostrarte las constelaciones—. Su risa era tan
inestable como mi respiración.
—Me gusta más esto—, le aseguré, aunque le dejé retroceder un poco. —
Pero claro, enseña lejos.
—Me vas a matar—. Apoyó su cabeza en la mía, arropándome contra su
hombro. Me gustaba esto casi tanto como los besos, me gustaba la tranquila
cercanía de estar simplemente así. El aire de la noche era frío, incluso con
la manta de picnic alrededor de nuestros hombros. Señaló el cielo. —Bien,
esa es la Estrella Polar. Y desde ahí puedes empezar a distinguir diferentes
constelaciones.
A pesar de lo convincente que resultaba hablar de ciencia, no llegó muy
lejos en su clase de astronomía antes de que volviéramos a besarnos. Ni
siquiera estaba seguro de quién había empezado esa ronda, solo que un
segundo estaba hablando del Cinturón de Orión y al siguiente estábamos
con los labios pegados con tanta urgencia como si no hubiéramos pasado ya
grandes trozos del día así.
—Maldita sea. Eres un infierno para mis conocimientos de astronomía—,
dijo cuando salimos a tomar aire.
—Tendremos que hacer esto de nuevo.
—Lo haremos—, dijo con firmeza, enlazando sus ojos con los míos.
Había un mensaje. Una promesa incluso, y eso hizo que fuera fácil pasar
por alto la estafa y todo lo que representaba, todo lo que podía pasar, bueno
y malo, y centrarse en nuestro viaje de vuelta, en fantasear con más días
pasados así. Como él no tenía que volver al trabajo, tal vez podríamos
alargarlo aún más... La idea me hizo sentir un feliz escalofrío.
—¿Frío?—, preguntó, acercándome.
—En realidad no, pero tal vez deberíamos ir? ¿Deberíamos ir a buscar el
lugar de la cabaña?
—Sí, definitivamente deberíamos conseguir una habitación—. Movió las
cejas hacia mí. Tal vez lo que más me gustaba era que fuera tonto, pero ni
siquiera el hecho de que fuera adorable impidió que la bandada de
mariposas del tamaño de un elefante migrara por mis entrañas.
—No quise decir eso—, dije rápidamente. Demasiado rápido.
—Por favor, que sea así—. Me hizo unas ligeras cosquillas a lo largo de
las costillas. Tenía cosquillas para empezar, e incluso a través de mi camisa,
su toque hizo que la electricidad creciera a lo largo de mi torso.
—Eres mejor que yo en esto—, gemí porque yo también quería tocarle y
no tenía ni idea de por dónde empezar. Y ni idea de lo que pasaría cuando
volviéramos a la cabaña.
—Te gusta la ciencia, ¿verdad?
—Eh... sí—. No le seguí del todo.
—Bueno, después de besarte todo el día, puedo decir definitivamente que
eres excelente en eso. Demasiado bueno, en realidad. Pero ya sabes, si
quieres seguir probando esa hipótesis...
—Idiota—. Empujé su brazo, pero no lo suficientemente fuerte como para
moverlo. Estaba bastante feliz exactamente donde estaba, incluso si la
conversación era menos que cómoda. —Quiero decir que no sé qué hacer.
Lo que viene después. Odio no conocer las reglas.
—No hay reglas.
—Eso no ayuda.
—Lo digo en serio. Sé que te gustan las reglas y todo eso, pero realmente
no hay ninguna para esto. Esto es sólo nosotros jugando. No es una cirugía
cerebral.
Decir que era tan casual para él realmente no ayudó, así que hice un ruido
frustrado.
—¿Ayuda si digo que podemos seguir besándonos -y sólo besándonos-
cuando lleguemos a la cabaña? No tenemos que hacer nada más
simplemente porque hay una cama allí. Eso no es como... un requisito o
algo así. Quiero decir, dormir en algún momento sería bueno. Y tal vez
algunos besos horizontales, pero no te estoy pidiendo que vayas más allá de
lo que quieres.
—Quiero—, gemí. —Sólo necesito... un mapa. Directrices. Algo.
—Bien—. Me besó de nuevo, uno rápido y duro. —¿Crees que podrías
dejarme navegar un rato?
—Tú eres el que ha estado aquí antes—. Mi tono era probablemente
menos que caritativo porque odiaba mucho mi propia inexperiencia. Sólo
quería saber lo que todos esos otros tipos sabían, quería saber exactamente
cómo hacerlo feliz de una multitud de maneras diferentes.
—Oye, ahora. Pensé que habíamos terminado de llamarme
indiscriminado.
—Era yo el que estaba agradecido—, protesté. —De verdad. Me alegro de
que uno de nosotros sepa lo que hace.
—Oh, Alden. Ninguno de nosotros lo sabe. No realmente—. Me frotó la
cabeza como si fuera un cachorrito mientras bajaba del capó del coche. No
diría que hice un mohín, pero tampoco estuve especialmente habladora
durante el trayecto hasta el motel, que resultó ser tal y como se anunciaba,
varias hileras de diminutas cabañas de madera, todas ellas rodeando una
piscina exterior y un edificio principal con un mostrador de facturación y
otros servicios como una pequeña tienda de alimentación.
La nuestra era una de las más pequeñas, una habitación individual con una
cama acolchada, un delgado mostrador con una cafetera y un estrecho baño
en la parte trasera del espacio. La única cama, que no era especialmente
grande, bien podría haber sido una tarántula por lo acogedora que parecía y
por la amplitud que le di al dejar nuestras cosas.
—¿Estás bien? Sobrevivimos anoche, ¿recuerdas?— La frente de Conrad
se arrugó.
—Anoche fue diferente—, susurré, tragando con fuerza.
—Lo sé—. Me tomó de la mano, acercándome a él, cerca de la ventana
por la que el cielo seguía centelleando. —¿Quieres fingir que no...
—Soy pésimo para fingir. Y no, hoy me ha gustado. Ha sido el mejor día
de todos—, admití.
—Yo también—. Sus ojos eran tan suaves y generosos como ahora sabía
que eran sus labios. Y cálidos con preocupación, lo que sabía que era mi
culpa por asustarme. No quería asustarme. No quería arruinar su buen gesto
de encontrar este lugar. Y no estaba asustado. Era más bien querer ser buena
-no, genial- para él. Perfecto. Odiaba no saber qué hacer o decir para que
eso sucediera.
Pero si algo había aprendido a lo largo del día era que Conrad era
extremadamente fácil de distraer. Bastó que me inclinara para que sus ojos
pasaran de estar preocupados a otra cosa, algo caliente que me hizo palpitar
el pulso.
Apagó la luz más cercana a nosotros y, a la luz de la luna y las estrellas,
nos besamos de pie durante lo que me pareció una eternidad. Y,
sinceramente, las estrellas podrían haberse convertido en supernovas y no
estoy seguro de que me hubiera dado cuenta, borracho como estaba de su
sabor.
El tiempo dejó de tener sentido para todo excepto para mis miembros cada
vez más débiles, cada beso derretía más las articulaciones de mis rodillas
hasta que finalmente fui yo quien se apartó, jadeando: —¿Besos
horizontales?.
—¿No te va a poner muy nervioso?— Su voz era amable incluso cuando
ya se dirigía a la cama. —Podríamos simplemente acostarnos aquí juntos
también—. Estirándose en la cama, dio unas palmaditas en el lugar que
estaba a su lado. —No tenemos que besarnos.
—Creo que sí—. Con voz seria, me acosté a su lado, sin tocarme, pero lo
suficientemente cerca como para sentir el calor que desprendía su cuerpo.
Sentí como si los propios átomos que formaban mi cuerpo estuvieran a una
partícula de distancia del desastre. O del triunfo absoluto, un acelerador de
partículas humano. El jurado aún no sabe qué es más probable. —Necesito
asegurarme de que mi... calificación de aprobado no es una casualidad.
Él sonrió, amplio y complacido. —No lo es. Y maldita sea, me encanta
cuando bromeas.
—Soy capaz de hacer humor—. Lo miré con el ceño fruncido, frustrado y
excitado a partes iguales.
—Lo sé. Y eso me gusta. Me gusta cuando no soy el único loco—. Me tiró
más cerca, nuestras piernas se enredaron.
—No lo eres. Pero no era una broma. Me tomo la ciencia muy en serio—.
Posando mi cara sobre la suya, estudié sus ojos, que reflejaban tanto la
tenue luz de la cabecera como la magia del beso anterior a la luz de la luna.
—Y dijiste que yo era bueno...
—¿Alden?
—¿Sí?
—Cállate y bésame ahora.
Lo hice, siguiendo lo que había aprendido hasta ahora sobre lo que le
gustaba: que él tuviera el control y que yo respondiera a sus indicaciones.
Pero también le gustaba que probara cosas, como demostraba el modo en
que su pecho retumbaba y me abrazaba con más fuerza cuando le chupaba
la lengua. Estábamos lo suficientemente cerca como para darme cuenta de
que estaba tan excitado como yo, pero parecía muy contento de tomarse su
tiempo, sin presionar más que para besarse y dejándome explorar.
En todo caso, fui yo quien quiso lanzarse al vacío. Impulsada por un
instinto en el que aún no estaba seguro de confiar, mis manos recorrieron su
espalda, serpenteando bajo el suave algodón de su camiseta. Él gimió de
aprobación mientras yo catalogaba cada uno de sus magros músculos de la
espalda. Me puse de espaldas y tiré de él para que se pusiera encima de mí.
—¿Está bien?— Con voz áspera, tenía los ojos vidriosos y las manos
inseguras en mi cara mientras me quitaba el pelo de la frente. Me deleité en
el efecto que tenía en él.
—Sí. Pero creo que esta es la parte en la que navegas.
—Tal vez ambos podamos. Ir a donde se sienta bien—. Me besó de nuevo,
dulce y lentamente, y fue imposible no seguirle. Ve donde te sientas bien.
Eso era una tontería porque todo se sentía increíble. Sus labios en los míos,
cálidos y urgentes. Su mano enredada en mi pelo, la otra mano en mi
costado, acercándome aún más. Su cuerpo contra el mío, fuerte e insistente.
Y quizás mi cerebro aún no conocía el protocolo, no sabía qué hacer, pero
mi cuerpo sí, moviéndose con el suyo. Por su cuenta, mis piernas se
movieron, atrayéndolo más completamente contra mí, con los muslos
aparentemente hechos para acunarlo así.
Seguimos besándonos mientras nuestros cuerpos establecían un ritmo
lento e hipnótico, con los labios como imanes que se desviaban hacia las
mejillas, las orejas y el cuello, para volver el uno al otro, más hambrientos
que nunca. Siempre había pensado en esto como un camino, un destino
claro, marcadores de millas definidos a lo largo del camino, pero en
realidad, era más un océano de sensaciones, todas las direcciones
igualmente placenteras, sin necesidad de un mapa. Era un viaje, sin duda,
pero no una progresión, sino un paseo, flotando en las buenas sensaciones
hasta que ya no podía soportarlo.
Cuando rompió el beso para aspirar un poco de aire, un gemido doloroso
escapó de mi garganta, tanto como una demanda como una protesta. —Más.
Necesito...
—Lo sé. Yo también—. Hizo una pausa para respirar profundamente, y
pude sentir su corazón martilleando contra el mío. —Pero si voy más
rápido, todo esto se acabará, y no quiero que esto termine. Quiero besarte
para siempre. Quiero que esto siga y siga.
—Puede—. Y puede que él sea el que tiene más experiencia, pero yo
todavía tenía una cosa a mi favor: la lógica. —No tiene que terminar.
Podemos volver a hacerlo.
—¿Estamos seguros de que no eres un genio?— Se rió, pero capturé su
boca en otro beso antes de que pudiera terminar. Algo pareció romperse en
él, una última pieza de control, y me deleité con la nueva intensidad de su
beso, con la forma en que su cuerpo se movía más intensamente contra el
mío. Más. Quería más. Y mi cuerpo ya estaba un paso por delante, una
estructura familiar en las circunstancias más desconocidas.
—Yo...
—Yo también. Yo también—. Su aliento era áspero en mi oído, las manos
urgentes en mis caderas, la presión tan dolorosamente perfecta que yo
también quería que esto durara para siempre. Maldije las capas de tela que
nos separaban, pero de ninguna manera podía frenar lo suficiente como para
ocuparme de algo tan mundano como desvestirme. No, necesitaba...
—Alden.
Eso. Justo ahí. Su voz quebrándose, mi nombre en sus labios. La
sensación de estar atrapado en un acelerador de partículas se intensificó
hasta que exploté, un billón de pedazos de luz y energía, sin contenerme,
lanzándome hacia adelante junto con él hasta que nuestros gemidos se
mezclaron mientras nuestros cuerpos se estremecían.
Lentamente, volví a la realidad, consciente primero de mi respiración, tan
irregular como mi ritmo cardíaco. Luego de mis miembros, pesados y
saciados. Mi garganta, rasposa y en carne viva. Sentí un destello de gratitud
por la relativa privacidad de la pequeña cabaña, esperando que los troncos
fueran tan insonoros como parecían. Con esa gratitud llegó una buena dosis
de vergüenza: había hecho mucho ruido. Y un poco fuera de control.
Pero entonces, él también lo había hecho, y por la sonrisa bobalicona que
me ofreció, no estaba ni horrorizado ni avergonzado. —¿Estás bien?
Tuve que considerar la pregunta y, mientras lo hacía, sus ojos pasaron de
la risa a algo más tierno y preocupado. Fue ese toque de vulnerabilidad,
algo que casi nunca veía en él, lo que me hizo asentir. —Más que eso.
—Bien. Nosotros... eh... tenemos que limpiar.
—Sí—. Realmente no había considerado esa parte de esta empresa, la
parte incómoda y pegajosa. Estudié las cortinas. —Puedes tomar la primera
ducha.
—Lo compartiremos—. Sin darme mucha oportunidad de objetar, me voy
hacia el baño. —Te he ensuciado. Ahora tengo que limpiarte.
A pesar de todo lo que acabábamos de compartir, esto era extraño:
vestirme con otra persona, intentar no mirar, aunque era demasiado guapo
para ignorarlo. Su cuerpo era alto y esbelto, con músculos rugosos y pecas
en lugares inesperados, el pelo irremediablemente revuelto de tanto rodar, y
unos labios hinchados por el beso que me hacían zumbar la sangre y me
daban ganas de besarlo de nuevo. Sin embargo, tal vez esperaría hasta que
estuviéramos vestidos. Me sentía sumamente desnuda, en múltiples niveles,
negociando el pequeño espacio y la bañera aún más pequeña. Y no estaba
seguro de que hubiera nada romántico en intentar que ninguno de los dos
acabara frío y mojado. Dejarle tomar más agua caliente me parecía
educado, pero temblar tampoco era sexy.
—Ven aquí—. Me arrastró bajo el agua con él, directamente a sus brazos,
resbaladizos y jabonosos, y de repente todo volvió a tener sentido cuando su
boca encontró la mía. Nada permanecía incómodo durante mucho tiempo
cuando nos besábamos. Este beso también era diferente, transformado por
el recuerdo de lo que habíamos hecho y la futura promesa de cosas buenas
por venir.
—Realmente eres brillante—, dijo mientras se retiraba.
—¿Yo... soy?— Pocas veces había sentido menos neuronas funcionando,
pero si lo decía, quería creerle.
—Sí. En caso de duda, hazlo de nuevo. Aclarar y repetir—. No me dio
mucho tiempo para disfrutar de sus palabras antes de volver a besarme,
cumpliendo su promesa, y mientras nuestras bocas se encontraban, una y
otra vez, todo lo que podía hacer era esperar que pudiera cumplir su deseo,
que esto no tuviera que terminar nunca.
Capítulo Veinticinco
Conrad
Nunca había deseado tanto conducir como ese último día de viaje.
Teníamos por delante unas siete horas de viaje más la parada en St. George,
y necesitábamos estar en Las Vegas para el registro nocturno del torneo, de
modo que estuviéramos listos para jugar a primera hora de la mañana.
Mañana. Mañana todo podría cambiar. Mañana seríamos rivales de nuevo.
O algo así. Esto no... Fuera lo que fuera, no era lo que habíamos sido, lo
que tendríamos que volver a ser, y no quería pensar en ello hasta mañana.
Y hoy, hoy quería pasar horas en la cama de esta acogedora cabaña.
Cuando sonó el despertador al amanecer, acerqué a Alden a mí y enterré mi
cara en su cuello, fingiendo que no lo había oído, fingiendo por un
momento que aquello no era un motel, sino una casita con una camita y un
tipo calentito que era mío y que aquello era tan real como parecía.
Porque sí se sentía real. Todos los besos que nos dimos en Colorado y el
sexo aquí en Utah se sintieron más reales que cualquier otra cosa en años.
No estaba imaginando la oleada de emociones que amenazaba con
inundarme, no estaba imaginando la forma en que Alden me miraba con
una combinación de asombro y anhelo, no estaba imaginando la forma en
que mi cuerpo respondía al suyo. Era real. La pregunta más importante era
por cuánto tiempo, pero me negaba a considerarlo con un Alden caliente
apretado contra mí, oliendo a jabón de hotel y a sexo.
Entonces se estiró, rodando hacia mí, con todo tipo de partes interesantes
chocando entre sí. —Podemos...
Incluso en la tenue luz de la mañana, su rubor era visible al igual que su
significado.
—Totalmente. Podemos—. Reclamé su boca en un beso antes de que
pudiera tener dudas acerca de presionar el botón de repetición para esto.
De ninguna manera iba a dejar pasar la oportunidad de hacer más. Estaba
perfectamente dispuesta a ir al ritmo que Alden necesitara, no tenía prisa
por probar otras cosas y estaba perfectamente dispuesta a dejar que él
guiara el camino esa mañana. No me iba a cansar nunca de la combinación
de sus labios contra los míos y de nuestros cuerpos moviéndose juntos.
Y así, llegamos tarde a salir de la cama. Fantástica y espléndidamente
tarde. Más tarde aún, después de otra ducha. Y no me iba a quejar en lo más
mínimo.
—Podemos saltarnos el desayuno—, ofrecí mientras cargábamos el coche.
—Ahorrar tiempo.
—No—. Me miró con severidad. —Te he visto saltarte las comidas. Es un
largo camino hasta San Jorge para tenerte de mal humor.
—No soy tan malo.
—Sí, lo eres—. Su expresión conseguía ser a la vez cariñosa y exasperada,
y me gustó, me gustó que me importara más de lo que debería. —Y si no
comemos por aquí, no hay mucho hasta que lleguemos a la zona de Salina
dentro de una o dos horas.
—Bien, me has vendido. Dame de comer—. Le dejé usar su teléfono para
encontrar una cafetería barata con un ambiente de los años cincuenta, con
todo de vinilo rojo dentro de un edificio de adobe. Seguí buscando galletas
y salsa decentes, en parte para ahorrar dinero y en parte para ver cómo
Alden ponía cara antes de pedir tortitas de trigo sarraceno. No se me escapó
que Alden no rechazó el bacon que venía con su desayuno, sino que lo
añadió a mi plato.
—No necesito...
—Considérelo mi contribución al fondo de no-manipulación de Conrad.
—Bien—. Dios, quería ganar en el torneo de la peor manera, dejar atrás
estas preocupaciones de dinero. Los últimos días no habían cambiado nada
en ese sentido. En todo caso, lo deseaba más que nunca, quería ser alguien
digno de un tipo como Alden, y quizá una parte de mí también quería
impresionarle. Al igual que él había querido ser capaz de vencer a Danny y
Bart por su cuenta, sin ayuda, yo quería ser capaz de vencer a la vida por mi
cuenta y no necesitar su ayuda, por muy bien intencionada que fuera.
Mientras comíamos, Alden no dejaba de mirar a su alrededor, como si
estuviese revisando el local o algo así.
—¿Cuál es tu problema?— Le pregunté, sacando brillo a su tocino no
deseado. —¿Ansioso por llegar a San Jorge a tiempo o qué?
—Eso no—. Se frotó el cuello y estudió los trozos de panqueque que le
quedaban. Bajó la voz. —No sé cómo lo hacen los demás.
—¿Hacer qué?— Pregunté con cautela.
—Sé casual. Sobre, ya sabes—. Continuó su susurro, sus ojos todavía
cambiando de lugar. —Parece que todo el mundo debe ser capaz de decir.
Tuve que tomar un sorbo de agua para ocultar mi sonrisa. Igualando su
susurro, me incliné hacia delante. —Crees que todo el mundo puede
decirte...
—Sí—. Me cortó antes de que pudiera decir —tener sexo— en voz alta.
Lo cual fue adorable, aunque confuso.
—No pueden—, le aseguré. —Más de lo que tú puedes decir cuál de
ellos...
—Vale, vale—. Las puntas de sus orejas estaban rojas, al igual que su
nariz. —Entiendo el punto. Es que se siente... raro.
—Tú sigues siendo tú. Yo sigo siendo yo. Nada ha cambiado tanto—. Me
di cuenta, por la forma en que su cara se arrugó, de que no le gustaba esa
explicación. Y tal vez no era del todo exacta porque casi todo había
cambiado para mí internamente: la forma en que lo veía a él, la forma en
que veía mi vida, la forma en que veía este último año. Todo ello. Así que
lo intenté de nuevo. —Está bien. Han cambiado muchas cosas. Pero mi
punto es que somos fundamentalmente las mismas personas. Simplemente
nos dimos cuenta de que nos gusta el k...
—Sí. Eso—. Me lanzó una mirada de advertencia, bajando de nuevo a un
susurro. —Estamos en público.
—Sí, y en cuanto no lo estemos, te lo voy a hacer hasta que dejes de
preocuparte por cosas estúpidas.
Creo que no me imaginaba que comiera más rápido después de eso, y
cumplí mi palabra de volver al coche. Pero rápido, porque teníamos que
llegar a San Jorge. El paisaje hasta allí -todas las rocas escarpadas y los
vastos paisajes- era espectacular, pero a diferencia del día anterior, nos
detuvimos lo mínimo posible. Los besos fueron limitados, para mi
decepción. Y en la tienda de juegos, me tocó estar incómodo.
Estaba situado en un centro comercial de aspecto exclusivo y nuevo, con
un salón de manicura al lado, un restaurante de tacos al final de la fila y un
amplio aparcamiento para Black Jack.
—Entonces, ¿pasaron una buena noche?—, preguntó el dueño. Era un
hombre excepcionalmente alto que se parecía un poco a Gandalf o tal vez a
Dumbledore, con el pelo largo y blanco y la barba -no un disfraz-, y su
actitud seria me hizo sentir mal por mi respuesta mascullada.
—Estuvo bien—, dije justo cuando Alden dijo, demasiado alegre, —
Vimos las estrellas en Arches.
Maldita sea. Ahora sonábamos sospechosos, pero mantuve mi voz fría y
mi cuerpo a una distancia adecuada y amistosa de Alden.
—Sí. Ha sido muy bonito—. Intenté decirle a Alden con los ojos que lo
verdaderamente espectacular había sido lo que vino después de las estrellas.
Pero me pareció que era como tratar de coquetear en presencia de mi
abuelo. No el profesor Tuttle, que aunque era mayor, era mucho más guay...
o al menos supuse que lo sería si se enteraba de que Alden y yo
estábamos...
Lo que sea que Alden y yo fuéramos. No creía que fuéramos a marchar en
la próxima noche de juegos en la tienda de Arthur tomados de la mano con
cajas de barajas a juego ni nada parecido, pero podríamos y a nadie le
importaría, salvo para burlarse de nosotros -sobre todo de mí, dada mi
reputación- sin piedad. Tuve que reprimir la oleada de nostalgia ante esa
visión. No podía ponerme sentimental por el futuro. Y era el presente lo que
debía preocuparme, aquí, donde estaba mucho menos seguro de nuestra
recepción que en Nueva Jersey.
El propietario era bastante antiguo, y el ambiente de su tienda era más
bien el de —los objetos de colección especiales del abuelo que no tocamos
— que el de un lugar abierto a todos. Casi todo lo que era remotamente
valioso o interesante estaba en vitrinas cerradas con llave, y el lugar estaba
limpio a nivel de sala de operaciones. La clientela era una extraña mezcla
de jóvenes limpios de nuestra edad, con camisas blancas abotonadas y
pantalones oscuros, que jugaban a algunos de los juegos de cartas más
“familiares”, junto con turistas desaliñados vestidos con corbatas que
miraban los estantes de recuerdos.
—¿Quiere jugar con uno de nosotros, señor?— le pregunté después de que
nos enseñara el local mientras yo grababa y hacía preguntas educadas sobre
su tienda. —¿O tal vez tiene un patrón en particular que quiere que
interpretemos?
—Oh, jueguen el uno con el otro. Siempre disfruto de la animosidad entre
ustedes dos en el programa. Y después, daré mi crítica de dónde se han
equivocado. Yo también soy un “abuelo gamer”, ya sabes—. Se rió de su
propio chiste terrible, pero no pude unirme a él. Mi corazón estaba
demasiado ocupado hundiéndose en su inmaculado suelo de baldosas. No
había jugado con Alden desde... todo. Los besos. Las horas y horas de
hablar de las cosas más importantes y de nada y todos los puntos
intermedios. Las comidas. El dormirse juntos y el despertarse juntos, todo.
¿Y ahora tenía que jugar con él? ¿Y si arruinaba esto antes de que tuviera la
oportunidad de empezar?
Mientras preparaba la cámara, las preocupaciones de Alden en la cafetería
finalmente me alcanzaron, se me metieron en la cabeza. ¿Qué pasaría si
nuestros espectadores fueran capaces de darse cuenta? ¿Qué tan raro sería
eso? ¿Pero no sería peor volver a discutir como siempre, a hablar mal y
todo eso, y arruinar esta frágil cosa nueva entre nosotros?
El infierno. Simplemente no lo sabía. Y me di cuenta de que a él le
costaba lo mismo, porque entablamos una conversación ridículamente
forzada, en la que ambos nos hicimos los simpáticos hasta que estuve a
punto de volverme loca y arrastrar a Alden fuera para recordarnos a los dos
quiénes éramos en realidad.
—¿A qué baraja estás jugando?— preguntó Alden mientras acomodaba
nuestros tapetes de juego, con un tono similar al de mi madre cuando
preguntaba a otras señoras en un almuerzo elegante si querían que les
rellenaran el té.
—No estoy seguro, y no necesitas hacer eso. Puedo sacar mis propias
cosas—. Sonaba demasiado alegre, pero parecía que no podía contenerlo.
—Oh, no hay problema—, contestó el repentinamente social y soleado
Alden pod-persona. —El sol está entrando por aquí, así que he tomado este
asiento para que no te dé en los ojos. ¿Quizás quieras jugar una de tus
aggro? ¿Hacer una partida rápida?
El hecho de que sugiriera que yo podía tocar el tipo de estilo agresivo y
desenfadado que él odiaba fue una pista importante de que las cosas habían
dado un giro hacia Weirdsville, la población de nosotros.
—No. No me siento muy aggro. No hay necesidad de sacar todos mis
mejores hechizos de quemado antes de Las Vegas—. Golpearlo
repetidamente con daño directo a su total de vidas no me atraía en ese
momento. —¿Por qué no juegas con tu mazo de “Time Winder”? Parece
que siempre te diviertes con ella.
—Sí, pero nunca lo has vencido. Quiero una partida justa. ¿Te gustaría
jugar con uno de mis otros mazos, tal vez? ¿A tu elección?
—Mis cubiertas están bien—. Mi voz se tensó. Definitivamente no
necesitaba una victoria por lástima. Pero seguía siendo reacio a pelear en
cámara, o incluso en persona, en realidad. —Pero gracias. Creo que jugaré
con mis soldados rana. El viejo favorito. Puedes ir primero, no hay
necesidad de rodar por ello.
—Muchas gracias.
—¿Dónde está el fuego en tus venas, chico?—, me preguntó el dueño
mientras tomaba asiento frente a Alden. —No dejes que el rival vaya
primero si no es necesario. Entra y danos un buen partido.
Pero no quería una buena partida, sólo una que me sacara de esta tienda y
me llevara de vuelta a Alden con el poco tiempo que nos quedaba antes de
que el OMC West lo arruinara todo. Porque si esto era difícil, estar en el
torneo iba a ser nueve millones de veces más difícil, jugando donde lo que
estaba en juego realmente importaba, donde ambos seguíamos queriendo lo
mismo, y donde ninguna cantidad de cortesía iba a salvar esta cosa frágil
que habíamos construido.
Capítulo Veintiséis
Alden
Conrad estaba jugando terrible. Pero, para ser justos, yo también lo estaba.
Sin embargo, por primera vez, sus errores me parecieron mucho más
angustiosos que los míos. Una de las cosas que siempre había admirado en
secreto de Conrad era su evaluación de las amenazas, su capacidad para
saber cuál era el mayor riesgo para él y enfrentarse a él con una intensidad
absoluta hasta que surgiera el siguiente gran obstáculo. Yo me basaba más
en la secuenciación -combinaciones de cartas y jugadas complejas que no
respondían a lo que hacía el otro jugador- que en el hecho de convertirme
en un enemigo imparable mediante la serie correcta de acciones.
Nunca se lo habría dicho antes de esta semana, pero Conrad era el mejor
jugador que conocía en la improvisación, e incluso después de años y años
de jugar, no siempre veía el tablero como lo hacía Conrad. En sus mejores
momentos, era como si leyera la mente, como si supiera exactamente qué
carta iba a jugar yo antes de que la jugara. A veces, incluso antes de que la
sacara.
Pero ese día, Conrad jugó con toda la perspicacia de un gnomo de jardín.
No ayudó el hecho de que el dueño de la tienda nos observara con ojos
ávidos, listo para darse un festín con quien perdiera con más de sus
comentarios. No paraba de darnos consejos inútiles: le decía a Conrad que
fuera más agresivo cuando su principal problema parecía ser un
pensamiento confuso y me decía que utilizara estrategias defensivas que ni
siquiera estaban en mi baraja.
Como ambos parecíamos reacios a entrar a matar, la partida se alargó
mucho más de lo necesario. Sin embargo, no quería pisotear a Conrad. Por
primera vez, tal vez en la historia, tenía algo que me gustaba más que la
Odisea. A él. Nosotros. Los momentos privados que habíamos compartido.
Y aceptaría perder si eso significaba acercarme más tarde. Después de todo,
este era un juego de usar y tirar, ni siquiera era probable que produjera
imágenes utilizables, no con el dueño metiéndose en el marco y haciendo su
comentario hablando por encima de nosotros.
Vamos, Conrad. Ataque. Intenté ordenarle que entrara en acción con mis
ojos. Pero no lo hizo, dejándose libre para lo que yo quisiera hacer a
continuación.
—Supongo que tengo una mano mala—, dijo, estirándose. Estaba
mintiendo. Puede que no sea el mejor leyendo a la gente en general, pero ya
le conocía, sabía lo distante y engañosamente casual que se volvía su voz
cuando mentía, cómo se negaba a establecer contacto visual y cómo jugaba
con sus cartas cuando estaba nervioso. No estaba seguro de por qué tenía
que estar nervioso en ese momento, pero me disgustó lo suficiente la
mentira como para acabar con él de un solo ataque.
—Buen juego—. Alcanzó el otro lado de la mesa para estrechar mi mano,
un breve chisporroteo eléctrico recorrió mi brazo. —Eso fue prácticamente
una muerte piadosa. No tenía suficiente potencia de fuego.
No me lo creí ni por un segundo, pero no iba a llamarle para que tirara el
partido con el dueño allí mismo.
—No he tenido toda la tarde—, solté en su lugar, mi frustración sacando
lo mejor de mí. Mi irritación siguió aumentando mientras teníamos que
sufrir el análisis del propietario y unas cuantas historias incoherentes sobre
el encuentro con el profesor Tuttle en otra convención. Finalmente, sin
embargo, fuimos libres.
—¿Quieres tacos para comer?— Mientras terminábamos de meter las
cosas en el coche, Conrad señaló el local que había al otro lado del
aparcamiento. —Al menos está aquí mismo, no hace falta ir a buscar otra
cosa, y no parece una especie de cocina de fusión, así que quizá no te
vuelva demasiado loco.
—A diferencia de ti—, murmuré en voz baja, pero al parecer no lo
suficientemente tranquila porque me agarró del brazo.
—Oye. ¿Cuál es tu problema? Has ganado. Me aseguré...
—Lo sé. ¿Crees que quería que lanzaras el juego sólo para tenerme
contento?— Golpeé el maletero más fuerte de lo que Black Jack merecía.
—Bueno, cuando lo pones así, suena mal.
—Porque lo es.
—Es que no quería estropear las cosas—, murmuró, estudiando sus
zapatillas rozadas, pateando un guijarro perdido en el asfalto.
—Yo tampoco—, admití, apoyándome en el coche. —Yo también seguí
reteniendo lo mejor de mí. Fue el partido más miserable que he jugado.
—Otras parejas lo consiguen. Los veo todo el tiempo en la tienda de
juegos, depilándose el uno al otro y hablando mal y luego yendo a hacer eso
que no quieres que hable en público.
—¿Somos pareja?— grazné, encantado y horrorizado a la vez. Después de
nuestra charla de ayer en el lago, había asumido que tendría suerte si el
señor No-Definamos-Esto estaba dispuesto a una serie de repeticiones, por
no hablar de cualquier tipo de reconocimiento público. Pareja me sonaba
bastante a definición.
—A no ser que quisieras ser un ligue o algo de una noche. Lo cual tenía la
impresión de que no querías—. Conrad, el rey de la fanfarronería, consiguió
parecer inseguro de sí mismo, lo que hizo que la verdad fuera mucho más
fácil de soltar.
—No quiero ser un enganche. Pensé que había sido claro al respecto—. Al
menos en eso fui clara. Puede que no consiga todo lo que quería, pero sabía
que quería todo lo que él estaba dispuesto a darme. —Pero nunca he...
—Lo sé—. Su sonrisa parecía haber recuperado parte de su facilidad
habitual, y se dirigió en dirección a la tienda de tacos, dejándome en apuros
para alcanzarle, como de costumbre. —Yo tampoco, de verdad. Y estoy
seguro de que me vas a decir que hay reglas y expectativas...
—¿No hay?
—Oh, estoy seguro—. Hizo un gesto despectivo con la mano. —Pero tal
vez podamos seguir improvisando. Descubrir las reglas sobre la marcha.
—No se me da bien la espontaneidad.
—No me digas.— Tirando de mí detrás de un gran pilar de cemento, me
dio un rápido beso en la mejilla. —¿Qué tal si lo intentas? Y empieza por
perdonarme por el juego que arruiné.
—No puedo seguir enfadado contigo—, admití, lo que me valió otro
rápido beso. —Pero no vuelvas a hacerlo. Podrías haber ganado. Todavía
querría... ya sabes.
—Lo sé. Eso-que-no-nombramos. Pero eso en lo que somos
increiblemente buenos. Mejor que en el juego, al menos—. Riendo, movió
las cejas hacia mí. —Quizá con el tiempo descubramos cómo jugar de
forma normal.
Eventualmente. Normal. Dos palabras cargadas que evocaban una visión
de un futuro en el que éramos una pareja, una pareja real, no sólo como una
abreviatura de no-un-puente, sino una pareja real con un futuro lleno de
juegos y un flujo interminable de noches. Una pareja que tuviera una
normalidad en la que apoyarse. Y, hombre, yo deseaba ese futuro más de lo
que nunca había deseado nada, y eso me asustó, haciéndome temblar a
pesar del calor del desierto, y preguntándome en qué demonios me había
metido.
***
Conrad
***
Inframundo. Sí, el almuerzo. ¡Debo alimentar al Conrad! Su GIF era uno de un gran
dinosaurio comiendo hojas.
¿Comida herbívora? Demasiado saludable para mí ;) Nos vemos entonces, respondí,
con el alma más ligera de lo que hubiera creído posible. El mero hecho de
tenerlo para compartir esto supuso una gran diferencia, y sus pequeños
consejos y textos me ayudaron a superar dos partidas más. Le advertí sobre
los pergaminos de ahorro contra los demonios de fuego, y me recordó que
debía ser paciente con los ogros. Se aseguró de que tuviera mi inhalador en
la bolsa y le recordé que bebiera agua. El hecho de que se preocupara por
mí de esa manera, y de que él se preocupara a su vez, me hizo sentir bien a
un nivel que no había tenido en años. Como envolverse en toallas calientes
de la secadora cuando ni siquiera me había dado cuenta de que me estaba
congelando.
Y cuando volví a verlo en persona, al otro lado de la abarrotada zona del
vestíbulo, fue como si todo mi cuerpo se iluminara, cada célula sintonizada
con su frecuencia. Me gustaba todo de él: la forma en que su pelo caía sobre
su frente, la forma protectora en que sostenía su bolsa de viaje y, sobre todo,
la forma en que pasó de estar solemne y sombrío, de pie, a una sonrisa lenta
y satisfecha cuando me vio.
—Me alegro de no ser yo el que juegue contigo. Has estado pateando
culos—. Le empujé el hombro en lugar del abrazo que quería darle
desesperadamente.
—Lo he hecho.
—Y tan humilde al respecto.
—Los hechos no son un alarde—. Se ajustó el bolso para poder tomarme
la mano. Era la primera vez que iniciaba algo en público, y mi corazón se
aceleró como una Harley en un semáforo. No me importaba quién lo viera.
Este era mi hombre, y no iba a dejarlo ir, no hasta que tuviera que hacerlo.
Capítulo Veintiocho
Alden
—No estoy seguro de ser el material ideal para una almohada—, le dije a
Conrad mientras terminábamos nuestro almuerzo, que consistía en la típica
comida de convención sobrevalorada, con patatas fritas tibias y
hamburguesas insípidas. Todas las mesas, sillas y bancos disponibles
estaban llenos, pero encontramos asientos en la alfombra de uno de los
pasillos menos poblados que conducen al patio de comidas. Algo alejado
del tráfico peatonal, pero difícilmente privado. Sin embargo, al terminar de
comer, Conrad se había estirado, con la cabeza en mi regazo y las largas
piernas extendidas, sin importarle aparentemente quién le viera adoptarme
como su almohada humana. Parecía lo suficientemente contento como para
quedarse dormido, con la cara desencajada, y mi corazón parecía hincharse
con cada respiración. Estaba justo donde lo quería.
—Tengo dos noches que dicen que sí—, replicó Conrad. Y de acuerdo, tal
vez no estaba exactamente donde lo quería, pero como ninguno de los dos
tenía tiempo de correr a la habitación para una sesión de besos entre rondas,
esto tendría que servir. —Eres mucho mejor que el aburrido algodón y el
relleno.
—Vaya, qué cumplido—. Sin poder resistirme, dejé que mis dedos se
filtraran por su pelo.
—Mmm. ¿Crees que podría pagarte para que lo hagas antes de mi
próximo partido? Masaje en el cuero cabelludo como calentamiento previo
al partido. Podría ser la próxima gran cosa.
—¿Debería querer ayudarte?— Me reí nerviosamente. Los consejos que
habíamos estado intercambiando eran divertidos, pero también me hacían
sentir extrañamente tambaleante por dentro.
—Muchos jugadores aquí trabajan juntos como nosotros—. Como
siempre, consiguió leerme la mente. —El contingente “Listo para perder”
incluso comparte mazos. Y varios jugadores profesionales tienen alianzas
más formales, trabajando juntos para intentar dominar. No hay ninguna
regla que lo impida. Y es divertido, ¿verdad?
—Lo es—, admití. Sus mensajes habían sido lo mejor de mi mañana.
—Si sirve de algo, tampoco es simplemente porque nos acostemos juntos
—. Dijo esa parte tan despreocupadamente, incluso mientras mi piel se
calentaba, con punzadas tanto de conciencia como de vergüenza. —Ahora
somos amigos. Haría lo mismo con Jasper o Payton, pero no con los
beneficios adicionales—. Me guiñó un ojo, haciendo que el calor junto con
alguna emoción más suave que aún no podía nombrar se desplegara en mis
entrañas.
—¿Qué pasa con Payton?
Al oír su voz familiar, casi tiré a Conrad a la alfombra, pero se quedó
quieto, con los hombros clavados en mi muslo, aparentemente
despreocupado por nuestra evidente PDA.
Y maldita sea, ¿cuánto habían escuchado? No me avergonzaba de lo que
había estado haciendo con Conrad, pero tampoco estaba preparado para las
inevitables burlas. Lo último que quería era que alguien “incluido Payton”
disminuyera esta cosa tan frágil que habíamos encontrado, como si tuviera
una flor rara y no quisiera que la pisotearan antes de tener la oportunidad de
disfrutarla adecuadamente.
Por la forma en que Payton sonreía -una sonrisa lenta y felina-, la burla
parecía inminente, y los músculos de mi espalda se tensaron.
—Entonces, Conrad, amigo, ¿a esto te referías con que el viaje estaba
“bien”? ¿Algo más que quieras compartir?
—No—. Se quedó quieto, con una sonrisa mucho más pícara que la de
Payton. No había sabido que ya se habían encontrado. Y que Conrad
aparentemente había minimizado el viaje. No es que quisiera que gritara un
anuncio desde las vigas, pero tampoco me gustaba la idea de que tal vez
hubiera querido mantener el secreto y ahora estuviera simplemente
fanfarroneando, haciendo eso que hacía de actuar como si no le importara.
—Sabes, todo ese consejo sobre mantener a los enemigos cerca es una
tontería, ¿verdad?— Payton se dejó caer junto a nosotros.
—No somos enemigos—, espeté, aunque no estaba tan seguro. ¿Era eso lo
que habíamos sido? ¿Seguimos siéndolo? Enemigos que dormían juntos y
se hacían reír y...
Diablos. Simplemente no lo sabía, y eso me producía una vaga náusea.
Que Payton disminuyera lo que teníamos sería horrible, pero que Conrad lo
hiciera era simplemente insostenible.
—Bueno, ahora no—. Payton soltó una risa cómplice. —Claramente. Y
ahora quiero escuchar todo sobre este viaje. Puede que yo mismo odie los
viajes por carretera, pero el tuyo suena muy intrigante y posiblemente
merezca la pena perder todo ese tiempo sentado.
—No estoy seguro de llamarlo tiempo perdido—. La voz de Conrad
sonaba casi aburrida, y rallaba, haciendo que me picara la piel por la
incertidumbre de no saber qué estaba pensando.
—Tengo que volver al espacio del torneo—. Mi tono era demasiado
molesto, pero me costaba contenerlo.
—De acuerdo—. Conrad se sentó. —¿Quieres que te acompañe?
—Estoy bien. Pónganse al día—. Traté de sonar casual, pero
probablemente salió demasiado rígido y formal. —Me llevaré tu basura.
—Gracias—. Conrad me dirigió una mirada que no pude descifrar, quizá
de preocupación, pero no me siguió cuando me alejé a toda prisa con
nuestras cestas de papel para el almuerzo.
Como me había equivocado en la rapidez con la que tenía que registrarme
para la siguiente ronda, tenía unos minutos para matar, así que acabé
echando un vistazo a los vendedores más cercanos a la sala del torneo y
escuchando un panel de populares vloggers y streamers.
—Yo no soy así—, decía un tipo. —En realidad, no me parezco en nada a
mi corriente. Es sólo un personaje. Pero a los espectadores les encanta, así
que lo mantengo.
Huh. Conrad alrededor de otras personas era así, un personaje. El amante
de la diversión, el bromista que no se preocupa por nada. El alma de la
fiesta. Pero ese no era realmente él. El que había llegado a conocer era
diferente. Más profundo. Más complicado. Se preocupaba mucho más de lo
que jamás le hubiera creído. Pero, ¿también era un personaje? ¿Una que
había adoptado para llevarse bien conmigo en el viaje, pero que no se
acercaba a su verdadero ser? No quería pensar eso. Quería creer que
conocía al verdadero Conrad, que conocía partes de él que Payton y los
demás nunca verían.
Sintiéndome un poco culpable por cómo había dejado las cosas, saqué mi
teléfono, pero él ya se había adelantado a enviarme un mensaje.
¡Buena suerte esta tarde! He suplicado no salir con Payton esta noche. Lo siento si te
han hecho sentir incómodo. Preferiría comer contigo de todos modos. ¿Jugar para
nuestra cena otra vez? ¿Nos vemos en nuestra habitación después de la última ronda?
Su respuesta fue rápida. Oh, creo que *alguien* va a tener suerte esta noche...
Incluso sin nadie a mi alrededor, podía sentir que me sonrojaba, los dedos
torpes mientras respondía. Exacto. Pero aún así, nada de jugar a las tragaperras.
Guarda tu suerte para el piso del torneo.
Entonces sí que era el momento de jugar, el momento de bloquear todo,
incluida la promesa de estar a solas con Conrad más tarde y también mi
malestar anterior.
—¿Quieres auriculares?—, me preguntó una mujer mayor con una
camiseta roja de voluntario del OMC West cuando me registré para la
ronda. Su trenza gris y su leve acento británico no encajaban del todo bien
en el entorno de Las Vegas ni en la demografía más joven de la convención.
—Su próxima ronda ha sido elegida para ser transmitida por streaming. Los
comentaristas tratarán de ser discretos, pero a muchos jugadores les gustan
los auriculares con cancelación de ruido para bloquear a los camarógrafos y
demás.
—¿Tengo la opción de no ser transmitido?— Me habían filmado cientos
de veces, pero no con tanto en juego.
—La autorización que firmó nos da permiso para transmitir cualquiera de
las rondas—. Su voz se mantuvo cortés, pero frunció el ceño hacia mí. —Si
te preocupa la distracción, los auriculares pueden ayudar. Y eres una
celebridad de Odyssey, es natural que quieran que estés en una de las
transmisiones.
—De acuerdo, probaré los auriculares. Y no soy tan conocido.
—Claro que sí—. Ahora volvía a sonreír. —Mi hijo es fan de tu juego
online desde hace años y el abuelo gamer también. ¿Tal vez pueda
conseguir un autógrafo para él?
—Eh, claro—. Nunca me habían pedido un autógrafo, y el orgullo
guerreaba con la vergüenza, los músculos de los hombros no sabían si
levantarse o encorvarse. —¿Qué firmo?
—¿Tienes una ficha de sobra? Las estoy recogiendo para él. Tuvo un
accidente de coche hace unas semanas, o estaría aquí ahora.
Con la conciencia dolorosa de que estaba retrasando la línea, saqué la
primera ficha que encontré en mi bolso, una de las nuevas que había abierto
con Conrad. No me servía para nada, pero la había metido en el bolso
porque me recordaba el aspecto que había tenido esa mañana sentado en la
cama, vertiginoso y feliz. Distraída por el regreso de los pensamientos sobre
si conocía al verdadero Conrad o no, firmé la tarjeta y se la entregué.
Quería creer que la felicidad de niño pequeño que Conrad había exudado
esa mañana era real y que la forma en que me había usado como almohada
toda la noche también lo era. Deseaba tanto creer que podía hacerle feliz,
que podía ser suficiente para él, que no se aburriría y me abandonaría para
irse de fiesta con Payton, para encontrar a alguien más divertido, más a su
gusto.
El voluntario me acompañó a una de las estaciones de transmisión. A
diferencia de las filas y filas de mesas en la pista principal del torneo, había
unas cuantas mesas colocadas sobre tarimas elevadas para la transmisión,
con equipos de cámara en su lugar, y un equipo de comentaristas en su
propia cabina también. Me sentí mucho más expuesto que antes, y me puse
con gratitud los auriculares que me dio. Me deseó suerte, pero yo ya estaba
demasiado metido en mi propia cabeza para hacer mucho más que asentir.
Mi oponente era una jugadora astuta, una mujer joven con rasgos de elfa
compensados por los grandes auriculares y un instinto asesino que la
llevaba a atacar casi en cada turno, implacable incluso cuando sus ataques
eran desacertados. Necesité todo mi ingenio para aguantar, y tuve un breve
momento en el que deseé haber reclamado la carta rara que Conrad había
abierto. La posibilidad de generar más pergaminos habría sido de gran
ayuda en esta partida, pero aunque no tenía tanto dinero como Conrad, no
podía gastar tanto dinero para mejorar mis mazos, aunque me ayudara en
esta competición más dura.
Había oído los rumores: con tantos participantes, los jugadores tendrían
que ser casi perfectos para pasar a las rondas eliminatorias. No podía
permitirme el lujo de abandonar este partido, no podía permitirme...
Esperar. Asequible. Tenía que hacerle pagar más pergaminos por sus
movimientos, hacer más caro y odioso su ataque. Cambié mi estrategia y
jugué una serie de cartas que la obligaban a hacer ciertos movimientos y,
por poco, conseguí la victoria.
Mi adrenalina subió como el último kilómetro de una carrera larga, el
ritmo cardíaco se aceleró, los pulmones ardieron, y sólo había una persona
con la que quería hablar.
¿Esas tarjetas de impuestos mías que odias? ¿Las que llamas el tornillo de banco? Me
hicieron ganar esta ronda. Mantente alerta y sigue siendo agresivo si te encuentras con
otro mazo aggro. Este no dejó de atacar.
Conrad
Alden
Escuché a Conrad entrar. Porque por supuesto que sí. Yo también lo había
oído en el pasillo, y fue entonces cuando dejé de tontear con mi teléfono y
me metí bajo las sábanas como la cobarde que era. No quería hablar con él,
no quería hablar de mañana, del partido que se avecinaba entre nosotros, a
pocas horas de distancia, de todas las formas en que las cosas podrían
cambiar. Lo había visto jugar a Bart, y era nada menos que brillante,
haciendo que me doliera el pecho de lo bueno que era.
—Así es como debe jugarse el juego—, había dicho alguien detrás de mí,
y era cierto. Conrad era la personificación de todo lo que era impresionante
en Odyssey. Aparte de las raras que había conseguido abriendo mazos a la
antigua usanza, no tenía cartas de gran valor ni un estilo de juego vistoso y
complicado, pero lo que sí tenía era una comprensión del corazón del juego.
Y merecía ganar.
Mucho, mucho más que yo. Y eso me deprimía a muchos niveles. Así que
había dado una excusa de papel de seda para salir de la cena, y me había
revolcado en sentimientos con los que no sabía qué hacer.
Pero ahora estaba aquí, y él estaba allí, casi lo suficientemente cerca como
para tocarlo, y lo deseaba tanto. No su cuerpo. A él. Se revolvió, dando
vueltas en la cama, claramente despierto y no haciendo un buen trabajo para
ocultarlo. Era más que ilógico que los dos estuviéramos allí acostados,
miserables, sin dormir, arruinandonos a los dos para el día siguiente.
Olvídate de quién merecía ganar cuando jugábamos. Ninguno de los dos iba
a jugar lo mejor posible si no dormíamos. Esperé a que volviera a decir mi
nombre, a que intentara conversar o a que se acercara a mí.
Nada. El silencio se extendía y se extendía hasta que la piel me picaba de
querer algo. Cualquier cosa.
Pero tal vez había hecho el primer movimiento demasiado. Tal vez había
llegado a confiar en eso. Con pocas excepciones, él era el primero en enviar
un mensaje de texto, el primero en besar, el primero en sugerir que
jugáramos, el primero en tratar de calmarme. Y ahora lo había dejado fuera,
y probablemente pensaba que estaba siendo noble, no molestando. Si
alguien iba a acabar con esta inercia, iba a tener que ser yo.
Mi corazón latía más rápido mientras mis manos agarraban el edredón. No
sabía si podría soportar que él devolviera mi trato silencioso con el rechazo,
si había terminado de tratar conmigo. Pero también sabía que no iba a
dormir hasta que lo intentara.
Echando las mantas hacia atrás, me acerqué sigilosamente a su cama.
Todavía nada, ni una palabra. Con las piernas inquietas, me metí detrás de
él. La lógica decía que sería más difícil para él mandarme al infierno si yo
estaba allí mismo en lugar de gritar su nombre desde el otro lado de la
habitación.
—¿Alden?— Su tono de sorpresa al romper por fin el silencio no era de
enfado, y exhalé con fuerza. —¿Estás bien?
—No puedo dormir.
—Yo tampoco—. Rodando, me acercó, acomodándonos para que yo fuera
su almohada, como él parecía preferir, cubriéndose sobre mí. —Te he
echado de menos.
—Yo también te eché de menos.
—Bien—. Se estiró para que nuestras caras estuvieran a la altura.
Entonces nos estábamos besando, y tal vez la respuesta a no querer hablar
era simplemente esto. No hablar. Sólo hacer. Pero cuando nuestros labios se
encontraron, mi corazón escribió volúmenes de palabras que nunca diría. Y
a medida que nuestros cuerpos se conectaban, con movimientos urgentes,
manos necesitadas y agarradas, también escribían una historia. Pero a pesar
de las palabras no dichas, no podía garantizar que nuestra historia tuviera un
final feliz.
***
Conrad
Ha. Todos nosotros. Todos nosotros no habíamos tenido que lidiar con la
falta de seguro médico, las pesadillas de los impuestos, los desastres de la
ayuda financiera, la mendicidad de un lugar para vivir, la elección de ramen
para pagar la medicina. No me cabe duda de que había sido un año difícil
para ella, pero no podía pretender que fuera igual que el mío. No lo fue. Me
sorprendió la profundidad de mi ira. Hacía tanto tiempo que me sentía
herida y culpable que ni siquiera estaba seguro de cuándo había pasado a
esta furia candente, pero creo que Alden tenía algo que ver con ello, por la
forma en que me había dicho pacientemente una y otra vez que nada de esto
era culpa mía. Y no lo era. Era de papá. Y de mamá por estar a su lado, y yo
estaba enfadada. Muy enfadada.
Su mensaje continuaba: —Te quiero. No puedo prometer que cambie nada con tu
padre, pero puedo hacerlo mejor yo misma. Lo siento. Pero estoy orgullosa de ti. Sal y
gana.
Alden
Conrad
Estaba perdiendo. Y sabía por qué: el otro tipo tenía una baraja muy cara, el
tipo de estrategia complicada de la que Alden probablemente estaba
tomando notas. Y sólo pensar en Alden me hizo agarrar mis cartas con más
fuerza. Me estaba viendo perder. Tenía tanta fe en mí, pero iba a
decepcionarle.
Ni siquiera mi escriba de pergaminos transformadores fue suficiente para
sacarme del agujero inicial. Conseguí un solo turno con pergaminos extra
antes de que mi oponente lo eliminara con un hechizo dirigido. Maldita sea.
No es suficiente. No-
Suficiente. Suficiente. El mensaje de mi madre acechaba en un rincón de
mi cerebro, con la rabia aún hirviendo a fuego lento. Que se arruinen los
mejores deseos de la gente que me había hecho daño en el pasado. Yo tenía
que decidir si era suficiente, exactamente como era, y no nadie más. Le
había dicho a Alden que era suficiente, que no necesitaba ser nada para mí
ni para nadie más. Cada uno de nosotros era suficiente. Y yo tenía que
determinar si era un éxito, no mi madre, ni mi padre, ni siquiera Alden. Yo.
Me senté más erguido, aflojando el agarre mortal de mis cartas. Yo era el
que decidiría si había jugado bien, no los comentaristas, ni los espectadores,
y definitivamente no el tipo que estaba sentado frente a mí.
Diviértete, había dicho Alden. Y en ese momento, definitivamente no me
estaba divirtiendo, ni estaba jugando mi juego normal. Había sacado el
pergamino porque pensé que tenía que sacar mis cartas más caras primero,
para intentar seguir el ritmo del otro tipo. Pero si este último año me había
enseñado algo, era que no podía vivir según las expectativas de los demás.
No iba a dejar que las reglas arbitrarias de otros me definieran. No era una
perdedora sólo porque hubiera tenido que abandonar los estudios por culpa
de mi padre, ni tampoco porque mi baraja fuera más barata. Había elegido
estas cartas, cada una por una razón, podía contar la historia de cómo se
adquirió cada una, las valoraba todas, y era hora de ponerlas a trabajar para
mí.
Juega tu juego. Derribé a dos soldados rana, y el otro se burló, con un sutil
movimiento de cabeza, como si estuviera aburrido de mí, aburrido de este
juego. Y, como esperaba, no se molestó en contrarrestarlos, por
considerarlos poco importantes. Todo bien. Pasé los siguientes turnos
acumulando un ejército de pequeñas criaturas y equipándolas con armas
mortales. El otro tipo seguía viniendo, pero todo lo que necesitaba era un
turno más.
Él atacó. Me defendí, matando a la más formidable de sus criaturas. Un
turno más.
Ataqué, registrando finalmente daños en su total de vidas. Ahora se fijó
mucho en mí, estrechando los ojos al ir a por mi ejército, pero yo estaba
preparado, contrarrestando la jugada combinada que intentó desencadenar.
Nada de cosas complicadas en mi guardia, amigo. Un turno más.
Volví a atacar, pequeños daños que se fueron sumando, turno tras turno.
No estaba seguro de cuánto tiempo habíamos jugado, sólo que necesitaba
un turno más. Mi total de vidas se redujo a una, pero no le di importancia.
Sólo un turno más. Me defendí con astucia, utilizando todos los trucos que
había aprendido durante años de juego, inspirándome en los niños que había
visto antes, en la gente con la que había jugado antes, en la sabiduría del
profesor Tuttle y en otros como el dueño de la tienda con el que había
crecido. Pero junto con todos esos consejos que bullían en mi cerebro,
utilizaba mis instintos. Los instintos que sabían cuándo estaba perdido y
cuándo retirarse y cuándo entrar a matar.
Y, sobre todo, me divertí. Cada turno era divertido. Evadir una condena
segura fue divertido. Y pasar por encima de sus defensas con nada más que
una tortuga fue lo más divertido. Su mirada de irritación por tener que
enfrentarse a una amenaza tan pequeña no tiene precio, al igual que la
forma en que se quedó con la boca abierta cuando convertí esa tortuga en
un cañón y lo hice volar a él y al resto de su vida.
El tipo se sentó respirando con dificultad, estudiando sus cartas,
sacudiendo la cabeza. Echó un vistazo para ver qué habría sacado a
continuación. Sacudió la cabeza un poco más. Finalmente, sacó la mano. —
Buen juego.
Lo había conseguido. Toda la adrenalina que había estado montando
durante el partido me inundó, una ola gigante de sentimientos y un ritmo
cardíaco acelerado que me hizo temblar como una hoja mientras tomaba su
mano.
Todo sucedió rápidamente después de eso, el equipo de cámaras
acercándose, las fotos que se tomaban, los flashes que herían mis ojos.
—¿Cómo te sientes?— Una de las comentaristas se acercó con un gran
micrófono. Su pelo platino no se movió mientras se dirigía a nuestra mesa,
con unos tacones altos que la hacían sobresalir por encima de donde yo
estaba sentado. Me hizo un gesto para que me pusiera de pie, y como las
rodillas aún eran de goma, intenté hacerlo.
—Apuesto a que la cabeza te da vueltas. ¿Cómo te sientes?—, volvió a
preguntar cuando no tuve más respuesta que abrir y cerrar la boca un
montón.
—De acuerdo—, dije, aún estudiando las cartas en mi mano.
—¿Sólo bien? Has ganado el OMC Oeste.
—Sí—. Mi cabeza se sentía demasiado llena, esa especie de sensación de
pesadez y algodón, como la mañana después de beber. —Supongo que sí—.
Miré la habitación, buscando a Alden o incluso a Payton. Alguien a quien
conociera. Alguien que me ayudara a darle sentido a esto. —Vaya.
—Wow— es correcto. Ha sido una impresionante victoria por la espalda.
Díganos cómo lo hizo.
—Yo... eh... me lo tomé de una en una—. Tartamudeé unas cuantas
preguntas más, y poco a poco me fui calmando lo suficiente como para
hablar de estrategia y de mis amigos del abuelo gamer, pero seguía
pareciéndome surrealista, sobre todo cuando entró un trofeo en un carrito
seguido de la propia inventora de Odyssey, Imelda Sánchez, una mujer
majestuosa de unos sesenta años que había asombrado al mundo del juego
treinta años antes de construir un enorme imperio. La acompañaban el
actual director general y el jefe de la división de juegos, una auténtica corte
de la realeza de Odyssey, personas importantes a las que había seguido
durante años en entrevistas y artículos, y que ahora estaban frente a mí,
sonriendo y asintiendo mientras el comentarista hacía las presentaciones.
Lo único que quería era llegar a Alden, decirle que lo había hecho, ver su
reacción. Quizá más tarde pudiéramos ver el partido juntos, repasarlo
jugada a jugada, y todo parecería más real que esto. En muchos sentidos, el
trofeo parecía nuestro, no sólo mío, la culminación de nuestro viaje juntos y
de todo lo que había descubierto por el camino.
Pero incluso en mi estado de niebla, sabía que no podía librarme de todas
esas formalidades. Y, efectivamente, el siguiente e interminable tramo de
tiempo se llenó de discursos y de la presentación de uno de esos cheques
ceremoniales de gran tamaño. El hombre que me lo entregó me aseguró en
un susurro que el verdadero cheque llegaría más tarde. Luego vino el trofeo,
enorme y pesado, y las fotos con todas las luminarias. Y más entrevistas.
Un sinfín de entrevistas, tanto para el propio canal de streaming de Odyssey
como para los principales medios de comunicación presentes.
Por fin, todo parecía estar terminando, y tuve un segundo para sacar mi
teléfono. Doscientos doce mensajes nuevos. Vaya, vaya. Felicitaciones de
gente que ni siquiera sabía que tenía mi número. Sin embargo, sólo me
importaba un mensaje.
Lo has conseguido. Estoy muy orgulloso de ti. Miré mi teléfono, prácticamente
sintiendo el calor del orgullo de Alden. Había otro mensaje con fecha
posterior a la del primero. Parece que estás ocupado. No te preocupes por nosotros.
Payton me está haciendo ir a por comida, y probablemente volveremos al hotel después.
Envía un mensaje cuando puedas.
—¿Has comido?— Imelda Sánchez se acercó a mí a grandes zancadas,
elegante con un traje rosa, pero amable, preguntando como si realmente le
importara la respuesta.
—Yo... eh...— Guardando rápidamente mi teléfono, tuve que pararme a
pensar. —¿Cena?
—¿Ayer?— Ella parpadeó. —Vamos a almorzar tarde aquí en nuestra
suite privada. Te unirás a nosotros—. Su tono no dejaba mucho espacio para
la objeción.
Por suerte, parecía que Alden estaba dispuesto a esperar, porque no sabía
cómo se podía decir que no a una oferta así. Asentí lentamente. —De
acuerdo.
—Bien. Tenemos que discutir tu futuro.
—¿Futuro?— Mi pulso se aceleró en una nueva ola de adrenalina. Ah, sí.
Casi lo había olvidado. La oportunidad de un asiento en la gira profesional.
Viajar. Semanas y semanas. Diferentes ciudades. No más vagabundeo por
Gracehaven. No más Alden.
¿Qué paciencia podía esperar que tuviera si yo estaba fuera todo el
tiempo? El único futuro que realmente quería era el que me esperaba en el
hotel. —No estoy seguro...
—Shhh—. Levantó un dedo largo y aristocrático. —Escúchanos. Tengo
una propuesta que creo que te puede interesar mucho.
Capítulo Treinta y cuatro
Alden
Ver ganar a Conrad fue uno de los mejores momentos de mi vida: la forma
en que remontó desde el borde de la eliminación varias veces, y finalmente
ganó con un truco tan clásico de Conrad que no pude evitar sonreír. Payton
y yo nos chocamos los cinco mientras se desataba el pandemónium, la gente
se apresuraba a entrar en el espacio del torneo para ver la entrega de trofeos,
otras personas discutían sobre el resultado, Conrad se perdía ante un mar de
cámaras y medios de comunicación antes de que su imagen volviera a
aparecer en la pantalla, respondiendo a las preguntas.
—No podría haberlo hecho sin el abuelo gamer y mis amigos del
programa—, decía en respuesta a alguna pregunta que se me había
escapado. Sus amigos. Suponía que ahora era uno de ellos, y eso hizo que
un pequeño escalofrío de felicidad me subiera por la espalda, pero
atemperado por la realidad de que, fuera lo que fuera, lo que quisiera del
futuro, todo eso había cambiado ahora que él había ganado. Lo amaba, y no
sólo no había garantía de que él sintiera lo mismo, sino que ahora el amor
podría significar dejarlo ir.
—Vamos. Comida—. Payton me alejó de la fila de expositores. —Va a ser
horas probablemente, y no quieres hacerte miserable esperando.
En realidad, sí, pero tampoco quería ser grosero. —Estará buscándonos—,
dije con evasivas.
—Entonces, envíale un mensaje de texto. Dígale que lo estoy secuestrando
para que no se quede con un agujero paseando por la alfombra aquí. Sé
cómo van estas cosas: la prensa lo va a necesitar, y luego los peces gordos.
Estaríamos en el camino, incluso si nos las arreglamos para luchar a través
de la multitud allí.
—No te gusto—, señalé, con un tono objetivo, no acusador. —¿Por qué de
repente quieres comer conmigo?
—Conrad parece pensar que eres muy guay—. Payton se encogió de
hombros. —Y yo confío en Conrad. Tal vez el resto de nosotros nunca te
dio una oportunidad lo suficientemente justa fuera del juego. Podemos
hacerlo mejor.
—Yo... eh... gracias.
—Escucha. Sé lo que es no estar incluido. Así que, ¿me dejas invitarte a
comer?
—Podría comer un sándwich—. Le envié a Conrad un mensaje rápido
antes de seguir a Payton fuera del centro de convenciones a un local de tipo
hipster con doce variedades de tostadas, tres tipos de col rizada y precios
escandalosos. Conrad envió un mensaje de texto mientras esperábamos una
mesa diciendo que iba a comer con la Imelda Sánchez. Yo estaba menos
celoso y más asustado por él. Y tenía que admitir que era agradable no
comer solo, pensando en cómo lo llevaba Conrad. Payton y yo volvimos a
ver el partido, diseccionando todo lo sucedido, y conversando con mucha
más facilidad de la que hubiera creído posible hace unas semanas.
Después de separarnos, hice dos viajes laterales impulsivos. Seguía sin
recibir un segundo mensaje de Conrad, así que me dirigí a nuestra
demasiado tranquila habitación de hotel. Una noche más. Luego el viaje a
casa. Luego...
Quién lo diría.
La incertidumbre me hizo volver a caminar, y ni siquiera la distracción de
la televisión me ayudó. Acababa de ver un espeluznante documental sobre
las abejas cuando mi teléfono zumbó. Lo miré, pero era mamá la que
llamaba como había amenazado, no Conrad.
—Hola, mamá—, dije mientras bajaba el volumen.
—Hola, tú mismo. Espero que estés de mejor humor después de tu partido.
—Más o menos—. No quería entrar en todas las incertidumbres que
atascaban mi cerebro en ese momento. —¿Lo has visto?
—Lo hicimos. Y no fue una sorpresa que lo hicieras tan bien en tu
semifinal. ¡Y tu amigo ganó! Qué testimonio del trabajo del profesor Tuttle.
—Qué testamento para Conrad, quieres decir. No ganó por ninguna de las
estrategias del abuelo gamer. Ganó porque es brillante. Todo por su cuenta.
—Ah—. Había un mundo de comprensión en esa sílaba, y casi pude ver
cómo parpadeaba. —Es... eh... ¿un buen amigo?
—Él es...— El mejor. Me restregué el pelo. En la televisión, un enjambre
de abejas se extendía por un huerto de manzanas, sin confundirse lo más
mínimo sobre su futuro a pesar del alarmante comentario del narrador. Por
dentro, mi cabeza seguía zumbando, el no saber qué pasaría con Conrad era
casi suficiente para acabar conmigo. —No lo sé.
—Ya veo. Bueno, han sobrevivido al viaje juntos, ¿verdad?
Sobrevivir era una palabra tan ridículamente inadecuada para la semana
más significativa de todos mis veintitrés años que tuve que reírme. —Podría
decirse que sí.
—Que estés por ahí, con más gente, haciendo cosas sociales... eso nos
alegra mucho a Mimi y a mí por ti. Y lo que quería decir antes es que
espero que puedas volver con una mentalidad nueva. Tengo un buen
presentimiento sobre un máster en administración sanitaria para ti. La fecha
límite es pronto, pero tengo algunas posibilidades de pasantías todas.
—No voy a hacer un máster en administración sanitaria. No quiero ser
administrador de un hospital—. Las abejas de la televisión parecían tan
agitadas como me sentía yo. Ella no parecía haber escuchado una palabra de
lo que había dicho antes. Quería mucho a mis madres, pero ya no iba a dejar
que decidieran mi futuro.
—¿No?— Gran parte de su tono alegre se desvaneció, sustituido por la
exasperación. —Bueno, ¿qué quieres hacer?
—Jugador profesional—. Intenté algo del humor que me venía más fácil,
pero ella no se rió en absoluto. —Lo siento. No es eso. He estado pensando
en mi futuro, como te dije que haría. Pero tiene que ser mi plan, no el tuyo.
Y creo que quiero enseñar.
—Oh, excelente. Sé que te preocupa la publicación, pero la escritura...
—No en la universidad—, interrumpí antes de que pudiera hablar de
forma poética sobre la academia y llamar a Mimi para que lo hiciera. —Voy
a enseñar a los niños. Me voy a tomar un año y obtener un certificado de
enseñanza posterior a la licenciatura. No lo tienen en Gracehaven, pero la
universidad estatal...
—¿Quieres dar clases de primaria? Pero eres tan inteligente. Y el sueldo...
¿Tal vez un máster en administración educativa? Como enseñar unos años,
y luego trabajar para ser director o algo importante...
—Ser profesor es muy importante—. Mi voz era tan firme como lo había
sido con ella. —Tampoco estoy en esto por el dinero grande. Lo suficiente
para conseguir unas cuantas tarjetas de Odisea.
—Alden...
—Y lo suficiente como para dejar de vivir en casa. Obviamente. Tarjetas.
El alquiler. No necesito un estilo de vida complicado y prestigioso. Eso
siempre fue más por ustedes que por mí. Sólo quería ayudar a los niños. Y
ahora todavía puedo. Alguien tiene que enseñarles a pensar con lógica. Y
creo que yo podría ser bueno en eso—. Recordé al niño al que había
ayudado en el desayuno del motel de Kansas. Su madre parecía estar muy
dispuesta a creer que yo era una maestra. También había habido otros
momentos esta última semana, pequeños recordatorios de los sueños que
una vez tuve, del niño que había sido y del futuro que aún podría tener si
fuera lo suficientemente valiente para intentarlo. Tratando de acallar más
idas y venidas, endurecí mi tono y añadí: —Esta es la dirección que voy a
tomar.
Se quedó callada un largo rato, y casi pude oír cómo consideraba y
descartaba formas de hacerme recapacitar o reformular mis planes.
—Si eso es lo que realmente quieres...— Suspiró, y luego suavizó su tono.
—¿Y no vas a seguir persiguiendo el sueño de jugador profesional de
Odisea? Supongo que enseñar es más realista que pasarse los días con el
juego, aunque seas impresionante en él.
—Oh, todavía voy a jugar. Pero ser profesional siempre fue algo más bien
a largo plazo y, además, el profesor Tuttle va a necesitar que me quede por
aquí, que introduzca algunos jugadores nuevos en su grupo, ahora que
Conrad se va...— Mi voz se tambaleó un poco al pronunciar esa palabra
justo cuando oí el sonido de la cerradura de la puerta.
—Cariño, ¿estás bien? Necesitas...
—No. Estoy bien—, me apresuré a decir cuando un Conrad de aspecto
cansado entró en la sala, llevando un trofeo gigante junto con su habitual
bolsa, que estaba abarrotada de papeles. Apagué el documental de las abejas
y me apresuré a acercarme a él. A mamá le dije: —¿Puedo llamarte más
tarde?.
—Por supuesto—. Aunque no era tan alegre como antes en la
conversación, había algo en su tono resignado que me tranquilizaba. Me
había enfrentado a ellos y el mundo no se había acabado. Por primera vez,
mi futuro era mío, y esa victoria valía mucho, aunque significara
defraudarla. Tenía que confiar en mí mismo.
Al terminar la llamada con ella, me volví hacia Conrad. —Lo siento. Mi
madre. Ella y Mimi vieron las transmisiones en vivo.
Omití lo esencial de nuestra discusión, pues no quería descargarme con él
cuando aún había tanta incertidumbre entre nosotros. Con suerte, habría
tiempo más tarde para contarle mi epifanía, decirle cómo había conseguido
finalmente liberarme de sus expectativas y planes, determinar mi propio
camino. Pero en ese momento, el único camino que me importaba era el de
avanzar con él.
Dejando sus cosas en el suelo, Conrad se paró frente a mí, con los ojos
desviados como si no supiera muy bien a dónde mirar. —Mi madre también
lo vio. Es muy raro, pero parece que Cassie ha conseguido que vea las
transmisiones en directo. Me felicitó.
Intenté controlar mi expresión, pero mis ojos se abrieron de par en par.
Sabía lo complicada que era su situación familiar, todas sus emociones
enmarañadas, y aunque yo tenía una considerable ira propia hacia ellos, la
única reacción que realmente importaba era la suya.
—Eso es... ¿Cómo te sientes al respecto?
—Enfadado—. Se encogió de hombros antes de frotarse la nuca. —Lo
cual sé que es estúpido, pero es lo que siento. Es demasiado poco y
demasiado tarde. ¿Dónde estuvo todo el año? Necesitaba a alguien.
—Lo sé—. Me moví lentamente, extendí la mano y le froté el brazo,
aliviada cuando no se apartó. —Está bien estar enfadado. Yo también me
enfadaría. Y si sirve de algo, siento que estés tan solo. Ojalá me hubiera
dado cuenta. Ojalá hubiera podido ayudar. Ojalá hubiéramos...
No pude terminar el pensamiento, no pude dar voz al anhelo que llevaba
dentro. Sentía que habíamos perdido mucho tiempo y que los segundos se
agotaban. Podríamos haber conectado mucho antes.
—Tal vez se llevó el viaje—. Al parecer, Conrad había añadido la lectura
de la mente a su bolsa de nuevos trucos. —Y eso está bien. Llegamos aquí,
¿sabes?
—Sí—. No me pareció una gran victoria, no con él escurriéndose antes de
que tuviera la oportunidad de disfrutar realmente de tenerlo.
—Lo siento—. Igualando mi gesto, me frotó la parte superior del brazo.
—Por lo de antes. Fui un imbécil. Y dije muchas cosas. Estaba asustado y
confundido, pero eso no es una excusa. Fui malo contigo, y no quiero
volver a ser malo contigo.
—Está bien—, dije aunque no lo estaba, no del todo.
—No debería haber corrido. Lo siento por eso. Y por pensar que habías
tirado el partido. No podía creer que lo hubiera hecho, pero no fui justo
contigo.
—No lo estabas—. Tuve que estar de acuerdo desde un nivel puramente
fáctico. —Pensé que confiabas en mí. Lo prometimos. Nunca voy a romper
una promesa que te hice.
—Confío en ti. Lo hago. Es sólo que... dejé que mi miedo se apoderara de
mí—. Frotó círculos en mis bíceps, un toque cálido que contribuyó en gran
medida a derretir mi confusa mezcla de emociones.
—Y sí que te he tomado por sorpresa—. No sabía de qué otra manera
disculparme por haber soltado la palabra con “p”.
—Tal vez un poco. Pero eso no es tan malo. Tuve tiempo para pensar, y
quizás eso fue lo que más me asustó. Saber que realmente quería que
ganaras y luego creer que tú también querías eso para mí. Darme cuenta de
lo que eso significaba, de lo que había entre nosotros. No quería sentirme
así. No quiero...— Su voz se interrumpió bruscamente, como si la propia
palabra fuera dolorosa, como si no pudiera permitirse decirla, y mucho
menos creer en ella. —No quiero sentir por ti.
—Está bien si no lo haces—. Intenté sonar firme, no a la defensiva. Lo
último que quería era hacerlo sentir culpable de alguna declaración.
—Sin embargo, lo hago. Yo... me preocupo por ti. Mucho—.
Acercándome, reclamó mi boca en un tierno beso. Como es habitual entre
nosotros, lo que empezó siendo suave y lento se aceleró rápidamente hasta
que ambos respiramos con dificultad. —Lo siento—, susurró entre besos.
—Lo siento mucho.
—No estoy enfadado. Te perdono—, dije contra sus labios, sorprendido
por lo cierto que era, pero no podía guardarle rencor. Sabía que tal vez
debería haberle hecho esforzarse más en una disculpa, pero simplemente no
lo tenía en mí. Tal vez no podía decir las palabras, pero le creí que le
importaba. Le creí que se había asustado, y no podía culparle por ello. No
importaba a dónde fuéramos a partir de aquí, no quería seguir enfadado con
él. —Y todo salió bien. Ganaste.
Frunciendo el ceño, dio un paso atrás. —Eso no es lo único que importa.
No para mí. Saber que estabas allí, animándome, lo significó todo, pero
prefiero tenerte a ti que a ese trofeo de allí.
—Me has descubierto—. Mi voz era gruesa. Él nunca podría saber lo que
significaban esas palabras. —Y me habrías tenido si hubieras perdido
también. Quería decir más... Volviste. No dejaste que el miedo te venciera.
Volviste a jugar. Volviste a mí.
Tuve que apartar la mirada para poder sacar todo eso, y él ahuecó mi cara,
juntando nuestros labios. —Siempre.
Si todos nuestros besos anteriores habían sido pequeños atisbos de lo bien
que podrían ir las cosas entre nosotros, éste era un oráculo, un atisbo de un
futuro menos que seguro, pero que yo deseaba desesperadamente. Era el
tipo de beso que hacía que todo lo demás se desvaneciera: la comida, el
agua, el refugio, nada más importaba excepto ese beso. Había pocas cosas a
las que no renunciaría para poder seguir besándolo. Envolviendo mis brazos
alrededor de sus fuertes hombros, me aferré a él, dejé que el beso quemara
todas las dudas e incertidumbres de las últimas horas hasta que sólo hubo
calor y necesidad.
—Necesito...— jadeó contra mis labios. —Necesitamos hablar.
—Lo hicimos—. Intenté tirar de él para darle otro beso.
—Más, quiero decir. Necesito decirte...
—Más tarde—. Tenía la sensación de que iba a hablarme de ganar una
plaza en el circuito profesional, y esa era una conversación para la que no
estaba preparada, no cuando acabábamos de reconciliarnos, no cuando mi
corazón estaba tan lleno de sus tiernas palabras. No estaba preparada para
que me arrebataran todo eso ni para enfrascarme en una logística
deprimente. No. Había un momento aquí, y lo iba a aprovechar.
Volví a reclamar su boca, tragándome su protesta hasta que gimió. —Vale,
vale. Tú ganas.
—Tal vez los dos lo hagamos—. Dios, esperaba tener razón, y tuve que
besarle de nuevo antes de que surgieran las dudas.
Finalmente, nos tambaleamos hacia la cama más cercana, todavía
besándonos, perdiendo la ropa en el proceso, hasta que nos acostamos
juntos, y me pareció que habían pasado años, no horas, desde que sentí su
piel así.
—Espera—, logré jadear cuando sus manos se volvieron del tipo
aventurero que tanto me gustaba.
—¿Espera?— Frunció el ceño y me miró, apoyado en su antebrazo. —
¿Esto no es bueno?
—Esto es increíble—, le aseguré. Maldición. No lo estaba poniendo fácil.
—Yo... eh... antes... compré... cosas. Si quieres... ya sabes.
Parpadeó. —Conseguir que digas las palabras podría ser incluso más
divertido que hacerlo—. Riendo, me hizo unas ligeras cosquillas antes de
ponerse sobrio. —Pero no tenemos que hacerlo. Mucha gente no llega a
eso, incluso cuando llevan mucho tiempo juntos. Y no a todos les gusta.
—Pero lo haces, ¿verdad?— No me estaba rindiendo tan fácilmente.
—Sí. Aunque voy a ser sincero... he hecho otras cosas mucho más. Me
gusta, pero es el tipo de cosas de las que hay que estar seguro. Es... íntimo.
Es difícil de explicar, pero es... personal, no importa de qué lado estés.
También ayuda a estar seguro de con quién estás.
—Estoy seguro de ti—, insistí, tirando de él para que se acercara. —Y si
esta es mi única oportunidad, realmente quiero que seas tú.
—Esta no es tu única oportunidad. Habrá muchas otras oportunidades.
No quería pensar en eso en ese momento. Podrían surgir otras
oportunidades, pero sólo había un él. —Quiero que seas tú. Y si todo lo que
tenemos es esta noche...
—No sólo tenemos esta noche—. Me dirigió una mirada severa. —No
hables como si estuviéramos en el Titanic, hombre. Tenemos muchas otras
noches por delante. Mañana por la noche, y la siguiente también. No hay
prisa. No tiene que ser esta noche.
—Bueno, sí, tenemos el viaje de vuelta a Gracehaven. Pero...— Tragué
con fuerza, tratando de no dejar que las emociones me abrumasen y
fallando miserablemente. —Deberíamos aprovechar al máximo el tiempo
que tenemos, ¿sabes? No desperdiciar nada.
—Alden—. Acarició mi cara de nuevo, me hizo mirarlo. —Cuando digo
que tenemos tiempo, quiero decir que tenemos tiempo. No voy a ir a
ninguna parte. Siento haber sido un idiota antes. Pero me tienes a mí. Esta
noche y mañana y todas las noches siguientes también.
Fue una cosa muy dulce, tal vez la más dulce de todas. No estaba del todo
seguro de creerle, pero le quería aún más por decir eso, por querer estar
aquí conmigo.
—Me tienes a mí también. Pero lo digo en serio. Quiero intentarlo. Aquí.
Ahora.
—¿Puedes ser más específico sobre lo que quieres probar?— Sus ojos
centelleaban lo suficiente como para darme cuenta de que cualquier
reticencia que tuviera era más por obligarme a hablarle sucio que por tener
serias reservas. —¿Cómo voy a saber qué hacer si no dices las palabras?
—Ya sabes—. Saliendo de la cama, probablemente con un aspecto poco
digno, tomé las provisiones que había comprado antes. La seguridad es lo
primero y todo eso. Había fracasado en todas las actividades al aire libre y
de supervivencia a las que las madres habían tratado de empujarme, pero
conseguí un saludable aprecio por estar preparado. Tiré la pequeña bolsa de
papel a la cama y fallé, lo que hizo que Conrad se riera aún más.
—Oh, sal de ahí y fóllame ya, Con—. Recogí las cosas del suelo y me
volví a acostar a su lado. —Quiero saber cómo es. He esperado años para
esto, y si necesitas que cante...
—No hace falta cantar—. Todavía se reía mientras me abrazaba. —Quiero
decir, apreciado seguro...
—Cállate y bésame.
—Tienes suerte de que te quiera mandona—. Me dedicó una sonrisa
cariñosa justo antes de reclamar mi boca, y supuse que era casi tan bueno
como que dijera las tres palabras reales. Tuve suerte. Muy afortunado. Y no
iba a dar por sentado este momento.
Nos besamos y nos tocamos, y hubo bastantes risas -no todas suyas-
mientras volvíamos al acalorado lugar en el que habíamos estado antes de
que mi petición desbaratara el proceso. Había visto porno. Había leído
fanfics sucios de Odyssey. No desconocía por completo la mecánica de lo
que íbamos a hacer, pero era Conrad y era yo y éramos nosotros, y eso lo
hacía nuevo y maravilloso. Y incómodo. Mucho de eso también. Rodillas
golpeadas y costillas demasiado pegajosas y manos no lo suficientemente
calientes, pero también había magia.
Cuánta magia.
—Te quiero. Tanto—, jadeó entre los besos en el cuello y el
descubrimiento de terminaciones nerviosas inexploradas a lo largo de mi
esternón. El deseo en sus ojos azul plateado era todo lo que siempre había
deseado, más de lo que me atrevía a esperar.
—Te necesito—. Querer no era suficiente para lo que sentía. Lo
necesitaba.
Y tal vez él también, porque volvimos a besarnos, con las bocas
hambrientas y febriles. Su mano recorrió mis costados y luego se movió,
usando sus dedos para bordear todas las partes que pedían atención,
sumergiéndose más abajo. Ahí. Sí, ahí.
El frasco de lubricante hizo un ruido embarazoso, pero yo estaba
demasiado excitado para hacerme eco de su risa inestable. Entonces ya no
hubo lugar para las risas, él me besaba mientras sus talentosos dedos
exploraban y se burlaban. Magia.
—Ahora—. Menos mal que le gustaban los mandones, porque mi tono era
bastante autoritario.
—Sí—. Su aliento era cálido en mi mejilla mientras susurraba cerca de mi
oído. —Dime cómo lo quieres. ¿Cuál es tu fantasía favorita?
—Tú—. No me estaba haciendo el remolón, era él. Este momento. Lo era
todo. Yo no era de las que tenían fantasías detalladas para empezar, pero él
había protagonizado más de unas cuantas de las que tenía a lo largo de los
años, sucias porciones de autocomplacencia que siempre me avergonzaban
después y que yo intentaba olvidar. Como si pudiera. Y ya no tenía que
avergonzarme. Él estaba aquí, y realmente íbamos a hacer esto. —Tú. Así.
Capítulo Treinta y cinco
Conrad
Alden
—¿Está mal que me alegre mucho de ver este coche?— preguntó Conrad
mientras acomodaba cuidadosamente la cabra, la rana y su gigantesco
trofeo en el asiento trasero.
—Yo también—, tuve que admitir. Ni siquiera habíamos visitado el coche
en el aparcamiento desde nuestra llegada el jueves, y ahora, a última hora
de la mañana del lunes, estaba más que emocionado por estar llegando al
final de nuestra estancia en Las Vegas. Estaba preparado para volver a la
carretera, y sí, Black Jack me había caído bien, hasta el punto de que le di
una cariñosa palmadita a la puerta al cerrarla.
—Y me estoy quedando sin camisetas—. Sonrió mientras metía su
abultada mochila en el maletero. —Voy a buscarnos un sitio cerca de una
lavandería esta noche.
—¿Lo eres?— Levanté mi carpeta de papeles, ahora con orejas de perro.
—¿Pensé que estaba a cargo de la navegación?
—Sí, pero yo soy el que tiene el dinero quemando en el bolsillo—. Sonrió
mientras se dirigía al lado del conductor.
—Tú eres el ganador—, concedí. —Pero tienes que salvar...
—Y lo haré. Lo prometo. ¿Pero no quieres tomarnos nuestro tiempo para
volver? ¿Tener un poco de diversión? ¿Recuerdas Colorado?
—¿Cómo podría olvidarlo?— A pesar de que el aparcamiento estaba
vacío, todavía me sonrojaba al recordar todos esos besos.
—¿Ves?— Puso una cara suplicante mientras me deslizaba en el asiento
del copiloto. —Admítelo. No tienes prisa por volver a nuestras vidas reales.
Vidas reales. Ya ni siquiera estaba seguro de saber qué era eso. Me sentía
más real aquí y ahora, a punto de emprender otro viaje por carretera con
Conrad, que en los veintitrés años anteriores a este momento. ¿Estaba mi
vida real en casa? ¿Todas las expectativas y presiones? ¿El sentimiento de
exclusión? ¿La ansiedad y las preocupaciones?
¿Y la verdadera vida de Conrad eran sus amigos y las fiestas? La vida que
había tenido antes de que todo se hundiera con sus padres. ¿O eran los
trabajos sin futuro y la habitación prestada? No estaba seguro de que me
gustara ninguno de esos escenarios. Quería creer en este Conrad, con el que
había llegado tan lejos.
Algo de mi indecisión debió de reflejarse en mi rostro, porque Conrad
frunció el ceño. —¿O sí? ¿Extrañas a tus madres? ¿Tus amigos de la Odisea
en línea? ¿Cualquier otra cosa que hayas planeado para tu verano?
No podía mentirle, pero mi voz seguía siendo poco más que un susurro. —
Tú. Tú eres el único plan que tengo para mi verano. El único que importa al
menos.
Su rostro se suavizó. —Lo mismo digo. Y sé que tenemos que devolver el
coche al profesor Tuttle en algún momento, pero anoche dijo que nos
tomáramos nuestro tiempo. Así que hagamos eso. Habrá mucho tiempo
para todo tipo de cosas aburridas de adultos que nos esperan.
—Ser adulto puede estar sobrevalorado—. Lo digo después de pasar una
mañana desayunando con los peces gordos de Odyssey y escuchando sus
propuestas de trabajo. Conrad había demostrado ser un negociador
sorprendentemente astuto, que no se lanzó a su primera oferta de salario y
beneficios, y que consiguió una fecha de inicio flexible.
Para mí, había dejado las cosas más abiertas. Me tentaba la idea de
trabajar para el juego que amaba, pero también tenía una visión de mí
mismo en un aula rodeado de niños, utilizando el juego para enseñar lógica
y razonamiento, compartiendo algunos de mis libros favoritos, siendo el
tipo de profesor que me gustaba en la escuela. La semana pasada me había
devuelto ese sueño, y me resistía a dejarlo ir, incluso por una oportunidad
tan buena.
Conrad pareció entenderlo, no me presionó para que aceptara la oferta y
me hizo preguntas de apoyo mientras nos dábamos un capricho con el
reparto de pizza la noche anterior. Pero no habíamos podido escapar
totalmente de la convención y quedarnos con un monton de buenas
sensaciones. Había más solicitudes de entrevistas para Conrad, más amigos
con los que hablar y felicitaciones que recibir.
Esto, aquí y ahora, los dos solos, se sentía bien, y no podía negar a
ninguno de nosotros el tipo de diversión que nos había unido en primer
lugar. —De acuerdo. Hagámoslo. Tomemos el camino largo a casa.
—Ya lo tienes—. Me sonrió mientras ponía la marcha atrás. —Poner
rumbo a algún lugar con piscina y lavandería.
—Y estrellas—, añadí, entrando en su plan.
—Definitivamente, las estrellas—. Su guiño prometía mucho más que
lecciones de astronomía, y el calor se extendió por todo mi cuerpo.
—Podríamos filmar algún contenido para el profesor junto a la piscina.
Necesita un vídeo de reacción a tu victoria.
—¿Qué es lo contrario de una escena de muerte?— Se rió. —Nuestro
público no sabrá qué hacer de mí como ganador.
—Siempre has sido un ganador—, dije con firmeza. —Y tampoco has
necesitado el torneo para demostrarlo.
—Es fácil para ti decirlo. No estoy tan al tanto de las reglas como tú, pero
estoy bastante seguro de que es como un requisito del novio o algo así para
decir cosas bonitas como esa.
Me gustó que me llamaran novio mucho más de lo que debería,
prácticamente me acicalé en mi asiento mientras salíamos del centro de Las
Vegas.
—Lo digo en serio—, insistí. —Tú tampoco necesitas este trabajo. No
tienes que demostrar nada. Al menos no a mí.
—Gracias—. Su voz era gruesa, y su boca se abrió y cerró varias veces,
como si hubiera algo más que quisiera decir pero no pudiera. Todavía no me
había devuelto las palabras. No es que estuviera suspirando por ellas ni
nada por el estilo, pero quería que confiara en mí con su corazón, que
confiara en que esto entre nosotros no iba a acabar perjudicando a ninguno
de los dos a largo plazo.
—Tal vez tenía que demostrarme algo—, dijo por fin. —Y lo hice. Y
tienes razón en que no fue ganar lo que hizo. O conseguir el trabajo. O al
menos no sólo esas cosas. Tuve que aprender a creer de nuevo en mí
mismo. Y eso depende de ti y del viaje más que del torneo. Principalmente
de ti. Me has... enseñado mucho.
—Gracias. Y a ti también—. Mi voz era áspera. Quería repetir las
palabras, pero no quería que él se sintiera obligado a responder. Pero
entonces el coche se detuvo en un semáforo en rojo justo antes de la rampa
de acceso a la interestatal, y nuestros ojos se encontraron. Se mantuvo. Y tal
vez él no fuera capaz de decirlo todavía, pero yo lo sentí, hasta mis
polvorientos zapatos.
Y cuando me sonrió, le devolví la sonrisa.
—Por otra aventura—, dijo cuando el semáforo se puso en verde, y yo
supe, en lo más profundo, en ese lugar donde vivían mis deseos más
secretos, que seguiría a este tipo a cualquier parte.
***
—Es tan grande. Incluso la segunda vez que lo veo, no puedo superarlo.
—Eso es lo que dijo—. Conrad cacareó a mi lado mientras esperábamos
nuestro turno para subir en una de las pequeñas cápsulas a la cima del Arco.
Seguíamos tardando en llegar a casa, y él me había prometido un viaje a la
cima del Arco, así que aquí estábamos. Empezaba a anochecer y, con suerte,
tendríamos una buena vista de la puesta de sol y de las luces de la ciudad.
Quise agarrarle la mano, pero me conformé con acercarme lo suficiente
como para rozarnos los hombros. Nos habíamos besado de nuevo en Utah y
Colorado, pero la mayor parte de las veces fue en paisajes remotos y
parques nacionales, sin público. Aquí, no estaba tan seguro de la PDA, así
que la guardé para nuestra habitación de hotel más tarde.
—No me mires así—, dijo el Sr. Lector de Mentes. —Estás haciendo que
me arrepienta de haberme apuntado a lo del crucero con cena en el río.
—Oye, esa fue tu idea—. Golpeé mi hombro contra el suyo, tanto para
protestar como porque tocarlo, incluso de forma casual, me hacía sentir
muy bien. No había dejado que Conrad intentara apostar con sus ganancias
del torneo, pero sí le había dejado opinar sobre el lugar en el que parábamos
por las noches, como el hotel del centro de St.
—Lo sé. Generalmente tengo buenas—. Me dedicó una sonrisa
bobalicona, que no pude evitar devolver.
—Lo haces.
—Incluyendo...
—Subiendo ahora al tranvía—, un anuncio cortó a Conrad, pero yo sabía
lo que había estado a punto de decir, planteando la idea de que volviéramos
a trabajar juntos. Habíamos estado en una especie de moratoria de
decisiones los últimos días, disfrutando del viaje como él había querido, y
sin hablar demasiado de nuestro futuro y de lo que nos esperaba en casa.
Todavía me preocupaba que se arrepintiera de haber renunciado a la gira
profesional, de haber perdido la oportunidad de ganar mucho dinero, fama y
viajes. Pero entonces, yo me preocupaba por muchas cosas más que él. Lo
cual estaba bien, y era parte de la forma en que nos compensábamos
mutuamente. Yo era lenta y cautelosa, y él ya flotaba en lo más profundo.
Yo me aseguraba de que no nos ahogáramos, y él se aseguraba de que nos
metiéramos en el agua y nos divirtiéramos.
Y sí que tenía buenas ideas: posar la cabra y la rana en todo, desde las
rocas rojas de Utah hasta los tocones de los pinos en Colorado, para hacer
sonreír al profesor Tuttle, y recoger recuerdos tontos para los profesores y
mis madres de lugares como una antigua mina en Colorado. En particular,
no teníamos nada de Kansas que traer, ni siquiera buenas noticias.
Habíamos atravesado Kansas a toda velocidad porque Conrad aún no estaba
dispuesto a tratar con su familia. Su madre no había mostrado mucha
voluntad de reconciliación real más allá de sus mensajes de felicitación. Y
no era difícil ver por qué le dolía tanto a Conrad.
Subimos al tranvía, que en realidad eran pequeñas cápsulas con asientos
planos y blancos con capacidad para tres o cuatro personas cada una. La
suerte quiso que estuviéramos solos en el nuestro.
—¿Nervioso?—, me preguntó cuando las puertas se cerraron tras nosotros.
—Un poco—. Ahora era mucho más fácil admitir las cosas ante él, no
tratar de mantener la compostura todo el tiempo a su alrededor. Y
extrañamente, saber que no tenía que hacerlo, que no tenía que ser perfecta,
me ayudaba a estar menos ansiosa en general.
Pasando de estar frente a mí a estar a mi lado, tomó mi mano y la apretó.
—Lástima que probablemente haya cámaras de seguridad...
—No nos vamos a acostar aquí—. Sin embargo, no me aparté, sino que
me incliné hacia él, y mis preocupaciones anteriores sobre la PDA
disminuyeron.
—Que el guardia de seguridad nos vea abrazados. Si eso hace que no te
asustes en este espacio tan pequeño...— Hubo una vacilación tras la
bravuconería de Conrad que me hizo cortarle con un bufido.
—Yo, ¿eh? ¿No estás nada ansioso?
—Bien. Tal vez un poco. Esto es un poco raro, y si pienso demasiado en
cómo de alto.
—¿Qué tal si no pensamos en eso?—, dije con severidad, tanto para
ayudarme a mí como a él. Sin previo aviso, el tranvía se detuvo. —
¿Estamos en la cima?
—No lo creo—. Conrad se preocupó de su labio inferior con los dientes.
—El tranvía sufre un retraso momentáneo. Por favor, mantengan la calma
—, dijo un anuncio a través de los altavoces.
—Es fácil para ellos decirlo—. Respirando estremecedoramente, intenté
calmar mi creciente adrenalina. El tranvía se balanceaba ligeramente, un
recordatorio inoportuno de lo lejos que estábamos, de lo atrapados que
podíamos estar. De repente, parecía aún más pequeño y desvencijado.
Apretando un beso en mi sien, Conrad me rodeó los hombros con un
brazo. —Así que este sería probablemente un mal lugar para tener una
discusión seria sobre nuestro futuro, ¿verdad?
—Lo peor—, logré a través de los labios apretados. —¿Qué tal si vivimos
esto primero?
—No hemos llegado hasta aquí para morir antes de llegar a la cima—. Su
tono era bastante filosófico, como si estuviera hablando de algo más que del
Arco.
—Lo sé. Sólo que no quiero estrellarme—. Como él, no me refería
simplemente a este paseo. —Prefiero hacer las cosas lentamente. Con
precaución. Asegurarme de que tenemos una red de seguridad. Un plan B.
Lo último que quiero es elegir algo que acabe siendo lo que nos separe.
—Te entiendo. Y tampoco quiero eso. Quiero que sigamos juntos. Cueste
lo que cueste. Y si eso significa ir despacio para ti, entonces vamos
despacio. Investiga las opciones de tu certificado de enseñanza. Vas a ser
una profesora increíble, y estoy bastante seguro de que la oportunidad de
trabajo seguirá estando ahí más adelante, y si no es así, también nos
ocuparemos de eso. Que estés a gusto es algo importante para mí.
—Gracias—. Sus palabras significaron para mí más de lo que podría
expresar adecuadamente. —Sabes, hay programas de certificación de
enseñanza en la ciudad, también, estoy seguro. Tal vez no tendría que
significar que yo volviera a Gracehaven y tú solo en la ciudad.
—¿Sí?— Su sonrisa era tan cautelosa que hizo que mis entrañas se
estremecieran por lo muy dulce que era, por lo increíblemente afortunado
que era. El tranvía volvió a balancearse, pero esta vez no me asusté, el
pequeño espacio se llenó con creces de buenas sensaciones mientras él
continuaba: —Voy a necesitar un compañero de piso, de una forma u otra. Y
tú ya me has investigado. Además, tú como compañero de habitación frente
a un extraño significa una cama menos.
—Eso espero—. Le dirigí una mirada severa antes de volver a ponerme
más pensativo, haciéndome eco de su idea. —Una cama. Espacio para
nuestras mascotas y nuestras colecciones de tarjetas. No vivir con las
madres. Quizá podría funcionar.
—Deja el 'tal vez'. Funcionaría.
—¿No crees que estoy siendo difícil, al no querer hacerlo todo a la vez:
vivir juntos y trabajar juntos y jugar juntos?
—¿Es “jugar” tu eufemismo para...?
—Conrad. Estoy hablando en serio.
—Lo sé. Y lo aprecio. No, no estás siendo difícil. Estás siendo
pragmático. Y tienes tu propio futuro del que preocuparte, tus propios
sueños. Como yo lo veo, mientras ese futuro me incluya de alguna manera...
—Lo hará—, me apresuré a asegurar, sin poder imaginarme ya una época
sin él.
—¿Ves? Entonces los dos ya somos ganadores.
Nuestros labios se encontraron justo cuando el tranvía volvió a la vida, y
nos separamos con un sobresalto, ambos riendo. —Esperemos que
subamos.
—Lo hacemos—. Su boca se torció de un lado a otro un par de veces. —Y
aunque no lo seamos... te quiero.
—Vaya—. Respiré su confesión, dejé que me hundiera. Aparte de soltarlo
en el torneo, no había vuelto a decir las palabras. Nos habíamos acercado en
la cama, pero en realidad no contaba las conversaciones sobre sexo. O-
Maldición. —Espera. ¿Esto es una especie de confesión cercana a la
muerte?
—No. Sigo queriendo decírtelo, pero el momento sigue sin ser perfecto.
—No necesito la perfección. Sólo a ti.
—Lo sé—. Me dedicó una tierna sonrisa. —Finalmente decidí dejar de
esperar por lo perfecto. Yo también quería decirlo en el torneo. Sólo
estaba...
—¿Asustado?
—Sí. Eso. Asustado de dejarme sentir eso. Asustado por lo que significa.
Porque amarte significa tal vez perderte, y no estoy seguro de poder lidiar
con eso.
—No vas a perderme—. Apreté su mano.
—Y significa que también podríamos hacernos daño—, susurró. —El
amor... es grande. Real. Suele significar que alguien se fastidia...
—Como tener sexo equivocado—. Bromeando, tomé una página de su
libro antes de entrar en razón. —Lo entiendo. Pero no voy a hacerte daño,
Con. Al menos no a propósito. Y si uno de los dos resulta herido por
accidente, quiero pensar que podemos arreglarlo. Pase lo que pase. No dejar
de amarnos sólo porque a veces se hace difícil.
—Podemos tratar—. Se inclinó justo cuando las puertas se abrieron. De
mala gana, Conrad se apartó. —Y mira, lo logramos.
—Lo hicimos—. Con el corazón lleno, le di el beso más rápido del
mundo, con posibles espectadores y todo. —Llegamos a la cima.
Y lo hicimos, llegando mucho más lejos de lo que hubiera creído posible
incluso una o dos semanas antes; más de lo que me hubiera permitido soñar,
incluso en mis deseos más íntimos. Nunca habría pensado que llegaríamos
hasta aquí. Pero aquí estábamos, codeándonos y haciéndonos selfies en la
plataforma de observación, con la ciudad extendida bajo nosotros. Y
cuando miré las fotos, en sus ojos, vi también el futuro, vasto y abierto,
lleno de luces parpadeantes y descubrimientos aún por venir. Y a nosotros
juntos para todo ello, encaramados en la cima del mundo, listos para
enfrentarse a él, mojón a mojón.
Capítulo Treinta y siete
Conrad
Seis meses después
Al igual que en todos mis proyectos, me esforcé por ser preciso y fiel al
viaje que Conrad y Alden emprendieron en múltiples niveles: el viaje por
carretera en sí mismo, pero también su viaje personal de
autodescubrimiento. Para el viaje por carretera, intenté ser preciso con los
tiempos de conducción y basé la mayoría de sus paradas en lugares reales,
con algunas excepciones notables. Gracehaven, la universidad y la ciudad,
es mi propia creación. Marshall, Missouri, tiene efectivamente un museo
del Perro Maravilla, pero lamentablemente ya no tiene una sala de juegos en
la ciudad. Mary and Blue's Garage también es una creación mía. Todas las
tiendas de juegos y los propietarios de las tiendas de juegos son ficticios; no
se pretende que se parezcan a las tiendas reales ni a sus respectivos
propietarios. Investigué mucho, incluyendo múltiples visitas a diversas
tiendas, y me aseguré de que las ciudades en cuestión tuvieran tiendas de
juegos, pero todos los propietarios son personajes 100% ficticios.
Obviamente, el libro está influenciado por múltiples juegos de cartas
coleccionables y por mis experiencias jugando a esos juegos, pero Odyssey
es mi propia creación a efectos de este libro. Massive Odyssey Con se basa
en varias convenciones de aficionados y de juegos, pero no se pretende que
se parezca a los organizadores reales de las convenciones ni a los
trabajadores de los torneos. En mi experiencia personal, todos los
propietarios de tiendas de juegos, jugadores, voluntarios y organizadores de
convenciones y creadores de contenidos han sido personas atractivas,
serviciales y amables, y estoy especialmente agradecido a los que hablaron
conmigo para los fines del libro. Asimismo, abuelo Gamer es una creación
totalmente ficticia. Estoy muy agradecido a todos los vloggers de
sobremesa que hay, pero no se pretende que se parezca a los programas o
creadores existentes. Algunos de mis creadores favoritos son Tolarian
Community College, The Command Zone y Load, Ready, Run, además de
muchos otros podcasts y vlogs. Estoy muy agradecido a la vibrante
comunidad de jugadores. Por último, creo que es importante señalar que
cada individuo neurodiverso tiene sus propias experiencias, manierismos,
antecedentes, sentimientos, historial médico, ansiedades y mucho más.
Además de mis propias experiencias, hablé con varias personas y con
profesionales de la salud. Y como cada personaje, Alden es una persona
multidimensional y falible cuyas opiniones no siempre reflejan las de todas
las demás personas neurodiversas. Del mismo modo, las experiencias de
Conrad con sus padres son las suyas propias. Pero demasiados adolescentes
y jóvenes LGBTQIA+ acaban solos, aislados de su familia. Soy un
apasionado partidario de cosas como el Proyecto Trevor, diseñado para
ayudar a estos jóvenes más vulnerables.
Agradecimientos
Este libro no sería posible sin la ayuda y el apoyo de tanta gente. En primer
lugar, gracias a mi agente, Deidre Knight, por creer en este proyecto.
Después, gracias a Mary Altman y a todo el equipo de Sourcebooks por
haber dado un hogar a este libro y por haberme dado la libertad de dar vida
a esta historia. Agradezco especialmente a los departamentos de arte y
publicidad por sus incansables esfuerzos en favor de sus autores. Cada libro
es un viaje, y ese viaje nunca se completa con el primer borrador. Estoy
excepcionalmente agradecida a Mary y al resto del equipo de edición por
haberme empujado a profundizar en la historia, a afinar realmente en los
elementos centrales de su viaje, y a ayudarme a hacer de esto algo de lo que
estoy muy orgullosa de compartir. Edie Danford, Wendy Qualls, Karen
Stivali y Melinda Reuter leyeron los primeros borradores y me aportaron
ideas fabulosas que enriquecieron el producto final. También estoy
agradecida a quienes hablaron conmigo de forma anónima sobre la
neurodiversidad y que me ayudaron con el viaje de Alden en particular. Mi
familia aguantó un montón de noches y de interacciones agitadas durante la
escritura y la edición de este libro, y estoy eternamente agradecida por su
apoyo y entusiasmo por este proyecto. Toda la familia me ayudó con la
lluvia de ideas sobre los detalles del juego, y estoy muy contento de que el
libro nos haya unido de esa manera. Por último, gracias a todos los libreros
y bibliotecarios que nos ayudan a llevar nuestras historias a los lectores. A
todos los lectores que comparten nuestro trabajo: cada comentario, acción,
“me gusta”, reseña, mención y otro tipo de apoyo marcan la diferencia en el
mundo. Un agradecimiento especial a los blogueros, reseñadores e
instagramers que participan en las giras, reseñan incansablemente,
fotografían artísticamente y hacen que nuestra comunidad de libros sea un
lugar tan vibrante. Y gracias por leer: sin lectores, no podría haber libros, y
estoy agradecida por todos y cada uno de los lectores.
Sobre el autor