COSA NOSTRA

Propriété littéraire réservée

© Éditions N° 1 / Austral (1991)

© Cose di Cosa Nostra RCS Libri S.p.A. (1991-2012)

© ( Éditions ) La Contre Allée (2012)

collection UN SINGULIER PLURIEL

GIOVANNI FALCONE

COSA NOSTRA

en collaboration avec

MARCELLE PADOVANI

PRÉSENTATION DES AUTEURS

Giovanni Falcone est né à Palerme en 1939. Il s’engage, en 1979, dans le pool anti-mafia de Palerme et travaille sous la direction de Rocco Chinnici. Aux côtés de son ami, le juge Paolo Borsellino, il ouvre en 1986 le premier « maxi-procès » contre la mafia dont l’issue formalisera pour la première fois en Italie « l’existence de l’association de malfaiteurs de type mafieux ». À partir de ce moment, Giovanni Falcone devient un héros en Italie, mais aussi l’ennemi numéro un de Cosa Nostra. Il doit alors vivre sous protection policière permanente. Malgré ces mesures préventives, le 23 mai 1992, Giovanni Falcone, son épouse et ses gardes du corps sont tués dans l’explosion de leur voiture sur l’autoroute menant à l’aéroport de Palerme. Le 19 juillet, c’est au tour de Paolo Borsellino d’être tué dans une explosion similaire.

Marcelle Padovani est née en Corse. Licenciée en philosophie, diplômée de Sciences Po et docteur en sciences politiques, elle débute sa carrière de journaliste à l’Express, puis travaille au Nouvel Observateur où elle couvre la gauche française avant d’y devenir correspondante en Italie, fascinée par son coté laboratoire et par sa capacité à inventer des solutions nouvelles, sur les plans politique, économique et social. Elle a écrit huit livres sur l’Italie, le communisme, le terrorisme, la mafia, la Sicile, dont La Sicile comme métaphore avec Leonardo Sciascia (Stock, 1979) et Mafia, mafias (Découvertes Gallimard, 2010). La plupart ont été traduits et publiés en Italie. Marcelle Padovani est aussi à l’origine de plusieurs documentaires dont un portrait de Falcone et un reportage sur les femmes et la mafia.

La meilleure parole, c’est celle qu’on ne dit pas.

Vieux proverbe sicilien

La Sicile tout entière est une dimension fantastique.

Comment peut-on y vivre sans imagination ?

Leonardo Sciascia

NOTE DE L’ÉDITEUR

Malheureux le pays qui a besoin de héros.

Bertolt Brecht

L’après-midi du 23 mai 1992, Giovanni Falcone, accompagné de son épouse Francesca Morvillo, rentrait à Palerme pour y passer le week-end. Il avait quitté cette ville et son Palais de Justice quelques mois plus tôt et travaillait désormais à Rome, au ministère de la Justice. Pendant ses années palermitaines — des années de travail acharné et fructueux —, il s’était fait beaucoup d’ennemis. Les incompréhensions, les hostilités, les coups bas étaient monnaie courante à l’intérieur même de la magistrature. On l’accusait d’être avide de pouvoir, exhibitionniste et, ce qui le blessa profondément, de « garder certains papiers dans les tiroirs ». En somme, on essayait de discréditer sa personne et par là même son travail.

Falcone avait résisté pendant plus de dix ans aux attaques et aux humiliations professionnelles et privées. Puis, de guerre lasse, il avait finalement accepté d’aller à Rome, où il avait créé une nouvelle structure qui devait centraliser toutes les informations concernant la lutte anti-mafia et ainsi faciliter le travail des magistrats en leur donnant davantage de moyens d’agir. C’était — et c’est encore — la DIA, la Direction Investigatrice Antimafia, suivie par la création de la DNA, la Direction Nationale Antimafia.

Ce 23 mai, il ne put atteindre Palerme. À la hauteur de Capaci, une bombe explosa, pulvérisant la voiture de son escorte qui précédait la sienne, creusant ainsi un énorme cratère dans la chaussée.

On retrouva les cadavres de ses gardes du corps, Rocco Dicillo, Vito Schifani et Antonio Montinaro, une centaine de mètres plus loin, dans les champs d’oliviers qui bordaient l’autoroute. Giovanni Falcone et Francesca Morvillo, extraits encore vivants de leur voiture, moururent quelques heures plus tard à l’hôpital de Palerme. Pour l’assassiner, 500 kg d’explosif avaient été placés dans un tunnel creusé expressément sous l’autoroute et déclenchés par télécommande depuis une colline surplombant les lieux.

Si l’on connaît aujourd’hui les auteurs de cet attentat, les commanditaires et les motivations réelles demeurent inconnus. Ce dont on peut être sûr, c’est que la mafia n’était pas la seule à vouloir sa mort.

Ce jour-là, à Capaci, c’est l’Italie tout entière qui explosa. Le pays en fut bouleversé, l’émoi dans la population immense. Vingt ans plus tard, tout Italien se souvient encore de l’endroit exact où il se trouvait au moment précis où il apprit la nouvelle. J’avais 13 ans, et je m’en souviens aussi.

Falcone était un homme méfiant, il s’exprimait rarement en public et toujours avec une réserve extrême. La série d’entretiens qu’il accorda à Marcelle Padovani quelques mois avant sa mort constitue donc un témoignage capital, indispensable pour comprendre ce qu’était alors la mafia. À l’instar du repenti Tommaso Buscetta, Falcone fut comme « un professeur de langue ». Il a su pénétrer le monde jusqu’alors indéchiffrable de Cosa Nostra, ses codes de langage, ses logiques, ses méthodes, et dévoiler toute la rationalité, la cohérence et la rigueur qui régissent l’organisation mafieuse.

Ce témoignage est également crucial car il nous permet de mesurer le chemin parcouru dans la lutte anti-mafia. Depuis, la mafia a changé de visage, ou plutôt, elle est devenue ce que Falcone pressentait déjà, sans pour autant le distinguer clairement : un enchevêtrement de criminalité, d’économie et de politique toujours plus étroit et dont les chefs sont désormais des cols blancs, médecins, entrepreneurs, ingénieurs ou avocats. En somme, des gens aux carrières respectables et parfaitement intégrés dans notre société. Selon le magistrat Roberto Scarpinato, l’un des meilleurs « élèves » de Falcone, les mafieux sont aujourd’hui des gens qui parlent plusieurs langues, fréquentent les meilleures universités et les milieux les plus privilégiés.

La lutte anti-mafia a elle aussi changé et évolué. Après la mort de Falcone, le pool qu’il avait mis en place à Palerme a repris le flambeau en poussant les enquêtes encore plus loin. Aujourd’hui, les procès pour association de type mafieux impliquant des hommes politiques sont plus nombreux, tout comme les condamnations prononcées. On se rappelle du procès historique de Giulio Andreotti¹, sept fois président du Conseil italien et aujourd’hui sénateur à vie, jugé coupable d’avoir favorisé l’association mafieuse Cosa Nostra.

Sans parler des nombreuses enquêtes récentes visant, entre autres, l’ex-président du Conseil Silvio Berlusconi et son bras droit, le sénateur Marcello Dell’Utri, condamné en 2010 à sept ans de prison pour complicité d’association mafieuse.

« À partir du terrorisme des années 70, la magistrature italienne a acquis une réputation d’héroïsme, ignorée dans la plupart des autres pays d’Europe² », écrit Jacques de Saint Victor, historien et philosophe du droit, pour souligner la réelle efficacité des juges italiens. Cela est vrai. Mais ce travail ardu, délicat, ingrat même — rappelons les diffamations dont ont fait l’objet certains juges ayant osé s’attaquer à la criminalité du pouvoir, « métastase, cancer de la démocratie » selon les mots de Berlusconi — n’est pas toujours suivi d’actes au niveau politique. Si le juge fait son travail, tout son travail, la classe politique devrait également remplir ses obligations en empêchant, par exemple, que des responsables politiques mis en cause devant la justice puissent se porter candidats aux élections. « Il faut non seulement être honnête, mais paraître honnête » disait le juge Paolo Borsellino, grand ami et collègue de Falcone, assassiné deux mois après lui.

Je crois que Falcone, Borsellino et les nombreuses victimes de la violence mafieuse ont été davantage des martyrs que des héros : victimes surtout « d’un pays trop lâche et immature pour savoir observer sa propre réalité et protéger ses meilleurs enfants³ ».

Aujourd’hui, soutenir les magistrats qui œuvrent pour une justice égale pour tous - le payant parfois de leur vie - est un acte de résistance, c’est aussi choisir d’être acteur de notre société et non figurant.

Dans les rues de Palerme, on pouvait lire ceci au lendemain de la mort de Falcone et Borsellino : « Vous ne les avez pas tués, leurs idées marchent sur nos jambes ».

Anna Rizzello

Direction d’ouvrage

1 Le procès Andreotti débute à Palerme en 1993 et se conclut en 2003. Il fut instruit par les juges Scarpinato, Lo Forte et Natoli.

2 « Berlusconi et les juges. Le crépuscule du nouveau populisme ? », Revue des deux mondes, juillet-août 2011.

3 Le Retour du Prince, Roberto Scarpinato et Saverio Lodato, éd. La Contre Allée, 2012.

PROLOGUE DE LA PREMIÈRE ÉDITION

LA MÉTHODE FALCONE

de Marcelle Padovani

La méthode Falcone

« Ennemi numéro un de la mafia » : cette étiquette lui restera collée à la peau. Combattant déjà légendaire, le juge Giovanni Falcone, 52 ans, a passé onze longues années de sa vie à faire la guerre, ouverte et souterraine, contre Cosa Nostra, depuis son bureau-bunker du Palais de Justice à Palerme. Il en témoigne dans ces entretiens. Pas pour laisser un testament. Ni pour donner des leçons. Encore moins pour jouer les héros : « Je ne suis pas Robin des Bois, plaisante-t-il ; je ne suis pas un kamikaze, pas davantage un trappiste. Simplement un serviteur de l’État en terre infidèle. » Le récit de son expérience est ainsi devenu une sorte de parenthèse dédiée à la réflexion, un bilan, comme un temps suspendu au moment de prendre de nouvelles fonctions : le 13 mars 1991, Giovanni Falcone a été nommé directeur des Affaires pénales au ministère de la Justice à Rome. Loin de Palerme.

Laisser la capitale sicilienne, la vie blindée, l’atmosphère étouffante du Palais de Justice, les petites aubes à lire et relire les témoignages des repentis derrière les rideaux épais d’un bureau très protégé, les trajets sinueux avec escorte, les sirènes hurlantes, a pu représenter pour lui une sorte de soulagement. Mais il ne se fait aucune illusion, dûment éclairé par l’attentat manqué du 21 juin 1989 — cinquante bâtons de tolite dissimulés dans les rochers, à vingt mètres de sa maison de vacances : « Certes, ils ne m’ont pas encore tué. Mais la boucle n’est pas bouclée. Mon compte reste ouvert avec Cosa Nostra. Je sais que je ne le solderai qu’avec ma mort, naturelle ou non. » Tommaso Buscetta, le grand repenti de la mafia, l’avait d’ailleurs averti au commencement de ses confessions : « D’abord ils essaieront de me tuer, puis ce sera votre tour. Jusqu’à ce qu’ils réussissent. »

Rome n’est plus tranquille que Palerme qu’en apparence. Les boss mafieux y ont élu domicile de longue date. La féroce « famille » palermitaine de Santa Maria di Gesù y a ses antennes. Et le « caissier de la mafia » Pippo Calò, y avait créé son réseau, avec tout ce qu’il faut de mafieux, de gangsters et d’hommes politiques.

Si Falcone a décidé qu’elle serait son lieu de travail, c’est pour plusieurs raisons : on ne lui donnait plus les moyens de ses enquêtes dans la capitale de Cosa Nostra, et le fractionnement des instructions commençait à entraîner la paralysie des juges anti-mafia. On tendait surtout à l’utiliser comme symbole, ou comme alibi d’une bataille qui n’en était plus une. Conscient de n’être plus en mesure d’inventer des stratégies de combat inédites, l’homme du maxi-procès¹, qui avait réussi à traîner les grands chefs mafieux devant la justice, ne voulait pas se résigner à l’inaction. Il est parti. Son capital d’informations, il peut l’utiliser ailleurs que sur le front de Palerme. Pour lui, il ne s’agira plus, bien sûr, de mener des enquêtes, mais de créer les conditions qui rendront les enquêtes à venir plus rapides et plus incisives, et donc de mettre sur pied des structures stables de coordination entre magistrats.

Le climat a changé dans la capitale sicilienne : l’euphorie des années 1984-1987 — la floraison des repentis, la constitution des pool anti-mafia, les procès contre la Commission menés de main de maître — est finie. On respire dans l’air de cette ville impénétrable et mystérieuse, où le bien et le mal sont également excessifs, un énorme et lâche désir de retour à la « normalité ». Des mafieux dûment condamnés ont été remis en liberté pour une série de motifs formels. Certains visages bien connus se montrent à nouveau dans les restaurants célèbres. Les forces de l’ordre ont été démantelées, les pool de magistrats rendus impuissants. Le front s’est désagrégé.

Cosa Nostra, elle, a mis fin à son apparente immobilité. La « pax mafiosa », qui avait fait suite aux lourdes condamnations du maxi-procès d’un côté, et à l’emprise dictatoriale des « Corléonais » sur l’organisation, de l’autre, n’est plus à l’ordre du jour. Les signes se multiplient d’un projet de revanche des familles palermitaines pour reconquérir l’hégémonie perdue en 1982 au profit de celles de Corléone, dont les chefs sont Salvatore Riina, Bernardo Provenzano, et le vieux Luciano Leggio qui, lui, se trouve en prison. La mafia traverse une phase critique : elle doit restaurer sa crédibilité interne en même