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LE RENOUVEAU
DU THEATRE FRANCAIS |

1 faut le savoir : le théatre en France n’est plus ce qu’il

était et, a une atmosphére de crise et de malaise, a
succédé un formidable redéploiement de toutes ses forces vives.
Le triomphe actuel de Georges Dandin, mis en sceéne par Roger
Planchon au Théatre Mogador en est le témoignage le plus
évident : partout, le public revient en foule, applaudit a tout
rompre.

Pendant quinze ans, on a vécu sur des clichés ; avec le
temps, ceux-ci changeaient, ils n’en demeuraient pas moins des
images toutes faites, pas forcément inexactes au demeurant.
Entre un théatre subventionné qu’on disait sur-subventionné,
atteint de gigantisme en méme temps que bien creux, et un
théatre privé parisien a I’abandon, le théatre frangais se portait
mal, les artistes descendaient danslarue ;etlessalles, une a une,
fermaient.

D’abord, il y a eu dans le grand public la nostalgie d’un
temps qui n’était plus. Avec de beaux soupirs mélancoliques, on
évoquait un age d’or ou quelques monstres sacrés nous
mettaient en scéne de grands textes sur nos scénes bien
parisiennes. Ah ! que le théatre francais était beau sous le
double signe de Giraudoux et de Jouvet ou, un peu plus tard,
sous celui d’Anouilh et d’André Barsacq ! L’ange Gérard
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Philipe et la divine Feuillére nous transportaient d’aise, pour ne
pas parler de Jean Marais et de Feuillére, encore, inspirés par
Cocteau : qui, de cette génération-1a, en ces temps si lointains, ne
se souvient de la belle chute a la renverse de Jeannot (Marais) en
culotte de cuir au troisieme acte de IAigle a deux tétes ? Ou
encore, a l’autre bout d’un éventail pourtant faussement
populaire, des culottes blanches de Gérard Philipe (encore) et de
son col ouvert dans le Prince de Hombourg : c’était Jean Vilar,
c’était le TNP, le théatre parisien se portait 3 merveille !

Qu’il débordat parfois a Avignon ne changeait rien a
laffaire : c’était a Paris qu’on allait au théatre ; & Paris
seulement qu’une toute jeune fille, un peu godiche mais qui
s’appelait Brigitte Bardot, jouait ' Invitation au chdteau ; a Paris
que le mal courait derriére Suzanne Flon (adorable, insolente :
vous vous souvenez ?); a Paris que Paul Bernard était le
Trigorine angoissé de la Mouette selon Catherine Sellers. Dans
la petite salle du Théatre de I’ Atelier - les réverbéres de la place
Dancourt avaient tant de charme ! -, a Hébertot ou a la
Comédie des Champs-Elysées, nous en avons vécu de belles
soirées ! Etudiant, j’ai tremblé d’émotion a ces Trois Seurs qui
révaient de Moscou tandis que Daniel Emilfork, jeune homme,
répétait a I'infini qu’il aimait sa Macha : ¢’était du grand théatre,
j’avais vingt ans, nous étions des milliers, & vingt ans, a aimer ce
théatre-la. Et s’il arrivait que tout cela nous par{it un peu sage,
Jean-Louis Barrault nous rassurait : il avait tant d’audace dans
ses audaces débridées !

La décentralisation, le cinéma
et la télévision ont failli tuer le thédtre

Comment cet age d’or - enfin : d’argent, de vermeil, si
’on préfére - s’est-il terminé ? Malraux a inventé la décentrali-
sation, c’était tres bien, mais on a regardé ailleurs. Le cinéma a
rempli ses salles a lui, la télévision a fait le reste et les théatres
privés parisiens ont crié misére (ils n’avaient pas enti¢rement
tort), puis 68 est arrivé : le théitre a éclaté.

En quelques années, on s’est trouvé face a une situation
tout a fait surprenante, ou il existait deux théatres et deux
publics. Non pas coexistence pacifique, mais animosité, raille-
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ries, amertumes... A Paris, on voyait ce qu’on pouvait. Montés
de province pour le Salon de ’auto, les notables d’Angouléme,
les moins notables aussi, se joignaient & ceux qui leur ressem-
blaient a Paris pour applaudir les yeux presque fermés ce qu’on
leur offrait au Palais-Royal ou méme a I’Atelier, sinon aux
Champs-Elysées : c’étaient les mémes comédiens qu’avant,
souvent les mémes metteurs en scéne, parfois les mémes auteurs,
et pourtant ce n’était plus pareil ; il n’y avait plus beaucoup
d’étudiants dans les salles... Nous n’avions plus vingt ans.
C’était ailleurs qu’on avait ses émotions : dans les
provinces, en banlieue. On courait au fin fond d’Aubervilliers
ou de Gennevilliers voir ce qu’il restait de Brecht, et déja les
spectacles de Vitez a Ivry, de Planchon a Villeurbanne nous
faisaient a leur tour trembler de bonheur. Ce qu’ils jouaient
n’importait pas vraiment : Racine, Moli¢re, Shakespeare ;
comptait seulement la fagon dont ils nous montraient Racine ou
Moliére. Bien siir, tout n’était pas si simple et les pieces de Roger
Planchon lui-méme (le Cochon noir, I'Infame...) pouvaient €tre
passionnantes, on ne s’en rendait compte que de loin en loin. En
revanche, le décor d’Hubert Monloup pour son Tartuffe, cette
scéne toujours plus profonde, cette plongée au cceur des
personnages, était un objet de fascination absolue.

Ainsi, peu a peu, les clichés se sont figés : deux publics
en France, et des metteurs en scéne passionnants pour qui se
donnait la peine d’y aller voir. L’honnéte homme, ou le public
(un peu) éclairé, vivait dés lors solidement ancré dans des
stéréotypes. A Londres, en Angleterre, on faisait du vrai théatre,
avec de vrais textes (Pinter, bientdt Tom Sheppard) et d'immen-
ses acteurs (John Gielgud, Ralph Richardson : ces admirables
vieillards), a Paris, on voyait du boulevard ; en province et en
banlieue, de belles et grandes images trés cheres, payées par
I’Etat, pour quelques poignées de fanatiques.

Peu a4 peu, Vitez, Planchon ont perfectionné leur art.
Patrice Chéreau est arrivé, d’autres encore, on a traversé le bois
de Vincennes pour aller jusqu’a la Cartoucherie ; a Lille, a
Marseille, 4 Nanterre, de nouveaux théatres sont nés, et le public
dit averti en a été désormais persuadé. Il n’y avait qu’en France
(en Allemagne a la rigueur : Peter Stein et compagnie ; le Living
Theater ou le théitre « pauvre » polonais n’étaient que des
épiphénomeénes) qu’on faisait du grand et beau théétre, fait de
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belles et grandes images. Et ce n’était pas faux : en mon ame et
conscience, je suis encore a peu prés persuadé que ce théatre-laa
été et demeure I'un des plus riches, des plus novateurs du
monde. Antoine Vitez, avec austérité, a inventé une grammaire
nouvelle ; Chéreau et les siens, une rhétorique de I’image.
Pendant ce temps, sur le boulevard, on applaudissait toujours
Francgoise Dorin, et on avait raison, parce que Dorin, c¢’était
notre Labiche ou notre Feydeau. Dans les journaux profession-
nels, dans les autres aussi, on parlait de la crise du théatre
francais...

Résurrection et triomphe

Ce sont tous ces clichés-1a qui paraissent aujourd’hui
appartenir au passé.

Prenez le Dandin de Planchon : aprés une premiére a
Villeurbanne (décentralisation oblige encore un peu, si peu...),
et un film par-dessus le marché, le voila qui fait salle comble a
Mogador. Simplement, au sublime Jean Bouise de la version
que Planchon nous en donna déja, voila plus de vingt ans, a
succédé Claude Brasseur : le cinéma est revenu au théatre. En
1968, lorsqu’il a mis Dandin en scéne pour la premiere fois,
Planchon offrait un spectacle austére et simple, c’était le monde
de Le Nain qui prenait vie, dans la misére paysanne du Grand
Siecle. Strehler, via Frigerio, son décorateur favori, est désor-
mais passé par la, la scéne est devenue lumineuse, de beaux
linges blancs flottent dans un espace radieux, Zabou, Daniel
G¢élin, Emmanuelle Riva donnent a Brasseur la réplique, tout
cela est élégant a souhait et, le soir de la premiére parisienne, le
spectacle était autant dans la salle que sur la scéne ; on s’amusait
beaucoup, on réfléchissait un peu, on s’auto-congratulait
surtout, tous publics confondus.

Et voila le signe des temps ; Dandin n’est que la suite
logique des Kean-Belmondo ou d’une tout a fait jolie Double
Inconstance, avec Daniel Auteuil et Emmanuelle Béart, mais
aussi de la pauvre Isabelle Adjani égarée dans Mademoiselle
Julie, du formidable Piccoli retrouvé par Peter Brook ou Patrice
Chéreau : en quelques années, le théatre francais s’est réconcilié
avec lui-méme. Ses metteurs en scéne restent parmi les premiers
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du monde, on réclame Vitez ou Planchon de Berlin-Est en
Argentine, mais a Paris aussi, le public de Mme Dorin applaudit
le théatre venu de Villeurbanne. Soyons cocardier pour un
instant : nous avons enfin un théatre passionnant, foisonnant,
qui a réconcilié tous les publics. Bien siir, il faut encore aller a
Nanterre pour voir le plus beau spectacle du moment, le Conte
d’hiver, de Shakespeare, mis en scéne par Luc Bondy avec,
précisément, Michel Piccoli ; bien siir, on n’a pu voir Badine,
dernier spectacle mis en scene par Jean-Pierre Vincent, qu’a
Corbeil et a la sauvette, mais ce sont tous les publics qui
trouvent désormais le chemin de Nanterre ou celui de Corbeil-
Essonnes. Aux monstres sacrés grand public d’avant-hier ont
succédé les monstres sacrés grand public d’aujourd’hui ; hier et
ses dogmatismes, ses oukases, ses chapelles semblent n’étre plus
qu’une parenthése. Tant pis si le Dandin de Planchon, version
numéro deux, touche, dans son classicisme, 2 un nouvel
académisme (linges blancs, eau qui coule et transparentes
luminosités de rigueur, acteurs populaires en supplément), c’est
du grand et beau théatre qui rassemble tous ceux que trop de
querelles avaient décimés.

Qu’on le dise, qu’on le sache : le théatre frangais est
bien redevenu I'un des premiers du monde ; qu’on le sache,
qu’on le dise : tout le monde, maintenant, le sait et le dit déja.
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