Telúrica 6
Telúrica 6
Telúrica 6
· entrevista ·
· creación ·
· reseña ·
· ensayo ·
· opinión ·
· traducción ·
· manifiesto ·
telúrica
revista semestral de poesía
diagramación
camilo restrepo monsalve
consejo editorial
camilo restrepo · ana maría bustamante · daniel acevedo
· traducción · (131)
dos poetas estadounidenses danez smith · 132
versiones de alejo morales max ritvo · 142
editorial
La poesía es, sobre todo, una forma de observar. Aprendes a mirar con los ojos, los
labios, el tacto, el oído. Observas con las manos, con los pies que se hunden en la tierra
al tocarla descalzos, con el viento en la piel. Aprendes a observar las cosas que no tienen
cuerpo, el horizonte, los espacios vacíos de los caminos, los cuerpos que dejaron de habitar.
Acostumbras los ojos a que no es necesario usarlos para ver otros mundos porque la poesía
es un particular lenguaje emocional que reconoces a cualquier distancia.
Con esta nueva edición de telúrica quisimos, ante todo, reunir formas de ver y de sentir.
Estamos convencidos de que la gran virtud de este proyecto autogestionado es proponer un
diálogo entre mundos y entre generaciones, un ir y venir de continente a continente y de
casa a casa, con los mismos sentidos con los que cada noche se enciende. ¿Cómo combatir la
indiferencia y la distancia? La poesía es la manera y la respuesta, no hay otra forma ni otro
lugar que albergue lo más sensible de nuestras percepciones, ni hay otro espacio en el que
habite el centro de cada espíritu. Entonces, la poesía es también una casa, un lugar para ha-
bitar, ser y estar. Decidimos pues, construir una nueva habitación en esta casa, convencidos
de que nuestro paso por el mundo es mínimo, minúsculo y, aun así, exige grandes encuen-
tros con todo lo existente y experiencias enriquecedoras en el lenguaje, que nos permitan
habitar más allá de las palabras y preguntarnos por otros horizontes y trayectos, por caminos
que se trazan más allá de nuestras posibilidades.
Las emociones son aquello que dota a las acciones de una energía especial, dice Eva
Illouz. Nos conectan y vinculan pues son, ante todo, sociales más que individuales. En te-
lúrica lo sabemos. Tenemos esta certeza porque existe la poesía, es la muestra más clara de
que las emociones nos vinculan de lado a lado del mundo y de que el lenguaje las comunica,
por ello en esta versión reunimos voces de muchas latitudes y territorios que nos conectan
con eso esencial que no tiene fronteras: las emociones. Reconocemos que tanto en Holanda,
España, Perú o Colombia existen palabras que se acercan a nombrar lo que a veces no tiene
lenguaje, y eso esencial e invisible que somos, nos vincula ineludiblemente en la poesía.
Sean pues bienvenidos y bienvenidas a esta nueva entrega que hemos preparado con la
única certeza de la poesía, que es lo único verdadero en este laberinto de mundo en el que
existimos, en un diálogo acompañado de un lenguaje visual en forma de collage que, para
esta nueva entrega, nos comparte la ilustradora Juanita, quien por primera vez publica su
trabajo. Que sea luz esta edición y les contagie de los infinitos matices que tiene la palabra,
que les haga vibrar, aunque sea por un breve momento: así habrá valido la pena este reco-
rrido.
homenaje
10 poemas
____________
*Para la selección presentada se parte de la obra “Delfín Prats. Obra poética 1968-2013” (Hyper-
media Editorial, Miami, 2013), edición crítica a cargo del poeta, crítico y profesor universitario
Yoandy Cabrera (Pinar del Río, 1982). Además de los poemas seleccionados, con el fin de brin-
dar a los lectores una mejor experiencia de lectura se reproducen a manera de pies de página
y entre comillas las notas críticas realizadas por el compilador.
Humanidad
De Lenguaje de mudos
(1968)
1 “Este poema, uno de los más conocidos de Delfín Prats, tiene una versión posterior donde el sujeto ama-
do es masculino, de modo que el primer verso dice: “ámalo pero ámalo”, y de manera consecuente se mantien el
género masculino en todo el poema. Esta variación que se alterna a la que presentamos (en las ediciones posterio-
res), se entronca con el homoerotismo que inauguran “canción georgiana” y “litografía”/”animal extraño” dentro
de la poesía de Delfín Prats.” (Cabrera, 2013, p. 72)
10
no vuelvas a los lugares donde fuiste feliz2
2 “En la edición de 1987 no aparecen los paréntesis en los versos 5-7. Como sucede con “pero en el viento
su rumor llegaba”, en versiones posteriores de este poema el género cambia a masculino, y se le agregan los versos
que están entre corchete y que no aparecieron en la primera edición. A diferencia de lo que he hecho con otros
poemas (como “pero en el viento su rumor llegaba”), aquí mantengo el masculino y no el femenino porque, al
agregar los versos de otras ediciones entre corchetes que hacen referencia a “él” y al joven Antínoo (el amante del
emperadorromano Adriano) el sentido homoerótico del texto se potencia y se impone.” (Cabrera, 2013, p. 74)
11
tus juegos y tus manos animales3
si no pudiera decidir
si contra todo recurso
tuviera que dejar estas cosas
que necesariamente amo
paisajes de denodada resistencia
conmigo irías
—irías—
aun cuando los soles de mi patria
al alba cada día te despertaran
(privilegio que muchas veces me fuera concedido)
3 “En este poema sucede lo mismo que en “pero en el viento...” y “no vuelvas...”, hemos mantenido el
femenino de la primera edición en el v. 19 pues no tiene versos agregados que impliquen obligatoriamente una
lectura homoerótica, como pasa en “no vuelvas...”, pero en versiones posteriores donde se incluye este texto, se
lee “desnudo”. (Cabrera, 2013, p. 75).
12
muerte qué endeble es tu poder4
el esplendor y el caos5
I
el amoroso cuerpo trascendido
se da a la medianoche no a las manos
que dan al viaje sus alcoholes
4 “Las marcas del sujeto femenino en las ediciones posteriores aparecen en masculino, por tanto, ha de sumarse este
texto a los poemas de tema homoerótico que oscilan en distintas ediciones de un género a otro, como “pero en el viento...”, “no
vuelvas...”, “tus juegos...”, señalados anteriormente.” (Cabrera, 2013, p. 85).
5 “La versión que presentamos de El esplendor y el caos parte de la primera edición del libro, realizada por Ediciones
Holguín en 1991. Los cambios que el autor ha introducido en la versión de 2002 publicada por Ediciones Unión (La Habana)
aparecen referidos en las notas al pie. Los textos o fragmentos de texto que aparecen entre corchetes pertenecen a la edición
de 2002.” (Cabrera, 2013, p. 109).
13
La trascendencia está en la pulpa de la noche
en el fruto que al nombre amado otorga sus vocales
nuevo sol sin vínculos
con las figuras del desfiladero
II6
las cosas tienen una sombra amarga un doble
del otro lado del espejo
el lago es un campo brumoso
donde cabalga un sólo jinete con tu cara
humo de las noches de Imir
misterio de tu cercanía
hasta que llegue la estación de las brisas felices
el cuerpo en sus juegos, inocente, se explica
misterioso es el rostro
del otro lado de la luna
(el jinete)
III
voy a entonar cantos
puras canciones de la luz del aire
hermosas canciones que comienzan con tu nombre
y terminan con tu nombre
(rey en tablero de Orfeo)
tu cuerpo fresno de Igdrasil
tu boca apta para evocar
nombres antiguos y sagrados
tus ojos círculos
donde la luz y la sombra combaten
hasta extenuarse
y acuerdan finalmente tablas
IV7
los paisajes se abrían ante nuestra vista
como ecuaciones que plantearan idéntica incógnita
sus signos más puros entre el agua
6 “En la edición de 2002, II, v. 3: dice “brumosa extensión de lago”; v. 5: se lee “¿humo de las noches de
Imir?” (Cabrera, 2013, p. 115).
7 “IV, v. 10-12: aparecen entre paréntesis en la edición de 2002”. (Cabrera, 2013, p. 116).
14
que presagiaba cálidos itinerarios
y la tierra cargada de premoniciones
en los paisajes líquidos
bajo las lunas múltiples de las bujías
—el lago Playa Blanca Regla—
la boca amada no pronunció nombres de dioses
cuerpo del verano extendido a la manera de un Fénix
que reiterara en los distritos de tu piel
las ardientes connotaciones de Acuario
ahora es el momento de la expiación y estoy solo
lleno con el esplendor y el caos de los días
de los mismos labios proceden las afirmaciones y las negativas
de los mismos gestos la aceptación y el rechazo
de las mismas miradas la lira y el amoroso acento
del mismo cuerpo el esplendor y el caos
De El esplendor y el caos
(1991)
contra los filisteos
15
*
Yo me acurruco debajo de tus piernas para buscar un calor de remotas constelaciones e íntimo
rescoldo a la vez / Y tú me ciñes la espalda con toda la fuerza de tu edad / y mis labios reco-
rren por primera vez tu cuello / Después conocerían otros sitios tuyos / profundos / limpios /
fluyendo en veladas transparencias / pero ahora disfrutaba de esos simples paisajes del cuello /
abriéndose a lívidas irisaciones de arena.
Velas
Velas
pero tu corazón pernocta en las avenidas fulgurantes.
Tú estableces ese discurso bárbaro entre los dos.
Lento y difuso el blando horror que llega con el alba
tú lo suplantas.
Eres tú el que entras.
Placidez de una infancia gastada en menudencias
tomo distancias para acercarme a ti
y los misterios de un cuerpo joven se difuminan en silencios
o se complican en palabras.
Una melodía de gastados contornos es suplantada de pronto
por furiosas descargas
solos tú y yo y la música. Y vibrar.
Hábitos condicionamientos un minuto que cursa y deteriora
que desfigura los más abruptos promontorios
son atropellados por estos aluviones.
El espacio va y viene
vienes y vas en el espacio que fluye
en lugares donde la luz chorrea
navego rápido desde mis últimos límites
hasta el centro donde estoy prisionero de mí mismo.
Soy Whitman Borges Catulo Cavafis.
Y otra ves yo mismo. Tú duermes y yo escribo, se dijo.
Decir hermoso no da una idea de ti.
Extenso vasto inexplicable.
En la prolija confusión de la noche
tú estás despierto o duermes.
Vienes y vas.
Soy yo el prisionero del brevísimo sueño
de esta vida sin asideros.
De Aguas
(2010)
16
cavas
Los predios
familiares bajo el ventarrón,
antesalas de mayo,
han de hacerse visibles para formar
en sucesivas apariciones
los contornos abstractos.
17
alegato de amor8
8 “Se ubica este poema al final de la edición por no pertenecer a ningún libro publicado por Delfín; apa-
reció en La Gaceta de Cuba. 34 (4): 35, jul.-ago., 1996. Por la fecha de escritura al final del texto, puede ubicarse
entre la publicación de Lenguaje de mudos (1969) y Para festejar el ascenso de Ícaro (1987), o sea, en el período de
censura y silenciamiento que padeció el autor por casi veinte años, en medio de la controvertida y amarga década
del setenta.” (Cabrera, 2013, p. 183).
18
Pero he aquí que apartado de todos y de todo
recibiendo con placer y hasta con impaciencia las cartas
que todavía me envían mis amigos desde La Habana y otras ciudades
me decido únicamente por la belleza transitoria y efímera
y dedico este largo alegato de amor a L.Z.
____________
Delfín Prats (La Cuaba, Holguín, Cuba; 14 de diciembre de 1945) es uno de los poetas más importantes
de la literatura cubana desde los años sesenta hasta hoy. Realizó estudios de Filología Rusa. Obtuvo el
Premio David de Poesía en 1968 con Lenguaje de mudos. Mereció el Premio de la Crítica en 1988 por su
segundo libro Para festejar el ascenso de Ícaro (1987). Otros poemarios suyos son El esplendor y el caos (1991)
y Abrirse las constelaciones (1994). Ha publicado también libros de prosas, como Cinco envíos a arboleda
(1991) y Striptease y eclipse del alma (2006). Textos suyos han sido traducidos al inglés, francés, alemán e
italiano. Recibió la Distinción por la Cultura Nacional y pertenece a la Unión de Escritores y Artistas de
Cuba (UNEAC). Es Premio Maestro de Juventudes 2009, máximo galardón que entrega la Asociación
Hermanos Saíz (AHS) a personalidades que constituyen ejemplos para las jóvenes generaciones. En
2022 recibió el Premio Nacional de Poesía de Cuba. Actualmente reside en su ciudad natal.
____________
Yoandy Cabrera (Pinar del Río, 1982). Poeta, crítico y profesor universitario. Doctor en Estudios Hispá-
nicos por la Universidad Texas A&M. Es además licenciado en Letras con perfil en Filología Clásica por
la Universidad de La Habana. Ha cursado estudios de Maestría en Filología Hispánica en CSIC-UNED
y de Filología Clásica en la Universidad Complutense de Madrid. Ha sido profesor de Lenguas y Lite-
raturas Clásicas, Gramática Española, Literatura Colonial y Poesía Contemporánea en la Universidad
de La Habana, el Colegio San Gerónimo y la Televisión Cubana. Ha realizado la edición crítica de la
poesía de Delfín Prats y de Félix Hangelini (ambas en Editorial Hypermedia, 2013). Actualmente ense-
ña Español y Clásicas en Rockford University.
19
el poeta y la clínica de la
ensayo
palabra
por: daniel acevedo arango
En el año de 1510 Alonso de Ojeda das coloniales, guerras de independencia in-
funda, en la costa norte colombiana, cerca conclusas, conflictos de una elite terrateniente
al golfo del Darién, la ciudad San Sebastián y comerciante por la posesión del territorio
de Urabá. El cruel y astuto conquistador pla- y los recursos, la más absoluta miseria en el
nea construir un fuerte que se convierta en campo y un silencio absoluto que, más grande
un centro de expansión y exploración de los que la piedra de Sísifo, el viento es incapaz de
territorios inhóspitos de la América. El objeti- transportar.
vo uno solo: el ansiado oro que se asienta en
Los poetas, durante el transcurso de
el flujo salvaje de los ríos y en las grietas de
la historia de Colombia, han sido agentes de
las montañas. El experimento resulta ser un
la resistencia. Pero hablo no de una resisten-
fracaso, pues los indios caribes, guerreros, de
cia vinculada a una ideología política, sino
una profunda conexión con el entorno natu-
de esa que dice el filósofo Gilles Deleuze está
ral selvático, lograron predecir las intenciones
conectada al artista y va dirigida contra de la
de los inoportunos visitantes. La guerra fue
estupidez humana y los discursos oraculares
el único camino y los caribes lograron, luego
del poder. Han estado allí, han dejado todo
de varias batallas y escaramuzas, reducir a ce-
en sus versos, jugaron con la percepción, lle-
nizas el fuerte de los españoles. Los caribes,
varon el lenguaje a sus límites y pagaron un
antropófagos, reunieron los cadáveres de sus
precio por ello. Un precio que muchas veces
enemigos, se los comieron y se bañaron en su
está dado en su propia salud personal y en un
sangre.
desgarramiento interno ante los abismos que
Sin saberlo, esa sangre con que, en ese abre una realidad marchita. Muchas huellas
momento, bañaban la tierra, seguiría allí tor- hay en nuestra historia: José Asunción Silva,
nando rojo el territorio en el cual hemos na- Porfirio Barba-Jacob, Leon de Greiff, Héctor
cido. La historia de la primera ciudad, de la Rojas Herazo, Raúl Gómez Jattin, Juan Ma-
llegada de los españoles, es el inicio de una nuel Roca y una lista enorme que aún no para
violencia que no termina y que aún sacude de escribirse en el mármol de los tiempos.
los cimientos sobre los cuales hemos forjado
Hoy por hoy algunos usos de la poe-
nuestra nación, que bien parece una colcha de
sía contemporánea han intentado superar la
retazos. La violencia se ha asentado con fuer-
estética personalista y, con base a ello, buscar
za en nuestros mitos, en nuestros imaginarios
encontrar trayectos que conecten la creación
y en el propio discurso que usamos en nuestra
poética con procesos políticos, económicos y
cotidianidad. La sangre marca el camino. Des-
sociales en los cuales, inevitablemente, esta-
de entonces han transcurrido muchos años en
mos insertos. No se trata de buscar una poesía
la historia de Colombia: infaustas encomien-
20
panfletaria, que mata la metáfora y alimenta visible lo innombrable y, sobre todo, potencia
la mediocridad del verso, sino de alimentar la defensa de la vida como una lucha indis-
una consciencia de las potencias de la vida y pensable, un derecho fundamental.
de ese otro que nos acompaña, una conciencia
Es crear una consciencia poética: nues-
que está dada más allá del discurso y se conec-
tros sentidos se vuelven más sensibles a nues-
ta con lo real. El Otro ha dejado de ser una
tro entorno, frente a la miseria y el sufrimiento
categoría metafísica y se ha convertido en un
del otro, y por lo tanto, es un catalizador de la
ente real que podemos ver, palpar, sentir, oler.
acción positiva y de la búsqueda del bienestar
El otro está allí, lo vemos, comemos con él,
social. La poesía permite resignificar la vida a
trabajamos con él, soñamos con él, hacemos el
través del lenguaje y generar nuevos sentidos
amor con él. No existe humanidad sin el otro,
necesarios para una reinvención y un nuevo
ni poesía. Sólo un desierto abyecto, las ruinas
comienzo luego de tantos años de conflicto y
de un imposible.
derramamiento de sangre. Es un intento de
Los poetas han tomado consciencia del recuperar el líquido carmesí, que derramaron
valor de su cuerpo y de la vida, de cualquier nuestros ancestros, de la tierra al plano de las
vida, pues cada una es un universo escondido palabras, las imágenes y las metáforas. El rojo
en un cofre de huesos y piel. Lo saben por- deja de constituirse como un símbolo de odio,
que han explorado algunas de sus potencias violencia y dolor y pasa a ser el color de las
más profundas y profanas. También son cons- pasiones, los sueños y las esperanzas.
cientes del poder del lenguaje y de la posi-
El lenguaje, que es el que nos constitu-
bilidad que tiene de transformar discursos e
ye, entra en el terreno del juego a través del
imaginarios que se sustentan en la violencia y
poema y nos hace participes de una experien-
el odio. Este conocimiento los transforma en
cia, no sólo de percepción, sino de reencuen-
médicos de la palabra y la poesía, a su vez,
tro con nosotros mismos y con los demás, es
deviene sanación. En estos momentos en que
el regreso del niño que algún discurso fascista
el país entra en un proceso de paz, reconcilia-
atrevió a callar. Después de todo no hay jue-
ción y transformación social, la poesía es más
go sin un colectivo, sin dos partes, sin una co-
necesaria que nunca como herramienta que
munidad que participe activamente. El juego
permita destruir los viejos discursos vincula-
de la poesía, desde los primeros teatros, una
dos a la violencia y crear pájaros que vuelen
fogata en el centro de la tribu, está dado, en
bajo la lengua y generen lazos de unión. No
primera estancia, por el poema y su escucha
es la poesía en sí la panacea o una droga que
o lector. Y en una segunda, por la comunidad
cure la violencia pero sí un agente de cambio,
que lo resignifica y se apropia de él, que lo
una dosis pequeña que, al despertar o antes
hace parte de su memoria oral y, en nuestra
de dormir, no viene mal.
contemporaneidad, de sus registros literarios
El poeta es un lector de la tierra, un y tecnológicos.
arlequín de las palabras, un emisario de los
La poesía y el arte son también meca-
dioses olvidados, como pensaba Heidegger.
nismos de sublimación que permiten sacar
Sólo él puede instituir hoy una clínica de la
todo el excremento de ballena que tenemos
palabra, hacer que sus metáforas, sus cancio-
adentro. La creación poética permite llevar a
nes, sus juegos generen un sonido mayor que
un diálogo incestuoso con el papel, nuestros
el de las balas de metralla. Un sonido que va
miedos, nuestros rencores, nuestras pasiones,
más allá del plano fonético y se conecta con los
nuestro dolor más íntimo. El dolor, el odio,
cantos ancestrales, con aquello que nos une
desborda el océano del silencio y se hace pa-
como comunidad, alimenta un pensamiento
labra. Al nombrarlo pierde su fuerza, su po-
estético alrededor de nuestras acciones, hace
21
der, como le pasaba a las antiguas deidades ayudar a que otros los encuentren. La premi-
de los pueblos primigenios. La sublimación sa es clara: hacer visible lo invisible, nombrar
canaliza el deseo, lo transforma, genera pun- lo innombrable.
tos de diálogo y encuentro. Es allí donde la
En el fondo el combate es contra el si-
poesía fomenta la reconciliación y el fin de
lencio, contra el odio, contra los prejuicios y
los conflictos. El poema puede ser un grito,
contra todas aquellas potencias de la no-vida.
un ladrido, una explosión, un desborde, que
No se trata tampoco de callar u olvidar, pues la
luego permita sanar y cicatrizar las viejas he-
poesía no debería estar al servicio de ningún
ridas. La poesía debe llegar a los sectores más
poder político o económico, ni de generar jus-
vulnerables y violentados de la sociedad, y el
tificaciones para nuestras miserias cotidianas.
poeta debe ejercer allí no el oficio de un doc-
Al contrario, el poeta es y estará siempre ubi-
trinario sino el de un despertador creativo.
cado en algún lugar de la resistencia. Como
Debe ayudar en el proceso de despertar las
Tiresias es capaz de ver más allá del discurso,
energías creativas que permanecen dormidas
lleva al plano del poema sus denuncias y, al
al interior de cada sujeto, hacerle consciente
igual que el legendario adivino, paga el pre-
de la multiplicidad que le conforma.
cio por ello. Ahora, además de hacer visible lo
De alguna manera, en ese orden de lo que se esconde en la oscuridad, también debe
imaginario, esa mina dormida, es dónde se hacer visible lo que se esconde en la luz. Es
pulen, inconscientemente, nuestros sueños. hora de construir visiones de paz, para pensar
La poesía debe abrir rutas al interior de la un país mejor donde exista una “dignidad” en
mina, excavar, sacar a la superficie los rubíes, el acto de vivir.
diamantes y esmeraldas que se esconden en
El propósito es otorgarle al otro un pa-
lo más profundo. Es, sin duda, en el plano de
saporte a esa tierra universal, sin muros, ni
los sueños donde podemos generar un ma-
rejas, que es la poesía. ¿Estamos listos? Todos
yor punto de encuentro con el otro, porque
los poetas deberíamos asumir esta responsabi-
deja de ser una sombra amorfa que deambula
lidad, no como una obligación que se nos im-
por nuestras ciudades y se nos hace más hu-
pone desde afuera, sino como un imperativo
mano, más cercano, más semejante. Somos
de nosotros mismos hacia nosotros mismos,
conscientes de nuestras diferencias, pero tam-
como un acto de amor único por la humani-
bién de aquello que nos une. ¿Y qué mejor
dad. El último que nos queda. La meta: poe-
forma de construir la reconciliación que a
mas que se disfrazan, se travisten y se vuelven
través de identificar nuestros sueños conjun-
abrazos y besos, que evocan la danza alrede-
tos? El poeta debe ser un detective que, con
dor del fuego, la música primigenia, unión
su lupa y sus sentidos agudizados, mientras
de palabras y cuerpos en un granito de arena
percibe detenidamente el campo del discurso
que es el lugar que ocupamos en el cosmos
y el imaginario social, debe identificar aque-
infinito.
llos sueños. O, en la medida de lo posible,
22
____________
Daniel Acvedo Arango nació en Medellín en 1986. Es poeta, gestor cultural e historiador, as-
pirante a magister en estudios literarios de la Universidad de Buenos Aires y tallerista de
escritura creativa en El Retiro, Antioquia. Ha participado en diversos eventos dentro y fuera
de Colombia. Se destacan el XXVII Festival Internacional de poesía de Medellín, El 6 Festival
Caravana de Poesía en Perú, el Festival Internacional de Poesía de La Habana, La Feria del
Libro de la Habana, FILVEN Feria del libro de Venezuela y 16º Encuentro Poetas y Narra-
dores de las Dos Orillas, Uruguay, donde obtuvo el reconocimiento “Arturo Cuadrado” a mejor
poeta joven. Fue ganador de los estímulos de la Gobernación de Antioquia a creación de libro
de poesía en 2017, con su poemario Ritual de Vuelo. El poemario versa sobre la importancia del
aire y su relación con el entorno urbano y los cuerpos que lo habitan. Fue ganador del XVII
Premio Nacional de Poesía Eduardo Carranza Fernández. También fue mención de honor,
segundo puesto, en el VI Concurso Nacional de Cuento de EPM. Algunos de sus poemas han
sido publicados en diferentes medios y antologías impresas y digitales de Colombia, México,
Argentina y en una antología de poesía en Francia. Es uno de los coordinadores del colectivo
poético Nuevas Voces. Actualmente tiene dos libros inéditos: La Memoria Ausente (Poemario) y
El Ferrocarril de los sueños perdidos (Cuentos).
23
Barcelona / Envigado
trayectos
ida y regreso
tònia passola
(Barcelona, 1952)
El millor escultor
El mejor escultor
De Salto al Espejo
Colección El Bardo, 2021
26
Alba de nit
II
A trenc de jorn
la llum abrupta
viu la mirada.
Dins l´alba negra,
brots d´enyorança.
27
III
Alba de noche
28
II
Al amanecer
la luz abrupta
vive en la mirada.
Dentro del alba negra,
brotes de añoranza.
III
De Salto al Espejo
Colección El Bardo, 2021
29
Desig
Deseo
De Salto al Espejo
Colección El Bardo, 2021
30
Cuques de llum
De dia no paro,
gairebé mai no tinc temps.
A la nit, si et sento,
s´encenen cuques de llum
als camps de la meva pell.
Luciérnagas
De Sangre imaginada
Ediciones Amargord, 2022
Sang imaginada
Sangre imaginada
De Sangre imaginada
Ediciones Amargord, 2022
31
Mites caiguts
32
Mitos derrumbados
De Salto al Espejo
Colección El Bardo, 2021
33
Preguntes
Matrius donen a llum en l´aigua ardent i freda
les formes que respiren preguntes com els nens.
D´aquestes formes visc. Algunes són alegres,
les altres rou d´angúnia enmig dels oceans.
Preguntas
De Salto al Espejo
Colección El Bardo, 2021
34
Les ales de l´hivern
De Salto al Espejo
Colección El Bardo, 2021
De Salto al Espejo
Colección El Bardo, 2021
35
Poema
Poema
De Salto al Espejo
Colección El Bardo, 2021
36
____________
Nacida en el corazón de Barcelona, la poesía de Tònia Passola brota tanto de la memoria de su
tierra como de otras voces y lugares que ha conocido. Viajera apasionada, ver paisajes y mez-
clarse con la diversidad de culturas es su gran pasión. Realidad y sueño la dicen y ella –a pesar
de las limitaciones del decir– las dice. Licenciada en Historia del Arte y catedrática de Lengua
y Literatura Catalanas de Secundaria, tiene publicados los libros Cel rebel (premio “Cadaqués
a Rosa Leveroni”, Proa, 2000, La sensualitat del silenci (premio “Vicent Andrés Estellés”, Tres i
Quatre, 2001), Bressol (Emboscall, 2005), L’horitzó que no hi és ( Tres i Quatre, 2009), Nua (Tres
i Quatre, 2018) y en catalán–francés las antologías bilingües Margelle d´étoiles (2013), Le souffle
des lettres (2022) en la colección Poètes des cinq continents, Éd. Harmattan y en catalán–español
Salto al espejo (El Bardo, 2021) y Sangre imaginada (Amargord, 2022). Sus poemas incluidos en
numerosas antologías y publicaciones literarias han sido traducidos al francés, español, italia-
no, portugués, rumano, holandés, inglés, danés, griego, turco, macedonio, serbio, albanés, ára-
be y chino. En 2014 recibió el premio “Nene Terese” en la ciudad de Gjakova de la República
de Kosovo, en 2015 el “Alejandro el Grande” en la isla griega de Salamina y en 2017 su crea-
tividad fue distinguida en el festival Ditëte naimit de Tetovë, en Macedonia. En 2018 algunos
de sus poemas fueron premiados en “2018年度国际最佳诗人、翻译家暨批评家评选揭晓_张智
ArthurZHANG_新浪博客”.
37
pedro arturo estrada
(Girardota, 1956)
Edad de hombre
Atrás
la mirada que indaga en el vacío
Despiertas en el estupor
y nada sabes
39
Treno por los muchachos muertos
De Fatum
(2000)
40
Otra casa
Y sin embargo
por sus pasillos me extravío
en sus profundos salones silenciosos me refugio
De Fatum
(2000)
41
Oscura edad
Y ya no fue posible
recobrar la inocencia de los días
la serenidad de vernos cruzar frente a las cosas
De Oscura edad
(2006)
42
Casi una epifanía
—también es el nuestro.
De Oscura edad
(2006)
De Poemas de Otra/parte
(2012)
43
Perfecta irrealidad
44
Ya que subes por los dedos
afianzando la música que perderá los sentidos
Ya que doblegas la primera mirada
que busca la salida del laberinto
De Locus Solus
(2013)
Antioración
—Mi fe última
De Monodia
(2015)
45
Glosas
Al final
la verdadera vida se fue por la tangente
como la poesía que intentamos
—descifrar
la clave
el apunte nunca vuelto a mirar
46
Signos
47
____________
Pedro Arturo Estrada (Colombia, 1956). Ha publicado Poemas en blanco y negro (Editorial Uni-
versidad de Antioquia,1994); Fatum (Colección Autores Antioqueños 2000); Oscura edad y otros
poemas (Universidad Nacional de Colombia, 2006); Suma del tiempo (Universidad Externado de
Colombia, 2009); Des/historias (2012); Poemas de Otra/parte (2012); Locus Solus (Sílaba editores,
2013); Blanco y Negro, nueva selección de textos (NY, 2014); Monodia (NY, 2015); Canción tardía
(Amazon, 2020) y Palabras de vuelta (Editorial Universidad de Antioquia, 2020). Es premio
nacional Ciro Mendía en 2004, Sueños de Luciano Pulgar en 2007, Beca de creación Alcaldía de
Medellín, 2012 y Casa Silva, 2013, entre otros. También ha participado en distintos festivales y
encuentros de poesía en Colombia y E.U. Sus textos se recogen en algunas antologías naciona-
les y del exterior, con traducciones al inglés, rumano, portugués, árabe y francés, entre otros.
48
foráneos
dossier
en Medellín
selección de alejo morales
luisa masiel
(Pereira, Colombia, 2000)
En la garganta
se encuentra la obediencia
50
Conocí la arena en un callejón
51
Dolores Canacué
y por qué abrazar a las cloacas
Cada día es un
pequeño trasteo y el
“no me digas que vas a volver”
me sigue como Dolores,
Dolores Canacué.
52
El saqueo
53
____________
Mi nombre es Luisa Masiel, nací un 21 de junio del año 2000 en Pereira, Risaralda. Crecí en
Cartagena del Chairá, Caquetá, un territorio situado al lado del río Caguán, que significa “mi-
rador”. Cartagena del Chairá es un municipio muy reciente, fue fundado en 1963. Mi infancia
fue rural y feliz. Obtuve el segundo puesto en el Concurso Universitario Nacional de Poesía de
la Universidad Externado de Colombia en el año 2020. Mi poesía se pregunta por la violencia,
el horror, la mujer, lo propio, lo animal, el dolor y por la fuerza que hay en todo lo malo.
54
mariana naranjo
(Manizales, Colombia, 2000)
Reencuentro
Tierra
55
Éxodo
Partir;
expuesto a la intemperie,
de la sombra de la guerra.
Partir;
noche cansada,
tarde sedienta.
Partir;
valiente y temeroso,
resistente y fragmentado.
Partir;
Antes
la tierra era el agua
nosotros
habitantes de la luz
Después
nos entregamos al agua
en ella renacimos
Descendientes somos
del mutable río
que fluye
por las venas del tiempo
Aprendemos a ciegas
a surfear la tormenta
resistimos las espinas
jugueteando con el viento
Nuestro dolor
se palpa a sí mismo
en el gran espejo
que es el mundo
57
Hogar raíz
En las horas del no olvido correré hacia ti para abrazar mi sombra, y moriré de ternura
melancólica al descubrir que mi nombre en tu pasado se revive implacable. Me buscaré
en la profundidad de tu recuerdo, me escucharé en los ecos de tu lenguaje, volveré
para habitarme una vez más en tus tardes, en tus calles frías. Volveré al ventanal, a la
habitación, a la mesa, en el sueño de la nostalgia alimentaré mis alas con el susurro de
tus montañas, en cada regreso atesoraré tu imagen llena de amores y odios, miraré tu
rostro e inevitablemente encontraré el mío
58
____________
Mariana Naranjo (04/09/2000). Actriz, poeta y guionista. Manizaleña actualmente viviendo en
Medellín, amante del arte y la naturaleza. Ha publicado sus poemas en antologías, revistas y
portales web, ganadora del estímulo de la secretaría de Caldas 2022 a jóvenes creadores en la
categoría de literatura.
59
a le j o m o r a l e s
(Bogotá, Colombia, 1993)
60
A tía Alba
Allí, aprendiste que un mortero también puede dar forma a unos labios.
Allí, la muerte sacó de tu oreja el corazón de una paloma
y se lo dio de comer a las abejas.
61
Síndrome de Isaac
Padre, mi nombre tiene la forma del primer cuello que cortaste. Ampútame. Desnúca-
me. Pícame. Sé el trueno que golpea la línea cervical. Sé el dolor que cabe en una
sola frase. Píntala tú sobre mi cuerpo. Arrástrala tú hasta la pantalla. Abre. Que tu
amor deforma mi cuerpo, y mi corazón se disgrega en el declive de tu mano.
Como una cierva
que se pudre.
Inédito
62
Sacrifiqué un bosque
para tener un cuerpo
Suave, mi oído ve
dentro de mí
el nombre siendo cortado.
Todo dentro de él
sabe a hierbas dulces menos yo
que me paseo
por los dos hemisferios del rostro
sin ser probado
o desmentido.
63
Pa’ amamantar a los caballos
dame una cumbia triste, le dije
al guardián de la quebrada
dame la leche de mis ojos
hasta que se drenen
como la roca pelada que quedó
del tejido pulmonar de un mamífero
tan parecido a ti
que no me creerías
cuando te digo
que solo la ira
puede quemarme en su retroceso.
El lunes despierto
en la parte más blanda de mi tórax
mirando esos ojos del color de los caballos
que solo comen arándanos
entre la hierba cálida de tus pestañas.
Inédito
64
Si este poema no es un asno enamorado de la hierba
despiértame cuando tenga 5 años
65
el asno menos muerto que he conocido
me lamió como a un helado de corozo
antes de que el machete
le rebanara ese puñado de lengua casi caballuna
intenté calentarlo con mis lágrimas
nunca lloré después de eso
Inédito
66
____________
Alejo Morales (Bogotá, 1993). Estudiante de Historia en la Universidad Nacional de Colombia,
Sede Medellín. Publicó la antología Labios que están por abrirse con la Universidad Externado (Bogotá,
2021). Ganador del Concurso Universitario Nacional de Poesía de la Universidad Externado de
Colombia con el poemario Abandonados en la puerta de la historia y en 2021 del Premio Distrital
de Poesía Ciudad de Bogotá con Voces del Bajo Cauca, publicado por Abisinia Editorial en 2022.
Sus poemas han aparecido en diferentes antologías, así como en publicaciones impresas y digi-
tales. Ama las colombinas de lulo, contar las nubes rosadas que hay en el cielo cuando atardece,
matar con abrazos las tusas de sus amigos, y quiere que lo entierren en una torta de tiramisú
gigante con canciones brasileras de fondo.
67
albeiro guiral
(Santa Rosa de Cabal, Colombia, 1986)
En este cuerpo,
mesa para todas las hambres,
carne para el mundo,
las manos se buscan
como las cabezas cercenadas,
dedos sin manos,
lenguas mordidas y sangrantes,
labios dolorosos,
se revuelven en la tierra,
fin, espasmo supremo, floración última.
68
2
Escarban la tierra
con hambre humana, las gallinas.
El abandono de la casa,
su silencio incinerado,
las palomas que emigraron al vacío,
la leña mordida por los hongos,
les han obligado a no pertenecer,
a ser salvajes.
69
4
La casa.
70
6
Este no es mi país
Es la humedad
la lluvia indeseable
los musgos apenados
las raíces del cielo
Este no es mi país
es la fosa común
71
____________
Albeiro Guiral. Santa Rosa de Cabal, Colombia, 1986. Es autor de los libros Poemas últimos (Edi-
torial Ataraxia, 2022); Una vida en una noche (Buenos Aires Poetry, 2017) y Celebraciones (Casa
de Asterión Ediciones, 2018). Es el fundador de la revista Literariedad.
72
nueva poesía
creación
en español
citlalli romero
(Ciudad de México, 1986)
no supo
que en su vientre
me gestó doliente
al parir
morí
enferma de absoluto
74
II
De Putrefactio
Mi boca
gruta tartamuda
sin eco
con memoria extraviada
gruta de estalactita
que cae
toma lengua prisionera
gruta sin Dios
sin palabra
sin nombre
gruta nocturna
ciega a la cacofonía
inicia poema
que no termina
De Putrefactio
75
Quiromancia
Debí saber
que en esa infancia
de pulgares replegados sobre las palmas
la inseguridad estaba presagiada
De Putrefactio
76
Me abro a la poesía
Me abro a la poesía
como la tierra a un surco
en mis entrañas
se extienden sus raíces
con vana esperanza de tocar el cielo
De Putrefactio
Finitud
A Juan Carlos Recinos
De este cuerpo
cuyas ramas se extienden
para volver henchidas
de recibir al mundo
de este cuerpo
cuyas caras en sombras
oculta el objeto
se espera
que sea pradera templada
que mece a los lirios
se espera
que sea entrega intuitiva
a la existencia de las cosas
se espera
que esté abierto
mediador entre “yo” y el mundo
Sin embargo
transgrede
De Putrefactio
77
____________
Citlalli Romero (CDMX, 1986). Autora del poemario Putrefactio, bajo el sello editorial Buenos
Aires Poetry. Algunos de sus poemas han sido publicados en las revistas mexicanas Círculo de
Poesía y En la Masmédula, así como en la revista chilena 49 Escalones. Colaboró en el proyecto
Voces Encendidas dirigido por la poeta Mónica Licea y en el fanzine Papelillos de Hysteria, distri-
buido en las regiones de Atacama y Santiago en Chile.
78
milla van der have
(Países Bajos, 1975)
80
llamado de la sirena
derramándose y derramándose
dentro de pasillo, dentro de una tumba ladeada
él hace una lista de todas las cosas para llevar contigo al partir
él nombra todos los pequeños milagros de la niñez
81
*
: alguna chica perdida : alguna chica otra: alguna chica equivocada : alguna chica adyacente :
alguna chica piel : alguna chica tocada : alguna chica intacta : alguna chica significativa :
alguna chica abierta de piernas : alguna chica naufragada : alguna chica con cara de conejo :
alguna chica mojada : alguna chica nocturna : alguna chica meciéndose en el viento : alguna
chica un dios colgado : alguna chica apuntalando : alguna chica cosecha : alguna chica una y
otra vez : alguna chica con dos cabezas, burlona : alguna chica buque insignia : alguna chica
encontrando el camino : alguna chica espiral : alguna chica cambiando misterios : alguna
chica tiene una vida de rascacielos : alguna chica aplanada como el papel, como el paraíso :
alguna chica en el mapa : alguna chica recargada : alguna chica con alguna chica : alguna chi-
ca con forma de corazón : alguna chica huesos : alguna chica confesando : alguna chica atra-
pada con un alma : alguna chica orgánica : alguna chica metiéndose en problemas : alguna
chica ojos de miel : alguna chica adolorida : alguna chica llamada de caza : alguna chica en la
mañana : alguna chica flujo de efectivo : alguna chica en el sistema : alguna chica ella misma
: alguna chica bailando en la lluvia : alguna chica macizo de flores : alguna chica acumulando
ganancias : alguna chica imponente imponente : alguna chica atrapada : alguna chica malin-
terpretando : alguna chica escribiendo alguna chica : alguna chica una canción : alguna chica
perdiéndose el más amable el más puntual : alguna chica ganando : alguna chica esforzándo-
se : alguna chica una máscara : alguna chica una decepción : alguna chica creyente : alguna
chica rayo de luna : alguna chicha alguna chica sin importar
una - porque estuve a lugar y fuera de lugar / una - porque abandoné / una - porque exha-
lación, porque deseo / una - porque cada memoria es desamor, una avalancha pequeña de lo
que ya no importa pero no se ha ido / una - por las prefijaciones / una - porque el mundo fue
hecho para los hombres y nuestros cuerpos solo corceles rotos / una - porque fui estridente y
aguda, más aguda que unos dientes / una - por como fumaba bajo la luz azul antes de que me
llevaras a casa / una - porque las lenguas maternas y el tacto fluido / una - porque el paraíso
solo puede existir en lo que descuida / una - porque me filtré en el mundo y el mundo se
filtró en mí, una concurrencia / una - por los días blancos / una - por los patrones, incluso los
míos / una - porque la sed / una - por las serpientes bajo la piel, dicen / una - por lo inflexible
/ una - porque me rehusé a retener / una - porque la búho nocturna batió sus alas en la oscu-
ridad y yo la seguí en su melancolía / una - por los sinónimos / una - porque con cada mitad
llega uno a desanclar al otro / una - por lo que ella ve en mí / una - porque me fueron conce-
didas alas, como espadas / una - por la voluntad / una - por lo que hace falta, todavía, falta /
una -
84
la boca de una mujer
85
____________
Milla van der Have (Países Bajos, 1975). Escribió su primer poema a los 16 años, durante una
clase de física. Su poesía ha aparecido en revistas en los Estados Unidos y el Reino Unido. En
2016 se publicó Ghosts of Old Virginny (Aldrich Press): un plaquette de poemas sobre Virginia
City, Nevada. Su segundo plaquette siguió en 2021: Avistamiento de Ballenas, con poemas espa-
ñol-inglés (51GL0 V3NT1DÓ5). Milla vive y trabaja en Utrecht, los Países Bajos. ¡Cada primer
viernes del mes que alberga Poetry Lit!, una serie de lectura en línea que conecta una audiencia
internacional de poetas y amantes de la poesía.
86
raúl pacheco herrera
(Cusco, Perú, 1974)
Nunca te confíes
los demonios pueden tener cabellos crespos, anillos dorados
y dientes ordenados.
No te la creas
esa boca que un día besaste
devorará tus crías, morderá tus becerros y vomitará tus mascotas.
No confíes en esos labios carnosos y rojos
roja es la sangre de sus víctimas
un descuido y esa sangre será la tuya.
87
Existe un arte extraño
88
Días de feria
I
Que se siente a mi lado
y me corrija los textos
que sea el verso que me falta
la palabra que no encuentro
que sea las imágenes que no pronuncio
que sea el cuerpo que se hace poema.
II
Empiezo a extrañarte
y no como se extraña caminar por las calles mientras garúa
tampoco como se extrañan los abrazos de todos tus muertos
te extraño como a todos los días que nunca vivimos.
III
Cómo encontrarte en medio de un pueblo derruido
entre tus escombros y los míos
en medio de esta ciudad que se desplomó antes que
termináramos de construirla
por la hecatombe que provocaron nuestros silencios.
Aquí yace el árbol que soñamos tantas veces
pero que nunca pasó de ser raíz.
IV
Cavaré un hueco diminuto bajo la tierra
me esconderé sin que nadie me vea
hasta que tu ausencia haga de ese hoyo
un castillo medieval.
V
Serás recuerdo, memoria, “pudo ser”
serás cuerpo intacto
mensaje en visto
serás el detalle no correspondido
la rosa que se marchita en la mesa
el libro que nunca editamos.
89
VI
Seré reproche, duda, “debí decirle”
seré las ganas intactas
la mirada que te busca desde cualquier esquina
seré los pies que memorizan el camino a tu casa
el cansancio que revive a tu lado
el café con nombre raro que nunca tomamos.
VII
Esta plaza también puede ser un cementerio
un campo minado que se recorre sin precaución
una invitación al amor o a la confusión.
Esta plaza puede ser miles de cosas
incluso, una mariposa que nos mira con nostalgia.
VIII
La pena es una mochila gigante que cabe en tu espalda
repleta de cartuchos de dinamita que estallan
con cada pisada.
Confesión de parte
90
voy viendo pasar el tiempo y
el tiempo me empieza a ver pasar
busco dormir temprano y me duele la espalda
sigo sin publicar porque eso me quita tiempo para soñar
para sentir el tiempo pasar, para alzar banderas
o simplemente para no hacer nada.
91
wilson pérez uribe
(Colombia, 1992)
De Movimientos
Editorial Universidad de Antioquia, 2018
Un decir cotidiano
De Libro de la mirada
Pre-Textos, 2020
92
Mujer admirando las flores del ciruelo
Lentitud
con la que recorro
las líneas de tus manos.
93
Auschwitz, 1 de mayo de 1944
La cal
cubre los cuerpos
sin vida.
La blancura unida a la blancura.
***
Jizchak Katzenelson escribe
su último poema.
Lo oculta en una botella
bajo las raíces de un árbol.
La palabra, ante la muerte,
persevera en hacerse invisible.
Auschwitz.
Zozobra.
Cruje la piel.
El dolor no mengua.
94
____________
Wilson Pérez Uribe (Colombia, 1992) es licenciado en Literatura y Lengua Castellana de la
Universidad de Antioquia. Escribe poesía y ensayo. Sus textos han sido publicados en Colom-
bia, España y México, tanto en antologías de festivales de poesía, como el Festival Internacio-
nal de Poesía de Medellín, y en revistas como Revista Universidad de Antioquia, Círculo de Poesía,
Alapalabra, La Tagua, Literariedad, entre otras. Una muestra de su poesía ha sido traducida al
inglés, al italiano y al portugués. Algunas de sus obras son: El amor y la eterna sinfonía del mar
(Hombre Nuevo Editores, 2011), Movimientos (Editorial Universidad de Antioquia, 2018), Libro
de la mirada (Pre-Textos, 2020), Escribir, prolongar el tiempo (Ensayos en: Leer y Releer número
94, Sistema de Bibliotecas Universidad de Antioquia), Interior con luz solar (Editorial Universi-
dad de Antioquia, 2021); Estudio de las pérdidas (Pre-Textos, 2022).
95
catalina villegas
(Manizales, Colombia, 1985)
niebla lechosa
filtra una luna diurna
el día comienza
con un golpe de extrañamiento
al acabar
me deja casi en el mismo punto
el azar siempre nos desplaza
en los sueños
he olvidado el paisaje de mi rostro
11
observo un sapo
me pregunto
si él también me observa
si se pregunta si lo observo
desde ese límite
el sapo me interroga
96
12
nazco
separo
mis capas
membranas sin peso
que revelan la pequeña matrioska
recuérdame de ese tamaño
antes de cerrar
con cuidado
el nido
16
sus vibraciones
materializan el sueño
la espera es un músculo
del tiempo
De Membranas
2022
97
____________
Catalina Villegas nació en Manizales, en 1985. Se graduó de ingeniería física y periodismo cien-
tífico, pero desde niña ha conservado una fuerte pasión por la poesía y el dibujo. En 2002 ob-
tuvo el primer puesto, categoría juvenil, en el concurso nacional “I Premio de poesía San Juan
de la Cruz” organizado por la Universidad de Salamanca. En 2019 obtuvo uno de los cinco
primeros puestos del Concurso nacional de poesía “La palabra, espejo sonoro” convocado por
La Casa de poesía Silva. Recibió mención de honor en la edición 2020 del Concurso Nacional
de poesía de la Casa de poesía Silva. Reside en Montreal desde 2009 y es mamá desde el 2014.
Algunos de sus trabajos gráficos y literarios han aparecido en revistas impresas y digitales. En
2022 publicó su primer poemario, membranas, de donde fueron tomados estos cinco poemas.
98
amador luna
(Sevilla, España, 1973)
Esta muchedumbre
que llevo en la mirada
ejemplo de sí mismo
el gris solo busca el silencio
¡usted se equivoca!
yo recolecto imperfecciones
¡usted no ve escapatoria!
aún me quedan
tardes y mañanas
excesivas en nostalgias
así la poesía
que manifiesta lo ambiguo del algodón
que hiere las manos
de quien se atreve
a acariciarlo
100
Mi voluntad
en manos del sueño
que se ahorque
de inmediato
a la quietud
bajo el rito
de cualquier
soga de gritos
amarrada acá
a las venas
traemos,
en las manos,
la luz
de los tendones
volviendo así,
eficaces,
las células
de la melancolía
dialoga la narcosis
en tanto un río
se entrecomilla
entre tus piernas
partículas de fuego
se enturbian
con los gestos
el índice deposita
mi juramento
bajo sangre
que se encrespa
y en la curvatura
de los nervios
se recoge la órbita
de dos cuerpos
que se vacían
mientras se exhiben,
urgentes,
bajo una musculatura
breve
101
con cartílagos
en cólera
arrastro
una joroba
de ruidos
tras la lengua
un hocico altísimo
tras esta máscara
que ausculta
olor a pan
en esa mesa tambaleante
de tu verbo
ya las caricias
prescinden de los dedos
a fin de completar
tu fascinación
por el olor
paisajes
donde berrear,
entre oasis de muecas,
los meteoros de mi dolor
hechizos tambaleantes
en el ciego roce
de la sal
contra el horizonte
llamo orden
a este desorden
102
algo aúlla
aún
insistente
sobre esa estepa
de hambre común
del sexo
¡Auxilien
a este nudo!
¡vuélvanse profundas
y dejen de girar
no más
las sombras!
____________
Nazco un 26 de julio de 1973, en Sevilla, en
medio de un calor fascista por causa de un ve-
rano medieval y de un dictador que no acaba-
ba de morirse.
Soy miembro fundador de la revista de arte
y literatura “CANIBAAL” (www.canibaal.es) .
He publicado cinco títulos hasta la fecha: Ten-
segirdad (ed. Contrabando en España y Gato
Viejo en Perú, 2015-2019 respec.), Baúl Blan-
do de Disfraces Deterridos (Ed. Ultramarina
Cartonera, México-España, 2016), Mayestática
(plural) (Ed. Canibaal, en España, y Gato Vie-
jo, en Perú. 2017 y 2019 respec.). Autoedité
Suites Secrets, en 2018, una obra surrealista
en un formato ecológico de cartón reciclado
y troquelado. Mi última edición corresponde
a Azar y Praxis (Ed. LaTravesía Editora, Perú,
2019).
He participado en encuentros y eventos li-
terarios de Gran Bretaña, Portugal, España,
Perú y Bolivia. Actualmente ultimo otros tres
poemarios.
Vivo, dejo vivir y exijo lo mismo.
103
daniel alejandro
morales machado
(Bucaramanga, Colombia, 1999)
I
Nace el volcán
del centro de sí mismo
Su único interés
es el surgir violento
solitario impulso
que es forma
y nombre
de un ser o temblar
incomunicable
Esta es mi voz
III
En el borde
la inmensidad gime
104
I
La belleza es quizás
una forma de violencia
Carla Santángelo
De repente
un astro perfora el mundo
Recomenzar inexacto
en donde no hay nada ni nadie
quién lo escuche
105
X
El cuerpo rebota
en el otro
lejano y triste
De alguna forma
siempre existe una distancia
entre átomos
que estiran las medidas que nos abarcan
sin romperse
(no como nosotros)
—Aléjate—
II
Mirar arriba, asumir el propio límite y recibir todo aquello que duele
es confirmar la infinita y simultánea soledad de la estrella
Nacer es ya
participar de la culpa
De Habitar la náusea
2022
106
____________
Daniel Alejandro Morales Machado, (Bucaramanga, 1999). Actualmente adelanta estudios de
Licenciatura en Literatura y Lengua Castellana en la Universidad Industrial de Santander.
Participó en el 12° Festival Internacional de Poesía de Manizales y el 32° Festival Internacional
de Poesía de Medellín. Fue integrante del taller de creación literaria RELATA: narrativa públi-
ca, verso y cuento (Bucaramanga, 2022) y ganador de la beca estímulos obra inédita de poesía
“Bucaramanga cree en tu talento”, con el libro Habitar la náusea (2022).
107
bethsy maría alel
(Ayacucho, Perú, 1999)
Sangre sonora
IV
Déjame ser parte de tu zona imperfecta,
Miraré en tus oídos, prófugos de verdad.
Deja que el Mar derrumbe tus sueños,
gatearemos juntos,
gritaremos en el agua que se aleja de la oscuridad.
Haremos un himno nuestro sin preocupaciones.
Dejaremos que el suelo se deshaga en piropos
y mientras tiemblan nuestros miembros fatigados,
resonarán las campanas de la parca,
prisionera del deseo sin consumir.
Las serpientes devorarán tus senos
y gimiendo exaltado el pueblo abrirá sus alas,
espías que te aguardan en cada penumbra.
109
____________
Bethsy María Huallanca Huarcaya (21/12/1999), es una artista polifacética nacida en Ayacu-
cho-Perú. es egresada de la Escuela Superior de Formación Artística “Felipe Guamán Poma de
Ayala” ha publicado los poemarios: No me preguntes porque sólo déjalo ser (2014) y La cama hueca
(2019). Conforma las antologías poéticas: V Caravana de Poesía: Antología poética (Lima 2018),
V Caravana de Poesía: Antología poética (Lima 2019), Cantos (Revista La garcita azul, Venezuela,
2019), Homenaje a Frida Kahlo (VII festival internacional “Arte ahora”, Cabra, España, 2021),
Voces de la poesía peruana (2021) y Revista Kametsa (Selección de poemas) (Lima, 202). En el 2017
fue merecedora del primer puesto absoluto en el VII Encuentro Regional de Declamadores
de Ayacucho, tambien fue finalista en el certamen Literario Internacional para Obra Publicada
“Albalucía Ángel Marulanda” Colombia 2019.
110
mateo valencia
(Medellín, Colombia, 1999)
Procesión
Corte de agua
112
Catedral Metropolitana
113
Salón Málaga
No hallo mi casa.
Las esquinas son el oleaje
donde mi braceo es torpe y mis bocanadas fallidas.
Los ríos melodiosos del Málaga
desembocan en unos labios
que se adhieren a los míos
como salmones en contravía.
Nuestros labios que se hincan ante sí
como náufragos de la calle.
La taberna nos hace borbollar
entre tos las palabras
que empañan tocadiscos y copas.
114
____________
Mateo Valencia Giraldo (Medellín, marzo de 1999). Habita el barrio La Sierra. Es Poeta, estu-
diante de Derecho en la Universidad de Antioquia. En el año 2022 participó del taller de Poesía
“Cartografías Urbanas” en el marco del proyecto Territorio Libro del Colectivo Nuevas Voces.
En el mismo año se formó en el taller de escrituras creativas José Manuel Arango, del Instituto
de Filosofía de la Universidad de Antioquia. Asistió al Laboratorio Audiovisual en escritura de
guion de la Cinemateca Municipal. Publicó el fanzine desahogo en el marco del taller editorial
“Mundos Posibles”.
115
álvaro pérez sastre
(Cali, Colombia, 1979)
Inmigró de la mano de la bisabuela, buscaban dejar atrás la pobreza que los asediaba en la
Francia de entreguerras
esa relación duró bastante poco y el abuelo se dio con cierto éxito a la fabricación de cucharo-
nes, ollas, grifos de agua, rejillas y sifones de metal
vinieron una mujer y otra y otra y muchos hijos y nietos, yo entre estos últimos
de modo que existo y en mi niñez paso algunos fines de semana en la casa del abuelo, que es
asimismo un taller que alberga una gran cantidad de chatarra empleada para fabricar cosas a
la vez útiles y brillantes
cuando muere el abuelo no hay mucho que repartir, según creo queda un exprimidor metálico
de limones en la casa de mis padres
¿es todo? —se preguntará el lector— ¿se ha contado todo cuanto hay que contar?
no, naturalmente no
a quienes solo saben apreciar el brillo, les digo que en principio fue casi la desnudez
a quienes no suelen ir más allá de la mácula, les reitero que en principio fue prácticamente la
desnudez.
116
Informe sobre mis padres
Sí, querido Y., siguen viviendo en la misma casa del mismo barrio
la salud de los dos en general bien, aunque mi padre está un poco duro del oído
¿mi madre? hoy debe estar con sus amigas del grupo de yoga, viene de visita cada dos o tres
meses trayendo consigo las páginas de prensa que según piensa debo leer
acaudalados no son, más bien acomodados —a fin de cuentas, el viejo trabajó esforzada y dis-
ciplinadamente durante décadas y contó con suerte
mi madre se esmera en vigilar la dieta de ambos en cuanto a grasa, sal e hidratos de carbono
mi padre continúa renovando el porte de armas, mi madre le habla en voz muy alta cuando
hace falta
el pastor alemán es cariñoso con ellos y una fiera con los extraños
son precavidos y procuran pagar puntualmente los planes de salud y el seguro obligatorio del
auto
separaron las tumbas contiguas hace más de veinte años y El Tiempo1 les sigue llegando cada
día en una bolsa antes del alba.
1 Diario colombiano
117
Una luz encendida para mi amigo Justo
A lo mejor lo considerarías absurdo, tú, querido Justo, que tienes a cargo asignaturas de mate-
mática aplicada y que muy bien leíste el materialismo dialéctico
yo, sin embargo, me figuro que escribir esta página es como encender una luz capaz de viajar
—esto es, trascender— más de dos mil kilómetros en línea recta hasta el quirófano de hospital
Almenara
de modo que escribo y mientras lo hago me hablas sobre la inmigración china en el Perú y tus
ancestros culíes en la sierra —“eran analfabetos y no podían leer los contratos que les hacían
firmar de cualquier manera antes de embarcarse, al llegar trabajaban como esclavos en las
plantaciones”
tomamos el bus en la Panamericana Norte, a la altura de la César Vallejo —“si seguimos por
esta vía, pero en sentido contrario, llegamos a tu país”—, e insistes en pagarme el pasaje por-
que de algún modo ello hace parte del rito de tomar el bus en la Panamericana Norte, los
jueves en la noche
con fortuna hemos conseguido asiento uno junto al otro y, luego de informar sobre nuestras
respectivas compañeras —en tu caso también sobre los hijos— y de abordar rápidamente los
asuntos laborales, consumidas ya en trayectos anteriores las anécdotas sobre tus correrías en
Europa —la RDA incluida—, a falta de noticias —a menudo graves— provenientes de Colom-
bia que exijan comentarios inteligentes de mi parte... la charla versa hoy sobre cine —“ante
todo las películas de Costa-Gavras, pero qué entrañable es Los paraguas de Cherburgo”
ya en Pueblo Libre, a pie, dejas caer el comentario de que no crees que la vida te alcance has-
ta la temporada del próximo Mundial de Fútbol, me expreso en contra y guardas silencio, al
separarnos en la Cipriano veo desde la esquina cómo apuras el paso: no falta mucho para la
media noche
amigo Justo, avivo la lumbre de los recuerdos buscando influir así en tus circunstancias, como
si recordarte sobre la tierra te comprometiera a seguir discurriendo en la tierra, deseando
creer que se puede proyectar una voluntad aun cuando se descrea de tantas cosas, en contravía
de lo que indica sobre este particular el materialismo dialéctico, querido y admirado Justo de
los Ríos.
118
La bilocación
Se asegura que varios santos han podido —pienso en San Martín de Porres, por ejemplo—, y
he ahí justamente el asunto
todo lo anterior para contar con dicho don, que constituye una gracia, puesto que quien lo po-
see no ha de experimentarlo como una suerte de contraprestación divina, sino más bien como
una manera natural de expandir el corazón puro y el espíritu humilde
y que por ende está a la vez vedado y permitido a los seres humanos dicho don.
te ataca la náusea neuronal, bebiste demasiado café durante la tarde y ese poema ha sido el
estímulo desencadenante
viene a tu mente aquel decano que hace tantos años te hizo sentir mal al decirte que te vestías
como un provinciano, tampoco él era oriundo de la capital
sabes que tu antiguo compañero de la maestría, el especialista en Nietzsche, solo quiere hablar
contigo la semana próxima para venderte criptomonedas, el mercado está al alza
te preguntas si te animarás algún día a redactar aquel ensayo sobre la preferencia de Kant por
el dibujo entre todas las artes, si bien leíste esa parte de la obra de Kant hace muchos años y
actualmente no podrías aseverar tal predilección
te preguntas también qué habrá sido del cerdito que los vecinos sacaban a pasear como si de
un perrito faldero se tratara
119
____________
Álvaro Pérez Sastre. Poeta nacido en Cali (Colombia). Es comunicador social – periodista y
magíster en filosofía. Su primer libro, Conciencia de la espera (Lima, Perú), fue publicado en el
2018. Los cinco poemas aquí incluidos constituyen un anticipo de su segundo libro, que llevará
por título Las limitaciones de tiempo-espacio.
120
agustín hidalgo johnson
(Santiago de Chile, 1986)
Chiki
122
*
se podría escribir
siempre lo
mismo
un gato no se
avergüenza de
ser un gato
como unas
variaciones
imperceptibles
nunca niegues
a un gato
sin cambiar
absolutamente
nada
un gato
contempla
nada es variable
ni siquiera
ser un gato
lo más difícil
de ser un gato
es serlo
no se puede
cambiar nada
en un gato
123
caeré las
veces que sea
necesario hasta
quedar
idéntico
a un gato
un gato
mira
¿qué pasaría
si nada se
mueve en los
ojos de un
gato?
podríamos
amarnos
hasta
desaparecer
como las
pisadas de un
gato
cae la
noche
silenciosa
como
muere un gato
124
¿cómo se sigue siendo?
quédate
quieto
agotado
agotados
los goterones
gatean
no hay
explicaciones
para esto
sólo
agazaparse
¿qué
soy?
soy
un
gato
no se
puede
tener
vergüenza
cuando
no
se
tiene
nada
125
casi
un
gato
Y si escucháramos
el trino
de las piedras
cuando atraviesan el cielo y se posan
las llamas
que caen como aguas aéreas
si nos pusiéramos en el dolor de un pedazo de tierra, digo algo pequeño
en el adjetivo
cualquiera de un río que cae
en caravanas o en caminatas
si estuviéramos quietos como meditando
en un camote
no encima ni abajo
siendo eso
siéndolo
126
quizás bichos es decir mucho
si fuéramos una escena idílica
un poco de arcilla
antes de ser elaborada
una rama se incendia
en la tormenta
un movimiento
que sigue
limpia la bola
de labio
de pelo
blanco
lampiña
queda
duerme encima
desconfía
no hay un profundo
en el despacio
de un gato
127
*
Quizás todas las muertes
son una forma de suicidio
Me esmeraba con
insistencia
en romper los brotes de las plantas
de la Nana
ella, abuela, los miraba en el suelo
inertes
mientras yo rompía y rompía
cuando estaban tiernitos, amarillos
saliendo
me esmeraba más, los tocaba
acariciaba y en esa humedad
los arrancaba de un tirón
la Nana, los veía en el suelo
inertes
amarillos, jóvenes que
mueren por la patria, por esos
raros deseos de morir
lo hacía escondido
recóndito y
me llenaba de felicidad en el
verdor, en la fragilidad, en la espera
la Nana, escuchaba en silencio
los click de los brotes al quebrarse
los sonidos de esas ternuras
128
Y cada tanto, me invitaba a su mesa
nunca la vi pararse de la mesa
inmóvil
conversando para sí misma
haciendo esculturas hermosas
con las migas de pan
uniéndolas
mientras me miraba con amor
y me pasaba el guiso de cochayuyo
que odiaba
129
____________
Agustín Hidalgo Johnson (Santiago de Chile, 1986). Ha escrito parto (2010) editado por La
Faunita Impresionante, e inéditos se encuentran Recibir a las visitas y Chiki, este último dedi-
cado a “la chiki”. Ha participado en diversos encuentros, revistas y fanzines como Acocó, junto
con Andrés González e Ignacio Elizalde. Actualmente está ensayando con la banda en Buenos
Aires.
130
dos poetas estadounidenses:
traducción
____________________
“Genesissy”
or the way Deloqui Jones and Islah Meadows,/ two black transgendered women who lost their lives at the hands of their own
communities // and on the the 8th day, God said “let there be fierce/”and that’s the story of the first snap/ the hand’s
humble attempt at thunder,/ a small sky troubled by attitude// and on the 9th day, God said “Bitch! Work!”/ and
Adam learned to duck walk, dip, pose, death drop/ Eve became the fruit herself, looked the lion in the eye/ and
dared the king to bite// and on the 10th day, God dressed/ in a blood red body suit, dropped it low,/ called it
a sunset//and on the 11th day, God said “Guuuuuuuuuuurl/ and the trees leaned in for gossip/the water went
wild with teeth/ the air tight with shade// and on the 12th day, Jesus wept in the mirror/ mourning how his
sons would shame his sons/for walking a daughter’s stride/ for how his children would learn to hate the kids//
132
y el día 13, Dios apenas se movió,
se sentó soñando con el brillo,
feliz con el brillo
pero triste de que muchos de sus hijos
volvieran a casa cubiertos,
los desfiles se cancelaron debido a la lluvia
de puños e insultos y sogas y balas
2.
____________________
and on the 13th day, God barely moved/ he sat around dreaming of glitter,/ happy with the shine of it/
but sad so many of his children/ would come home covered in it/ the parades cancelled due to rain/ of fists
and insults and rope and bullets// and on the 14th day, God/ just didn’t know what to do with himself///
2./ the Lord begat man/ man begat sin/ sin begat a new joy/ a new joy begat Leviticus/ Leviticus begat Sis-
ter Rosa/ Sister Rosa begat that ugly rumor/ that ugly rumor begat the truth/ the truth begat the need
to pray or run/ the need to pray or run begat the knees/ and that’s a kind of praying too/ the knees begat
the mouth splattered all over the him colored dirt road/ the mouth splattered all over the him colo-
red dirt road still begat a song/ the song begat a hymn at the sweet boys funeral/ the sweet boys funeral sti-
ll begat his aunt’s disgusted headshake/ his aunt’s disgusted headshake begat the world that killed the girl
child/ and stole her favorite dress off her cold shimmering body/ and that can’t come from God right?//
133
3.
Un no-himno para ella
Estoy en el campo
de batalla por mi Señor, por mi señor
yo soy el campo de batalla, mi señor
y te prometo que yo,
yo, yo muero, yo lucho contra mi señor.
desnudo
____________________
3./ A not-hymn for her// I am on the battlefield/ for my Lord, for my lord/ I am the battlefield, my lord/ and I promise him that
I,/ I, I die, I battle my lord///
bare
For you I’d send my body to battle/ my body, let my blood sing of tearing// itself apart, the ho-
llowing cords/ of the white knights’ intravenous joist.// love, I want & barely know how/ to do much
else. Don’t speak to me// about the raid you could loose on me/a clan of drunk rebel cells who thirst//
to watch their home burn. love,/ let me burn if it means you// & I have one night with no barrier/ but
skin. This is not about danger// but about faith, about being wasted/ on your name. If love is a room//
134
de cristales rotos, déjame bailar
hasta que mis pies se acuerden.
Si el amor es un agujero lo suficientemente ancho como
para ser la boca de un dios, déjame sumergirme
C.R.E.M.A.
____________________
of broken glass, leave me to dance/ until my feet are memory.// If love is a hole wide enou-
gh/ to be a god’s mouth, let me plunge// into that holy dark & forget/ the color of light. Love,
stay// in me until our bodies forget/ what divides us, until your blood// is my blood & your hands/
are my hands, until our names// are the same song & our life’s work/ be to lay & be, hum & die.///
C.R.E.A.M.
after Morgan Parker, after Wu-Tang/ in the morning I think about money/ green horned lord of
my waking/ forest in which I stumbled toward no salvation/ prison made of emerald & pen-
nies/ in my wallet I keep anxiety & a condom/ used to sell my body but now my blood spoiled/ All
my favorite songs tell me to get money/ I’d rob a bank but I’m a poet/I’m so broke I’m a genius/
135
Si fuera blanco, tomaría fotos de otras fotos & las vendería
vengo de aparceros que vienen de esclavos que no vienen de reyes
a veces pago al man de la marimba antes de pagar la factura de la luz
a veces es sinónimo de a menudo
solo quiero un subsidio o una beca o un marido blanco rico & seré heterosexual
me siento más coloreado cuando miro mi cuenta bancaria
me siento más coloreado cuando grito bola tan fuerte que los hijos de puta quieren encontrarme
pasé un verano robando tiendas de ropa
si fuera a la cárcel viviría sin pagar arriendo, igual no hay forma de evitar que los blancos
[se tapen en plata
Una prisión es una plantación de piedra & acero
Estar encerrado por vender drogas = Estar encerrado por tratar de comer
una motilada cuesta 20 verdes hoy en día
¿qué impuesto es más negro que la negrura?
¿qué cuesta más que ser estadounidense & pobre?
aquí es donde digo reparaciones.
¿aquí es donde digo que tengo 20 dólares que puedo pedir prestados?
los préstamos estudiantiles son como la esclavitud pero sin días de vacaciones
[pero sin la policía
no sé qué dice de mí que las instituciones blancas me den dinero
¿a cómo está jugar la lotería esta semana?
voy a imprimir mi propio dinero & ser mi propio dios & vivir para siempre en un marco verde
mi abuela es la propia ahorrando dinero
antes de que mi abuelo falleciera, me mostró dónde escondía su dinero & su arma
mi tía no puede retener un dólar, un trabajo, su cerebro
me encanta lo fácil que es ser un desastre con el dinero
no me preguntes sobre mis impuestos
la segunda d en deuda es un niño negro silencioso & atrapado
____________________
If I was white, I’d take pictures of other pictures & sell them/ I come from sharecroppers who come from slaves
who do not come from kings/ sometimes I pay the weed man before I pay the light bill/ sometimes is a synonym
for often/ I just want a grant or a fellowship or a rich white husband & I’ll be straight/I feel most colored when
I’m looking at my bank account/ I feel most colored when I scream ball so hard motherfuckas wanna find me/ I spent
one summer stealing from ragstock/ If I went to jail I’d live rent-free but there is no way to avoid making white
people richer/ A prison is a plantation made of stone & steel/ Being locked up for selling drugs = Being locked up
for trying to eat/ a bald fade cost 20 bones now a days/ what’s a blacker tax than blackness?/ what cost more than
being American and poor?/ here is where I say reparations./ here is where I say got 20 bucks I can borrow?/ student
loans are like slavery but not but with vacation days but not but police/ I don’t know what it says about me when
white institutions give me money/ how much is the power ball this week?/ I’mma print my own money and be my
own god and live forever in a green frame/ my grandmamma is great at saving money/before my grandfather
passed he showed me where he hid his money & his gun/ my aunt can’t hold on to a dollar, a job, her brain/ I
love how easy it is to be bad with money/ don’t ask me about my taxes/ the b in debt is a silent black boy trapped///
136
en la fiesta debajo de la casa
decimos todo bonito? lo que significa que podría amarte hasta que mi mandíbula
se convierta en polvo, decimos yo queriendo decir deja que mi cuerpo
sea la garra de un halcón & tu cuerpo sea las entrañas suaves de las cabras
pero la mayoría de veces no decimos nada, solo bebe
sus caderas afiladas perforan nuestro deseo, hacen que se nos haga agua la boca
& al agua & al agua la llamamos maricón que significa valentía
____________________
don’t expect no nigga to dance./ we drink Hen, hold the wall// graze an elbow & pray it last forever./ everybody
wants to touch a nigga, but don’t.// we say wats gud meaning I could love you until my jaw/ turns to dust. we say yo
meaning let my body// be a falcon’s talon & your body be the soft innards of goats/ but we mostly say nothing, just sip//
some good brown trying to get drunk/ with permission. sometime between here// & being straight again, some
sweet/ boned, glittering boy shows up, starts vogueing & shit// his sharp hips pierce our desire, make our mou-
ths water/ & water & we call him faggot meaning bravery// faggot meaning I often dream/ of you, flesh damp & con-
fused for mine// faggot meaning Hail the queen! Hail the queen!/ faggot meaning I been waited ages to dance with you///
137
Lo dicho en la parada del bus
“amo y he llorado por mis amigos / sus chicos morenos son de un color diferente al mío”
____________________
“i love & have cried for my friends / their browns a different brown than mine”// lately has been a long time// says the girl
from Pakistan, Lahore to be specific/ on the bus stop when the white man/ asks her next where she’s from & then/
says oh, you from Lahore?/ it’s pretty bad over there.// lately has been a long time/ she says & we look at each other & the look
says/ yes, i too wish this white dude would stop/ asking us about where we from, all these questions/derived from skin/ but on
the other side of that side eye/ is maybe a hand where hands do no good/ a look to say, yes, i know lately has been/ a long
time for your people too/ & i’m sorry the world is so good at making/ us feel like we have to fight for space/ to fight for our lives// that
might be me projecting but let me project/ i want to say something & this/ is the only way i can get in/ even half good//
138
solidaridad es una palabra, tanta gente la dice que
no estoy seguro de lo que significa en la carne
sé que amo & he llorado por mis amigos
sus chicos morenos son de un color diferente al mío
que he bailado sus bailes cuando me enseñaron
& probé cómo sus madres usan arroz
diferente al mío. sé que a veces
no puedo ver más allá de mi propio dolor,
pero incluso en blanco & negro, las balas
aman cualquier carne. no sé cómo escribir este poema
quiero decir algo sobre todos nosotros
sin hablar por todos, quiero
decir que sé que es una tontería comparar.
____________________
solidarity is a word, a lot of people say it/ i’m not sure what it means in the flesh/ i know i love & have cried
for my friends/ their browns a different brown than mine/ that i have danced their dances when taught/ & tas-
ted how their mothers use rice/ different than mine. i know sometimes/ i can’t see beyond my own pain, pass/
but black & white, that bullets/ love any flesh. i don’t know how to write this poem/ i want to say something
about all of us/ without speaking for all of us, i want to/ say i know it’s foolish to compare.// (what advice do
the drowned have for the burned?/ what gossip is there between the hung & the buried?)// & i want to reach
across that great distance/ that is sometimes an ocean & sometimes just a few inches/ & say, look. your peo-
ple, my people, all that has happened/ to us & still make love under rusted moons, still pull/ children from
the mothers & name them,/ still we teach them to dance, & your pain is not mine/ & is no less, & i pray to my
god that your god/ blesses you with mercy, & i have tasted your food & understand/ how it is a good home,
& i don’t know your language/ but i understand your songs, & i cried when they came/ for your uncles, & i
wanted revenge when you buried your niece/ & i want the world to burn in child’s memory/ & i have stood
by you in the soft shawl of morning/ & still, still, still, still, still, still, still, still, still, somehow, we breathe.///
139
Una nota en la app de teléfono que me dice
qué tan lejos estoy de la boca de otros hombres
____________________
a note on the phone app that tells me how far i am from other men’s mouths
headless horsehung horsemen gallop to my gate/ dressed in pictures stolen off Google/ men of every tribe mark
their doors in blood/ No Fats, No Fems, No Blacks, Sorry, Just A Preference :)/ i’m offered eight mouths, three as-
ses, & four dicks before i’m given/ a name, i offer my body to pictures with eyes/ the three men who say they
weigh more than 250 pounds/ fill their profiles with pictures of landscapes, sunsets/ write lovely sonnets about
their lonely & good tongues/ men with abs between their abs write ask or probably not interested in you/ the boy
down the street won’t stop messaging me, i keep not responding/ i thought about blocking him, but i don’t
want him to think i am dead/ a man says sup, i say chillin, you? he says word, so we fuckin or what?/ i never found
out/ what or what was/ ThEre Is ThIs OnE gUy WhO sPeLlS EvErYtHiNg LiKe ThIs/ everyone on the app
says they hate the app but no one stops/ i sit on the train, eyeing men, begging myself/ to talk to them// i sit
on the face of a man i just met// he whispers his name into my lower mouth// i sing a song about being alone///
140
____________
Danez Smith (1989) Es un escritor e intérprete negro, queer y seropositivo, nacido St. Paul,
Minnesota. Es el autor de Homie y Don’t Call Us Dead, que fue finalista del National Book Award.
141
max ritvo
(Los Angeles, California, 1990 -2016)
Poema a Mi Camada
____________________
Poem to My Litter
My genes are in mice, and not in the banal way/ that Man’s old genes are in the Beasts.// My doctors split my
tumors up and scattered them/ into the bones of twelve mice. We give// the mice poisons I might, in the future,
want/ for myself. We watch each mouse like a crystal ball.// I wish it was perfect, but sometimes the death we
see/ doesn’t happen when we try it again in my body.// My tumors are old, older than mice can be./ They first
grew in my flank, a decade ago.// Then they went to my lungs, and down my femurs,/ and into the hives in my
throat that hatch white cells.// The mice only have a tumor each, in the leg./ Their tumors have never grown
up. Uprooted// and moved. Learned to sleep in any bed/ the vast body turns down. Before the tumors can
spread,// they bust open the legs of the mice. Who bleed to death./ Next time the doctors plan to cut off the legs//
142
en el último momento para que los tumores se diseminen.
Por mi parte, todavía tengo ambas piernas. Aunque para complicar más las cosas,
los cuerpos de los ratones luchan contra mis tumores. Tenemos que darles sida a
los ratones para que alberguen mis genes.
____________________
in the nick of time so the tumors will spread./ But I still have both my legs. To complicate things further,// mouse
bodies fight off my tumors. We have to give/ the mice aids so they’ll harbor my genes.// I want my mice to be just
like me. I don’t have any children./ I named them all Max. First they were Max 1, Max 2,// but now they’re all just
Max. No playing favorites./ They don’t know they’re named, of course.// They’re like children you’ve traumatized/
and tortured so they won’t let you visit.// I hope, Maxes, some good in you is of me./ Even my suffering is good,
in part. Sure, I swell// with rage, fear—the stuff that makes you see your tail/ as a bar on the cage. But then the
feelings pass.// And since I do absolutely nothing (my pride, like my fur,/ all gone) nothing happens to me. And if
a whole lot// of nothing happens to you, Maxes, that’s peace./ Which is what we want. Trust me.///
143
Acechando a mi ex novia en un potrero
____________________
In the beginning, the Worldly Winds/ portioned us hides of equal thickness.// But then one day my ex’s glossy
vagina spoke./ The breath came from inside—/ a womb-rung bell of molten gold/ unfed by the Winds:// You are a
cart that I can teach to be two bicycles.// I wetted my hands in her/ and her eyebrows and smile made a circuit in
her face;/ she described an orgasm/ so imaginatively that I longed to become her.// She instructed me to unyoke
the mind and body/ so that the mind could speak/ as the body came/ but I split wrong. Only my mind split—/ into
an array of sirens with/ show tunes played in between them./ Or maybe it was only my body/ and that is why I am
naked and bloody.// I want to dress to the nines—/ to wear a navy tuxedo/ with a white chrysanthemum in the lapel.//
144
Entonces podré acercarme a ella,
someter su cuerpo a las operaciones
de los dioses, exponer su
campana a los Vientos
y recuperar la piel que ella tomó
*
Rechazo la tintura gaseosa del doctor
porque cada burbuja soy yo
hasta que revienta en mi lengua
y entonces eres tú.
*
Hola, Melissa
Te he hablado del cielo—
Simplemente quise decir que los ojos son soles que ven.
Ver son los rostros de un delicioso Señor con ansiedad.
Escucharte me desnuda.
Cuando beso tu tobillo estoy silenciando un oráculo.
El oráculo habla desde la colina de tu tobillo.
____________________
Then I can approach her,/ submit her body to the operations/ of the gods, expose her/ bell to
the Winds,/ and take back the hide she took// to be the sheet/ on my eternal sickbed.// *// I refu-
se the doctor’s fizzy tincture/ because each bubble is me/ until it pops on my tongue/ and then it’s you.///
HI, MELISSA/ I have spoken to you of heaven—/ I simply meant the eyes are suns that
see./ Seeing is the faces’ nervous delicious Lord./ Listening to you makes me naked./ When
I kiss your ankle I am silencing an oracle./ The oracle speaks from the hill of your ankle.///
145
Nombra mi tiempo de muerte y mira lo que te hago
____________________
Time’s up. Break’s over. So I put the doctors on the floor again/ and ask them for a diagnosis.// I’ve been keeping the
doctors in line/ on a little tan balance beam—// Whenever they reach the end I pluck them/ up by the collar.// There’s
a little sadist in me—or boys/ will be boys. I think I just got tired// of bad news, and each time/ less air getting into my
lungs.// Over time, I’ve corrupted their gaits./ Now it’s their floor time. I command the docs to circle me// and with
prognostic spoons plug up the holes/ where they used to show me my body.// But their legs can only slam forward, crim-
ped/ and insanely looped like mine.// Down they bash into the ground,/ screaming like a baby realizing it’s a monkey.//
146
El diagnóstico es decepcionante:
no podemos decir si vas a vivir
o si la imagen de fondo
se parece mucho a ti.
Una estrella, una balsa, una tela ensangrentada, una nube ensangrentada,
mi cuerpo, mi cuerpo, corro solo por ti,
y mi miedo es lo más hermoso que he visto.
____________________
The diagnosis comes in underwhelming:/ We can’t tell if you’re going to live// or if the background image/ looks an
awful lot like you.// My milk is running brown, but what they’re calling/ cells in it are more like feathers up clo-
se.// I think there’s something in me/ more horrible than they’re detecting—// I think I’d kill to stay alive,/
at least myself,// and if you can’t accept that/ you don’t know the angel in my blood.// What if I ran out of
a body to give you?/ What would you let me take from you?// A star, a raft, a bloody cloth, a bloody cloud,/
my body, my body, I’m running for you only,/ and my fear is the most beautiful thing I have ever seen.///
147
Cuando te grito, solo estoy tratando de criticar al universo
____________________
Why do you shit so much—is it cancer or anxiety?/ I go to the bathroom to visit my ex-girlfriends./ They’re two lily pads,
fire-white—one in the bath,/ the other in the toilet—and they call me Kermit,/ and beg Kermit to swim./ My body’s
voices, normally so quarrelsome,/ grow warm and weepy, and start/ to sing together “Take Me to the Water.”/ I thought
I might sleep in the bathroom tonight./ Please don’t be mad, wife./ I’m not mad at you,/ I’m mad at the universe unfolding
in your body./ Can’t you think of me as a person?/ Me seeing the universe in your body/ is what makes you such a people person.//
148
*
Tu pecho
es como la deliciosa voz
en el teléfono.
Tus huesos cuando muerdo tan profundo
son los cables del teléfono,
llenos de voz, de médula azul.
____________________
I went to the bathroom to sleep./ I dreamt two dreams—one inside the other—/ The outer dream, a shell,/ the deeper
dream, a yolk./ In the yolk dream I was a horse—the dream broke,/ I awoke, and I saw you driving the dream/ chario-
teer of my sleep./ Then the shell dream broke and I woke again,/ my back stippled with tile, a scar of soap in my ear.//
Beyond the door, in the realest bed,/ I find you sleeping.// Your breast/ is like the delicious voice/ in
the telephone./ Your bones when I bite too deep/ are the phone’s wires,/ full of voice, blue marrow.///
149
Conejita de peluche
____________________
PLUSH BUNNY
My poor little future,/ you could practically fit in a shoebox/ like the one I kept ’pecial bunny in/ when I decided I
was too old to sleep with her./ I’d put a lid on the box every night./ I knew she couldn’t breathe—she was stuffed,/
but I thought she’d like the dark, the quiet./ She had eyes, I could see them./ They were two stitches. My future
has eyes,/ for a while. Then my future has stitches,/ like ’pecial’s. Then cool cotton, like her guts./ Of course there
is another world. But it is not elsewhere./ The eye traps it so where heaven should be/ you see shadows. You start
to reek./ That’s you moving on.///
150
____________
Max Ritvo (1990-2016) fue el autor de la colección de poesía Four Reincarnations, publicada por
Milkweed Editions poco después de su muerte el 23 de agosto de 2016, y del libro de capítulos
AEONS, por el cual recibió una beca de capítulos de la Poetry Society of America 2014. La crí-
tica Helen Vendler ha dicho: “La cualidad distintiva de un poema de Max Ritvo es un salto de
lo literal a lo fantasioso, de lo pedestre a lo performativo”.
151
a c e r c a d e l t r a d u c t o r:
____________
Alejo Morales (Bogotá, Colombia, 1993). Estudiante de Historia en la Universidad Nacional
de Colombia sede Medellín. Participó en el taller de poesía de BibloRed “Furia de Pájaros” en
2015, en el Taller de Poesía de la Casa Silva en 2017, y en el primer semestre de 2018 participó
del primer Taller Distrital de Poesía de Idartes. Sus poemas han aparecido en la Antología de
Escrituras Creativas Bogotá Cuenta 2019 y 2020, así como en la página del Festival Internacional
de Poesía de Medellín.
152
la i l u s t r a d o r a:
*
Soy Juanita Correa Ramírez, nací en Riosucio, Caldas. He tocado
un instrumento casi toda mi vida, tengo un pregrado en música con én-
fasis en clarinete. Durante la pandemia descubrí la técnica artística Col-
lage y partir de ese momento encontré en él una forma de expresión
desde otro ángulo que la música no me permitía. Actualmente estoy
cursando una tecnología en Diseño Gráfico y tengo mi proyecto per-
sonal llamado Corotico Art, donde por medio del collage tanto análogo
como digital, represento lo que siento y pienso.
n º 6 julio - diciembre 2 0 2 2
Nuevas voces es un colectivo conformado por nueve poetas de la ciudad de Medellín
(Colombia), quienes mediante la autogestión desarrollan propuestas para la difusión
de la nueva poesía de la ciudad y el mundo. Nuestro colectivo realiza acciones en las si-
guientes líneas de trabajo: Poiesis Visual Estudio (investigación y desarrollo de herramien-
tas tecnológicas y app para la difusión de la poesía), Nuevas Voces Editores (publicación de
materiales impresos y digitales, tanto en formato tradicional como libros enriquecidos
mediante herramientas tecnológicas), Escuela de Poesía La Diosa Blanca (línea formativa
en la que se ofrecen talleres, conferencias y conversatorios, al igual que se progaman
recitales de poesía para la formación de públicos), Arvak (línea enfocada en la experi-
mentación, montaje y puesta en escena de formatos polipoéticos y performance). Para
resolver cualquier duda o solicitar información, comunícate con nosotros a través de los
correos:
teluricarevista@gmail.com
nuevasvocespoeticas@gmail.com
Síguenos en redes sociales y visita nuestra página web:
facebook: colectivonuevasvoces
Instagram: @nuevasvocespoeticas
www.nuevasvoces.org
www.nuevasvoces.org/teurica-revista
t
Note: This service is not intended for secure transactions such as banking, social media, email, or purchasing. Use at your own risk. We assume no liability whatsoever for broken pages.
Alternative Proxies: