M LE MAGAZINE DU MONDE — SAMEDI 21 NOVEMBRE 2020 – N O 479

M Le magazine du Monde n o 479. Supplément au Monde n o 23598/2000 C 81975

SAMEDI 21 NOVEMBRE 2020. Ne peut être vendu séparément.
Disponible en France métropolitaine, Belgique et Luxembourg.

Il y a cinquante ans, le choc

Texte fondateur du féminisme radical

“SCUM MANIFESTO”
LV Volt Fine Jewelry Collection
Collection de Joaillerie LV Volt louisvuitton.com
 Rencontre inattendue no 10.

CARTE BLANCHE À Quentin BLAKE.

JUSQU’EN DÉCEMBRE, L’ILLUSTRATEUR BRITANNIQUE AU TRAIT VIF
ET À L’HUMOUR MALICIEUX IMAGINE POUR “M” UNE SÉRIE DE
“RENCONTRES INATTENDUES”, DES DESSINS SURRÉALISTES ET TENDRES.

6
dior.com – 01 40 73 73 73 – Photographie retouchée

COLLECTIONS ROSE DES VENTS

ET ROSE CÉLESTE
Or jaune, or rose, diamants, nacre et onyx.
Au programme “ON VIT UN MOMENT SOLANAS.” C’est Virginie dans le débat. « Je n’ai jamais vu autant de jeunes fémi-
Despentes qui l’affirme dans la passionnante enquête nistes vénères », dit encore Virginie Despentes…
que Zineb Dryef consacre, dans ce numéro de M Le De féminisme, il n’est pas question dans le reportage
magazine du Monde, à la destinée d’un texte féministe que la journaliste Ghazal Golshiri a effectué à Bamiyan,
paru en 1967 aux États-Unis : le SCUM Manifesto, soit le dans une belle et paisible vallée d’Afghanistan, où
manifeste de la Society for Cutting Up Men, comprenez – juste avant leur chute – les talibans avaient abattu
« l’association pour tailler les hommes en pièces ». Son en 2001 des bouddhas millénaires taillés à même la
autrice, Valerie Solanas, appelait avec une fougue pierre. On se souvient de la violence des images de ces
rageuse à éliminer les hommes, qualifiés d’accidents trésors archéologiques s’effondrant dans la poussière…
biologiques. Un an plus tard, elle tirait sur Andy Warhol Aujourd’hui, alors que la terreur règne encore à Kaboul
à la suite d’un différend les opposant sur une pièce de et que l’avenir du pays est plus qu’incertain, Bamiyan a
théâtre et devenait célèbre… parce qu’elle était juste- retrouvé sa quiétude légendaire. On vient y randonner
ment la femme qui avait voulu tuer l’artiste. Mais elle autour d’un lac naturel. Certains campent dans la
continuera à vivre dans les marges et terminera sa vie nature. Les filles s’y promènent couvertes d’un simple
dans la solitude. Son texte, en revanche, a suivi son foulard. Et il y a même un club de vélo féminin en acti-
­chemin, lu et relu par les féministes radicales jusqu’à vité, sans doute le seul du pays. La populaire Zahra
aujourd’hui où la nouvelle génération le cite volontiers. Elham, gagnante de l’émission « Nouvelle Star » locale,
Le succès – polémique – de Moi les hommes, je les est même venue du Pakistan où elle réside pour y tour-
déteste, de Pauline Hermange, et du Génie lesbien, dans ner son clip, dans une flamboyante robe rouge et
lequel la militante et élue parisienne Alice Coffin ­cheveux au vent. À leur manière, douce et entêtée,
explique qu’elle a banni de ses lectures les auteurs mas- Zahra et les cyclistes de Bamiyan font sans doute
culins, redonne évidemment de l’actualité à Valerie ­avancer la cause des femmes. Sur une tout autre planète
Solanas. Même si, rappelle Zineb Dryef, aucune de ces que celle où on lit Valerie Solanas.
deux autrices ne demande à éradiquer les hommes de
la surface de la Terre, le terme « misandrie » s’installe Marie-Pierre LANNELONGUE

8
Le sommaire

LA SEMAINE
20 Entre-soi 32 N
 ewsmax et Parler,
Cas contés. nouveaux médias
d’élection des trumpistes.
21 
En première ligne
de défense. 34 Une fondation suisse
devient maître du Temps.
24 Les lobbyistes du ski
slaloment en coulisses. 36 Les confidences de Lady Di,
épisode 2.
26 Qui est vraiment ?
Christian Perronne. 38 C’est peut-être
un détail pour vous…
28 Les écoles d’art esquissent Le 15 novembre, avec des
leur libération de la parole. fidèles qui réclament la levée
de l’interdiction de célébrer
30 À titre personnel la messe en public.
Emmanuel Liandier,
inspecteur pédagogique 40 La première fois que
en histoire géographie. “Le Monde” a écrit
Antivaccination.

10
 LE MAGAZINE
Cian Oba-Smith pour M Le magazine du Monde. Andrew Quilty/Vu pour M Le magazine du Monde​.

41 “SCUM Manifesto”, d’expérience de ces 60 PORTFOLIO

féminin radical. En 1967, nouveaux étudiants Les moissons du temps.
l’Américaine Valerie Solanas par Internet et la création De 1972 à 1982, Madeleine
autoédite un pamphlet de réseaux ont renforcé de Sinéty va photographier
misandre qui provoque, cette évolution. des habitants du village
dans les années suivantes, breton de Poilley, au plus
d’importants débats dans 54 Les trésors menacés de près de leur quotidien
les cercles féministes. Un Bamiyan. Il y a vingt ans, laborieux et heureux. Une
ouvrage culte qui continue les talibans détruisaient chronique tendre de la
d’inspirer les militantes les bouddhas géants, France des années 1970.
d’aujourd’hui. symbole de cette vallée.
Les pourparlers en cours
48 “Oxbridge”, diplômée entre Kaboul et les islamistes
de la diversité. En Grande- font craindre le retour
Bretagne, les prestigieuses de la terreur aux habitants
universités d’Oxford de la région qui est
et de Cambridge accueillent redevenue entre-temps
davantage de jeunes Noirs un havre de tranquillité
Madeleine de Sinéty

et métis. Le résultat d’une dans un pays déchiré. La couverture

a été réalisée
politique volontariste menée par Camille Durand/
par des institutions autrefois M Le magazine
conservatrices. Le partage du Monde.
 LE GOÛT
73 Feux follets. 110 
Les cases mémoire 125 À portée de main 128 Jeux
de Chris Ware. La cuillère à cocktails.
90 Jour sans fin. 130 Dans l’album photo de…
112 L’esprit du lieu 126 C’est le bouquet Félix Moati.
100 L’heure est grave, Le tour des cadrans. En toutes circonstances.
vive le décalage.
116 Des nouvelles de… 127 Sur tous vos écrans

Angelo Pennetta pour M Le magazine du Monde. Nicolas Blandin

104 Fétiche. Alain Marhic, “L’homme qui aimait
Maillons forts. horloger indépendant. les femmes” à mourir.

105 Tête chercheuse 118 Voyage immobile à…

Ana Roxanne, Venise.
COORDONNÉES DES SÉRIES « FEUX FOLLETS », P. 73, ET « JOUR SANS FIN », P. 90.
chant magnétique. A c n e S t u d i os  : acnestudios.com — B a l e nc i aga  : balenciaga.com — Baume & Mercier : baume-et-mercier
.com — Bell & Ross : bellross.com — B o u c he r o n  : boucheron.com — Boss : boss.com — Bottega Veneta :
120 À l’origine bottegaveneta.com — Breguet : breguet.com — C a rt i er  : cartier.com — Celine par Heidi Slimane : celine.com
106 Librement inspiré La mode en temps — C h a n e l  : chanel.com — C h au m et  : chaumet.com — Chloé : chloe.com — De Fursac : defursac.fr — Dior :
dior.com — D i n h V a n  : dinhvan.com — Giorgio Armani : armani.com — Grand Seiko : grand-seiko.com —
L’oreille de l’architecte. et en heure. G u c ci  : gucci.com — Hamilton : hamiltonwatch.com — H e r m ès  : hermes.com — Jaeger-LeCoultre : jaeger-
lecoultre.com — Jil Sander par Luke et Lucie Maier : jilsander.com — J u n ya W ata n abe  : Junya Watanabe​ sur ​
mytheresa.com — JW Anderson : jwanderson.com — K wa i da n E d i t i on s  : kwaidaneditions.com — L o n g in e s  :
longines.com — L o u is V u i t to n  : louisvuitton.com — Loro Piana : fr.loropiana.com — M a r c J ac o bs  :
107 Variations 122 En service commandé marcjacobs.com — March LA.B : march-lab.com — Max Mara : fr.maxmara.com — Montblanc : montblanc
.com — M o l ly G o da r d  : mollygoddard.com — M os c h i no  : moschino.com — N e ns i D ojaka  : nensidojaka.com —
Bagues à part. Petite tour et puis s’en va. P ac o R aban n e  : pacorabanne.com — P at e k P h i l ippe  : patek.com — P et e r D o  : net-a-porter.com — P i ag et  :
piaget.com — P o i ray  : poiray.com — P r a da  : prada.com — R ep et to  : www.repetto.fr — R e po ss i  : repossi.com —
R o l e x  : www.rolex.com — S a i n t L au r en t pa r A n t h o ny V ac ca r e llo  : ysl.com — S c h i apar el l i  : schiaparelli.com
108 Élément de langage 124 Traitement de saveur — S e iko  : seikowatches.com — T i f fa n y  : tiffany.fr — T i ssot  : tissotwatches.com —T u d o r  : tudorwatch.com —
V a n C l e ef & A r p e ls  : vancleefarpels.com — A n d re as K r o n t ha l e r po u r V i v i e nn e W e st wo o d  :
Le Greenwhich Mean Time. La ficelle du métier. viviennewestwood.com

12
 Alhambra, célèbre la chance depuis 1968

Haute Joaillerie, place Vendôme depuis 1906

Boutique en ligne www.vancleefarpels.com - +33 1 70 70 02 63

 DIRECTRICE ADJOINTE DE LA RÉDACTION_
Marie-Pierre LANNELONGUE

DIRECTEUR DE LA CRÉATION_
Jean-­Baptiste TALBOURDET-NAPOLEONE

RÉDACTION EN CHEF ADJOINTE_

Grégoire BISEAU, Agnès GAUTHERON, Clément GHYS
DIRECTRICE DE LA MODE_
Suzanne KOLLER
RÉDACTRICE EN CHEF TECHNIQUE_
Anne HAZARD

RÉDACTION Samuel BLUMENFELD, Zineb DRYEF, Laurent TELO.

Sabine MAIDA (cheffe adjointe lifestyle et beauté), Caroline ROUSSEAU
(cheffe adjointe Mode) et Fiona KHALIFA (coordinatrice Mode).
Chroniqueurs_Marc BEAUGÉ, Guillemette FAURE.
Assistantes_Christine DOREAU, Marie-France WILLAUME.

DÉPARTEMENT VISUEL Photo_Lucy CONTICELLO et Laurence LAGRANGE (direction),

Hélène BÉNARD-CHIZARI, Françoise DUTECH, Federica ROSSI.
Avec Ronan DESHAIES (Instagram).
Graphisme_Audrey RAVELLI (chef de studio), Camille DURAND et Marielle VANDAMME.
Avec Lola HALIFA LEGRAND.
Photogravure_Fadi FAYED, Philippe LAURE. Avec Laure MAESTRACCI et Ingrid MAILLARD.

ÉDITION Stéphanie GRIN, Julien GUINTARD et Paula RAVAUX (chefs d’édition adjoints).
Boris BASTIDE, Béatrice BOISSERIE, Nadir CHOUGAR, Joël MÉTREAU, Agnès RASTOUIL.
Avec Geneviève CAUX et David GUÉRIN.
Révision_Jean-Luc FAVREAU (chef de section), Adélaïde DUCREUX-PICON.
Avec Dominique MARTEL.

PRÉSIDENT DU DIRECTOIRE, DIRECTEUR DE LA PUBLICATION : Louis DREYFUS

DIRECTEUR DU “MONDE”, DIRECTEUR DÉLÉGUÉ DE LA PUBLICATION,
MEMBRE DU DIRECTOIRE : Jérôme FENOGLIO
DIRECTEUR DE LA RÉDACTION : Luc BRONNER
DIRECTRICE DÉLÉGUÉE À L’ORGANISATION DES RÉDACTIONS : Françoise TOVO
DIRECTION ADJOINTE DE LA RÉDACTION : Grégoire ALLIX, Philippe Broussard, Emmanuelle
CHEVALLEREAU, Alexis DELCAMBRE, Benoît HOPQUIN, Caroline MONNOT, Cécile PRIEUR
DIRECTEUR DÉLÉGUÉ AUX RELATIONS AVEC LES LECTEURS : Gilles VAN KOTE
DIRECTRICE DES RESSOURCES HUMAINES : Émilie CONTE
SECRÉTAIRE GÉNÉRALE DE LA RÉDACTION : Christine LAGET

Documentation : Sébastien CARGANICO (chef de service), Muriel GODEAU et Vincent NOUVET / Infographie : Le Monde / Directeur de la diffusion et de la production : Hervé BONNAUD / Fabrication : Xavier LOTH
(directeur), Jean-Marc MOREAU (chef de fabrication), Alex MONNET / Directeur du développement numérique : Julien LAROCHE-JOUBERT / Directeur informatique groupe : José BOLUFER / Responsable
informatique éditoriale : Emmanuel GRIVEAU / Informatique éditoriale : Samy CHÉRIFI, Christian CLERC, Igor FLAMAIN, Aurélie PELLOUX, Pascal RIGUEL / DIFFUSION ET PROMOTION_Responsable des ventes
France international : Sabine GUDE / Responsable commercial international : Saveria COLOSIMO MORIN / Directrice des abonnements : Pascale LATOUR / Abonnements : abojournalpapier@lemonde.fr; De France,
32-89 (0,30 €/min + prix appel) ; De l’étranger (33) 1-76-26-32-89 / PROMOTION ET COMMUNICATION : Brigitte BILLIARD, Marianne BREDARD, Marlène GODET et Élisabeth TRETIACK / Directeur des produits
dérivés : Hervé LAVERGNE / Responsable de la logistique : Philippe BASMAISON / Modification de service, réassorts pour marchands de journaux : 0 805 05 01 47 / M PUBLICITÉ_Présidente : Laurence BONICALZI
BRIDIER / Directrices déléguées : Michaëlle GOFFAUX, Tél. 01-57-28-38-98 (michaëlle.goffaux @mpublicite.fr) et Valérie LAFONT, Tél. 01-57-28-39-21 (valerie.lafont@mpublicite.fr) / Directeur délégué - activités
digitales opérations spéciales : Sébastien NOËL / 67 avenue Pierre Mendès-France, 75013 Paris / Tél. : 01-57-28-20-00/25-61 / Courriel des lecteurs : mediateur@lemonde.fr / Courriel des abonnements : abojournal-
papier@lemonde.fr / M Le magazine du Monde est édité par la Société éditrice du Monde (SA). Imprimé en France : Maury imprimeur SA, 45330 Malesherbes.
Origine du papier : Italie. Taux de fibres recyclées : 0%. Ce magazine est imprimé chez Maury certifié PEFC. Eutrophisation : PTot = 0.018kg/tonne de papier. Dépôt légal à parution. ISSN 0395-2037
Commission paritaire 0712C81975. Agrément CPPAP : 2000 C 81975. Distribution Presstalis. Routage France routage.

14
*LA NATURE DU TEMPS
1 – ZINEB DRYEF est journaliste à M Le magazine 3 – CÉCILE DUCOURTIEUX est journaliste, corres- 5 – GHAZAL GOLSHIRI , journaliste au Monde, et
du Monde. Cette semaine, elle revient sur l’his- pondante en Grande-Bretagne pour Le Monde. correspondante en Iran entre 2016 et 2019, dresse
toire d’un ouvrage culte, SCUM Manifesto, de « À  une heure de train de Londres, Oxford et pour M le portrait de la vallée de Bamiyan, en
l’autrice américaine Valerie Solanas, qui imagine Cambridge sont deux villes-campus fascinantes, un Afghanistan. « Bamiyan est la ville rêvée de beau-
un monde sans hommes. « S’il est plutôt méconnu peu hors du temps. Mais derrière les vénérables coup d’Afghans, pour sa beauté et sa quiétude dans
en France, ce manifeste a traversé les époques, façades de leurs collèges, une vraie révolution un pays ravagé par près de quarante ans de guerre.
inspiré des artistes et suscite toujours énormément s’opère. Depuis quelques années, ces universités réser- Or l’absence des grands bouddhas, détruits par les
de débats. Brûlot dangereux ou fiction libéra- vées jusqu’alors à une élite blanche, et majoritaire- talibans en 2001, est une plaie ouverte pour les
trice ? Programme insurrectionnel ou délire para- ment venue du privé, s’ouvrent aux minorités, habitants, qui n’oublient pas les massacres commis
noïaque ? Toutes les féministes interrogées à ce notamment noires. Un cercle vertueux s’est enclen- par les extrémistes. Ils sont inquiets pour l’avenir de
sujet sont d’accord sur un point : SCUM Manifesto ché, car les excellents élèves issus des minorités n’hé- leur pays si les islamistes, en ce moment en négocia-
est un livre drôle. Et surtout jubilatoire. » P. 41 sitent plus, de leur côté, à rêver d’“Oxbridge” ». P. 48 tions avec Kaboul, reviennent au pouvoir. » P. 54

2 – NAJEEBAH AL-GHADBAN, designer et collage- 4 – C I A N O BA - S M I T H , photographe irlando-­ 6 – ANDREW QUILTY est un photographe australien,
artist d’origine koweïtienne, vit et travaille à New nigérien, vit et travaille à Londres. Il s’intéresse membre de l’Agence VU. Après avoir commencé
York. Elle collabore régulièrement à des ­maisons particulièrement aux minorités et aux subcul- sa carrière à Sydney, au début des années 2000, il
d’édition, et des titres de presse dont The New tures du monde entier, et collabore à des titres est, depuis 2013, basé à Kaboul, en Afghanistan, où
York Times, The Baffler ou The Atlantic Magazine. de presse comme Dazed & Confused, The il a récemment lancé une plateforme de podcasts
Cette semaine, dans M, ses collages, mêlant texte Guardian, Vice, The New Yorker… Dans ce numéro (afghanistanafteramerica.com) consacrée à ce
et photos, illustrent l’enquête de Zineb Dryef sur de M Le magazine du Monde, il signe les portraits pays en guerre. Pour M Le magazine du Monde, il
SCUM Manifesto, le livre-phare de l’intellectuelle de ces étudiants noirs et asiatiques britanniques s’est rendu, près de vingt ans après la destruction
américaine Valerie Solanas paru en 1967, bible du admis dans les prestigieuses universités d’Oxford par les talibans des bouddhas de Bamiyan, dans
féminisme radical contemporain. P. 41 et de Cambridge, longtemps le pré carré de l’élite cette tranquille vallée afghane où le cours de la vie,
blanche britannique, qui ont enfin pris le virage presque normal, pourrait être chamboulé par
de la diversité. P. 48 l’arrivée des insurgés islamistes au pouvoir. P. 54

Elles et ils ont participé à ce numéro.

Sophie Daret. Dana Al-Ghadban. Le Monde. Lauren Maccabee. Le Monde. Balazs Gardi

1 2 3 4 5 6

16
TIME INSTRUMENTS
FoR Urban Explorers
Instrument du temps pour explorateurs urbains. Design intégré, dimensions optimales, confort au porter et finitions soignées
inscrivent la BR 05 dans un style et un usage résolument urbains. Instrument de caractère, empreint de force et d’élégance,
la BR 05 est le nouveau bijou masculin Bell & Ross.
NOUVEAU CHRONOGRAPHE BR 05 Automatique 42mm Étanchéité 100m Boutique Paris +33 (0)1 73 73 93 00 bellross.com
 ENTRE-SOI CAS CONTÉS.
APRÈS LES JOURNAUX DE CONFINEMENT, LES RÉCITS DE PATIENTS ATTEINTS DU COVID-19
SE MULTIPLIENT EN LIGNE. FACE À UN CORONAVIRUS ENCORE MÉCONNU, LEURS AUTEURS DRESSENT
L’INVENTAIRE DE LEURS SYMPTÔMES. DES TÉMOIGNAGES UTILES À LA SCIENCE, AUX AUTRES OU À L’EGO.

Texte Guillemette FAURE

À CHAQUE VA G U E DE À QUOI ON LES RECONNAÎT Covid. » « II paraît que gênes respira-
COVID‑19, ses nouveautés. Le premier Ils ont attendu quelques jours, voire toires et douleurs dans les côtes peuvent
pic de l’épidémie avait vu fleurir les quelques mois avant de partager ce durer des mois. » « Toux grasse pas très
tutos pour apprendre à coudre un qu’ils ont vécu. Le temps de se importante du 4 au 6. » « Je le savais et
masque et, surtout, les journaux de remettre droit ou celui de comprendre maintenant je le vis : le coronavirus est
confinement d’écrivains. La seconde que la maladie était plus vicieuse qu’ils une vraie saleté. » « J’ai l’impression
voit l’explosion de « journaux de croyaient. Ils précisent qu’ils ont res- d’avoir avalé un kilo de cannabis. »
Covid », ces récits de maladie à la pre- pecté les gestes sanitaires. Ils ne sont « 23 ans, aucun problème de santé et
mière personne. Leurs auteurs sont sûrs de rien mais se refont le film de la toujours pas guérie. » « Ça fait du bien de
des gens qui a priori n’étaient pas du façon dont ils ont pu l’attraper. Ces lire des gens qui nous comprennent, pas
genre à publier leur carnet de santé. Le sièges de théâtre sans distance entre les fameux potes qui disent “C’est dans la
relativisme ambiant, la solitude ou les spectateurs, ce déjeuner sans tête” et le médecin qui ne cesse de répé-
tout simplement les tâtonnements des masque, ce restaurant dont les tables ter qu’“il faut du temps”. » « Et voilà que
médecins face à ce mal nouveau les étaient bien trop collées… depuis une semaine tout est revenu. »
ont conduits à (se) raconter. Les passionnés de politiques de la
Au début, c’était dans son carnet de santé démarrent leur journal du LEURS QUESTIONS EXISTENTIELLES
notes que Pauline Oustric, 27  ans, Covid‑19 avec le temps qu’il leur a fallu À qui l’ai-je transmis ? Qui connaît le
chercheuse française en Angleterre, pour décrocher un rendez-vous dans syndrome inflammatoire multisysté-
notait les choses étranges qui lui arri- un labo, recevoir leurs résultats puis mique ? Dans cette étude chinoise qui
vaient. La pneumopathie, la tachycar- un coup de fil de la Sécu. Les plus signale des troubles psychiatriques
die, la douleur à l’oreille… D’autres scientifiques se transforment en dans les quatre-vingt-dix  jours,
vivaient peut-être la même chose ? À cobayes et mènent des expériences sur qu’est-ce qu’on entend par troubles
huit semaines, elle a commencé à en eux-mêmes (« C’est ultra perturbant. psychiatriques ?
faire des posts sur LinkedIn avant de J’ai devant moi une bouteille de sirop de
rentrer en France en fauteuil roulant. menthe, un pot d’estragon et un parfum. LEURS VÉRITÉS
Le week-end dernier, elle documentait À l’aveugle je ne peux pas faire à diffé- Les médecins n’en savent finalement
sa dernière rechute sur Twitter. « Cette rence. »). C’est compliqué de répondre pas beaucoup plus que nous. Les gens
maladie, personne ne veut la voir », à ses proches « ben, non, ça ne va tou- autour de nous ne se rendent pas
conclut la journaliste de mode Sophie jours pas », alors outre leur maladie, ils compte. Pour définir un Covid long, il
Fontanel dans L’Obs, où elle raconte font aussi état de leur entourage. faut utiliser les données qu’on fournit
son Covid‑19. Le reporter de France 2 Ils épluchent les témoignages des avec les notes qu’on prend.
François Beaudonnet, qui militait autres pour savoir ce qui les attend et
depuis début mars pour le port du donnent des conseils aux malades LEUR GRAAL
masque et fut l’un des lanceurs d’alerte plus récents. Ils précisent que leur Le hashtag #apresj20 est devenu en
sur les drames à l’intérieur des Ehpad, forme n’était pas la plus grave, ce n’est octobre une association de patients et
croyait bien connaître le coronavirus pas pour autant qu’ils souhaitent que de médecins pour étudier le Covid-19
avant de l’attraper. Mais non : d’où ses les autres l’attrapent. Ils sont tiraillés : long.
fils de discussion sur Twitter. Une psy comment rassurer ceux qui s’in-
d’une trentaine d’années, autobaptisée quiètent pour eux, mais pas ceux qui LA FAUTE DE GOÛT
« La psy révoltée » sur les réseaux minimisent l’épidémie ? Ces nou- Critiquer le « récit Covid » d’un autre
sociaux, a même créé le hashtag veaux sages terminent leur journal du en considérant qu’il n’est pas représen-
#apresj20 pour inciter les autres Covid-19 avec un brin de morale. tatif.
« covid longs » à témoigner. Ils Portez vos masques. Prenez soin de
décrivent leurs symptômes bizarres vous. Rien de tel que les amis et la
jusque dans les groupes Facebook. famille. La vie est fragile.
Après tout, puisqu’on sait qu’on ne sait
encore pas grand-chose, ils apportent COMMENT ILS PARLENT
leur pierre à la médecine. Qui sait si « À ceux qui me demandent comment je
après les avoir lus leurs lecteurs ne l’ai attrapé. » « Cela me fait tout drôle
vont pas enfin se mettre à porter leurs d’apprendre que ne plus être contagieuse
masques au-dessus du nez ? ne signifie pas que je suis guérie du
 LA SEMAINE
Jacqueline
Laffont, dans
son cabinet,
boulevard
Saint-Michel,
à Paris, le
16 novembre.

EN PREMIÈRE LIGNE DE DÉFENSE. DE LA BANDE, C’EST LE SEUL QUI MANQUE. Malade,

Pierre Haïk, 70 ans, avocat star des dossiers politico-finan-
Avec son mari, Pierre Haïk, et ses amis ciers, s’est doucement éloigné des prétoires depuis dix-huit
mois. Son épouse, Jacqueline Laffont, défendra donc seule
avocats Hervé Temime et Thierry Herzog, Nicolas Sarkozy dans le procès des « écoutes » qui se tiendra
Jacqueline Laffont s’est fait une réputation du 23 novembre au 10 décembre. À ses côtés, en défense,
son vieil ami Hervé Temime épaulera un autre membre du
en défendant les malfrats puis les puissants. clan, Thierry Herzog, avocat et fidèle de l’ancien chef de
La petite bande de toujours se retrouve l’État. Nicolas Sarkozy est soupçonné d’avoir tenté d’obtenir
début 2014, par l’entremise de Thierry Herzog, des informa-
au procès des “écoutes” de Nicolas Sarkozy, tions secrètes auprès de l’ancien haut magistrat à la Cour de
qui s’ouvrira le 23 novembre. Mais cassation Gilbert Azibert dans une procédure en marge de
l’affaire Bettencourt, en échange d’un coup de pouce pour un
c’est elle qui aura cette fois le premier rôle. poste à Monaco. Jacqueline Laffont connaît chaque cote du
dossier sur le bout des doigts, elle est prête à en découdre.
Texte Stéphanie MARTEAU Sous le regard des siens. « Notre amitié est très forte, cimen-
Photos Simone PEROLARI tée par notre métier », résume-t-elle avec pudeur. Haïk,

21
 LA SEMAINE

Temime et Herzog, puis, un peu plus tard, Laffont… La plaidé à ses côtés. Elle m’évoque la devise des écuyers
bande, qui a débuté ensemble dans les années 1980 en tant de Saumur : “En avant, calme et droit”. »
que jeunes pénalistes écumant les parloirs de maisons d’arrêt Ces dernières années, Jacqueline Laffont s’est littéralement
et plaide désormais dans les mêmes affaires de cols blancs, consumée. Elle a longtemps fait face seule à la maladie
n’est certes plus au complet. Mais ceux qui restent sont à leur d’Alzheimer qui frappe son mari, redoublant d’énergie pour
poste, loyaux, à la veille d’un procès hypermédiatisé. faire tourner le cabinet. « Au départ, personne n’osait lui en par-
La calme Jacqueline Laffont tiendra la place qu’elle a toujours ler, et elle gardait le silence », raconte un ami. Tous ceux qui les
occupée, celle de la scrupuleuse qui rassure. Spécialisée dans côtoient décrivent un couple fusionnel, une « paire ». Elle, fille de
le droit pénal des affaires, elle est une « lame », une minutieuse militaire, grandit avec deux sœurs entre Brest et Phnom Penh,
obstinée, au ton juste et aux raisonnements implacables. Elle enracinée dans le Sud-Ouest et pétrie d’humanisme catholique.
défend depuis longtemps Nicolas Hulot, conseille Alexandre Lui est un enfant rapatrié d’Algérie, avocat éruptif des voyous,
Benalla. Depuis plusieurs semaines, elle prépare Nicolas habitué des comparutions immédiates et des visites en prison,
Sarkozy. C’est la première fois sous la Ve République qu’un puis homme de gauche défendant des ministres de droite. Ils se
ancien président sera jugé pour corruption. « Ce dossier est le rencontrent en 1984, lorsqu’elle entre comme collaboratrice
premier des trois procès Sarkozy, rappelle l’avocate. Je ne fais dans son cabinet d’avocats. Elle a 23 ans, il en a 33. Elle est fian-
plus que ça. » « Elle m’apaise, elle pose les bonnes questions, cée, lui est marié et père de deux filles. Ensemble, ils ont désor-
plaide avec beaucoup d’autorité naturelle et frappe avec mais deux fils. « Ils ont toujours conservé leur petit cabinet du
précision », confie le proche de toujours, Hervé Temime, qui boulevard Saint-Michel, allant déjeuner dans la brasserie d’en
peaufine la stratégie de défense de Thierry Herzog. Jacqueline bas, le Balzar, partageant les mêmes dossiers, donc les mêmes
Laffont et son mari sont les parrain et marraine du fils de ce angoisses », raconte un ancien collaborateur. Le duo partage
dernier. « Thierry est un ami, c’est une pression supplémentaire une vision commune du métier : « On n’est pas avocat par
qu’il comparaisse aussi. Je suis heureuse qu’Hervé soit là hasard. On vit des moments violents, on est en permanence
pour le défendre. Je sais qu’on s’entend », avoue-t-elle dans confronté au résultat, avec la charge des vies des gens qui nous
un sourire. En 2014, lorsque l’affaire « Paul Bismuth » font confiance », explique Jacqueline Laffont.
a éclaté, Nicolas Sarkozy avait confié, sur les conseils de Ensemble, ils sont devenus l’un des couples d’avocats les plus
Thierry Herzog, sa défense à Pierre Haïk. Quand celui-ci puissants de France. Ils ont défendu Charles Pasqua, l’homme
n’a plus été en mesure de le défendre, Jacqueline Laffont d’affaires Jean-Marie Messier, l’ancien président ivoirien
a écrit à l’ancien président pour le lui annoncer. Elle pense Laurent Gbagbo. Ils ont plaidé pour Louis Schweitzer dans
alors, sans doute, que Nicolas Sarkozy va changer d’avocats. l’affaire du sang contaminé, pour l’ancien ministre Michel
« Vous me connaissez bien mal », lui a-t-il répondu, en lui Roussin… Dans une répartition des rôles parfaitement
renouvelant sa confiance. « Sa justesse et sa force en naturelle : « Pierre travaillait à l’instinct, avec une énergie et un
imposent à tous, observe Pierre Cornut-Gentille, qui a souvent charisme incroyable. Jacqueline décortique chaque pièce du
dossier, ne lâche aucune piste quand elle croit avoir trouvé
un truc », raconte leur jeune associé, François Artuphel.
De sa bande de copains avocats des puissants, Pierre Haïk,
un peu plus marqué à gauche, est le dernier à avoir gardé une
clientèle de voyous. « Il insufflait une manière de défendre,
la “marque Haïk”, en nous envoyant faire les comparutions
immédiates, poursuit Artuphel. Il nous a appris à aller
au contact des magistrats. On n’est pas dans la défense de rup-
ture. » Jacqueline Laffont dit volontiers que son mari lui a tout
appris. Elle a toujours semblé se satisfaire d’une place effacée,
ne revendiquant rien. « Moi, ça m’allait d’être moins exposée
que Pierre, explique-t-elle. Ma vie est consacrée à essayer de
ne renoncer à rien, à avoir l’existence la plus jolie possible.
C’est une ambition un peu modeste, que je ne partage pas avec
En 2016,
avec son mari Pierre, Hervé et Thierry », sourit-elle. Avec la vague du droit
Pierre Haïk, pénal des affaires – et l’arrivée des micros dans les salles
lors du procès d’audience –, le style rigoureux, technique et construit de
de Serge
Dassault, Jacqueline Laffont s’est pourtant imposé à son tour. « Elle a
poursuivi pour commencé à plaider avec son mari vers 2003, sur les marchés
fraude fiscale.
publics, se souvient Sébastien Schapira, qui fut l’un des colla-
borateurs du couple. À l’époque, le regard de Pierre lui impor-
tait plus que celui du tribunal. Il n’y a pas d’histoire d’ego,
mais beaucoup d’admiration entre eux. » Temime confirme :
“Pierre travaillait à l’instinct, « Pierre possède une certaine fascination pour sa femme. »
avec une énergie et un charisme De l’avis général, c’est en 2010, alors qu’elle plaidait
la relaxe de Charles Pasqua devant la Cour de justice
incroyable. Jacqueline décortique de la République, que Jacqueline Laffont a pris son envol :
chaque pièce du dossier, « Elle avait une rigueur, une dureté métallique bien plus
efficace que les colères de Haïk », se souvient une chroni-
ne lâche aucune piste quand queuse judiciaire. La semaine prochaine, l’absence de Pierre
elle croit avoir trouvé un truc.” Haïk va à nouveau forcer Jacqueline Laffont à prendre la
lumière. Et sur les bancs de la défense, aux côtés de Nicolas
Villard/Sipa

François Artuphel, associé au cabinet Haïk Sarkozy, c’est elle, pour une fois, qui plaidera en dernier.

22
 LA SEMAINE

LES LOBBYISTES DU SKI SLALOMENT EN COULISSE.

Armés d’un solide protocole sanitaire, représentants de la montagne et élus locaux
multiplient les réunions avec des membres du gouvernement pour obtenir une reprise
de leur activité dès la seconde quinzaine de décembre.
Texte Robin RICHARDOT
Savoie (port du masque sur les remontées mécaniques
mais pas sur les pistes, gel hydroalcoolique à disposition chez
les loueurs de matériel…). L’ouvrage en est à sa huitième
version. Alexandre Maulin, président de DSF, accompagné
notamment de Jean-Luc Boch pour l’ANMSM et de la prési-
dente de l’Association nationale des élus de la montagne,
Jeanine Dubié, se réunissent deux fois par semaine pour
travailler avec les équipes de Jean-Baptiste Lemoyne. « Un petit
groupe qui fait du remue-méninges pour se poser les bonnes
questions pratiques », glisse le secrétaire d’État.
Le monde des sports d’hiver espère ainsi rassurer le gouverne-
ment sur le plan sanitaire. Tout en rappelant le poids écono-
mique d’un secteur qui pèse 10 milliards d’euros et emploie
chaque hiver 120 000 personnes. Pour se faire entendre,
la filière compte sur la mobilisation de ses politiques. « Nos
députés font des démarches régulières, suivent ça de très près et
sont en lien avec les préfectures locales », confie Claudie Blanc-
Eberhart, elle-même suppléante de Vincent Rolland, député LR
de Savoie. À la tête des élus alliés à la cause : Marie-Christine
Dalloz (LR) et Xavier Roseren (LRM), coprésidents du groupe
d’études « montagne » à l’Assemblée. « Dans ce groupe transpar-
tisan [d’une quarantaine d’élus], il n’y a pas un parlementaire,
sénateur ou député, qui ne veuille ouvrir les stations si les condi-
tions sanitaires le permettent, défend le député Roseren.
Tout le monde va dans le même sens chez les montagnards. »
De quoi parler d’un lobby du ski en pleine effervescence ?
« Appelez-le lobby ou comme vous voulez, j’y vois surtout des
Des stations TOUT SCHUSS POUR SAUVER LEUR HIVER. Depuis secteurs qui jouent leur survie », réplique Claudie Blanc-Eberhart.
vides à Noël ?
Un scénario
plusieurs semaines, les acteurs du monde du ski se mobilisent Le monde du ski peut compter sur des soutiens amateurs de
que le lobby pour que les stations puissent ouvrir dès la seconde quinzaine glisse au gouvernement. Agnès Pannier-Runacher, ministre char-
de la montagne de décembre. Après une fermeture anticipée en mars, une gée de l’industrie, a été pendant cinq ans directrice générale
fait tout
pour éviter
ouverture retardée, couplée à l’absence de touristes internatio- déléguée à la Compagnie des Alpes. À l’Assemblée, le même
(ci-dessus, à naux, porterait un terrible coup au secteur économique lié à la Vincent Rolland est un relais du syndicat des moniteurs de ski.
Serre-Chevalier, montagne. « Dans le meilleur scénario, on prévoit déjà une Aujourd’hui dirigé par Éric Brèche, le SNMSF est un des groupes
en janvier 2019).
baisse d’activité de 30 %, souffle Claudie Blanc-Eberhart, de pression les plus actifs de la montagne française grâce à ses
directrice générale de Savoie Mont Blanc Tourisme. On a bien 17 000 professionnels. À sa tête pendant vingt-quatre ans,
compris que l’on n’aura pas un hiver normal. Maintenant, il faut Gilles Chabert était considéré comme « l’homme le plus puissant
faire face. » Alors, les réunions se multiplient. Ce 13 novembre, au-dessus de 1 000 mètres », par l’ex-ministre Hervé Gaymard,
une quinzaine de représentants de la montagne avaient prédécesseur de Vincent Rolland (à l’époque son suppléant).
­rendez-vous avec le ministre de l’économie, Bruno Le Maire, Grâce à la puissance de son syndicat, Chabert, qui donnait
la ministre du travail, Élisabeth Borne, et le secrétaire d’État des conférences sur le lobbying à l’ENA, avait fait modifier
chargé du tourisme, Jean-Baptiste Lemoyne. Des réunions le calendrier des vacances scolaires en hiver pour allonger
avec d’autres membres du gouvernement, à Matignon et à la ­saison de ski. « Avec mes moniteurs et leurs familles, j’ai plus
l’Élysée, sont aussi prévues ou ont eu lieu. « Nous pouvons de pouvoir qu’un groupe parlementaire. Si on nous attaque,
compter sur une oreille attentive des m ­ inistères », se réjouit nous chassons en meute », avait-il déclaré à L’Équipe Magazine
Jean-Luc Boch, maire de La Plagne-Tarentaise (Savoie) et en 2013. L’ancien « général de l’armée rouge », comme on le
­président de l’Association nationale des maires de stations de surnommait, distille désormais ses conseils pour la région
montagne (ANMSM). « Il y a une demande de clarté et de visibi- Auvergne-Rhône-Alpes. Et même si Jean-Baptiste Lemoyne
lité tout à fait légitime, indique de son côté Bercy. Des ques- assure ne pas avoir échangé avec Gilles Chabert jusque-là, il y a
tions se posent, sans réponse pour l’instant, mais on y travaille. » fort à parier que le sexagénaire ne laisse pas tomber sa montagne
Les acteurs du secteur n’ont pas attendu le reconfinement aujourd’hui. Mais les différents acteurs en place le répètent : la
pour agir. Dès la fin août, l’association France Montagnes, qui situation sanitaire prévaudra. « Si on n’a pas le feu vert, on ne
Thibaut Durand/Hans Lucas

regroupe les professionnels du tourisme, a lancé une grande démarrera pas, assure Jean-Luc Boch. On ne forcera la main à
concertation avec l’ANMSM, Domaines skiables de France personne. Le monde de la montagne est constitué de gens pru-
(DSF) et le Syndicat national des moniteurs du ski français dents et raisonnables. » Jean-Marc Simon, directeur général du
(SNMSF). Résultat des discussions : un protocole sanitaire puissant SNMSF, va dans le même sens : « On ne veut pas prendre
d’une cinquantaine de pages, s’intéressant à chaque métier de le relais des restaurants marseillais qui ouvraient clandestine-
la montagne, coordonné au niveau national par le préfet de la ment. » Au risque de planter la saison plutôt que les bâtons.

24
 LA SEMAINE

QUI EST VRAIMENT…

Christian
Perronne. CAUTION SCIENTIFIQUE
CONSPIRATIONNISTE
« Il y a un homme qui connaît
ADEPTE DES
“THÉORIES ALTERNATIVES”
Bien avant la pandémie due
bien les mesures à prendre au SARS-CoV-2, il s’est illus-
CE MÉDECIN, CHEF DU SERVICE DES MALADIES INFECTIEUSES
en cas d’épidémie. Pendant tré par ses prises de position
DE L’HÔPITAL DE GARCHES, EST L’UN DES PERSONNAGES
vingt ans, il a géré ces situa- non conventionnelles au sujet
CENTRAUX DE “HOLD-UP”, UN DOCUMENTAIRE SUR
tions de crise. » Cet homme de la maladie de Lyme. Selon
L’ÉPIDÉMIE DE COVID-19 AUX ACCENTS COMPLOTISTES
auquel le narrateur du docu- lui, on constate depuis des
SORTI LE 11 NOVEMBRE.
mentaire Hold-up tresse ainsi années une explosion de
des lauriers, c’est Christian cette infection à cause d’une
Perronne. Le chef de service prolifération de tiques modi-
Texte Adrien SÉNÉCAT des maladies infectieuses fiées par un chercheur en
à l’hôpital de Garches (Hauts- virologie nazi réfugié aux
de-Seine) est l’un des person- États-Unis. « L’armée améri-
nages principaux de ce film caine et les scientifiques sous
sorti le 11 novembre qui pré- sa coupe ont [donc] tout inté-
tend dénoncer les « manipula- rêt à cacher l’épidémie »,
tions » cachées de l’épidémie assure-t-il au Journal du
de Covid-19. Le visage grave, dimanche en 2016. Une croi-
l’infectiologue y tient son rôle, sade qui lui a attiré les
celui de l’initié qui ose dénon- moqueries de Didier Raoult,
cer les dérives du système. ce dernier dépeignant, dans
Les coupables sont, selon lui, une chronique pour Le Point
à chercher du côté de l’indus- également en 2016, Perronne
trie pharmaceutique, « pre- en « confrère qui a pris une
mière source de corruption », position de leader du Lyme,
et de leurs complices, des sans bagage scientifique spé-
pseudo-soignants aveuglés cifique dans ce domaine » et a
par leurs conflits d’intérêts. « embrassé les théories
alternatives ».
PAMPHLÉTAIRE À SUCCÈS
Dès le mois de juin, il signait EXPERT MULTICARTE
Y a-t-il une erreur qu’ils n’ont S’il rivalise de sarcasmes au
pas commise ? (Albin Michel). sujet des « comités scienti-
Un réquisitoire en règle fiques coupés des réalités du
contre la gestion de la pandé- terrain », Christian Perronne a
mie, qui lui a valu de nom- lui-même un CV bien garni de
breux passages sur les telles expériences. Il a présidé
­plateaux de télévision. jusqu’en 2016 la Commission
Du gouvernement au conseil maladies transmissibles du
scientifique sur le Covid-19, Haut Conseil de la santé
pas un responsable scienti- publique (HCSP) et eu des
fique ou politique n’échappe responsabilités dans des
au jeu de massacre. groupes de travail à l’agence
À l’exception du directeur du médicament (ANSM) et à
de l’Institut hospitalo-univer- l’Organisation mondiale de la
sitaire (IHU) de Marseille santé (OMS). Peut-on avoir un
Didier Raoult, avec qui pied dedans, un pied dehors ?
Christian Perronne partage Une partie de ses pairs n’a en
l’inébranlable ­conviction que tout cas pas apprécié ses
l’hydroxychloroquine est la mises en cause du monde
panacée. Et ça marche : tiré médical depuis le printemps.
Nicolas Roses/Abaca

au départ à 8 000 exem- L’ordre des médecins, qui a

plaires, l’essai de l’infectio- été saisi au sujet de ses décla-
logue a été ­réimprimé rations polémiques sur l’épi-
pour atteindre un total de démie, doit examiner son dos-
103 000 copies. sier d’ici à la fin de l’année.

26
 my life,
my style.
*ma vie, mon style.

calligaris.com

Calligaris Flagship Store PARIS 45 rue du Bac, 75007 • Calligaris Stores BESANÇON Geneuille - 45, Lyautey • CESSY 5 Route Nationale • LYON CENTRE VILLE 2 Rue Rabelais,
Angle Cours de la Liberté • MARSEILLE 179, rue de Paradis • MULHOUSE Kingersheim, 81 Rue de Guebwiller • NANTES 176 Route de Vannes • PARIS 15eme - 145 rue
St Charles • RENNES 12 Rue Edison, Zone Décoparc • STRASBOURG 4 Rue du Chemin de Fer, Lampertheim • TOULON La Garde - C.C. Grand Ciel 1215 - Chemin des Plantades •
TOULOUSE Portet sur Garonne - 46 Route d’Espagne
 LA SEMAINE

Une dizaine embroché sur fond noir. Y sont postés sur Facebook et
de témoignages Instagram une petite dizaine de récits. Le dernier, publié le
ont été postés
sur Facebook et 6 octobre, relate le viol d’une étudiante par un enseignant, qui
Instagram sous la se serait produit en 2017. L’affaire a été jugée assez grave pour
bannière “Balance que la mairie lance une enquête administrative, dont les résultats
ton école d’art”
de Besançon. doivent être livrés fin novembre. Le 8 octobre, le procureur de
L’un d’eux fait état la République de Besançon a pour sa part lancé un appel à
du viol d’une témoins. « Certains étudiants n’étaient pas d’accord avec nos
étudiante par
un enseignant. méthodes, car nous donnions les initiales des professeurs
accusés, confie une membre du collectif. Mais on ne voyait pas
d’autres moyens de nous faire entendre, car les dénonciations
selon les règles n’aboutissent à rien. » Depuis, l’initiative a fait
boule de neige. Un autre compte Instagram a vu le jour le
30 septembre, à l’instigation cette fois des étudiants des Beaux-
Arts de Marseille, qui répertorie un florilège de remarques
sexistes ou homophobes. « On a affaire à une lame de fond liée à
une rupture générationnelle, avec des étudiants qui ne sont plus
prêts à accepter ce que leurs aînés toléraient », décrypte Amel
Nafti, directrice de l’ESAD (l’École supérieure d’art et design) de
Grenoble. Et de reconnaître que l’affaire qui, voilà trois ans, avait
secoué les Beaux-Arts de Paris, a servi de détonateur.
En septembre 2017, un petit groupe d’étudiants rapporte à
Joan Ayrton, fraîchement nommée directrice des études, des
faits de harcèlement concernant notamment un professeur en
dessin d’après modèle vivant. Sensibilisée à ces questions,
notamment par sa proximité avec la vidéaste féministe Carole
Roussopoulos, Joan Ayrton prend le temps de
les écouter et les défend lorsqu’ils lancent une

LES ÉCOLES D’ART ESQUISSENT

pétition réclamant « des mesures – avertisse-
ment, sensibilisation, structure d’écoute ».
Très vite la tension monte entre les étudiants

LEUR LIBÉRATION DE LA PAROLE. soutenus par Joan Ayrton et le directeur de

l’époque, Jean-Marc Bustamante, qui se voit
reprocher son manque de fermeté face aux
Fin septembre, des étudiants des Beaux-Arts de Besançon plaintes. La Rue de Valois tente de jouer les
lançaient “Balance ton école d’art”. Depuis, d’autres leur médiateurs. Avant de lâcher l’ancien directeur
et de recaser la directrice des études.
ont emboîté le pas. Il aura fallu trois ans après la révélation Aux Beaux-arts, désormais, certains aimeraient
de faits de harcèlement sexuel aux Beaux-Arts de Paris bien ne plus avoir à évoquer cette « banale
histoire de lutte de pouvoir ». D’autant que, en
pour que naisse une prise de conscience. Texte Roxana AZIMI janvier 2019, le professeur de dessin cité plus
haut a été poussé à prendre sa retraite.
« L’atmosphère est tout à fait apaisée », affirme
JOAN AYRTON VOUDRAIT QU’ON PARLE D’AUTRE CHOSE, de un enseignant. Citée par une enquête du Quotidien de l’art
son exposition de photos qui devait commencer le 7 novembre publiée en octobre, la direction déclare d’ailleurs que « tout
à la galerie Florence Loewy, à Paris, et a été reportée à la suite signalement étayé donne lieu à une mise à pied en attendant
du nouveau confinement. Ou du doctorat que l’artiste d’origine l’enquête administrative ». Idem à la Villa Arson, où une enquête
suisse et britannique de 51 ans vient de commencer à l’école administrative, lancée à l’automne 2019 par la Rue de Valois, a
d’art de Cergy-Pontoise, autour de la géologie, l’art et le conduit à la mise à pied, en septembre, d’un professeur indélicat
psychédélisme. De tout, sauf de son passage d’un an et demi pour une durée de deux ans, dont un avec sursis. « Un nouveau
aux Beaux-Arts de Paris en qualité de directrice des études. chapitre s’ouvre », assure son directeur, Sylvain Lizon, qui orga-
Surtout ne pas se rappeler la vindicte que lui a value son soutien nise les 1er, 2 et 3 décembre des Journées d’études sur les péda-
à la fronde de quelques étudiants réclamant davantage de gogies émancipatrices en école d’art. À ces combats, Joan
sanctions en matière de harcèlement sexuel. Après un bras Ayrton ­participe ni plus ni moins que d’autres, « sans effet ni
de fer avec la direction et un rapport disciplinaire à charge, elle spectacle, dans une dynamique d’apaisement », salue l’artiste
fut « exfiltrée », début 2019, à la Villa Arson, à Nice, où elle et enseignante Sophie Orlando. Un peu trop consensuelle pour
enseigne depuis un an et demi le dessin. « J’ai mis deux ans à certains, qui regrettent un « metooïsme de salon qui ne va pas
reconstruire mon identité d’artiste, à sortir de cette stigmatisation à la chauffe ». Sans « aller à la chauffe », Joan Ayrton se réunit
de militantisme qui m’a collé à la peau », lâche-t-elle. régulièrement avec une quinzaine d’enseignantes de différentes
Mais voilà, l’actualité justifie qu’on la sollicite. Après le cinéma, le écoles pour « éclaircir le chemin réglementaire », estimant que
sport et, tout récemment, la cuisine, la parole commence à se « l’État doit allouer des moyens humains pour créer des vraies
libérer dans les écoles d’art, où l’esprit libertaire se transforme cellules de veille et d’accompagnement juridique ». Et l’Associa-
parfois en indélicatesses, remarques sexistes et humiliations. Le tion nationale des écoles d’art (Andea), qui regroupe 44 établis-
Capture d’écran

20 septembre, un petit groupe d’étudiants de l’Institut supérieur sements, d’admettre que le travail « engagé depuis plusieurs
des beaux-arts de Besançon a signifié son ras-le-bol avec un années pour analyser, prévenir et traiter ces phénomènes
compte, Balance ton école d’art, symbolisé par un porc rose n’en est qu’à ses prémices ».

28
ET VOUS,
COMMENT ALLEZ-VOUS
PROFITER DE VOTRE
CARTE PLATINUM ?

Devenez Membre Platinum.

Conciergerie dédiée 24/7
pour toutes vos demandes du quotidien(1).
Assurances et Assistances Maximales
pour vous et votre famille(1).

Carte Platinum American Express®

Profitez de votre offre exceptionnelle :
150 € remboursés
Offre à durée limitée(2)

Une question ? Appelez-nous au

TM

01 47 77 79 43(3)
americanexpress.fr/platinum
*Ne vivez pas sans votre Carte.

(1)(2) Voir conditions sur le site. (3) Appel non surtaxé. Du lundi au vendredi, de 9H à 19H.
American Express Carte-France - Société anonyme au capital de 77 873 000 € - R.C.S. Nanterre B313 536 898 - Siège social : 4, rue Louis Blériot - 92561 Rueil-Malmaison Cedex
 LA SEMAINE

À TITRE PERSONNEL EMMANUEL LIANDIER, MEMBRE DE “VALEURS

DE LA RÉPUBLIQUE” DANS L’ACADÉMIE D’AMIENS.
CET INSPECTEUR PÉDAGOGIQUE EN HISTOIRE-GÉOGRAPHIE FAIT PARTIE DE L’ÉQUIPE
“VALEURS DE LA RÉPUBLIQUE” DE SON RECTORAT. CE DISPOSITIF DE L’ÉDUCATION NATIONALE
VISE À AIDER LES PROFESSEURS CONFRONTÉS À DES ATTEINTES À LA LAÏCITÉ AU SEIN DES
ÉTABLISSEMENTS. UN MOIS APRÈS LE MEURTRE DE SAMUEL PATY, IL TÉMOIGNE DE SA MISSION.

Propos recueillis par Dominique PERRIN

Depuis l’assassinat de Samuel Paty, le 16 octobre,

je me sens à la fois utile et un peu frustré.
Utile parce qu’avec le référent laïcité du rectorat leur liberté d’expression. Le lien trop souvent fait
d’Amiens, Jérôme Damblant, nous apportons un entre islam et terrorisme, selon elles, les dérange.
éclairage sur des situations complexes, sur ce Toutes les trois condamnent l’assassinat de
qu’autorise ou non la laïcité. Dans l’académie, je Samuel Paty sans réserve. Je les sens sincères. Ma
compte parmi les trois personnes [de l’équipe médiation a permis à chacun de prendre de la
Valeurs de la République] amenées à intervenir distance. L’enseignement de la laïcité ne passe pas
sur le terrain, quand des écoles, des collèges par le bourrage de crâne mais par le dialogue, la
ou des lycées signalent des atteintes à la laïcité. pédagogie et le temps long. Je n’ai pas l’impression
Frustré car le temps d’échange avec les professeurs que les infractions à la laïcité augmentent et il ne
le 2 novembre, jour de la rentrée des vacances faut pas surestimer la gravité des cas. J’interviens
de la Toussaint, a été annulé pour des raisons quatre à cinq fois par an, surtout pour des
sanitaires et sécuritaires. Au rectorat d’Amiens, nous contestations d’enseignement. Nous recevons
avions été une douzaine à préparer ce moment. des signalements quand les professeurs d’histoire
Beaucoup d’enseignants étaient encore sous le abordent l’islam, en cinquième, ou le génocide
coup de l’émotion, ils auraient eu besoin d’un sas arménien, en troisième. En 2019, je me suis rendu
avant de retrouver leurs élèves. Le ministère a dans un collège de l’Oise, car une famille d’origine
recensé 400 « violations de la minute de silence », turque s’était braquée. Le professeur avait abordé
lourdes ou légères, le 2 novembre. Sur un total de le génocide arménien en montrant une caricature
12,5 millions d’élèves. Quelques établissements du président turc Erdogan. J’ai expliqué aux
nous ont aussi signalé d’autres litiges. Je me suis parents qu’il ne s’agissait pas d’incriminer tous
occupé d’un cas dans un lycée de l’Aisne, lors les Turcs et que le génocide, reconnu par la France,
d’un cours, le 2 novembre. Ce jour-là, un jeune était abordé dans le cadre des violences contre les
professeur d’histoire parle de la liberté d’expression civils lors de la première guerre mondiale.
et évoque les caricatures de Charlie Hebdo devant Ils ont compris et, devant moi, n’ont pas remis
des premières. La classe est turbulente. Trois filles en cause le génocide. Nous ne travaillons pas
déclarent que les caricatures ne les font pas rire comme un tribunal, mais de façon humaine.
et que Charlie Hebdo offense leur religion. Le Certes, il y a toujours une part d’inconnu : on ne
professeur se sent attaqué. Le proviseur convoque sait jamais si les élèves plus discrets adhèrent aux
les élèves, contacte leurs parents, puis nous cours et aux valeurs. Je reste très vigilant car l’État
envoie un signalement. Je me rends sur place le islamique a désigné l’école comme
6 novembre, de 14 heures à 18 heures. Face à moi, cible à frapper, mais je ne suis pas
les élèves admettent qu’elles étaient très agitées effrayé. J’ai confiance dans
mais expliquent qu’elles ne faisaient que défendre les enseignants et les élèves.
30
Signé

Des bureaux aux hôpitaux…

en passant par les salles de
classes, nous répondons à
tous vos besoins d’espaces.

Trouvez votre
solution modulaire sur
signeportakabin.com
 LA SEMAINE

JUSQUE-LÀ, LA COLÈRE TRUMPISTE VISAIT PRINCIPALE- Network (OANN), autre média de la droite ­radicale. Aucune
MENT LES MÉDIAS “LIBÉRAUX”, CNN en tête, largement de ces chaînes, qui relaient volontiers les thèses complotistes,
conspués lors des meetings du président américain ou sur n’a, pour l’heure, reconnu la victoire de Joe Biden.
son compte Twitter. Et puis, récemment, la hargne s’est dépla- Le pouvoir de prescription du président sortant a eu des effets
cée. « Fox sucks » (« Fox craint »), criaient les manifestants pro- immédiats : l’audience de Newsmax a augmenté de 156 %
Trump rassemblés le 14 novembre à Washington pour dénon- durant la semaine de l’élection, atteignant 223 000 téléspecta-
cer « une élection volée ». Quelques jours plus tôt, lors de teurs en moyenne, selon le groupe Nielsen. Au plus fort du
la soirée électorale, les républicains de Woodstock (Virginie), suspense qui entourait le résultat du scrutin, la chaîne a même
réunis dans une salle de l’hôtel local, avaient aussi tranché : rallié un million de personnes, quand Fox News en rassemblait
« Fox est trop biaisée. On passe sur Newsmax. » Dans 2 millions. Pourtant, au-delà de cet engouement post-­
la minute, les visages et le design familiers de la chaîne, électoral, se pose déjà la question de l’intérêt durable pour ce
­habituellement prisée des électeurs conservateurs, avaient média, qui dispose pour l’heure de moyens limités.
cédé la place au présentateur inconnu de la nouvelle coque- Le salut pourrait venir de Donald Trump lui-même. Des rumeurs
luche médiatique du président sortant et de ses supporteurs. prêtent au milliardaire l’intention de se reconvertir dans la télé-
« Tous sur Newsmax ! », semble être aujourd’hui la devise vision ou de lancer un média numérique après son départ de
des déçus de Fox. Ces derniers n’ont pas supporté l’annonce la Maison Blanche, le 20 janvier. Christopher Ruddy s’est mon-
par la chaîne de la victoire du démocrate Joe Biden dans tré particulièrement ouvert à une collaboration de ce type :
l’État disputé de l’Arizona, puis l’interruption de la diffusion « J’aimerais absolument avoir M. Trump sur Newsmax, qu’il
d’une conférence de presse de la porte-parole de la Maison soit président ou pas. Je pense qu’il est bon à la télévision. »
Blanche, lancée dans une dénonciation de fraudes inexistantes. Des investisseurs proches du Parti républicain et du futur ex-
Pour le président et ses alliés, ces trahisons ont fait basculer président seraient en pourparlers avec la chaîne de Floride pour
le média conservateur dans le camp ennemi. un rachat ou une participation, selon le Wall Street Journal.
Multipliant les critiques à l’encontre de cette chaîne sur laquelle Cet intérêt confirme en tout cas la volonté, dans la droite améri-
il est intervenu sans discontinuer depuis quatre ans, caine, d’opposer un réel concurrent à Fox News, qui domine
Donald Trump invite désormais ses alliés à rallier Newsmax, une le paysage des médias conservateurs depuis vingt ans.
chaîne ultra-conservatrice et jusque-là confidentielle ­lancée Mais la polarisation politique, exacerbée par l’élection présiden-
en 2014, depuis la Floride, par Christopher Ruddy, un ami tielle, se joue aussi largement sur les réseaux sociaux. Là
du président, membre de son club de Mar-a-Lago. À l’occasion, encore, une migration s’est amorcée ces dernières semaines.
le chef de l’État sortant promeut aussi One America News Exaspérés par la « censure » qu’exerceraient, selon eux,
Facebook et Twitter sur les comptes de leur camp, certaines
figures du Parti républicain et de la droite ultra-conservatrice
NEWSMAX ET PARLER, NOUVEAUX ont engagé une guérilla contre les deux géants. Leur refuge ?
L’application Parler, un réseau fondé en 2018 sur le modèle de
MÉDIAS D’ÉLECTION DES TRUMPISTES. Twitter. Ils y trouvent, selon les termes de ses créateurs, John
Matze and Jared Thomson, « la première plateforme au monde
Déçus par Fox News qui a reconnu la victoire de garantissant la liberté d’expression ». Un argument de poids
Joe Biden, les supporteurs du président sortant se pour ceux qui sont excédés de voir les Tweet du président
américain ­régulièrement assortis d’un commentaire
tournent vers une antenne plus extrémiste. Et migrent précisant l’inexactitude de ses propos.
vers des réseaux sociaux jugés plus libres que Facebook Confirmant la politique engagée par les deux principaux réseaux
mondiaux pour davantage contrôler les contenus publiés sur
et Twitter qui modèrent les saillies de leur champion. leurs plateformes, Facebook a aussi supprimé de nombreux
groupes ralliés autour du mot-clé #stopthesteal (« arrêtez le
Texte Stéphanie LE BARS vol »), relayant les accusations, infondées, de fraude électorale.
Cette décision a ulcéré les centaines de milliers d’­utilisateurs qui
souscrivent à la thèse d’une vaste tricherie en faveur de Biden.
Parler, en revanche, met un point d’honneur à ne retirer aucun
contenu en fonction des « opinions exprimées ». Ses quelques
lignes rouges concernent « le terrorisme, la pornographie
­enfantine ou le plagiat ». Forte de cette politique et de la publicité
offerte par les déçus de Twitter, l’application a connu un succès
remarquable ces derniers jours. Au cours de la semaine suivant
l’élection, elle a plus que doublé le nombre de ses membres,
passant de 4,5 millions à 10 millions d’adeptes, selon des chiffres
fournis par la compagnie. Soucieuses de conserver une exposi-
tion maximale, les personnalités politiques ou médiatiques
qui ont migré sur Parler n’en ont pas pour autant quitté Twitter
Al Drago/The New York Times-Redux-REA

(187 millions d’utilisateurs quotidiens) ou Facebook (2 milliards).

De fait, la concurrence reste rude, mais ces pôles ultra-
conservateurs peuvent compter sur des investisseurs solides
et idéologiquement convaincus. À l’image de Rebekah Mercer,
Christopher fille du milliardaire Robert Mercer, principale pourvoyeuse
Ruddy, ami de de fonds de Parler et en guerre contre « la tyrannie croissante
Donald Trump de nos grands patrons de la tech ». Comme les millions de
et patron de
Newsmax, ­personnes qui désormais partagent des « parleys » et non
en août 2018. plus des Tweet.

32
 LA SEMAINE

Genève, voué à la destruction. Leenaards, du

nom de l’industriel d’origine belge Antoine
Leenaards, basée à Lausanne, investit dans le
secteur artistique et la recherche biomédicale.
Quant à la Fondation Jan Michalski, à
Montricher, elle est dirigée par Vera Michalski-
Hoffmann, héritière du fondateur du laboratoire
pharmaceutique Roche et présidente de plu-
sieurs maisons d’édition en Europe.
Pour ce modèle à but non lucratif, les mécènes
ont privilégié une structure dont ils défendent
la « double étanchéité » : la Fondation
Aventinus restera indépendante des trois
fondations à l’origine du projet, et la rédaction
du Temps se tiendra à distance du conseil
d’administration d’Aventinus. À ce jour, celui-ci
est composé de quatre membres : François
En 2017, la fermeture de Longchamp, donc, ancien conseiller d’État
L’Hebdo avait mis la Suisse genevois, Anne-Catherine Lyon, ancienne
en émoi (ici, une manifestation
en soutien au magazine).
conseillère d’État vaudoise, Jean-Frédéric
À l’époque, aucune fondation Jauslin, ancien directeur de l’Office fédéral de
ne s’était portée à son secours. la culture, et Jérôme Koechlin, directeur de la
communication de la banque Reyl & Cie. Une
composition qui ne convainc pas franchement

UNE FONDATION SUISSE Julia Cagé, spécialiste de l’économie des

médias : « Si c’était la banque Reyl et Rolex qui

DEVIENT MAÎTRE DU “TEMPS”.

avaient racheté Le Temps, tout le monde aurait
bondi. Mais là, parce que c’est une fondation,
on applaudit. » Par l’intermédiaire de sa société
C’est une première dans le domaine des médias. En difficulté, le des rédacteurs, la rédaction du Temps, tout en
« remerciant chaleureusement » la Fondation
quotidien suisse de référence vient d’être repris par une fondation Aventinus, a souligné l’importance d’être
privée créée pour l’occasion par trois importants mécènes. « associée intimement à ses travaux », afin
d’assurer « une entière liberté éditoriale ».
Un sauvetage qui pose la question de l’indépendance du titre. En Europe, il y a cinq ans, le modèle de la
fondation privée n’en était qu’à ses balbutie-
Texte Isabelle MAYAULT ments dans le secteur de la presse écrite et
peu étaient convaincus qu’il fonctionnerait.
C’EST PEU DIRE QUE LA SUISSE S’Y emblématique, premier titre de presse trans- La presse américaine, plus précoce sur
CONNAÎT EN MÉCÉNAT : en 2016, le pays comptait cantonal, qui a participé à la prise de le créneau, a prouvé la viabilité du modèle
plus de 13 000 fondations privées. Mais, conscience que la Suisse romande avait d’elle- avec la création, en 2008, du site d’investiga-
jusqu’ici, les grands mécènes irriguaient de même, était mort, enterré et oublié en trois tion ProPublica. Aujourd’hui, il a fait ses
leurs dons le monde de la culture, du sport, semaines », se souvient François Longchamp. preuves. « The Guardian a su associer ses
de la recherche ou de l’action sociale. Jamais Büchi avait déclaré avoir cherché un repre- salariés à la gouvernance de la fondation et,
les médias. Début novembre, la donne a neur, s’était tourné vers d’autres groupes et ainsi, assurer un fonctionnement réellement
changé. Après des mois de négociations, même des fondations privées, sans succès. démocratique de la structure », analyse Julia
l’annonce du rachat de l’emblématique journal Ce rendez-vous manqué aura au moins été Cagé. Mais, en termes de gouvernance et de
Le Temps par la Fondation Aventinus était ren- le point de départ d’une réflexion qui a poussé transparence, toutes les fondations privées ne
due publique. « C’est une première », résume les trois plus grands mécènes de Suisse se valent pas. Dans le cas du Temps, la culture
François Longchamp, le président de cette romande à s’associer pour franchir le Rubicon. de la dis­crétion propre aux grands mécènes
fondation basée à Genève. Créé en 1998, « On ne démarre pas dans la presse comme suisses peut poser problème. Hans Wilsdorf
Le Temps, fusion du Nouveau Quotidien et on finance une exposition ou une pièce de écrit par exemple dans ses statuts que la fon-
du Journal de Genève, était jusqu’alors la pro- théâtre. Si on prend des responsabilités dans dation « ne communique pas sur sa fortune,
priété du groupe Ringier Axel Springer. Il avait un quotidien, ce n’est pas pour boucler le les montants alloués et les bénéficiaires ».
survécu, en 2017, à la troisième restructuration déficit du trimestre, mais pour s’engager à long À moyen terme, la question de la concentra-
massive de la rédaction en cinq ans. Au sein terme », commente François Longchamp. tion risque elle aussi de se poser : la Fondation
du même groupe, L’Hebdo, lui, avait été En octobre 2019, la Fondation Aventinus est Aventinus a annoncé avoir entamé des négo-
sacrifié après trente-six années de service, créée avec les fonds mis en commun par les ciations pour racheter le pure player romand
pendant lesquelles il avait notamment défendu fondations Jan Michalski, Leenaards et Hans Heidi.news, fondé en 2019, dont elle était
Jean-Christophe Bott/Keystone

le combat pour l’adhésion de la Suisse à Wilsdorf, plus quelques particuliers anonymes jusqu’ici actionnaire minoritaire à 5 %. Depuis
l’Union européenne. Ralph Büchi, le patron retirés des affaires – foi de mécène. Du nom la médiatisation du rachat du Temps, estimé,
de Ringier à l’époque, s’était défendu contre du créateur de l’entreprise de montres Rolex, selon la RTS, à 6,5 millions de francs suisses
l’idée que la fermeture de L’Hebdo puisse être la Fondation Hans Wilsdorf est un acteur (6 millions d’euros), la Fondation Aventinus
un danger pour la démocratie. Trois ans après, incontournable du canton de Genève, qui sou- a reçu des dizaines de propositions émanant
pourtant, le traumatisme lié à sa disparition tient les équipes de foot et de hockey locales, de médias locaux. Et a accepté d’en financer
est toujours vivace. « Ce journal très mais a aussi racheté le plus grand cinéma de les deux tiers.

34
 LA SEMAINE

LES CONFIDENCES DE LADY DI, une tradition remontant à son grand-père George V.
Mais l’actualité va bien au-delà d’une date anniversaire :
ÉPISODE 2. début novembre, Tim Davie, le nouveau directeur général
de la BBC, a accepté de relancer l’enquête sur les conditions
Il y a vingt-cinq ans, la princesse de Galles d’obtention de l’interview de Diana par Martin Bashir,
faisait vaciller la monarchie britannique lors un journaliste maison également passé à la postérité pour sa
série d’interviews de Michael Jackson au début des
d’une interview vérité à la BBC. Mais des zones années 2000. En 1995, Bashir a 32 ans, et personne n’attend
d’ombre entourent l’obtention de cet entretien. ce quasi-inconnu sur un scoop pour lequel tous les correspon-
dants royaux se seraient damnés. Très vite, cependant, le
La chaîne publique relance l’enquête. doute plane sur ses méthodes : il apparaît que le jeune
Londonien, recruté à la fin des années 1980 par la presti-
Texte Cécile DUCOURTIEUX
gieuse radiotélévision publique pour travailler, entre autres,
sur son programme d’investigation Panorama, a utilisé
LE 20 NOVEMBRE 1995, IL Y A EXACTEMENT VINGT- de faux relevés bancaires dans le cadre de la préparation
CINQ ANS, LA BBC MARQUAIT L’HISTOIRE en diffusant l’interview de l’interview avec la princesse de Galles. La BBC mène une
la plus incroyable qu’aient entendue les Britanniques première enquête interne, mais Tony Hall, un de ses respon-
en provenance de la famille royale. Les yeux cernés de khôl sables, alors chargé des actualités (il deviendra directeur
et l’air fragile, la princesse Diana déballait tout de son mariage général en 2013 et jusqu’à mi-2020), conclut que le journaliste
raté avec Charles. Sa fameuse réplique : « Nous étions trois s’est comporté « en homme honnête ». S’il reconnaît l’exis-
dans ce mariage, c’était un peu encombré », dans une tence de faux documents, il estime qu’ils n’avaient pas eu
allusion transparente à Camilla Parker Bowles, la maîtresse d’incidence sur l’obtention de l’interview.
de longue date du prince de Galles, est passée à la postérité. Fin octobre, puis début novembre, les chaînes de télévision
Tout aussi incroyable est la franchise avec laquelle Diana Channel 4 et ITV relancent les soupçons, en affirmant que
aborde ses épisodes dépressifs et sa boulimie – « Vous ces faux ont été déterminants pour décrocher l’interview du
remplissez votre estomac cinq ou six fois par jour, cela vous siècle. ITV donne pour la première fois la parole au lanceur
donne un sentiment de confort, mais c’est temporaire » –, d’alerte qui, en 1996, avait informé la presse de leur existence :
insistant sur le fait que ce désordre n’est qu’un symptôme il s’agit de Matthias Wiessler, le graphiste-designer à qui Martin
de son mal-être. Or, « les gens ont décidé que ma boulimie Bashir avait demandé, assure-t-il, de fabriquer de faux docu-
était le problème, et que Diana était instable », dit-elle. Le pire, ments en urgence à l’automne 1995. Ces papiers sont des
dans cette succession de révélations, est peut-être ce extraits de compte de la banque NatWest censés prouver le
moment où elle émet des doutes sur la capacité de Charles à versement de quelques milliers de livres sterling par de mysté-
devenir un jour roi : « Ce rôle suprême lui imposerait rieuses sociétés (dont une immatriculée à Jersey) à un ex-
d’énormes contraintes, je ne sais pas s’il pourra s’adapter. » employé du comte Charles Spencer, le petit frère de Diana. Ces
Quelque 23 millions de Britanniques assistent devant leur documents suggèrent que l’ex-employé aurait pu être payé par
Le journaliste télévision à la revanche d’une princesse brisée par le manque différentes officines (dont les services secrets britanniques ?)
de la BBC
Martin Bashir
d’amour. De la pure dynamite, dévastatrice pour le palais, pour espionner le comte. Bashir les aurait montrés à Charles
(ici, de dos en qui avait tenté jusque-là de sauver les apparences. Ce Spencer, lequel en a parlé à sa sœur. À l’époque, la princesse,
1995) aurait 20 novembre au soir, la reine et le prince Philippe sont très vulnérable, est persuadée d’être espionnée. Les extraits
produit de faux
documents afin
de sortie, et donnent le change sans montrer le moindre bancaires auraient pu la convaincre de prendre publiquement la
de convaincre signe extérieur de panique. La réaction de Buckingham parole. Jamais interrogé par la BBC en 1996, Charles Spencer
Diana Spencer Palace ne se fait cependant pas attendre : Elizabeth II est monté au créneau fin octobre. Le comte, réputé proche de
d’accepter le
fameux entretien exige de Diana et de Charles qu’ils divorcent, et la BBC sa sœur, décédée en 1997, réclame davantage que des excuses
sur sa vie privée. perd l’exclusivité de la retransmission de son discours de Noël, du radiodiffuseur public : il souhaite l’ouverture d’une nouvelle
enquête. Un quart de siècle après les faits, Tim Davie a promis
une deuxième investigation, menée cette fois « de manière
indépendante (…) nous prenons cela très au sérieux, nous
voulons la vérité », a insisté le directeur général.
L’affaire tombe à un mauvais moment pour la « Beeb », alors
que le camp conservateur multiplie les critiques à l’encontre
de cette véritable institution nationale. Le Telegraph, le quoti-
dien de la droite libérale et brexiteuse, ne rate pas une occa-
sion pour l’accuser de partialité dans sa couverture de l’actua-
lité. Elle relance aussi les spéculations sur les méthodes
contestables des médias britanniques, dix ans après le scan-
dale des écoutes téléphoniques, notamment de personnalités
politiques, par le tabloïd News of the World. Drôle d’histoire,
en tout cas, dont les protagonistes ne sont pas là pour témoi-
Tim Graham/Corbis via Getty Images

gner : Martin Bashir n’est pas en état d’être interrogé, explique

son employeur. Le journaliste vedette, aujourd’hui chroni-
queur religion à la BBC, très malade, a été victime de compli-
cations cardiaques liées au coronavirus. Quant à Diana, elle
aurait envoyé, en 1996, une lettre manuscrite à la BBC assu-
rant être très satisfaite de la manière dont l’interview avait
été menée. Le radiodiffuseur a d’abord assuré l’avoir égarée,
avant de la retrouver il y a quelques jours…

36
 LA SEMAINE

C’EST PEUT-ÊTRE
UN DÉTAIL POUR VOUS... MAIS PAS POUR MARC BEAUGÉ

LE 15 NOVEMBRE, DES MILLIERS DE CATHOLIQUES SE SONT RÉUNIS EN

FRANCE POUR DEMANDER LA LEVÉE DE L’INTERDICTION DES MESSES
EN PUBLIC. À NANTES, UN FIDÈLE EN A PROFITÉ POUR SE CONFESSER.

1. LE NEZ DU PÉCHEUR 2. LA POCHE DU CHASSEUR 3. LE VIOLET PATIENT 4. PÉPIN LE TÉLESCOPIQUE 5. PAVÉ DE

Il pleuvait, il faisait froid Pour lutter contre Face à ce chrétien Pour vaincre les éléments, BONNES INTENTIONS
et il était interdit le mauvais temps, agenouillé se tient le outre son écharpe, Si la dimension religieuse
de se rassembler… l’homme en question prêtre, vêtu de sa soutane monsieur le prêtre de cette photo saute
L’occasion était donc s’était vêtu, sans grande et d’un coupe-vent noir. a sorti son parapluie naturellement aux yeux,
idéale pour que, dimanche surprise, d’une veste Autour de son cou pend, télescopique. Si les il ne faudrait pas passer
matin, place Graslin, Barbour en coton waxé. de façon assez logique, puristes et les élégants à côté de sa lecture
au centre de Nantes, Il s’agit, pour être précis, une écharpe violette, crient au sacrilège, urbanistique. Sans
près de 500 catholiques du modèle Beaufort aussi connue sous le nom les autres seront la rénovation de la
se ­réunissent pour de la vénérable maison d’étole. De fait, si le violet, heureux d’apprendre place Graslin et sa piéton-
réclamer la reprise anglaise. À quoi le beaucoup utilisé pendant que le premier parapluie nisation en 2013,
des messes en public, remarque-t-on ? D’abord le temps de l’Avent télescopique de ce genre jamais cette confession
prohibées depuis le à sa longueur, supérieure et le carême, renvoie à fut inventé en 1930 n’aurait pu avoir lieu
reconfinement. Mobilisés au modèle Bedale, qui la pénitence et au deuil, par l’Allemand à cet endroit. De même,
par les réseaux sociaux, lui fait de l’ombre il est surtout la couleur Hans Haupt. En raison sans le remplacement
les manifestants sont depuis quelques années. de l’attente de la rencontre d’une blessure de guerre, du goudron de la place
restés dehors pendant Ensuite, et surtout, avec le Christ… celui-ci avait en effet par des pavés en granite,
plus d’une heure à sa gibecière, cette Or, c’est bien le problème beaucoup de mal cette confession, à genoux
en entonnant des chants poche dorsale destinée de ces catholiques à se déplacer à la fois comme le veut la tradition
Sébastien Salom-Gomis/AFP

et récitant des prières. à accueillir du gibier. nantais : ils en ont marre avec une canne depuis le xiiie siècle,
Un homme a saisi Ici, ladite gibecière d’attendre. et un parapluie long. aurait assurément eu bien
l’occasion pour se est d’ailleurs ouverte. moins de panache.
confesser. Mais de quoi ? Mais rien ne dit
De porter le masque qu’elle est pleine.
sous le nez, sans doute.

38
 Vous voulez vivre et
travailler au Royaume-Uni à
partir du 1er janvier 2021 ?
Les règles applicables aux citoyens
de l’UE changent

Vous devrez remplir Vérifiez que vous êtes éligible et faites

certaines conditions une demande de visa en ligne avant
dans le cadre du d’entrer au Royaume-Uni.
nouveau système
d’immigration à points Les citoyens de l’UE qui peuvent prétendre
du Royaume-Uni. au statut prévu par le EU Settlement
Scheme ne sont pas concernés.

Vérifiez votre éligibilité sur

GOV.UK/VivreAuRoyaumeUni
 TROIS CANDIDATS VACCINS EFFICACES écrit ainsi la mère. En réalité les vaccinations France lance alors une grande campagne de
À PLUS DE 90 % annoncés en seulement sont bien plus dangereuses que les maladies vaccination contre l’hépatite B, une infection
quelques jours. Voilà qui aurait pu faire dont on prétend vous protéger. » transmissible par voies sanguine et sexuelle,
souffler une brise optimiste sur une France Claudine Escoffier-Lambiotte souligne que parfois mortelle. Ce sont les années sida, la
confinée. Au lieu de quoi, un débat agite déjà Mme Kermagoret bénéficie du soutien de population se fait vacciner massivement.
la classe politique : faudra-t-il rendre le vaccin « la Ligue nationale pour la liberté des vaccina- Mais, très vite, le vaccin est soupçonné d’être
contre le Covid-19 obligatoire ? Derrière cette tions » : « Qu’il nous soit permis de préciser ici responsable du développement de certains
interrogation, la crainte qu’une part impor- que [cette ligue] groupe en fait la plupart des types de scléroses en plaques. De multiples
tante de la population refuse la vaccination. personnes qui, avant qu’un décret n’en inter- études seront menées, concluant à l’absence
Selon un sondage Odoxa-Dentsu Consulting dise la possibilité, menaient une campagne de causalité, mais le mal est fait. D’autant
publié mi-novembre, en cas de mise sur le antivaccination. » La journaliste-médecin que les affaires du sang contaminé et de
marché d’un vaccin contre le Covid-19, 50 % égrène alors les milliers de vies sauvées en l’hormone de croissance sont passées par là.
des Français n’y auraient pas recours. France grâce à la vaccination contre la polio, Les ventes du vaccin contre l’hépatite B
L’opposition à la vaccination est aussi vieille la diphtérie ou la variole. Aux antivaccins qui s’effondrent. Plus grave, la confiance dans la
que son invention, comme le révèle la corres- revendiquent la liberté vaccinale, elle parle vaccination est durablement entamée. « La
pondance de Pasteur. Le 5 novembre 1964, de « responsabilité collective » : « Toute abs- vaccination contre l’hépatite virale de type B
Le Monde rend compte d’une exposition tention en matière vaccinale compromet non devait être l’une des plus belles aventures
consacrée par la Bibliothèque de France seulement la santé et la vie de celui qui choisit médicales de la seconde moitié du xxe siècle.
à l’inventeur du vaccin contre la rage. Dans cette voie anachronique, mais aussi la santé Au début du xxie siècle, c’est devenu en France
une lettre, il « oppose aux injures des ligues et la vie de toute une communauté qui a pu, un gâchis sanitaire, le symptôme d’un change-
antivaccinatrices et antivivisectionnistes peu à peu, grâce à sa discipline personnelle, ment d’époque autant que l’aveu collectif
et de leurs dames aux chapeaux verts ce aux progrès scientifiques et à l’amélioration d’une forme de régression », écrit Jean-Yves
tranquille “Non, ils ne réussiront pas à me de son éducation sanitaire, échapper à la Nau le 11 novembre 2004. Pour le spécialiste
troubler” », écrit Jean Couvreur pour lequel tragique malédiction que constituaient jadis, médecine du Monde, décédé récemment, il
transparaissent dans ces lignes le « bon sens » et pour toutes les nations, les maladies faut en tirer les leçons : « Prendre pleinement
et l’« opiniâtreté » qui font les grands contagieuses », conclut-elle. la mesure que le geste vaccinal ne peut plus,
scientifiques. Chacun jugera si les antivaccins Un argumentaire développé quelques mois comme jadis, être un réflexe doublé d’une
sont dotés de la première qualité, mais plus tard par des membres de l’Institut obligation. Il faut (…) compter avec l’évolution
personne ne peut leur refuser la seconde. Pasteur venus débattre avec la Ligue natio- de la relation médecin-malade. » Il aurait pu
Le moindre faux pas de la vaccination sera nale pour la liberté des vaccinations. Exercice ajouter la relation entre les citoyens et l’État.
inlassablement exploité pour discréditer vain. Dans la salle, « près d’un millier de per- En 2009, une pandémie de grippe A est
le procédé tout entier. sonnes, la plupart hostiles aux vaccinations », annoncée. On connaît la suite. La ministre de
À la fin de l’année 1968, Alain Renard, 23 ans, indique le quotidien le 2 décembre 1969. la santé de l’époque, Roselyne Bachelot, fait
décède dans un hôpital parisien. « Véritable Face aux scientifiques, des soutiens de la largement provision de vaccins dont personne
épave humaine, il avait vécu dix-huit ans Ligue, médecins pour certains, assènent ou presque ne voudra. Paul Benkimoun y voit
dans des conditions physiques et morales tranquillement que la vaccination est « un l’expression d’« une crise de confiance durable
extrêmement pénibles, provoquées par une crime de lèse-humanité », que «certaines à l’égard des gouvernants et des institutions ».
encéphalite qui avait suivi une vaccination maladies g ­ uérissent souvent toutes seules » L’épisode « a donné aux ligues antivaccinales
triple contre la diphtérie, le tétanos et la fièvre ou « que le développement de l’hygiène aurait une occasion historique de déborder de leur
typhoïde [alors obligatoire en France] », relate, suffi à lui seul à faire disparaître la plupart des public habituel, grâce à l’Internet, en débitant
le 25 mars 1969, la journaliste et médecin maladies ». Bref, que les vaccins sont « inu- des sornettes, écrit-il le 17 novembre 2009.
Claudine Escoffier-Lambiotte. tiles, inefficaces et dangereux ». L’auditoire Plus que leurs arguments, c’est le manque
Suivant pour Le Monde l’actualité médicale, exulte. « Une courte enquête menée parmi les de débat public organisé, d’implication démo-
elle rappelle que la mère d’Alain Renard, participants montre que les membres de la cratique de la population dans la préparation
Mme Kermagoret, mène depuis plusieurs Ligue pour la liberté des vaccinations avaient et la réponse à la pandémie qui se révèlent si
années « auprès des journaux une campagne été invités à se rendre en masse à cette réu- contre-productifs lorsqu’il faut mobiliser
d’information destinée à réclamer la liberté nion (certains n’habitant pas Paris ont même autour de la vaccination. »
des vaccinations » : « Je vais lutter, et cela de pu bénéficier d’un car frété à leur intention) »,
toutes mes forces, afin que le plus vite pos- relève Le Monde. Mais c’est surtout à partir
sible soit public ce monstrueux sujet des obli- du milieu des années 1990 que le discours
gations vaccinales, cette forme de crime légal, des antivaccins va gagner du terrain. La Texte Agnès GAUTHERON

ANTIVACCINATION
LE 5 NOVEMBRE 1964, LA PREMIÈRE FOIS QUE “LE MONDE” A ÉCRIT
 LE MAGAZINE
À par tir des photos de Fred W. McDarrah/Getty Images

“SCUM Manifesto”, féminin radical.

et David Montgomer y/Getty Images

À LA FIN DES ANNÉES 1960, L’AMÉRICAINE VALERIE SOLANAS AUTOÉDITE UN TEXTE VOLONTAIREMENT
OUTRANCIER QUI PROCLAME LA SUPÉRIORITÉ BIOLOGIQUE DES FEMMES ET APPELLE
À L’ÉRADICATION PROGRESSIVE DES HOMMES. EN 1968, SON “SCUM MANIFESTO” SORT DE LA
CONFIDENTIALITÉ QUAND ELLE TENTE DE TUER ANDY WARHOL. L’AUTRICE RESTERA TOUTE SA VIE
DANS LES MARGES, MAIS SON PAMPHLET A TOUJOURS INSPIRÉ LE FÉMINISME RADICAL. L’ÉPOQUE
ACTUELLE LUI REDONNE DE LA VIGUEUR, NOTAMMENT AVEC LES SUCCÈS DU “GÉNIE LESBIEN”,
D’ALICE COFFIN, ET DE “MOI LES HOMMES, JE LES DÉTESTE”, DE PAULINE HARMANGE, EN ATTENDANT
UNE NOUVELLE ÉDITION FRANÇAISE DU TEXTE EN 2021. Texte Zineb DRYEF — Collages Najeebah AL-GHADBAN

41
 LE M AG A ZINE

AU PRINTEMPS 1971, Emmanuèle de Lesseps, traductrice d’Olympia Press, à qui elle avait confié son manus-
anglophone de 24 ans, reçoit une proposition intéressante : Éric crit quelques mois plus tôt, précipite sa parution
Kahane, qui a signé l’adaptation française de Lolita, a un texte à lui aux États-Unis, au mois d’août 1968 (le livre sortira
soumettre. Un petit livre extraordinaire que son frère Maurice donc trois ans plus tard en France). Le lectorat
Girodias, sulfureux éditeur, notamment du livre de Nabokov, pro- féministe de la Côte est découvre une langue fré-
jette de publier en France. La jeune femme le lit. « J’ai tout d’abord nétique et pleine de rage, outrancière et ardente.
ri, puis me suis dit que ce serait amusant à traduire », se souvient-elle. Solanas appelle à constituer des banques de
Enthousiaste, elle fait circuler ce texte auprès de ses amies. Comme sperme pour assurer la reproduction, tient
elle, certaines font partie du petit groupe de femmes qui ont déposé l’homme pour « un accident biologique ; le gène Y
le 26 août 1970, au pied de l’Arc de triomphe, une gerbe « à la femme (mâle) n’est qu’un gène X (femelle) incomplet, une
inconnue du Soldat inconnu », la première des mobilisations remar- série incomplète de chromosomes (…) une femme
quées du Mouvement de libération des femmes (MLF). Comme elle, manquée, une fausse couche ambulante, un avor-
toutes sont féministes. « C’était au moment du manifeste des 343 ton congénital ». Elle écrit que « les hommes sont
[pour la légalisation de l’avortement], se rappelle la sociologue des Midas d’un genre spécial : tout ce qu’ils touchent
Najeebah Al-Ghadban pour M le magazine du Monde à par tire des photos de Bettmann Archive, David Fenton/Getty Images et Hulton Archive/Getty Images

Liliane Kandel. Emmanuèle de Lesseps nous a dit : “J’ai un texte, c’est se change en merde » et qu’ils n’hésiteront « ni à
quelque chose !” » Ce texte, SCUM Manifesto, de Valerie Solanas, nager dans un océan de merde ni à s’enfoncer dans
annonce son programme dès sa première phrase : « Vivre dans cette des kilomètres de vomi, s’ils ont le moindre espoir
société, c’est au mieux y mourir d’ennui. Rien dans cette société ne de trouver sur l’autre rive un con bien chaud ».
concerne les femmes. Alors, à toutes celles qui ont un brin de civisme, Cinquante ans après, deux essais parus cet
le sens des responsabilités et celui de la rigolade, il ne reste qu’à ren- automne viennent réactiver le mythe des
verser le gouvernement, en finir avec l’argent, instaurer l’automation Amazones, ces femmes-guerrières qui se passent
à tous les niveaux et supprimer le sexe masculin. » des hommes. Moi les hommes, je les déteste, de
Aux États-Unis, le nom de son autrice est célèbre. Valerie Solanas Pauline Harmange (6 136 exemplaires vendus),
est celle qui, le 3 juin 1968, a tiré au revolver sur Andy Warhol, qu’un fonctionnaire chargé de mission au minis-
furieuse qu’il ait refusé de produire sa pièce de théâtre Up your Ass tère délégué chargé de l’égalité entre les femmes
(« Dans ton cul ») et qu’il ne lui en ait pas restitué le manuscrit, et les hommes a tenté d’interdire pour « misan-
soupçonnant aussi qu’il cherche à contrôler sa voix. Le pape du pop drie », et Le Génie lesbien, de la militante féministe
art, déclaré cliniquement mort, a survécu, mais il en gardera des lesbienne et élue EELV au Conseil de Paris Alice
séquelles à vie, et des cicatrices qui seront immortalisées par le Coffin (6 622 exemplaires vendus, chiffres GFK),
pinceau de la peintre Alice Neel et l’objectif du photographe Richard qui écrit consacrer son temps uniquement aux
Avedon. Le lendemain de cette tentative d’assassinat, le public œuvres produites par des femmes et cite le SCUM
découvre le visage de Solanas dans les journaux : une jeune femme Manifesto. Ces textes, qui ont suscité beaucoup
aux cheveux coupés court, le visage pâle et fermé qui fixe l’objectif d’hostilités, ont valu à leurs autrices d’être accu-
le regard chargé d’intensité sous ses sourcils froncés. À la police, sées de vouloir éliminer les hommes (ce qu’au-
celle qui sera un temps internée puis condamnée à trois ans de cune des deux ne propose) et de nuire à leur
prison, et n’en fera qu’un seul, dit qu’elle n’habite nulle part, et, bien propre cause. Exactement comme le furent avant
qu’elle ait joué dans le film I, a Man, de Warhol, elle déclare qu’elle elles les féministes radicales des années 1970, et
n’est pas actrice : « Je suis écrivain. » plus que toutes, Valerie Solanas. Une radicalité
Dès le lendemain, la presse américaine s’intéresse à ses écrits, que l’essayiste a payée très cher. Après sa sortie de
quelques pièces de théâtre, et surtout à la mystérieuse association prison, elle sera rejetée de tous. Si elle ne cessera
qu’elle aurait fondée, la SCUM Society, dont le projet est d’éliminer jamais d’écrire, reprenant sans cesse son mani-
tous les hommes. Cette organisation, sans membres, n’existait que feste, annonçant une autobiographie qui ne verra
dans l’imagination de Solanas. Peu de personnes avaient lu son jamais le jour, elle tombera dans une lente
SCUM Manifesto – scum, le mot anglais pour dire la lie, la souillure… déchéance personnelle, marginalisée, clochardi-
et SCUM comme l’acronyme de Society for Cutting Up Men (l’asso- sée, et bientôt oubliée. Victime d’une pneumonie,
ciation pour tailler les hommes en pièces) – écrit entre 1965 et 1967. son corps sera retrouvé en avril 1988 dans une
Il circulait de façon marginale dans les rues de Greenwich Village chambre d’hôtel à San Francisco.
où Solanas, béret vissé sur la tête, le vendait à la criée : 1 dollar pour Mais son SCUM est demeuré culte. Si Solanas elle-
les femmes, 2,50 dollars pour les hommes. Dans la foulée du fait même ne se considérait pas comme féministe, n’a
divers et de son écho médiatique, Maurice Girodias, le fondateur jamais revendiqué comme tel son acte

43
 contre Warhol et traitait les associations Solanas se décèle sur les réseaux sociaux où de nombreuses jeunes
féministes avec mépris, son geste et son manifeste féministes y font référence. Aujourd’hui comme à la grande époque
sont considérés par beaucoup comme « l’acte fon- du MLF, si le terme misandrie ressurgit – il était très rarement
dateur du féminisme radical », explique Manon employé avant les années 1970 – c’est d’abord parce que le fémi-
Garcia, spécialiste de la pensée de Simone de nisme est plus vigoureux qu’il y a dix ou vingt ans.

ET
Beauvoir et autrice de l’essai On ne naît pas sou-
mise, on le devient. Notamment aux États-Unis et pour illustrer ce que pourrait faire le féminisme
en Allemagne, où le souvenir de Solanas est radical aux hommes (les faire disparaître), il suffit
demeuré très vif. C’est aussi ce qu’écrit l­’écrivaine aux antiféministes de brandir le manifeste de
Vivian Gornick, qui a préfacé la deuxième édition Solanas. C’est précisément pour cela qu’aux États-
du SCUM Manifesto, en 1969, et qui a comparé Unis SCUM divise profondément les féministes au
Solanas à Malcom X. « C’est un peu le texte contre cours des années 1970 et provoque une fracture au
lequel le féminisme sérieux se définit parce qu’il cor- sein de la National Organization for Women (NOW), la principale
respond aux clichés de la féministe hystérique et organisation féministe. L’emblématique fondatrice, Betty Friedan,
castratrice », souligne Manon Garcia. estimait que ses idées faisaient du tort à la cause, tandis que d’autres
De toutes les écrivaines françaises, Chloé Delaume militantes la défendaient. Dans Le Monde daté du 31 août 1970, la
est celle qui cite le plus souvent Solanas. De son journaliste Ingrid Carlander rapporte leurs arguments : « Je parle
premier roman, Les Mouflettes d’Atropos (2000), (aux) amies (de Solanas) : “C’est une malade, mais on la comprend. La
qui mettait en scène une narratrice bien décidée rage qu’elle exprime est l’équivalent du viol des petites filles, des crimes
à émasculer tous les hommes, à son dernier livre, sadiques perpétrés par les hommes. Le plus bizarre, ajoutent-elles, c’est
Le Cœur synthétique, dans lequel elle décrit son que les femmes aient attendu tant de siècles pour se venger.” »
héroïne Adélaïde plongée dans la lecture de S’ils sont moins vifs, des débats accompagnent la sortie du livre en
l’opuscule américain. « Je l’ai lu à 15 ans et j’ai eu France. Il paraît en décembre 1971 avec une préface signée Christiane
l’impression de trouver une grande sœur, raconte la Rochefort, l’autrice du best-seller Le Repos du guerrier. L’éditeur fran-
lauréate du prix Médicis 2020. SCUM est un texte çais adjoint ce sous-titre : « Le premier manifeste de la libération des
drôle et jubilatoire, cathartique et plein d’humour. femmes ». « Je me souviens que nous avions défendu bec et ongles le
C’est du grand guignol qui a une vraie puissance SCUM Manifesto, qui est un grand texte littéraire et féministe, contre
politique. » Même enthousiasme chez Virginie toutes celles, psys comprises, qui le prenaient à la lettre et y voyaient
Despentes, qui a découvert le texte en 1998. À un programme de féminisme exterminationniste », se souvient la socio-
l’époque, il lui semble drôle et furieux : « On dirait logue Liliane Kandel. Avec un petit groupe de féministes, elles signent
un texte écrit une nuit de maniaquerie. » Vingt ans à partir de 1973 des chroniques intitulées « Sexisme ordinaire » dans
plus tard, sa lecture n’est pas tout à fait la même : Les Temps modernes. C’est dans ces colonnes qu’elles répondent, avec
« Quand on le relit aujourd’hui, on le prend davan- verve et humour, aux détracteurs de Solanas : « C’est un texte de
tage au sérieux. Les temps ont changé et un fémi- colère magnifique qui dit quelque chose de la situation insupportable
nisme vraiment misandre et assumé pourrait voir des femmes dans la seconde moitié des années 1960, qui le dit avec
le jour alors que c’était impensable à l’époque de rage, poursuit Liliane Kandel. Mais jusqu’à nouvel ordre la rage n’est
son écriture. Parce qu’on vit un moment Solanas. pas interdite. » Tout de même, les chroniqueuses perdent un soutien
Je n’ai jamais vu des jeunes féministes aussi vénères précieux après leur texte sur le SCUM Manifesto. Yves Florenne, le
qu’elles le sont actuellement. » M. « Revue des revues » du Monde, qui le 18 novembre 1974, écrit à
En France, les éditions Mille et une nuits, qui l’ont leur sujet : « “Sexisme” serait faible : c’est du sexicide. Tout cela, comme
republié en 1998 et en 2005 sans que cela ne pro- on voit, est parfaitement horrible, terrible, tragique. Et pas sérieux. (…)
voque la moindre émotion, s’apprêtent à la ressor- Dans leur juste cause, et, si elles y tiennent, leur juste guerre, leurs pires
tir au mois de février 2021, avec une préface de ennemis ne sont pas toujours les hommes. »
Manon Garcia et une postface de Lauren Bastide, Bien plus qu’une source d’inspiration criminelle, l’essai est surtout
journaliste et autrice d’un podcast féministe à suc- une source d’inspiration artistique pour de nombreuses femmes.
cès. Le même mois, la dessinatrice Théa Rojzman En 1974, lorsque Simone de Beauvoir propose aux féministes du
fera paraître chez Glénat SCUM, une biographie en MLF de réaliser un numéro entier de la revue Les Temps Modernes
BD de Solanas. Ce regain d’intérêt pour Valerie qui paraîtra sous le titre « Les femmes s’entêtent », le SCUM est dans

“Quand on le relit ‘SCUM Manifesto’

aujourd’hui, on le prend davantage
au sérieux. Les temps ont changé
et un féminisme vraiment misandre
et assumé pourrait voir le jour
alors que c’était impensable à l’époque
de son écriture. Parce qu’on vit
un moment Solanas. Je n’ai jamais vu
des jeunes féministes aussi vénères
qu’elles le sont actuellement.”
Virginie Despentes
LE M AG A ZINE

toutes les têtes. Évelyne Rochedereux propose un conte, Les Belles plus étrange, ce fameux manifeste a disparu des
Histoires de la Ghena Goudou, qui raconte l’histoire de Clito, Risse et librairies ; pour en avoir une idée fragmentaire on
Utérine, habitantes de la planète Cyprine, qui débarquent sur une est obligé de regarder Arte jusqu’à tard le soir, et de
Terre où les femmes vivent sans les hommes, baptisés les « ptituyau- supporter la diction de Delphine Seyrig. »
crates ». Lorsqu’elle le lit, Simone de Beauvoir est décontenancée. Toujours est-il que sa postface est très mal accueil-
« Il y avait beaucoup de coups de crayon rouge, je me suis dit “Aie, lie par les féministes. L’auteur commence par
aie…”, se souvient la militante féministe. Elle a trouvé le texte cho- écrire « pour ma part, j’ai toujours considéré les
quant, mais les copines [Anne Zelensky, Marie-Jo Bonnet, Cathy féministes comme d’aimables connes » avant de
Bernheim, Liliane Kandel] qui étaient avec moi ont menacé de partir poursuivre, ironique : « Malgré quelques dérapages
si elle le retirait. » Beauvoir cède. Sans Solanas, Rochedereux n’aurait nazis (…) Valerie Solanas a donc eu (…) une attitude
jamais écrit une telle utopie féministe, dit-elle : « SCUM est une auto- progressiste et raisonnée, conforme aux plus nobles
risation à pouvoir écrire, à pouvoir délirer. SCUM est une caricature. aspirations du projet occidental : établir un contrôle
Un texte comme ça, ça équivaut aux caricatures de Mahomet. Il est technologique absolu de l’homme sur la nature ».
choquant et hilarant en même temps, il interroge la société. » Nata Rampazzo, le cofondateur des éditions des
Parce qu’en 1976 le livre est introuvable en France, l’actrice-­ Mille et une nuits, concède lui-même que cette
réalisatrice Delphine Seyrig et la réalisatrice Carole Roussopoulos sortie du livre a été épouvantable. « Je l’ai très mal
s’en emparent à leur tour. Dans une mise en scène très sobre, elles vécu. Ma mère et ma sœur étaient féministes, je l’ai
tournent une lecture des extraits du manifeste. « SCUM Manifesto donc pris comme une insulte personnelle. Je ne sais
est l’une des bandes-vidéo féministes des années 1970 les plus diffu- pas pourquoi Olivier Rubinstein a choisi cet auteur.
sées, à la fois dans les espaces d’art contemporain, les milieux mili- Les critiques parlaient plus de la postface que du
tants, universitaires et sur Internet », écrit Callisto McNulty dans un texte. Alors qu’on voulait réveiller un peu la pensée,
livre numérique consacré au film, également titré SCUM Manifesto, endormie pendant les années 1990. »
relevant ainsi que c’est grâce à cet enregistrement que le texte a pu Aussi vénéneuse soit-elle, la postface de Michel
continuer à exister en France – une réédition en 1987 chez L’Unique Houellebecq contient des marques de son admi-
et son ombre se fera à tout petit tirage. C’est en visionnant ce film, ration pour un objet hors norme, littéraire et déli-
au début des années 2000, qu’Alice Coffin entend parler du mani- rant, fruit de la culture underground new-yor-
feste pour la première fois. « La façon dont je le découvre raconte kaise. Quand Solanas l’écrit, elle est contemporaine
comment ce texte est caché, dissimulé », relève l’autrice du Génie des poètes d’avant-garde, des plasticiens qui
Lesbien. Elle observe que ceux qui accusent les militantes d’au- inventent la performance, de tous ces artistes qui
jourd’hui d’aller trop loin en les opposant à un prétendu féminisme s’élèvent contre une société cloisonnée. Même si
de l’âge d’or qui aurait été moins excessif « se réfèrent pourtant à ce texte peut être lu comme une œuvre poétique
cette période-là, qui est celle du SCUM ». Lorsque le texte est enfin singulière, l’universitaire Avital Ronell, comme
republié aux Mille et une nuits en 1998, vendu à 8 000 exemplaires Manon Garcia, souligne la difficulté de préfacer ce
(suivi d’une réédition en 2005 en semi-poche à 5 000 exemplaires), texte « indéfendable ». Pour la réédition améri-
la postface est confiée à Michel Houellebecq, qui fait paraître la caine chez Verso, en 2014, l’Américaine s’est appli-
même année Les Particules élémentaires. « Je ne sais pas qui a eu quée à donner une relecture « sobre » de ce texte
cette idée fantastique, s’agace encore aujourd’hui l’écrivaine et mili- « devenu un peu sauvage, brutal ». De l’intention
tante Cathy Bernheim. Il écrit peut-être bien, mais il pense comme de Solanas, elle a peu de doute : « C’est un texte de
une savate. » Houellebecq ayant fait le choix de ne plus répondre à vengeance qui s’inscrit dans un genre, celui du
la presse, nous avons sollicité les éditeurs de l’époque qui ne s’en manifeste et de l’histoire du manifeste. Si on pense
souviennent pas très bien. Olivier Rubinstein, qui était « proche » de au Manifeste du futurisme de Marinetti [le poète
l’écrivain, pense qu’il a pu le solliciter, mais il n’en est pas certain. appelait à glorifier le mépris des femmes,
« Il s’agissait de rendre à nouveau accessible un texte culte. On ne l’a en 1909], qui est très misogyne, c’est l’histoire d’un
pas publié dans un contexte militant. » À moins que l’idée de le repu- genre qui humilie et qui déteste les femmes. »
blier n’ait été soufflée par Houellebecq lui-même ? Ça n’est pas Pour Liliane Kandel, la question autour de
impossible. Dans un texte écrit en 1996 et inclus dans le recueil SCUM est la même depuis cinquante ans : est-ce
Interventions 2020 qui vient de paraître, l’écrivain s’interrogeait sur qu’on parle d’un texte littéraire ou d’un projet
le silence étrange autour de Solanas : « Serait-elle morte ? Encore de gouvernement ? « Je l’ai repris, je l’ai

45
46
LE M AG A ZINE

Najeebah Al-Ghadban pour M le magazine du Monde à par tire de photos de couver tures de livres
 relu : c’est une œuvre. Coffin ou Harmange, c’est de la roupie fait Solanas ? Elle procède à une inversion : « Je l’ai
de sansonnet. Ça n’est pas un programme de gouvernement non fait lire à mon compagnon qui est très féministe et
plus, mais il y a un passage à l’acte : que Coffin ne lise plus très ouvert, mais ça ne l’a pas tellement fait marrer,
Matzneff, soit, qu’elle fasse virer Girard, c’est un changement de raconte Manon Garcia. C’est un texte difficile à lire
registre. C’est ce qui m’inquiète dans cette génération : elles ne font quand on est un homme, mais c’est ce que j’ai à me
plus la distinction entre le symbolique et le réel. » Emmanuèle de farcir quand je lis Nietzsche, Descartes, Rousseau…
Lesseps le range, elle, dans la rubrique des pamphlets littéraires Les premières pages sur la biologie ont été lues
à côté d’un écrivain comme Jonathan Swift, auteur des Voyages comme une parodie parce qu’elles disent quasiment
de Gulliver « qui a fait des critiques très justes de son époque tout mot pour mot ce que les hommes ont écrit sur les
en recommandant aux miséreux de manger leurs enfants ! On ne femmes pendant des siècles ! Le livre est intéressant
va pas l’accuser d’appel à l’infanticide ». à ce titre comme outil de contraste. »

COMME
Virginie Despentes, dont le King Kong théorie est,
beaucoup, Chloé aux yeux de Manon Garcia, le livre qui s’inscrit plus
Delaume souligne qu’aucun autre dans la continuité de Valerie
la difficulté à trou- Solanas, « en version soft », s’explique la jubilation
ver les bons mots que provoque le texte par l’absence de culpabilité
pour l’évoquer : « Si que suscitent même les passages les plus insoute-
on ne parle que de nables. « Faire du mal aux hommes est une expé-
l’humour, on minore son propos. Si on ne parle que de la violence, rience qu’on n’a jamais faite et qu’on ne fera sans
on se dit “pas étonnant qu’elle ait sorti le flingue”… On est sur la ligne doute pas prochainement. En tant que groupe, les
de crête. » L’autrice a lu la biographie qu’a consacrée Breanne Fahs femmes n’ont jamais fait de mal aux hommes. Il y a
à Solanas en 2014 (inédite en France). Elle y a découvert la vie donc une jouissance sans culpabilité. »
tragique d’une femme marquée par la violence des hommes : vio- La prochaine édition, sans le texte de Houellebecq,
lée par son père, sans doute aussi par son beau-père, battue par un sera tirée à 8 000 exemplaires. Les débats pro-
grand-père brutal et alcoolique, elle a eu deux enfants avant la fin mettent d’être vifs. Car SCUM n’a pas fini d’être étu-
de son adolescence, et s’est retrouvée seule à la rue à 15 ans. dié. En 2013, à San Francisco, des militantes trans
Bisexuelle assumée, elle réussit à intégrer l’université pour finale- jugeaient le texte transphobe. Dans sa préface de
ment abandonner face au sexisme ambiant. « SCUM est un hurle- 2014, Avital Ronell, elle, avance que la cible de
ment, un cri. Valerie Solanas, c’est aussi un corps violenté, explique Solanas est aussi les femmes. « Disons, une Ivanka
Delaume. Elle a ressenti la violence dans sa chair, elle a connu le Trump qui soutient les mythes de l’homme puissant,
viol, la prostitution… Elle sait ce qu’il y a de pire dans la virilité et explique-t-elle. Ces femmes si puissantes qu’elles
le masculinisme. Il y a une légitimité de sa parole. » Liliane Kandel : retournent leurs armes contre elles-mêmes et toutes
« Je pense que ce texte doit faire du bien à des jeunes femmes qui les femmes. » Certaines féministes n’avaient pas
doivent s’étrangler dans leur coin parce que leur tonton ou leur apprécié cette interprétation. « Ça va m’intéresser de
directeur de thèse est trop entreprenant. » voir si le texte a bien vieilli, surtout avec le paroxysme
Symbole d’une femme poussée à bout par la violence exercée par d’excès masculiniste. Est-ce toujours pertinent, cho-
les hommes, Solanas souffrait aussi de schizophrénie paranoïde. quant et inspirant ? », i­nterroge Ronell.
« Une féministe serait bête de voiler ces faits comme s’ils minimi- Virginie Despentes, de son côté, n’a pas fini de le
saient les justes motifs de la colère de l’auteure de SCUM. On peut relire. « C’est un des rares textes qui provoque en
être paranoïaque et féministe », observe Emmanuèle de Lesseps. moi autant de réactions différentes. » Elle l’a intégré
Tous ceux qui l’ont connue rapportent ces coups de fil para- au corpus de lectures de son spectacle Viril, inter-
noïaques en pleine nuit. Lesseps rapporte cette anecdote que lui prété par l’actrice Béatrice Dalle et la rappeuse
avait racontée la penseuse Monique Wittig, figure du féminisme : Casey. « Casey, quand elle a découvert le texte, ça
« Valerie Solanas lui avait dit au téléphone qu’elle souhaitait l’a fait hurler de rire. Béatrice Dalle était gênée.
construire une prison dans un désert américain pour y enfermer tous Mais au bout d’un moment, à force de l’entendre,
ses traducteurs et toutes ses traductrices de tous les pays. A priori elle l’a trouvé formidable. » C’est le texte qui fait le
puisqu’elle ne parlait pas toutes ces langues. » plus réagir, celui qui provoque, presque à chaque
Toutes celles qui ont étudié SCUM sont formelles : Valerie Solanas fois, le départ d’un spectateur mécontent et des
ne plaisantait pas. « Elle assumait l’avoir écrit très sérieusement, sou- débats passionnés. Surprise par « le peu de tolé-
ligne Manon Garcia. Si on le prend à la lettre, c’est un texte terroriste, rance qu’ont les hommes quand ils font l’expérience
mais c’est le texte de quelqu’un qui a fait les frais du patriarcat. » de la misandrie » par rapport à celle, millénaire,
Cathy Bernheim dit elle aussi : « SCUM est un fantasme, mais SCUM qu’ont les femmes de la misogynie, Virginie
est aussi une dénonciation de crimes réels. » Car, dans le fond, que Despentes mise sur un « énorme scandale ».
 LE M AG A ZINE

UN DISCRET TWEET avait mouvements de libération noirs, lieu de la transmission du savoir res- centaine de kilomètres plus à
attiré notre attention début octobre, flottant sur le toit du collège pire encore l’immuable et les privi- l’ouest, Cambridge fut l’apanage,
moment des freshers weeks, les Churchill. L’établissement précisait lèges. Des ruelles pavées, des librai- pendant huit siècles, d’une élite
semaines d’intégration dans les vouloir « célébrer le mois de l’histoire ries indépendantes et ces vénérables blanche et masculine. Elle fut la der-
campus britanniques (qui, cette noire au Royaume-Uni ». bâtiments disséminés en plein nière des universités britanniques à
année, ont été en partie virtuelles Un symbole de tissu – mais quel centre-ville : les tours crénelées de accorder des diplômes aux femmes
du fait de la pandémie). On y voyait symbole ! Il faut venir à Cambridge, St John’s College, King’s College et (en 1948). Depuis une poignée d’an-
le cliché d’un drapeau panafricain, au cœur de la campagne anglaise, sa sublime chapelle gothique… Tout nées cependant s’y déroule une dis-
rouge, noir, vert, l’étendard des pour mesurer à quel point ce haut comme sa rivale Oxford, à une crète révolution.

“OXBRIDGE”,
DIPLÔMÉE
DE LA
DIVERSITÉ. Texte Cécile DUCOURTIEUX
Photos Cian OBA-SMITH

Longtemps, les prestigieuses universités de Cambridge et d’Oxford – “Oxbridge”

pour les intimes – sont restées le pré carré d’une élite blanche venue de
la meilleure société britannique. Mais, depuis quelques années, sous l’impulsion
de leurs directions, ces institutions mènent de dynamiques politiques d’intégration
des étudiants noirs et asiatiques. Des diplômés qui se sont mués, à leur tour,
en ambassadeurs, contribuant à ouvrir davantage ces temples du savoir.
48
De gauche à droite et de haut en bas,
Folu Ogunyeye, en troisième année de sciences
sociales et politiques au collège Fitzwilliam
de Cambridge ; Joshua Adeyemi, en deuxième
année de sciences politiques au collège
Saint John de Cambridge ; Ramarni Wilfred,
en première année au collège Saint John
d’Oxford ; Naomi Kellman, diplômée
d’Oxford en philosophie, politique et économie,
fondatrice de l’association Target Oxbridge.
 LE M AG A ZINE

« Quand je suis arrivée, l’an peut être  ­q ualifiée de BME. plus revendicative et sûre d’elle- La jeune femme a donc fondé,
dernier, on devait être trois étudiants L’impulsion est venue d’en haut, des même. En 2018, le rappeur Stormzy en 2012, Target Oxbridge, une asso-
noirs et un métis en première année directions des universités indiquant lance l’idée d’une bourse spécifique ciation d’aide à l’admission des Noirs.
dans mon collège », énumère sur les enfin qu’« il y a aussi une place pour pour les étudiants noirs à Cam­ « À l’époque, beaucoup de médias
doigts d’une main Ayanfeoluwa vous dans un endroit comme bridge. Le Londonien d’origine gha- déploraient le faible nombre de Noirs
Adebayo, élève en deuxième année Cambridge », souligne Stephen néenne n’est pas allé à l’université dans ces facultés et j’étais inquiète que
de médecine au collège Robinson Toope, un des grands artisans de mais il insiste : « Si vous êtes intelli- ces exemples négatifs les découragent
de Cambridge. Tous les étudiants cette transformation. Le Canadien gent et que vous avez les notes qu’il de tenter l’aventure. » Elle s’est inspi-
sont rattachés à une de ces institu- est devenu en 2017 le 346e vice- faut, alors venez à Cambridge ! » rée de sa propre expérience pour son
tions sur le campus, qui les logent, chancelier de Cambridge, le premier Stephen Toope adhère immédiate- programme de soutien gratuit aux
leur proposent des activités et des non-Britannique à ce poste crucial ment. « La démarche de Stormzy 16-18 ans. Target Oxbridge accueille
superviseurs, pour un suivi d’études (il est le véritable directeur exécutif nous a aidés à toucher des commu- les candidats pour des journées de
quasi personnalisé. Un collège « pas du campus). Pour lui, l’ouverture du nautés auxquelles nous n’aurions pas découverte sur les campus, les
trop diversifié », ajoute la toute campus aux minorités est une évi- eu un accès facile », explique le vice-­ conseille sur leur choix d’études (« Ils
jeune femme, longues tresses et jog- dence, « nous ne faisions vraiment chancelier. L’opération ne concerne doivent vraiment cibler les matières
ging, rencontrée dans un café plein qui les passionnent »), leur trouve des
d’étudiants face à King’s College. mentors pour préparer l’examen
Ayanfeoluwa est la seule personne d’entrée. Ce dernier, qui a lieu en fin
noire de l’endroit. Joshua Adeyemi, d’année calendaire pour des admis-
en deuxième année de sciences sions en septembre suivant, consiste
politiques au collège Saint John, et surtout en des entretiens décrochés
Folu Ogunyeye, en troisième année sur la base d’un personal statement
de sciences sociales et politiques à –  une lettre de motivation très
Fitzwilliam, ont donné rendez-vous ­détaillée –, ainsi que les notes obte-
à deux pas, sur Market Street. Eux nues au GCSE (l’examen de fin de
aussi sont les seuls étudiants noirs collège) et durant la sixth form (les
d’un café bondé de cette rue. deux années de préparation au
Le métissage des lieux ne saute pas A-level, équivalent du baccalauréat).
aux yeux. Les effectifs restent Plus de 70 lycéens noirs se sont vu
modestes en regard de la popula- offrir une place à Oxbridge à la ren-
tion totale du campus (près de trée 2020 grâce à l’association.
12 500 undergraduates – non encore Ce désir d’aider sa communauté se
diplômés – à Cambridge en 2019, à diffuse sur les campus. Joshua
peu près le même nombre à Adeyemi, de Saint John, vient de
Oxford). Mais l’évolution est impres- cofonder Aim Cambridge, une
sionnante : en trois ans, le nombre plate­forme virtuelle proposant de
d’étudiants noirs, jusqu’alors de très « démystifier » Cambridge grâce à
loin les moins représentés, a été des conférences en ligne pour aider
multiplié par plus de trois à les lycéens à mieux préparer les
Cambridge. Ils sont 137 en cette ren- tests d’entrée. Barbe naissante, voix
trée 2020, soit 4,6 % du total des assurée, Joshua n’a pas non plus le
nouveaux arrivants. Même constat à profil type de l’oxbridgien. « Je suis
Oxford  : le nombre d’undergra- Jordan Mason, un peu un alien. J’habitais dans un
duates issus de l’école publique est en deuxième logement social à Kennington, au sud
année de
passé de 56 % en 2015 à 69 % cette psychologie au
de Londres, un endroit avec de la
année. Et en quatre ans, la propor- collège Sidney pauvreté, de la drogue et des crimes
tion des étudiants BME (Black and Sussex de au couteau. J’évolue ici dans le
Cambridge.
minority ethnic) admis sur le cam- monde des privilèges, mais je n’ai pas
pus a bondi de 14,5 % à 22,1 %. déconnecté de ma communauté »,
Que s’est-il donc passé à « Oxbridge », pas assez pour attirer les étudiants que deux jeunes par an, mais elle est raconte le jeune homme originaire
la contraction utilisée au Royaume- noirs les plus brillants ». Elle sert largement relayée par les médias et du Nigeria (qui fut colonie britan-
Uni pour désigner ces deux campus- aussi à maintenir l’excellence de la star rend presque « cool » l’entrée nique jusqu’en 1960).
villes régulièrement classées parmi l’institution : « Nous voulons attirer dans ce temple du savoir, intimidant En ce début octobre, il est débordé
les dix plus prestigieuses au monde, les meilleurs, où qu’ils soient. » À et largement méconnu des foyers –  le rythme est extrêmement
permettant d’expliquer ce tardif Oxford, l’arrivée, en 2016, de l’Irlan- aux revenus modestes. intense à Cambridge  –, d’autant Cian Oba-Smith pour M Le magazine du Monde

déclic ? Une soudaine conjonction daise Louise Richardson a égale- Comme Stormzy, Naomi Kellman, qu’il prépare aussi le lancement de
de volontés pour attirer des jeunes, ment fait souffler un vent nouveau : d’origine nigériane, britannique et « BMEntor », « pour que des jeunes
tous brillants élèves mais qui, jusqu’à la première femme vice-chancelière caribéenne, a grandi dans une ban- BME voulant candidater à Saint John
présent, ne s’orientaient pas de l’histoire du campus s’est enga- lieue populaire du sud de Londres. puissent rencontrer des étudiants
vers ces filières d’excellence. Et la gée à moderniser l’institution, se Ses parents non plus ne sont pas allés déjà au collège. Je sais qu’Oxbridge
prise de conscience d’une sous- fixant comme objectif qu’au moins à l’université. Ce qui ne l’empêche n’est pas pour tout le monde, qu’il
représentation des BME, spéciale- un quart des nouveaux admis pas d’être aujourd’hui diplômée faut les qualités académiques, mais je
ment des Noirs, difficile à justifier en  2023 soient issus de milieux d’Oxford en philosophie, politique et veux lutter contre l’autocensure »,
dans une société de plus en plus sous-représentés. économie. Elle se souvient qu’« il y explique Joshua Adeyemi.
métissée – aujourd’hui au moins Les initiatives se sont aussi multi- avait plus de Singapouriens que de Folu Ogunyeye, de Fitzwilliam, à
14 % de la population bri­tannique pliées dans la communauté noire, Noirs britanniques dans mon année ». Cambridge, a bénéficié d’un de ces

50
multiples programmes d’aide. Le cosmétiques, raconte sa première qui me posent des questions, ils rattrapage, est aussi en chantier
sien s’appelle Oxbridge Appli­ année à Cambridge a été visionnée disent qu’ils veulent candidater, « pour attirer des jeunes qui n’ont
cations, il n’est pas spécifiquement plus de 100 000 fois. Les œuvres du c’est chouette. » pas eu d’expérience éducative d’ex-
destiné aux BME, mais elle a obtenu philosophe Thomas Hobbes à avaler Conscient de l’impact de ces cellence au lycée, mais ont montré
d’y participer gratuitement. Discrète en moins d’une semaine, les débats influenceurs, Stephen Toope a un fort potentiel », pointe le vice-
et déterminée, elle vient juste de ultra-exigeants avec les supervi­ accepté il y a deux ans d’être inter­ chancelier. Il insiste aussi sur le rôle
décrocher une offre d’emploi chez seurs… « Mais je ne regrette rien ! », viewé par l’un d’eux, Ibz Mo, étu­ joué par l’African Caribbean Society
le géant de la gestion d’actifs jure-t-elle. « Personne dans ma famille diant à Cambridge. Au jeune (ACS), une association d’élèves
BlackRock, aux États-Unis. Folu n’est allé à Oxbridge, mais pendant homme – débit de mitraillette, che­ devenue une vraie institution. À la
Ogunyeye décrit, elle aussi, un par­ mes études j’ai vu pas mal de youtu- mise ouverte sur une épaisse chaîne fois seconde famille pour des étu­
cours non tracé d’avance d’excel­ beurs BME. Ils sont proches de nous, en or – l’ex-président de l’université diants un peu perdus à leur arrivée
lente élève. « Mes parents ne m’ont ils nous ressemblent, ça m’a aidée à de Colombie-Britannique raconte et relais entre la chancellerie et les
pas mis la pression. Mais j’ai com- me dire que je pouvais le faire », ses premiers pas à Harvard, insiste initiatives individuelles d’aides aux
mencé à penser à Oxbridge vers mes témoigne la londonienne Daniella sur la responsabilité dont il se sent BME sur le campus. Jordan Mason,
16 ans, j’aime la compétition. » La Adeluwoye, en troisième année de investi –  présider aux destinées en deuxième année de psychologie
préparation à l’admission « est super au collège Sidney Sussex, rappelle
importante » ajoute la jeune femme, que son arrivée à Cambridge « a été
d’origine nigériane, venue de Milton un choc, la cérémonie de la matri­
Keynes, une ville nouvelle du centre culation [l’admission formelle],
de l’Angleterre. Elle donne confiance avec les longues robes, les paroles
au candidat, ce qui est indispen­ en latin avant de passer à table… Il
sable car, « lors de l’entretien, ce qui faut ­s’habituer à cette culture de la
compte, c’est de ne pas se laisser inti- haute société, c’est assez dur, on est
mider, sinon, vous ne pourrez pas “MON ARRIVÉE un peu solitaires ». Comme les
produire d’idées assez intéressantes,
et on ne vous proposera pas de place.
À CAMBRIDGE A ÉTÉ autres, ce jeune Londonien d’ori­
gine caribéenne indique qu’il est
Il y a une telle compétition ! » UN CHOC, LA CÉRÉMONIE allé « directement » à l’ACS quand il
Ayanfeoluwa Adebayo, l’apprentie
médecin de 20 ans, a aussi participé
DE LA MATRICULATION a pénétré dans le campus. « Sans
elle, mon expérience à Cambridge
à un programme gratuit d’aide au [L’ADMISSION FORMELLE], aurait été très différente. »
concours d’entrée, Melanin Medics,
ciblant les jeunes d’origine africaine
AVEC LES LONGUES ROBES, Oxford dispose aussi de son ACS,
matrice des initiatives noires « pro-
ou caribéenne tentés par la méde­ LES PAROLES EN LATIN BME » du campus, et de moyens
cine. Née au Nigeria, Ayanfeoluwa a
vécu à Leicester (centre de l’Angle­
AVANT DE PASSER considérables consacrés aux étu­
diants de milieux modestes – sou­
terre), et ses deux parents sont À TABLE… IL FAUT vent BME. Quelque 8 millions de
chargés de cours à l’université (pas
à Oxbridge). Pourtant, « dans mon
S’HABITUER À CETTE livres sterling (près de 9 millions
d’euros) par an sont disponibles
lycée, je n’ai pas eu beaucoup d’en- CULTURE DE LA HAUTE p our des b ourses (p our les
couragements, les professeurs
n’avaient pas l’expérience d’aider
SOCIÉTÉ, C’EST ASSEZ DUR, Britanniques, l’année à Oxbridge
coûte environ 10 000 livres ster­
des élèves à rentrer à Oxbridge. Et ON EST UN PEU SOLITAIRES.” ling, soit plus de 11 000 euros, sans
j’avais peur de poser ma candida- JORDAN MASON, ÉTUDIANT le logement). L’université dépense
ture », confie la jeune femme. Elle en outre 7 millions de livres ster­
fait part d’un autre phénomène ling par an en sensibilisation (for­
récent, « qui [l]’a beaucoup mation des professeurs de lycée,
aidé[e] » : les chaînes YouTube ani­ semaines de découverte sur le
mées par des oxbridgiens BME. campus pour les lycéens, etc.).
Ces dernières années, une poignée Attention : il n’y a pas de quotas à
d’entre eux s’est mise à partager son l’entrée d’Oxbridge ni, officielle­
expérience en ligne, rendant acces­ sciences politiques à Cambridge. d’une institution multiséculaire. Il ment, de politique d’affirmative
sible à une large audience un quoti­ Ayanfeoluwa Adebayo a d’ailleurs termine par ce conseil : « Ne prenez action à l’américaine. Les élèves
dien jusqu’alors réservé aux initiés postulé au collège Robinson « parce pas les traditions trop au sérieux ! » sont jugés sur leur excellence aca­
– l’entrée dans les collèges étant que c’était celui de Daniella ». Elle En plus du lancement, en juin 2019, démique et leur motivation. Mais,
strictement surveillée. « Non, vous s’est mise elle aussi aux vidéos, se d’une vaste campagne sur les lors des entretiens, les examina­
n’avez pas besoin de deux cerveaux filme régulièrement dans sa médias sociaux –  Get in teurs tiennent de plus en plus
pour entrer à Cambridge ! », lance chambre d’étudiante –  meubles Cambridge – qui a enrôlé Courtney compte de leur milieu socio-écono­
Courtney Daniella, coupe au carré, style Ikea, rien du gothique à la Daniella, Stephen Toope travaille mique. « Nous voulons maintenir
look très soigné, dans un de ses Harry Potter auquel on pourrait activement « à lever un fonds de nos standards d’excellence, mais
tutoriels, drôles et enlevés. « Je par- s’attendre. « Robinson vient d’être 500 millions de livres sterling [envi­ nous considérons les candidats sur
lais le slang [l’argot]… et les autres [à rénové. La bonne chose, c’est qu’il y ron 557  millions d’euros], le une base individuelle », rapporte
Cambridge] s’y sont habitués, il ne fait chaud l’hiver », sourit-elle. « Je Cambridge’s student support initia­ Michael Drolet, professeur d’his­
faut pas que cela vous empêche de ressens une sorte de responsabilité à tive, pour proposer davantage de toire politique au collège Worcester
tenter ! », ajoute-t-elle. aider les autres, par exemple à la bourses aux étudiants, en particulier d’Oxford. « Les cas de BME sont dis-
La vidéo où cette youtubeuse, rédaction de leur lettre de motiva- aux étudiants noirs ». Une founda- cutés de manière approfondie.
aujourd’hui entrepreneuse en tion. Il y a même des gens en Afrique tion year, une sorte d’année de Même s’ils n’ont pas eu les
 LE M AG A ZINE

meilleures notes [au GCSE], on c e s   o p p o r t u n i té s e t ê t re i c i offenses que les gens commettent sans auteurs du programme). « Il n’est
considérera attentivement leur per- aujourd’hui, cela représente beau- l’intention vraiment d’être racistes », pas question de se débarrasser de
sonal statement, et on leur propo- coup », témoigne-t-il. estime Joshua Adeyemi. « Dans cer- Shakespeare, mais pourquoi ne pas
sera un entretien s’ils sont promet- Des institutions bienveillantes, des tains collèges, le racisme est vraiment lire Edwidge Danticat, une grande
teurs », explique l’universitaire. BME, de plus en plus nombreux, qui très ancré. À Trinity, par exemple, ils auteure haïtienne, ou un grand écri-
C’est en partie grâce à cette atten- en recrutent d’autres : un cercle ver- vérifient toujours mon identité. Alors vain sud-africain ou ghanéen ? Il
tion soutenue que Jordan Mason a tueux semble s’être enclenché. qu’ils laissent passer les étudiants s’agit d’introduire d’autres voix et d’y
été distingué. « Peu de gens Pourtant, bien des progrès restent à blancs », regrette Jordan. donner accès à nos étudiants : ils
croyaient en moi, raconte-t-il. Mes réaliser, tempèrent les étudiants Comme Folu ou Ayanfeoluwa, Jordan sont très demandeurs. »
copains prenaient mon ambition noirs qui ont réussi à pousser les a été habitué à vivre dans des quar- Les médias britanniques com-
pour une blague. Mon proviseur m’a portes de l’élite. Daniella Adeluwoye tiers très mixtes et s’est retrouvé dans mencent doucement à rendre
dit que personne du lycée n’avait fait par exemple part d’une expé- un univers bien plus uniforme. Il n’y compte de cet aggiornamento.
jamais été admis à Oxbridge. Mais je rience « aliénante » : « Les universités a guère que Joshua, passé par Eton, Mi-octobre, la BBC a diffusé un docu-
suis très résilient, j’ai insisté, j’ai insistent sur la diversité, cela leur qui raconte ne pas avoir été intimidé mentaire (Being Black in Cambridge),
expliqué que j’avais des circons- donne une image progressiste, mais en arrivant. « Cela m’a habitué, j’étais saluant l’ouverture du campus, mais
tances particulières. » Ses parents pointant les expériences pas toujours
ont dû arrêter de travailler pour réussies des BME. Un mois plus tôt,
s’occuper de son frère, épileptique. le Guardian avait mis en ligne un
Ses années de lycée en ont été per- superbe court-métrage, Somalinimo,
turbées mais, à Cambridge, ses exa- réalisé par Awa Farah, doctorante
minateurs ont parié sur ses capaci- en philosophie à Cambridge. En robe
tés et sa détermination. traditionnelle, la jeune femme y
« L’université prend ce défi de la met en scène sa vie sur le campus et
diversité très au sérieux, explique celle de trois camarades, d’origine
Michael Drolet. Il y a beaucoup de
bonne volonté, mais nous ne pou-
“L’UNIVERSITÉ PREND somalienne comme elle. Leurs senti-
ments, mêlés de fierté et de solitude,
vons pas corriger à nous seuls tous CE DÉFI DE LA DIVERSITÉ résonnent avec ceux de Jordan,
les biais dus à un problème social
bien plus vaste, l’injustice du système
TRÈS AU SÉRIEUX. IL Y A Folu ou Daniella. « Venir de Londres
à Cambridge a été un choc au début.
scolaire. » L’éducation au Royaume- BEAUCOUP DE BONNE Mais, en définitive, je suis très
Uni fonctionne à deux vitesses, avec
de coûteuses écoles privées (public
VOLONTÉ, MAIS NOUS NE ­reconnaissante d’avoir pu vivre cette
expérience, qui m’a appris à mieux
schools ou boarding schools) et des POUVONS PAS CORRIGER me connaître et à mieux comprendre
écoles publiques (state schools), gra-
tuites mais bien moins dotées.
À NOUS SEULS TOUS mon identité », écrit Awa dans
un e-mail.
Joshua est ainsi très conscient de LES BIAIS DUS À UN
PROBLÈME SOCIAL BIEN
MAIS
sa chance d’avoir décroché une la critique
bourse à Eton, le collège privé commence
pour garçons le plus fameux du PLUS VASTE, L’INJUSTICE déjà à pointer
pays (celui de Boris Johnson ou de
David Cameron, un vrai réservoir à
DU SYSTÈME SCOLAIRE.” dans les milieux conservateurs  :
Oxbridge délaisserait les jeunes
MICHAEL DROLET, PROFESSEUR D’HISTOIRE
premiers ministres). POLITIQUE À L’UNIVERSITÉ D’OXFORD Blancs des milieux défavorisés. À en
Ramarni Wilfred, 17 ans, fait lui croire un rapport du National
aussi figure d’exception. Cet ado- Education Opportunities Network,
lescent d’origine caribéenne élevé publié début 2019, les jeunes Blancs
par une mère seule vient d’entrer bénéficiaires des repas gratuits pour
en première année au collège Saint les familles pauvres représentent le
John d’Oxford. « Avant, j’ai passé groupe ethnique ayant aujourd’hui le
cinq ans à Wellington [une presti- moins de chances d’entrer à l’univer-
gieuse institution, au sud de sité, avec les Tziganes. Le sujet est
Londres], où il y avait toutes les délicat, Stephen Toope l’aborde
facilités pour préparer l’entrée à cela masque les problèmes d’inégalités déjà minoritaire là-bas. » La plupart pourtant sans détours : « Nous avons
Oxbridge. J’ai eu beaucoup de structurelles que vous rencontrez disent aussi qu’il y a encore trop peu commencé nos campagnes de sensibi-
chance. » Enfant précoce, Ramarni quand vous arrivez ici. Cela a été dif- de professeurs noirs ou asiatiques sur lisation par les étudiants noirs parce
a fait l’objet d’un petit documen- ficile pour moi de naviguer entre les les campus et réclament une « déco- que leur sous-représentation était la Cian Oba-Smith pour M Le magazine du Monde

taire de la BBC en 2019, qui s’exta- différentes classes sociales. Mon lonisation » plus poussée du pro- plus évidente sur le campus. Nous
siait sur son QI de 162 (plus élevé accent a changé depuis mon arrivée gramme. « Nous avons beaucoup de avons lancé une deuxième vague
que celui d’Einstein). Il a choisi et, quand je reviens à la maison, on professeurs d’origine asiatique, mais d’actions en direction des étudiants
d’étudier la psychologie, la philo- me le fait remarquer. » La jeune fille, très peu de Noirs. Nous sommes sans d’origine bangladaise et pakistanaise,
sophie et la linguistique à Oxford. passionnée de justice sociale, qui conteste en retard sur ce point », eux aussi bien peu représentés. Nous
Il évoque sa grand-mère « venue de songe à devenir avocate, se plaint de reconnaît Stephen Toope. Le vice- réfléchissons maintenant à une troi-
Sainte-Lucie [île des Caraïbes], il y professeurs « qui me confondaient chancelier se montre aussi très favo- sième vague d’actions orientée en
a des dizaines d’années, pour offrir avec la seule autre jeune fille noire de rable à un curriculum « plus inclu- faveur des Blancs des milieux défavo-
une meilleure vie à ses enfants ». mon cours ». « Nos collèges ne sont pas sif » (il préfère ce terme à celui de risés, qui rencontrent des difficultés
« C’est bizarre, je ressens une immunisés contre le racisme : ce sont « décolonisé », qui impliquerait de comparables à celles des étudiants
­p ression après avoir eu toutes surtout des microagressions, des supprimer des œuvres ou des noirs pour se faire une place ici. » 

52
Daniella
Adeluwoye,
en troisième
année de
sciences
politiques à
Cambridge.
 LE M AG A ZINE

Des voyageurs en provenance

de Kaboul en visite à Bamiyan.
Page de droite, de jeunes
garçons jouent au football devant
l‘immense niche qui abritait
le plus grand des bouddhas
détruits en 2001 par les talibans.

54
 Les trésors menacés
de Bamiyan.
IL Y A VINGT ANS, LA DESTRUCTION DES BOUDDHAS GÉANTS DE BAM IYAN
MARQUAIT LE RÈGNE OBSCURANTISTE DES TALIBANS EN AFGHANISTAN.
DEPUIS, LA VALLÉE M EURTRIE S’EST TRANSFORMÉE EN HAVRE DE TRANQUILLITÉ
AU SEIN D’UN PAYS DÉCHIRÉ PAR UNE GUERRE SANS FIN. PEUPLÉE PAR
LA M INORITÉ CHIITE HAZARA, BAM IYAN FAIT SOUFFLER UN VENT DE TOLÉRANCE.
LES FEM M ES Y SONT BEAUCOUP PLUS LIBRES, LA VIE PRESQUE NORMALE.
AUTANT DE CHOSES PRÉCIEUSES QUE LE RETOUR DES INSURGÉS ISLAM ISTES
AU POUVOIR, EN COURS DE NÉGOCIATION AVEC KABOUL, POURRAIT BALAYER.

Texte Ghazal GOLSHIRI — Photos Andrew QUILTY

 LE M AG A ZINE

EN CE PETIT MATIN DU DÉBUT DU MOIS D’OCTOBRE, le minuscule aéro- Zainab Haydari s’est mise au vélo il y a deux ans. Elle voulait « respirer l’air
port de la ville de Bamiyan est très animé. La jeune chanteuse Zahra de la liberté et montrer aux gens que les filles sont capables de faire ce qu’elles
Elham, la première femme à avoir gagné l’émission « Afghan Star », la veulent », glisse cette Hazara de 23 ans, diplômée d’économie. Son père s’y
« Nouvelle Star » locale, vient d’atterrir depuis Kaboul avec son équipe est d’abord opposé farouchement. « Il disait, et parfois il le répète, que monter
d’une dizaine de personnes. Elle a choisi le calme et les paysages épous- sur une selle de bicyclette pouvait porter atteinte à ma santé », raconte la
touflants de la vallée de Bamiyan pour le tournage de son dernier clip. « Ici, jeune femme, dans sa combinaison de cycliste. Par « santé », son père enten-
on peut tranquillement prendre notre temps et filmer, sans craindre quoi que dait « virginité », condition indispensable pour pouvoir se marier. Si ce
ce soit », glisse la jeune femme, âgée de 20 ans. n’était pas le cas, la honte rejaillirait sur toute la famille. Mais face à l’insis-
Bamiyan porte pourtant les plaies du règne des talibans (1996-2001). Deux tance de Zainab, cadette d’une fratrie de sept enfants, son père a finalement
trous béants dans la paroi d’une falaise. En mars 2001, peu avant leur chute, accepté. « Aujourd’hui, il me défend même devant les membres de notre com-
les insurgés, considérant que toute représentation humaine est interdite par munauté qui m’insultent devant lui. Cela me touche, car mon père est un
l’islam, ont détruit, au moyen d’explosifs et de tirs d’artillerie, les deux grands simple agriculteur », confie-t-elle fièrement. Pour protéger du harcèlement
bouddhas de la vallée, témoignage de l’art du Gandhara, dont la construction de rue les filles qui veulent s’entraîner, les garçons du club les accompagnent
est estimée entre les iiie et viie siècles, ainsi qu’un troisième situé à trois kilo- souvent et tous pédalent ensemble dans la vallée. « Depuis qu’on a lancé le
mètres au sud-est. Mais, à l’ombre de ce passé douloureux, la vallée est rede- club et que d’autres ont vu le jour, la situation s’est améliorée, explique Nouria
venue un havre de paix. Un lieu de villégiature même, qui attire, surtout l’été, Farahmand, Hazara de 16 ans, sélectionnée dans l’équipe nationale. Les gens
des Afghans venant de tout le pays. Pour quelques jours, ils tentent de faire se sont habitués à nous voir à vélo. »
abstraction de la violence inouïe qui embrase encore et toujours leur pays. Les locaux du club Etelaat va Farhang offrent une vue époustouflante sur le
En octobre, à Kaboul, deux attentats contre un institut éducatif et contre halo des deux grands bouddhas. Comme une ombre tenace sur l’insou-
l’université ont fait plusieurs dizaines de victimes. Une terreur qui se déchaîne ciance relative qui règne sur la vallée de Bamiyan. Hashem Kazemi avait déjà
alors que des pourparlers de paix sont en cours à Doha, au Qatar, entre une quitté la ville le jour où les deux statues ont été dynamitées. « Nous nous
délégation gouvernementale et les talibans. Un éventuel retour au pouvoir étions installés derrière les montagnes, à quatre heures à pied de Bamiyan, se
de ces insurgés sunnites fait de nouveau planer la peur à Bamiyan, surtout souvient-il. J’ai appris la destruction des bouddhas par la radio BBC Persian
chez les Hazaras, de confession chiite. Cette population, issue d’une minorité (diffusée depuis Londres). » Ce n’est qu’après la chute du régime des tali-
ethnique et religieuse, a payé le plus lourd tribut sous le régime des talibans, bans, à l’issue d’une intervention militaire des Américains et de leurs alliés,
qui ne les considèrent pas comme des musulmans. qu’il a pu regagner la ville. Depuis, à chaque fois qu’il se rend à l’endroit où
Les quelque 100 000 habitants de la vallée de Bamiyan sont réputés pour se trouvaient les bouddhas, il se dit « envahi par des larmes». « Les bouddhas
leur ouverture d’esprit. Ici, contrairement à ce qui se passe dans la plupart ont été tout notre être, tout ce qu’on possédait. Et ils les ont détruits. C’est
des petites villes afghanes, traditionnelles et conservatrices, les femmes comme si tout Bamiyan avait été tué ce jour-là », confie Hashem, ses yeux
sont présentes dans l’espace public. Elles ne portent que très rarement la noisette embrumés. Il se souvient aussi du mois de janvier 2001 et des amas
burqa, mais plutôt de simples foulards et des manteaux colorés. Hazara et de corps d’Hazaras massacrés par les talibans, que l’on enterrait sur les col-
chanteuse, Zahra Elham se sait particulièrement exposée en cas d’un retour lines avoisinantes. « Ces gens qui ont été tués n’avaient même pas d’armes sur
au pouvoir des talibans. Mais, en cette période de tournage, la jeune eux. 2001 a été une année noire pour nous. »
Afghane garde le sourire. À Bamiyan, elle porte un voile laissant apparaître La plupart des jeunes du club de cyclisme n’étaient pas nés sous le règne
son visage maquillé et arbore des robes bigarrées. Elle a fait du centre des talibans, mais leurs familles ont presque toutes perdu des proches
culturel de la ville son QG : son équipe y trouve chaque jour le matériel qui à l’époque. Aujourd’hui, rien ne leur prouve que les insurgés ont changé Andrew Quilty/Vu pour M Le magazine du Monde

lui est nécessaire. Le centre abrite des cours d’anglais et d’informatique, d’idéologie et qu’une cohabitation avec eux serait désormais possible.
mais aussi l’un des quatre clubs de cyclisme de la ville : Etelaat va Farhang « Les talibans, lors des pourparlers avec la délégation du gouvernement
(« savoir et culture », en dari, une variété de persan, parlé en Afghanistan). à Doha, disent qu’ils souhaitent que le hanafisme [la plus ancienne des
Fondé il y a trois ans, Etelaat va Farhang compte parmi ses membres une quatre écoles théologiques de l’islam sunnite] soit la référence. Ils disent
dizaine de filles. Une curiosité dans un pays où enfourcher un vélo est aussi ne pas reconnaître les chiites, s’inquiète Zainab Haydari. Et nous,
presque impossible pour une femme. « Disons que Bamiyan est plus sûre alors, les chiites ? Qu’allons-nous devenir ? Et nous, les femmes, en parti-
pour les femmes que d’autres provinces afghanes », explique Hashem Kazemi, culier ? Pourrons-nous continuer à sortir de la maison seules, à aller à
le fondateur du club. La vallée de Bamiyan accueille chaque année le tour l’école, à nous habiller comme aujourd’hui ? J’ai gagné ma bataille contre
cycliste d’Afghanistan et, depuis 2015, un marathon. Lors de la précédente mon père. Je l’ai convaincu de me laisser libre, pour le vélo et pour mes
édition du tour, six filles de Bamiyan ont été sélectionnées pour faire partie études. Mais qu’est-ce que je vais d­ evenir avec les talibans ? »
de l’équipe nationale afghane, dont trois d’Etelaat va Farhang. La bataille de Reza Muhammadi, elle, a commencé en 2004 lorsqu’il est

56
venu pour la première fois à Bamiyan et a découvert ce qui restait des
bouddhas. Ce sont eux qui l’ont fait complètement changer de trajectoire
professionnelle et se consacrer entièrement à la protection des vestiges
historiques de la vallée. « Je suis parti en Iran le jour où les bouddhas ont été
détruits, pour étudier l’ingénierie électrique », explique cet Hazara
aujourd’hui âgé de 42 ans. Après la fin de ses études, il retourne en
Afghanistan. Lorsqu’il arrive aux pieds des niches où se trouvaient les
bouddhas, son sac lui tombe des mains. « Je ressentais un mélange de haine
et de tristesse. J’ai donc abandonné l’ingénierie et j’ai commencé à me former
en archéologie. C’est ça qui m’a fait rester sur ces terres. »
La paroi entourant le petit bouddha a été consolidée grâce aux subventions
et aux savoir-faire japonais et français. Aujourd’hui, la même chose est
nécessaire pour le grand bouddha. « Nous sommes en ce moment à la
recherche des financements », explique l’archéologue. Or, l’avenir n’a jamais
été aussi incertain. Si les talibans reviennent au pouvoir, Reza Muhammadi
et ses autres collègues seront-ils en mesure de mener à bien le travail de
reconstruction des statues ? « Ces jours-ci, dans tous les foyers, il y a la peur
d’un retour à la terreur, à la famine et à la mort sous la botte des talibans.
Les gens se disent que, si ces derniers reviennent, ils finiront sans doute ce
qu’ils ont commencé », explique l’archéologue.

COMME
de nombreux autres
Afghans, Reza Muhammadi
est très remonté contre
Donald Trump, qui a conclu
en février un accord avec
les talibans, « à la hâte »,
estime l’archéologue, sans vraiment prendre en compte les attentes du
peuple afghan. Selon les termes de cet accord, les talibans se sont enga-
gés à réduire les violences envers les intérêts américains et ceux de leurs
alliés. Les Américains, eux, doivent quitter l’Afghanistan d’ici au mois de
mai 2021. Or, le dernier rapport de l’Organisation des nations unies,
publié en octobre, révèle que la violence n’a pas diminué en Afghanistan
depuis le début des négociations de paix à Doha, en septembre, et le
nombre de victimes civiles causées par les parties impliquées dans les
pourparlers reste effroyablement élevé. « Après l’attaque de Georges
W. Bush en Afghanistan pour détruire Al-Qaida, la société afghane a Photos du haut,
changé. Notre situation aussi. Il y a eu une perspective positive. Des la chanteuse
Afghans sont sortis de leur obscurantisme et les femmes ont gagné en Zahra Elham
(à gauche, dans
liberté. Or, le ciel est en train de s’assombrir, avertit Reza Muhammadi. le minibus) et son
Donald Trump restera dans l’histoire comme une personne têtue qui a équipe tournent
détruit tous les acquis des Américains dans ce pays. » un clip au bord
du lac bleu de
L’archéologue, fin connaisseur de la littérature ancienne persane, s’in- Band-e-Amir.
quiète avant tout pour les prochaines générations, notamment pour son Ci-dessus,
fils qui vient d’avoir 7 ans. « Dans une école religieuse sous les talibans, récolte des
pommes de terre
il ne fera que recopier ce qu’ils lui donneront, alors qu’il doit apprendre aux alentours
à réfléchir et à développer sa raison. Avec les talibans, il n’y aura de Bamiyan.
 “Dans une école religieuse sous les talibans,
mon fils ne fera que recopier ce qu’ils lui donneront,
alors qu’il doit apprendre à réfléchir et à développer
sa raison. Avec les talibans, il n’y aura aucune place
pour penser librement. Je suis prêt à me suicider
avec ma famille plutôt que de vivre sous leur joug.
Et pourquoi ne pas reprendre les armes s’il le faut ?”
Reza Muhammadi, archéologue

Des touristes prennent des

photos au-dessus de la vallée.
Page de droite, des Afghans
s’entraînent au buzkashi,
le sport national consistant
à se disputer une chèvre
entre cavaliers.

Andrew Quilty/Vu pour M Le magazine du Monde

LE M AG A ZINE

aucune place pour penser librement », se désole Reza Muhammadi, c’est-à-dire, en particulier, l’accès des femmes à l’éducation et à l’emploi.
qui se dit prêt à se suicider avec sa famille « plutôt que de vivre sous le « Peut-être la première année, les talibans auront du mal à accepter cela,
joug des talibans ». « Et pourquoi ne pas reprendre les armes s’il le faut ? », mais ensuite ils se fondront dans les exigences de notre nouvelle société. »
s’interroge celui qui n’a pourtant aucune familiarité avec la violence et Pour leur dernière journée de tournage, Zahra Elham et son équipe ont
la guerre. Comme d’autres Afghans interrogés, l’homme souhaite que eux aussi choisi des paysages de Band-e-Amir. Sur les collines autour du
le nouveau président américain, Joe Biden, puisse inverser le cours des lac, alors que les montagnes changent de couleur au rythme du passage
événements en obligeant les talibans à renoncer aux violences. des nuages, la jeune chanteuse, vêtue d’une longue robe rouge, ses che-

POUR
veux soyeux lâchés, chante : « Je t’aime tant. » Depuis qu’elle a gagné
s’aérer l’esprit, certains week-ends « Afghan Star », elle vit au Pakistan et ne fait que de courtes incursions
–   l e s j e u d i s e t ve n d re d i s e n dans son pays. « Pour tourner mes clips et participer aux émissions de télé,
Afghanistan –, Reza Muhammadi se précise-t-elle. Lorsque je suis à Kaboul, j’essaie de passer inaperçue, en
rend avec ses amis au parc naturel mettant un masque et de grosses lunettes. La situation sécuritaire là-bas
Band-e-Amir, à deux heures de n’est vraiment pas terrible. » Ces derniers mois, des femmes en vue, dont
Bamiyan. Ils randonnent autour du une membre de la délégation des négociateurs de Kaboul à Doha, et une
grand lac bleu outremer et y passent la nuit. Le lieu attire des touristes de cheffe de la police, ont été la cible d’attaques. Début novembre, un
la région et même d’autres provinces. « Ici, on respire l’air pur, confie ancien journaliste de télévision très connu dans le pays, Yama Siawash,
Asghar Shekoh, un homme d’affaires de Bamiyan qui vient de faire un a été tué dans un attentat à la voiture piégée. Il était devenu récemment
tour de pédalo avec ses deux filles et son épouse. Il y a un sentiment de conseiller auprès de la Banque centrale afghane.
quiétude par rapport aux autres régions de l’Afghanistan. » Tout au long de la journée, les jeunes de l’équipe de Zahra Elham fre-
Cet homme de 44 ans, lui, a été un témoin direct de la destruction des donnent « La Patrie », du chanteur afghan Dawood Sarkhosh, qui a vécu
bouddhas. «Les talibans nous avaient obligés à venir voir l’explosion. Si au Pakistan pendant le régime taliban. Alors que les réalisateurs, la
je ne leur avais pas obéi, ils m’auraient tué, se souvient-il, ses yeux cachés maquilleuse et les assistants de Zahra Elham escaladent les collines et
derrière des lunettes teintées. C’est le moment où j’ai perdu tout espoir. » déplacent caméras et projecteurs, tous chantent : « Ma patrie, tu es bien
Aujourd’hui, pourtant, ce businessman, qui a travaillé dans la construc- fatiguée de l’injustice, tu es souffrante sans qu’il n’y ait de remède. Qui t’a
tion en partenariat avec de nombreuses organisations internationales trouvé une issue ? » Ces paroles datent de 1998, lorsque les talibans
depuis la chute des talibans, se veut optimiste. Selon lui, les pressions étaient au pouvoir. Elles n’ont rien perdu de leur pertinence. « J’ai tou-
de la communauté internationale vont pousser les talibans à accepter jours des rêves, confie Zahra Elham, mais je ne pense pas que l’Afghanis-
les acquis de la société afghane de ces vingt dernières années, tan sera jamais sauvé. »

59
LES MOISSONS
 DU TEMPS.
LE PORTFOLIO

Photos Madeleine DE SINÉTY Page de gauche,

Texte Claire GUILLOT fête des Fleurs
en 1975.

Ci-dessus, Fête-
Dieu, en 1974.

Un jour de 1972, Madeleine de Sinéty découvre

par hasard le village breton de Poilley. Elle y restera
jusqu’en 1982, photographiant les familles, dont
elle partagera la vie, des moissons aux veillées, des
mariages aux baptêmes, au plus près d’un quotidien
laborieux et heureux. Cette tendre chronique d’un monde
rural à l’orée d’une modernisation radicale se raconte
dans un livre rassemblant une centaine d’images
choisies par le fils de la photographe disparue en 2011.
61
 LA VIE EST DURE À POILLEY histoire. Aristocrate, graphiste
dans les années 1970. Dans ce petit mariée à un fonctionnaire de
village au nord de Rennes, les tra­ l’Unesco, elle arrive à Poilley par
vaux de la ferme s’enchaînent hasard, en 1972, alors qu’elle rentre
comme les saisons. Les plus petits de vacances pour rejoindre Paris.
comme les plus vieux sont mis à Tombée amoureuse du lieu et sur­
contribution : il faut faire les foins, tout de ses habitants, elle va s’y ins­
traire les vaches, repiquer les bette­ taller et y vivre dix ans, participant à
raves, serrer les fagots, ramasser les la vie collective, aux veillées, aux
pommes… La vie est dure, mais on moissons comme aux mariages.
s’entraide. Et on s’y amuse aussi fol­ Elle prend aussi des images extra­
lement, entre les soirées crêpes, les ordinairement vivantes qu’elle
bals du village et, surtout, l’enfance montre aux familles, lors de soirées
à ciel ouvert, au milieu de la nature de projection où tout le village se
et des animaux. retrouve à la salle des fêtes. En paral­
La vie ordinaire de ce petit village a lèle, Madeleine de Sinéty noircit les
pris un relief exceptionnel grâce au pages d’un journal intime dans
re g a rd d ’ u n e p h o t o g ra p h e , lequel elle raconte, avec un style
Madeleine de Sinéty, à l’étonnante imagé, la nuit dans l’écurie à

Ci-dessous, fête du village en 1973.

Page de droite, baignade

au lieu-dit Le Pas-au-Loup, en 1972.
 LE PORTFOLIO

attendre la mise bas de la jument ou personnages sont saisis en plein photographe a quitté Poilley dix ans abritée par le Musée Nicéphore-
la visite mélancolique au cimetière effort, courant ou riant aux éclats, plus tôt, le cœur déchiré, pour vivre Niépce, à Chalon-sur-Saône.
en ­compagnie de madame Raballan, bien loin des photos de famille aux États-Unis avec son mari, le Réunies dans un livre et une exposi-
venue nettoyer les tombes de ses rigides auxquelles ils sont habitués. maire du village lui envoie une lettre : tion à Guingamp (pour l’instant fer-
enfants. L’œil de Madeleine de Sinéty Sans en être totalement consciente, les habitants, frappés par la mue irré- mée à cause du confinement), elles
n’est pas celui d’un reporter : c’est Madeleine de Sinéty a aussi enregis- médiable de leur village, se sont coti- y font renaître le village de Poilley et
un regard proche et tendre posé sur tré un monde en train de disparaître. sés pour lui payer un billet d’avion et le quotidien si animé que Madeleine
des gens qu’elle aime, à commencer Elle aimait particulièrement photo- l’invitent à revenir faire des photos de Sinéty avait tant aimé : « Le tra-
par le duo formé par Maria graphier les travaux collectifs, des « avant qu’il ne soit trop tard ». vail est dur mais régulier. Calme, jour
Touchard, forte femme, et sa petite- foins à l’abattage du cochon. Mais, à La photographe, disparue en 2011, après jour, on creuse, on laboure, on
fille, l’espiègle Béatrice. Ses images Poilley, le remembrement est à avait exposé certaines de ses images élague, on arrose, pour la récom-
décrivent avec humour et un sens l’œuvre, les tracteurs sont en train de en noir et blanc à la BNF en 1996, pense du blé et des fruits de l’été. Et
aigu du détail la vie qu’elle a parta- remplacer les chevaux de trait et la mais elle a laissé ses 33 280 diaposi- ça recommence, tranquillement, sans
gée, au cœur même des fermes : le télévision s’impose dans tous les tives en couleurs dormir dans des hâte ni angoisse ni affolement, et
cochon qu’on découpe sur la table foyers. Bientôt, les petites fermes boîtes. C’est son fils, Peter Behrman chaque année ressemble à la précé-
de la cuisine, les châtaignes qui familiales, et le sens de la commu- de Sinéty, avec le centre d’art dente et c’est comme si on vivait
grillent dans la poêle à trous, la toi- nauté qui les accompagne, appar- GwinZegal, à Guingamp, qui a sélec- éternellement. »
lette énergique des oreilles enfan- tiendront au passé. Au début des tionné une centaine d’images dans UN VILLAGE, DE MADELEINE DE SINÉTY,
tines au torchon de cuisine. Les années  1990, alors que la cette énorme collection aujourd’hui ÉD. GWINZEGAL, 188 P., 35 €.
Madeleine de Sinéty

63
 LE PORTFOLIO

64
 Ci-contre,
groupe d’enfants
en 1974.

Ci-dessous, au
lieu-dit Roche-
Gaudin, en 1974.
Madeleine de Sinéty
66
Madeleine de Sinéty
LE PORTFOLIO

Page de droite,
chez la famille
Denoual en 1975.

Ci-contre,
chez la famille
Guimard
en 1978.
68
LE M AG A ZINE

Madeleine de Sinéty
Page de droite,
l’agricultrice
Maria Denoual,
en 1975.

Ci-dessus,
récolte des
pommes (année
non précisée).
 La forêt pluviale du parc provincial MacMillan

Surf, cèdres géants et baleines

sur l’Île de Vancouver
Côté Pacifique, l’Île de Vancouver est l’endroit où s’offrir de douces aventures, sur
terre comme sur l’océan. On ne s’y rend pas par hasard : il est nécessaire de
prendre un ferry ou un avion pour aller explorer cette île de 32 000 km², soit deux
fois et demi la taille de l’Île-de-France. Son climat doux, sa forêt
pluviale, sa faune marine et ses villes à échelle humaine en font l’endroit idéal où
se poser pendant quelques jours… ou quelques semaines.

«W
ouahou ! » Impossible de ne pas pousser de
cri d’éblouissement en voyant surgir un
orque à côté du bateau, surtout si près du
port. « Hier, nous avons dû aller beaucoup
plus loin pour les voir », lance notre guide
d’Eagle Wing Whale Watching Tours. On ne sait jamais à quel spectacle
vont nous convier les mammifères marins et c’est tant mieux. La surprise
n’en est que plus grande quand un spécimen apparaît à l’horizon.
Capitale de la Colombie-Britannique, Victoria charme par ses galeries
d’art, ses musées, dont le splendide Royal BC Museum, et les bâtiments
colorés du Fisherman’s Wharf, mais aussi par la proximité de la vie marine
d’une richesse exceptionnelle. Lors de l’excursion, baleines à bosses,
lions de mer et phoques sont aussi au rendez-vous. S’il est possible
de prendre part à des croisières toute l’année, la meilleure saison pour
observer les cétacés reste entre la fin mai et la fin octobre.
L’observation des orques de mai à octobre
 PUBLICITÉ

Le surf à Tofino, côté Pacifique

La Baie de Tofino

À l’hôtel Fairmont Empress, le thé d’après-midi servi au Lobby

Lounge rappelle l’influence britannique, particulièrement visible
dans ce coin du pays. Ne boudez pas votre plaisir : l’atmosphère Le ferry pour l’Île de Vancouver
chic et surannée de l’hôtel iconique vous décroche instantanément La Réserve de parc national Pacific Rim est aussi à découvrir, que
un sourire. l’on soit sportif ou plus contemplatif. À Ucluelet, des bancs sont
Il suffit de faire quelques pas en sortant de l’hôtel pour croiser la disséminés le long des sentiers. On se trouve ainsi aux premières
sculpture d’une Canadienne qui a marqué l’histoire de l’art au loges quand les vagues viennent se fracasser contre les falaises.
pays, notamment pour son intérêt envers la culture autochtone : Particulièrement saisissant les jours de tempêtes !
Emily Carr, née en 1871. Reconnue pour son esprit libre, l’artiste Et que dire des plages, toutes plus invitantes les unes que les
est ici représentée avec son chien. autres ? L’eau est fraîche par endroits, même en plein cœur de
Une visite de Victoria ne serait pas complète sans une escale à l’été, mais les étendues de sable de Chesterman, Cox Bay et autres
Butchart Gardens, où jardins japonais, italien, suspendu et roseraie Wickaninnish resteront gravées dans votre mémoire.
enchantent les visiteurs toute l’année.
SE DÉPLACER
CAP SUR TOFINO ! Pour se rendre à Tofino depuis Victoria, il faut compter moins de
Le bout du monde ? Presque… Ville la plus à l’Ouest du Canada, cinq heures de route. Louer une voiture reste le moyen offrant le
Tofino se trouve tout au bout de la route. Ancien repaire de hippies, plus de flexibilité.
la ville attire aujourd’hui de nombreux amateurs de surf.
À l’aller ou au retour, il faut absolument s’arrêter au MacMillan À SIGNALER
Provincial Park, où il suffit de faire quelques pas pour se retrouver Si vous passez par Nanaimo, il faut absolument goûter la barre du
d’un côté, devant des sapins de Douglas de plus de 800 ans, et de même nom, pâtisserie très sucrée avec une base de biscuits émiettés
l’autre côté devant des cèdres rouges géants. Graham, une couche de crème vanillée et un étage croquant au
Pour tenter de tenir sur une planche dans les eaux fraîches du chocolat.
Pacifique – entre 13 et 17 degrés l’été et entre 7 et 9 l’hiver -, il est
nécessaire d’enfiler une combinaison isothermique, en toute saison.
Les plages étant nombreuses et variées, on trouve des endroits
de rêve pour tous les niveaux de surfeurs.
Ici aussi, il est possible d’observer les baleines, mais également de
prendre part à une foule d’excursions qui allient randonnée et culture.
ExplorezCanada.fr
 LE GOÛT
Tour de cou Blind for Love, en or jaune
porté en bandeau, boucles d’oreilles
Flora, en or blanc et diamants, GUCCI
JOAILLERIE.
Robe en tweed à sequins et
mousseline de soie, et bustier en cuir,
GUCCI.

FEUX
Stylisme Julia SARR-JAMOIS — Photos Angelo PENNETTA

FOLLETS. DES BIJOUX PRÉCIEUX COM M E DES GRAINS DE FOLIE.

OU DES TRAITS D'IM PERTINENCE. UN CHIC JUVÉNILE.
Page de gauche, boucle d’oreille Dune
de Poiray, en or jaune serti de
diamants, POIRAY. Robe en jersey,
NENSI DOJAKA.

Ci-contre, boucle d’oreille Perles

Précieuses en or jaune, perle d’eau
douce et améthyste, POIRAY. Bague
Nara La Biche en or jaune, diamants,
saphir et onyx, BOUCHERON.
Manteau en soie matelassée,
BALENCIAGA.
De haut en bas, bijou d’oreille en or
blanc et diamant, bijou d’oreille en
or jaune et boucles d’oreilles en or
jaune ; bagues en or blanc et en or
jaune ; manchette en or jaune,
collection Coco Crush, CHANEL
JOAILLERIE.
Robe noire en taffetas à manches
amovibles, CHANEL.
Page de gauche, collier LV Volt
en or jaune, LOUIS VUITTON.
Manteau en laine brossée,
KWAIDAN EDITIONS.

Ci-contre, boucle d’oreille Rose

Dior Bagatelle, en or blanc et
diamants, et boucle d’oreille Rose
Dior Pré Catelan, en or rose,
diamants et quartz rose. Bagues, de
gauche à droite : bague Rose Dior
Pré Catelan, en or rose, diamants et
quartz rose ; bague Rose Dior Pop,
en or blanc, or rose, diamants,
rubis, spinelles rouges et laque
rouge ; bague Rose Dior Pop, en or
blanc, or rose, diamants,
tourmalines, saphirs et laque bleue,
et bague Rose Dior Pré Catelan,
en or rose, diamants et améthyste,
DIOR JOAILLERIE.
Top à manches ballons en soie
moirée, MOSCHINO.
Page de gauche, boucle d’oreille
Chaîne d’Ancre Verso, en or rose et
diamants, collier Kelly Clochette, en or
rose, collier en veau Barénia, HERMÈS.
Pull en viscose bicolore à découpes,
PETER DO.

Ci-contre, boucle d’oreille et collier

Plume de Paon, en or jaune et
diamants, BOUCHERON.
Manteau en plumes et blouse en soie à
col lavallière, SAINT LAURENT PAR
ANTHONY VACCARELLO.
Page de gauche, collier en or blanc et
diamants et boucle d’oreille en or
blanc, diamants et perle Akoya,
collection Joséphine Aigrette
Impériale, CHAUMET.
Robe, turban en laine et gants en cuir,
MARC JACOBS.

Ci-contre, boucle d’oreille, collier,

bracelet et bague en or blanc
et diamants collection Piaget
Rose, PIAGET.
Débardeur à col en V,
en laine, PRADA.
 Ci-contre, créole Pulse, en or rose
et diamants, DINH VAN.
Soutien-gorge en coton personnel.
Top en cuir, TOD’S .

Page de droite, boucle d’oreille

Possession, en or rose et diamants
sertis, PIAGET. Broches, de gauche
à droite : broche Lotus, en or blanc
et diamants ; broches Lucky
Animals canard, en or jaune, lapis
lazuli, malachite, perle et onyx, et
tortue, en or jaune, malachite, perle
et onyx ; broche Rose de Noël, en
or rose, diamants et cornaline ;
broche Lucky Animals chat, en or
jaune, onyx, œil de tigre ; broche
Rose Noël, en diamants, cornaline
et or rose ; broche Lucky Animals
chien, en or jaune, perles et onyx,
VAN CLEEF & ARPELS.
Cardigan en laine et top en tulle,
MOLLY GODDARD.
De gauche à droite
et de haut en bas,
bague en or blanc
et diamants sertis,
bague en or rose
et diamants sertis
et bague en or rose
et diamant,
collection Serti
Inversé, REPOSSI.
Top en soie,
SCHIAPARELLI.
Page de gauche, de gauche à
droite, boucle d’oreille à maillons
en or jaune, boucle d'oreille à
maillons dégradés en or jaune,
collier en argent et collier en or
jaune et diamants, collection City
HardWear, TIFFANY & CO.
Tee-shirt en viscose et coton et
corset brodé, ANDREAS
KRONTHALER POUR VIVIENNE
WESTWOOD.

Ci-contre, créoles Clash en or rose,

collier Juste un Clou en or rose,
bagues Clash, sur l'index : bagues
en or rose et bague en or rose et
diamants ; sur l'annulaire : bagues
en or blanc, CARTIER.
Blazer bicolore en laine et cuir et
sous-robe en laine à bretelles,
JUNYA WATANABE.

Mannequins : Florence Hutchings @Heroes, Barbara Valente @Why Not Models, Ifrah Qaasim @Next, Jasmine Nelson @Koala, Kukua Williams et Quinn Mora @DNA Models.
Assistants du photographe : George Eyres et Shahram Sadaat. Assistantes de la styliste : Christina Smith et Alexandra Bickerdike.  Coiffure : Jawara, assisté de Selasie Ackuaku et
Matt Cahill. Maquillage : Niamh Quinn, assistée de Libby James. Manucure : Ama Quashie. Production : Art Partner.
Page de gauche,
montre Twenty~4
« manchette »,
en acier et or,
avec lunette
sertie de
diamants,
PATEK PHILIPPE.
Chemise en
papier froissé,
ACNE STUDIOS.

Ci-contre, en
haut, montre
Snowflake, en
titane, calibre
Spring Drive,
collection Grand
Seiko Heritage,
GRAND SEIKO.
Chemise en
sergé de coton,
collection
homme, DIOR.

En bas, montre
Tambour Slim
Color Blossom,
en or rose et
lunette sertie
de diamants,
LOUIS VUITTON.
Robe en organza,
rebrodée de
sequins et tee-
shirt en Lycra,
LOUIS VUITTON.

Jour SANS FIN.

JOUER, ZAPPER, RÊVER… OU TROM PER L’ENNUI EN REGARDANT
LES HEURES S’ÉGRENER SUR LES CADRANS PRÉCIEUX DE Stylisme Laëtitia LEPORCQ
CES MONTRES INTEM PORELLES. UN LUXUEUX PASSE-TEM PS. Photos Valentin HERFRAY
Ci-contre, en
haut, montre
Panthère de
Cartier, en acier
et lunette sertie
de diamants,
CARTIER. Top en
popeline de soie
lavée, CHLOÉ.
Pantalon de
costume en laine
et cachemire,
MAX MARA.

En bas, montre
Polaris Mariner
Date, en acier,
JAEGER-
LECOULTRE .
Polo et pantalon
en laine, BOSS.

Page de droite,
montre Boy.
Friend White Dial,
en acier, lunette
sertie de
diamants et
bracelet en cuir
de veau
matelassé,
CHANEL
HORLOGERIE.
Veste en dentelle,
CHANEL.
Page de gauche,
de haut en bas, montre
DolceVita, en acier, et
bracelet en cuir de veau,
LONGINES. Montre Tissot
Carson Automatic Lady, en
acier, TISSOT. Montre
Hamilton PSR, en acier,
collection American
Classic, HAMILTON.

Ci-contre, montre
Tradition Dame 7038, en
or blanc, cadran en nacre
naturelle, spiral en
sicillium et lunette sertie
de diamants, BREGUET.
Chemise et pantalon en
soie brodée, GIORGIO
ARMANI.
Ballerines en soie,
JW ANDERSON.
Ci-contre, premier
plan, montre
Presage Hemp
Leaf, en acier
doré, et bracelet
en cuir, SEIKO.
Robe en viscose
à motif serpent,
CELINE PAR
HEIDI SLIMANE.
Chaussures en
cuir de veau,
JIL SANDER
PAR LUCIE ET
LUKE MEIER.
Second plan,
montre Mansart
Continental, en
acier et bracelet
en lézard, MARCH
LA.B. Robe
Times Square, en
Baby Cashmere,
LORO PIANA.
Collants
en polyamide
et élasthanne,
REPETTO.

Ci-contre, elle :
montre Hampton,
en acier, et
bracelet en cuir
de veau, BAUME
& MERCIER.
Chemise sans
manches en
coton, cravate en
soie, jupe en
crêpe à franges
et chaussures
salomé en cuir
brossé et bride à
scratch, PRADA.
Lui : montre 1858
Geosphere
Reinhold
Messner, en
bronze, et
bracelet Nato,
MONTBLANC.
Veste de costume
en flanelle,
DE FURSAC.
Chemise en soie,
JIL SANDER
PAR LUCIE
ET LUKE MEIER.

Page de droite,
montre Mini D de
Dior Satine, en
acier, or jaune,
nacre blanche et
lunette sertie de
diamants, avec
bracelet en maille
milanaise, DIOR
HORLOGERIE.
Caraco et jupe
à sequins avec
incrustation de
guipure,
PACO RABANNE.
 Page de gauche,
montre Oyster
Perpetual
Submariner Date,
en acier
Oystersteel et or
jaune, ROLEX.
Veste en laine et
soie et chemise
en coton,
collection
homme, LOUIS
VUITTON.

Ci-contre, elle :
montre Tudor
Royal, en acier
et nacre, TUDOR.
Cardigan côtelé
en soie et
pantalon en cuir
de chèvre grainé,
HERMÈS.
Chaussures
en cuir de veau,
JIL SANDER
PAR LUCIE
ET LUKE MEIER.

Lui : montre BR
05, en or rose et
acier, BELL &
ROSS. Cardigan
en polyester et
viscose, pantalon
en polyester,
BOTTEGA
VENETA.

Mannequins : Essoye Mombot @OUI, Grace Valentine @OUI, et Alec Pollentier @Rebel Management Belgique. Assistants du photographe : Rémi Procureur et Jérémie Monnier.
Opérateur numérique : Romain Courtois. Assistante de la styliste : Carla Bottari. Casting : Daniel Rodriguez. Coiffure : Pawel Solis @Art List. Maquillage : Marielle Loubet @Calliste.
Manucure : Cam Tran @Artlist. Chorégraphie : Nicolas Huchard @Hybra. Production : Matthieu Berthemy, Annabelle Caron et Jocelyn Rummler @360PM.
De gauche à droite, montre Space People x Jean-Charles de Castelbajac (1993), Swatch.
Montre publicitaire Coca-Cola Keyboard Music System. Montre calculatrice
DBC-611G-1D, Casio. Montre publicitaire Datsun Steering Wheel (années 1970).
LE GOÛT

L’heure est grave,

vive le DÉCALAGE.
VINTAGE OU POP, À L’EFFIGIE DE M ICKEY OU DE SNOOPY,
LES MONTRES RÉGRESSIVES ET FANTAISISTES
Texte Marine DE LA HORIE S’AFFRANCHISSENT D’UNE CERTAINE TRADITION HORLOGÈRE
Illustrations Lauren MORTIMER ET SÉDUISENT UN NOUVEAU PUBLIC.

LA PHOTO EST CONNUE DES AMATEURS des versions serties de diamants, ni ses collec- l’honneur d’un Tour de France bien perturbé
DE CHIC VINTAGE. On y voit les deux frères Loro tors pop complètement décalés. Un phénomène cette année. Plus faciles à montrer sur Zoom que
Piana sur un banc. Au premier plan, l’aîné, amplifié au début des années 2000 par le ses souliers. Mais aussi, dépassant des vestes de
Sergio, décédé fin 2013, porte sous son costume concept store parisien Colette qui s’est, jusqu’à costumes, des modèles Nixon, prisés par les sur-
marron glacé, par-dessus le poignet de sa che- sa fermeture en 2017, posé en curateur, misant feurs, indiquant les marées à la manière d’une
mise à larges rayures blanches et roses, une sur des garde-temps décomplexés. Ainsi, dans vague d’égaliseur, ou encore l’inénarrable Snoopy
petite Swatch ultra-plate. Que l’incarnation d’une ses vitrines, s’égrenaient aussi bien des Nixon et masqué (bandeau sur les yeux) à l’honneur dans
certaine élégance italienne transige avec pareil des G-Shock arty que des montres à complica- la collection Timex x Peanuts par exemple… Ces
accessoire bon marché faisait sourire, et rendait tions hors de prix. À l’instar de la série Space montres alternatives, qui ne concentrent pas for-
cet empereur du cachemire, riche et chic, extrê- Invaders de RJ Watches et des éditions limitées cément des trésors d’horlogerie, ont évidem-
mement sympathique. On s’est aussi plus récem- réalisées en collaboration avec de grands noms ment une valeur plus sentimentale que mar-
ment laissé attendrir par les posts Instagram de de l’horlogerie. En sortant de leur zone de chande. Elles « en jettent » sans nous ruiner
Francesco Puleo, fondateur de la marque d’hor- confort à travers des créations audacieuses, ces quand elles sont neuves et font, quand on les
logerie de luxe F.P. Luxury Watches, dont les poi- institutions s’offraient au passage une caution préfère d’occasion, la fierté de leurs propriétaires
gnets de chemise en nid d’abeille brodés à ses mode inestimable. qui vouent un culte aux dieux de la brocante et
initiales côtoient sa Rolex Oyster Precision à l’effi- Aujourd’hui, ces accessoires fantaisistes voire ne dédaignent pas motiver leurs achats par des
gie de Mickey Mouse. Puleo n’est pas un cas isolé. saugrenus, apparus en des temps plus légers, arguments écoresponsables. Le fait d’offrir une
Le hashtag #rolexmickeymouse recense passionnent de nouveaux amateurs et fabricants, seconde vie à des trésors vintage, tout en dévoi-
565 publications. On peut s’en délecter tout qui leur trouvent bien des vertus. La marque bri- lant une part de ses marottes, et de s’inscrire
comme de #crazywatches et surtout de tannique Mr Jones revendique ce positionne- dans une consommation apparemment délirante
#funwatches –  et ses 1 580  publications au ment atypique et une philosophie à l’avenant. mais finalement raisonnée, renforce l’originalité
nombre desquelles une merveilleuse Gérald « Nous faisons des montres peu ordinaires, qui de la démarche.
Genta Donald Duck… Comme les gens stylés racontent une histoire ou font simplement sourire, Sur eBay, Vinted ou Leboncoin, on trouve donc
n’aiment rien tant qu’intriguer, certains, inspirés explique sur son site Internet Crispin Jones, le toutes sortes de montres drôles et désuètes, à
ou non par Sergio Loro Piana, ont depuis projeté fondateur à la tête d’un petit atelier-studio à bas prix, du modèle publicitaire M&M’s à la
dans leur montre autre chose que leur réussite. Londres. Puisqu’on regarde l’heure sur nos por- toquante Tortues Ninja, en passant par la
Quitte à parader au bureau avec une improbable tables, cela libère la montre de sa dimension pure- montre Snoopy où le célèbre cabot s’essaie au
version Coca-Cola publicitaire dotée de mini- ment fonctionnelle et nous autorise à nous amuser tennis au fond du cadran et fait rebondir sa
touches de piano, ou un modèle « Popeye » reçu un peu plus. On travaille dur pour produire des balle au fil des heures qui passent (compter
pour leur brevet des collèges. designs et motifs intéressants, en collaborant par 75 euros pour l’un de ces plaisirs régressifs). Le
Swatch, dans les années 1980, a largement exemple avec des illustrateurs, car notre intérêt plus difficile dans l’histoire, au cas où cette
contribué à dérider l’horlogerie suisse en ren- n’est pas d’essayer de sortir des modèles qui res- relique aurait le tic-tac chaotique, une aiguille
dant désirables des montres bon marché. La semblent à une Rolex… Nous trouvons que Rolex qui flanche ou un mouvement en berne,
marque a éduqué par la même occasion toute le fait déjà très bien ! » consiste à trouver un horloger pas trop snob
une génération que rien ne choque plus : ni ses On voit fleurir au poignet des start-upeurs de pour daigner y jeter un œil. Senol Tuysuz, plus
boîtiers et bracelets synthétiques d’une simpli- vieilles « calculatrices » signées Casio et Seiko, ou connu dans le milieu des collectionneurs sous
cité biblique, ni ses modèles en plastique dans la dernière Tissot T-Race Cycling noir et jaune en le nom de Charly, est de ceux-là. L’artisan

101
De haut en bas
et de gauche à
droite, montre
Président, tirée
d’une photo
de Jacques
Chirac par
Jean-Claude
Delmas, LAPS.
Montre denim
Snoopy
Tennisball
(1958),
Timex x Peanuts.
Montre Oyster
Datejust Custom
Mickey Mouse,
Rolex. Montre
Seiko
Alba x Nintendo
Super Mario
Famicom Series.

“Je restaure avec le même enthousiasme une Patek Lauren Mor timer pour M Le magazine du Monde

Philippe et une montre Disney. Quand mes clients

reviennent d’un séjour dans leur maison de famille,
ils me rapportent souvent la trouvaille, dégotée
au fond d’un tiroir, qu’ils portaient, gamins. Ils me
demandent de la remettre en état, même si cela
revient plus cher que la valeur réelle de la montre .”
Charly, artisan horloger
102
 LE GOÛT

horloger nous reçoit dans son atelier-­ sorte de plouquerie à porter une montre de luxe heures et les minutes. Chez Gucci, c’est le
boutique Charly, la passion des montres, dans le trop reconnaissable. Ils préféreront ainsi se tour- modèle rétro cool Grip, montre à guichet inspi-
9e arrondissement de Paris. « Je ne refuse rien, ner vers un modèle vintage pointu ». rée de l’univers du skate, qui fait mouche ces
tant que je peux trouver des pièces pour les répa- Pour des pièces plus sophistiquées qu’une Seiko derniers temps.
rer. Mais les mouvements anciens réservent sou- Mario Kart – pourtant fantastique – comme la Dans cette quête éperdue d’originalité, de nos-
vent de bonnes surprises. Je restaure avec le même Rolex customisée Mickey Mouse citée plus haut, talgie et de personnalité, Jean-Charles de
enthousiasme une Patek Philippe et une montre il faut aller fureter dans les ventes aux enchères, Castelbajac voit quelque chose de « très révéla-
Disney. Quand mes clients reviennent d’un séjour sur des sites comme Vestiaire Collective, ABP teur » de ce que nous sommes certes, mais aussi
dans leur maison de famille, ils me rapportent Concept ou chez l’expert Romain Réa. Ainsi que de l’époque dans laquelle nous vivons. Le créa-
souvent la trouvaille, dégotée au fond d’un tiroir, sur la « marketplace » horlogère Chrono24. La teur et artiste, qui en 1993 dessinait pour Swatch
qu’ils portaient, gamins. Ils me demandent de la caution d’une grande marque accolée à un objet la très pop Space People, insiste sur « ce besoin
remettre en état, même si cela revient plus cher franchement décalé peut pousser à faire des de tendresse, de réconfort, et la volonté de conser-
que la valeur réelle de la montre », reconnaît folies. Récemment, Collector Square a vendu ver notre âme d’enfant, qui n’a jamais été autant
Charly. « La valeur sentimentale d’une montre est une Omega Speedmaster Snoopy Award des d’actualité. [Ce type de montre] évoque aussi un
déterminée par son propriétaire et elle peut être années 2000 à 12 550 euros. En marge de leurs temps suspendu qui résonne encore plus à l’ère du
considérable ! » renchérit Clotilde Rafine-Ricard, grands classiques, les horlogers de luxe contem- Covid », dit-il. Alors que les téléphones portables
responsable du département horlogerie chez porains ne rechignent pas à explorer les codes donnent l’heure atomique, adopter une montre
Collector Square. du kitsch. Les fans de Richard Mille peuvent, alternative fait donc figure de posture. Une
Si l’on s’achète traditionnellement une belle s’ils disposent de 165 000 euros, acquérir la bien forme de résistance pacifique et joyeuse qui per-
montre à un moment donné de sa vie, c’est que nommée Bonbon, dont le boîtier semble abriter met d’interpeller et de se reconnecter aux
cet objet de reconnaissance sociale relève d’un une tresse de guimauve aux couleurs acidulées. autres. Pour briser la glace, attirer les regards ou
plaisir à assouvir. Or, il en va différemment ici. Les amateurs d’ovnis horlogers à cinq chiffres entamer une discussion.
« En portant une Swatch, ou un modèle avec une qui ont déjà goûté aux fantasques garde-temps Mais si les considérations psychologisantes ou
véritable recherche esthétique et un prix plancher à la gloire des Pokémon du suisse RJ Watches sentimentales vous indiffèrent, reste la dernière
assumé, le message est clair : “Je n’ai plus rien à trouveront d’autres pépites déjantées chez Apple Watch, qui dispose aussi d’un cadran à
prouver, je veux une montre qui donne l’heure et Chronopassion. Dans un registre mode, Chanel l’effigie de Mickey Mouse. En plus d’indiquer la
me fait rire” », analyse Gauthier Borsarello, a de son côté osé une version Mademoiselle de fréquence cardiaque, cette montre connectée
expert en montres vintage et rédacteur en chef son best-­seller J12, qui, pour décocher un clin est capable de détecter d’éventuelles difficultés
du magazine semestriel masculin L’Étiquette. Il d’œil aux montres Mickey des années 1950, ­respiratoires en calculant le fameux SpO2, le
ne faut pas non plus négliger le fait, poursuit-il, figure, au centre du cadran, un ersatz de Coco taux de saturation en oxygène dans le sang. Pas
que « pour certains amateurs éclairés, il y a une Chanel dont les bras oscillent pour indiquer les sûr qu’elle aide à se détendre.

8 CHEFS-D’ŒUVRE EN VERSIONS RESTAURÉES

UN COFFRET DE
8 DVD OU 8 BLU-RAY
LA MARIÉE ÉTAIT EN NOIR
LA SIRÈNE DU MISSISSIPI
Photo François Truffaut / Giancarlo Botti © Gamma Rapho

L’ENFANT SAUVAGE
UNE BELLE FILLE COMME MOI
L’HISTOIRE D’ADÈLE H
L’ARGENT DE POCHE
L’HOMME QUI AIMAIT LES FEMMES
LA CHAMBRE VERTE

3 HEURES DE COMPLÉMENTS
ET UN LIVRE DE 108 PAGES
PARUTIONLE17NOVEMBRE
CACTUS 2

www.arte.tv
 Montre Tudor Royal, boîte
de 41 mm en acier sur
bracelet en acier, mouvement
à remontage automatique,
heures, minutes, secondes,
jour, date. Tudor, 2 170 €.
tudorwatch.com

FÉTICHE Maillons FORTS. Apparues dans les années 1970, les montres à bracelet intégré n’ont jamais autant
Scénographie : Eleonora Succi

eu le vent en poupe. Portables en toutes circonstances, quels que soient le lieu et le climat, elles se caractérisent par un bracelet métal-
Stylisme : Laëtitia Leporcq,

lique dessiné dans la continuité de la boîte. Sans jonction visible, sans cornes et sans rupture, l’ensemble forme un design harmonieux.
À travers la collection Royal, Tudor propose sa propre interprétation de ce style devenu incontournable. Disponible en quatre diamètres
avec Carla Bottari

et neuf variantes de cadran, ce petit univers en soi se définit par quelques courbes, dont l’arrondi du bord de la boîte, juste avant le
premier maillon. Détail qui n’en est pas un, il résume à lui seul la tension des lignes et une grande partie de la personnalité de la montre.
Quant au bracelet, inédit et propre à cette gamme, il est constitué de maillons aux courbures particulières. Une somme de caractéris-
tiques qui compose une montre parfaitement adaptée au porté quotidien. David CHOKRON — Photo Antoni CIUFO

104
 LE GOÛT

TÊTE CHERCHEUSEAna Roxanne,

chant MAGNÉTIQUE.
Ne croyez pas que l’ambient, cette musique généralement électronique,
instrumentale et contemplative, ne soit faite que de nappes floues,
vaporeuses et sans fin : Ana Roxanne a su lui donner un visage humain.
Et surtout une voix, la sienne, que l’on entend sur presque chacune des
pistes de Because of a Flower, son deuxième album. Depuis toujours,
la puissance du chant guide cette Californienne de 34 ans, des disques
de Céline Dion ou de Whitney Houston qu’écoutait sa mère à la chorale
de son école catholique, en passant par les psalmodies traditionnelles
auxquelles elle s’est initiée pendant plusieurs mois lors d’un voyage en
Inde. « Ça a changé ma vie, explique Ana. J’ai découvert que la musique
était intimement liée à la spiritualité et au corps. Comme on joue assis
par terre, jambes croisées, il faut de la souplesse pour chanter. » Son
approche vocale de l’ambient lui permet aujourd’hui de mêler incarna-
tion et transcendance : « La voix vous expose de manière très person-
nelle. Il s’agit de vous, pas d’un instrument extérieur. Si vous cassez une
corde de votre guitare, ce n’est pas votre faute. Mais de cette vulnérabilité
naît un pouvoir incroyable, capable de provoquer des émotions très
fortes chez les autres. » Chanter a aussi mis au jour une question qu’Ana
Roxanne porte dans sa propre chair. À 18 ans, elle découvre qu’elle est
intersexe et décide de le révéler sur Instagram l’année dernière. Un
coming out qui a nourri son disque : dans Camille, on entend un extrait
de Mystère Alexina, un film français sorti en 1985 sur le destin tragique
d’Herculine Barbin (1838-1868), dont les Mémoires ont été publiés
en 1874. C’est à elle, ainsi qu’à la souffrance souvent muette de ses
semblables, qu’Ana Roxanne rend également hommage dans Suite pour
l’invisible, beau titre rythmé par un carillon de synthés. « Pour qu’on les
voie enfin, il faut montrer leur beauté. » Pascaline POTDEVIN
BECAUSE OF A FLOWER, D’ANA ROXANNE (KRANKY), 17,85 € LE CD, 25 € LE VINYLE.
Tammy Nguyen. Hublot
 LE GOÛT

LIBREMENT INSPIRÉ

L’oreille de L’ARCHITECTE.
LE STYLE GRÈCE ANTIQUE DU SALON DE THÉ DE
L’ARCHITECTE LONDONIEN JOHN SOANE INFUSE
LES BOUCLES ABSTRAITES ET AJOURÉES DE LA CRÉATRICE
MALAIKA CARR POUR SA MAISON CHALK JEWELLERY.

SI ELLE EST SORTIE gouvernement et de la loterie

diplômée en architecture des nationale : les équipes ont
universités de Greenwich et fait beaucoup de recherches
de Westminster, c’est dans pour le remettre en état, en
la joaillerie que la Bri­ s’inspirant de la décoration,
tannique Malaika Carr se fait des teintes et des motifs ima-
un nom depuis dix ans, ginés par Soane. En le
grâce à son label Chalk ­visitant, c’est cet intérieur
Jewellery. « J’ai commencé à ranimé, tout en détails, que
créer des bijoux comme un j’ai adoré. » Dans la foulée,
hobby pendant mon master, Malaika Carr a notamment
en  2010, et j’ai continué dessiné une paire de boucles
depuis en parallèle de mes d’oreilles en écho à la
emplois, en fabriquant tout Breakfast Room où Soane
moi-même, à la main, prenait jadis le thé : « Pour la
raconte-t-elle. En mai, j’ai forme, j’ai réinterprété le
finalement quitté mon poste motif grec visible sur le
pour me concentrer sur ma ­plafond et la cheminée dans
marque, entre autres pour une version plus abstraite,
apprendre à travailler l’or et puis emprunté le vert des
l’argent. » colonnes en marbre. Et,
C o n s t i t u é e d e n oye r, puisque John Soane était
d’acrylique et de Formica, sa réputé pour jouer avec
nouvelle collection, une fois l’ombre et la lumière, j’ai
encore très architecturale, se ajouré chaque boucle à deux
réfère au Pitzhanger Manor. endroits pour laisser les
Cette bâtisse du xvie siècle de rayons passer au travers. »
l’ouest de Londres devenue Valentin PÉREZ
un musée avait été pendant
quatre ans la maison de
­c ampagne de l’architecte
John Soane (1753-1837). « Ce BOUCLES D’OREILLES AMA, EN
NOYER, ACRYLIQUE ET FORMICA,
manoir a été récemment CHALK JEWELLERY, 61,35 €
rénové grâce aux fonds du LA PAIRE. THECHALKHOUSE.COM

TANDEM Force LIBRE.

Yohji Yamamoto est un caméléon. Son coup de crayon a traversé quarante années
de création de mode placées sous le signe du noir, de la liberté des formes et de la
suppression des contraintes. Cet abolisseur de frontières entre les vestiaires homme Chalk Jeweller y. Dennis Gilber t/Getty Images. Hublot

et femme présente cette fois pour Hublot un chronographe noir, forcément noir, dont
le bracelet et le cadran arborent sa propre interprétation du motif camouflage. Car,
si elle ne passe pas inaperçue, la Big Bang maîtrise parfaitement l’art de la transfor-
mation. Des centaines de séries limitées, sous l’égide de créateurs de tout poil,
ont fait de ce modèle une toile presque vierge, un support dédié à la création de col-
lections c­ apsules. Les 200 exemplaires de la Big Bang Camo Yohji Yamamoto
représentent un exercice de style dont la virilité n’est qu’apparente. Comme toutes
ses créations, Yohji Yamamoto l’a imaginée sans frontières. David CHOKRON
MONTRE BIG BANG CAMO YOHJI YAMAMOTO, BOÎTIER DE 45 MM EN CÉRAMIQUE NOIRE MATE,
CADRAN ET BRACELET À MOTIF CAMOUFLAGE, MOUVEMENT DE CHRONOGRAPHE
À REMONTAGE AUTOMATIQUE, HUBLOT, PRIX SUR DEMANDE. HUBLOT.COM

106
 De haut en bas et de gauche
à droite, bague Éternelle Rombi,
en or jaune et blanc gravés et
diamants, Buccellati, prix sur
demande. us.buccellati.com
Bague Perlée, en or rose
et diamants ronds,
Van Cleef & Arpels, 7 200 €.
vancleefarpels.com
Bague Bee My Love, en or rose
et diamants, Chaumet,
2 970 €. chaumet.com
Bague Quatre Radiant Édition
(petit modèle), en or jaune
et diamants, Boucheron,
6 650 €. fr.boucheron.com

VARIATIONS BAGUES à part.

Quand ils ne font pas la course à celui qui obtiendra le plus beau rubis ou la plus fameuse émeraude pour leurs parures des grandes
soirées, les joailliers ont le plus souvent en main or et diamants pour fabriquer leurs gammes de bijoux du jour. Pourtant, se singulariser
Scénographie : Eleonora Succi

face à la concurrence reste l’objectif, surtout quand on part des mêmes matières premières… Jouer sur les formes et les reliefs permet
Stylisme : Laëtitia Leporcq,

alors de se faire remarquer et de développer une signature visuelle et géométrique, loin de la simple alliance gravée à l’intérieur, dis-
ponible partout. La maison Chaumet a ainsi appris à miser sur le motif de l’alvéole et Van Cleef & Arpels sur la granulation de l’or, pour
avec Carla Bottari

sa ligne Perlée. Buccellati se concentre sur les ajours et les bordures festonnées, dans l’esprit florentin qui caractérise son style. Chez
Boucheron, à travers sa bague architecturée Quatre, sans cesse déclinée depuis son lancement en 2004, la griffe mêle une ligne sertie
de diamants à trois motifs maison : godron (un anneau lisse et brillant), clou de Paris (des pyramides tronquées) et grosgrain (des lignes
fluides et régulières). Jamais trop graphique. Valentin PÉREZ — Photo Antoni CIUFO
 LE GOÛT

“GMT” EST UN TERME HORLOGER COU- Greenwich, près du centre de Londres, devient
RANT, mais caduc. Au XIXe siècle, la conquête de progressivement cette valeur étalon, d’autant
l’Ouest américain et l’extension de l’Empire bri- que le lieu a déjà été choisi pour définir le pre-
tannique posent la question de la standardisation mier méridien. Et ainsi naît le GMT, Greenwich
des fuseaux horaires. Cela passe par leur défini- Mean Time, ou temps moyen de Greenwich. Par
tion, mais plus important encore, par le choix de extension, le terme désigne la complication hor-
celui qui servira de référence aux autres. À partir logère qui affiche un second fuseau horaire,
de 1880, l’heure de l’Observatoire royal de généralement grâce à une seconde aiguille pla-
cée au centre. Parfois, cette aiguille est excen-
trée, comme sur la Longines 1832. Mais plusieurs
problèmes de fond rendent le GMT obsolète.
Tout d’abord, l’heure de Greenwich n’est plus la

Le Greenwich
référence depuis 1972, année au cours de
laquelle elle a été remplacée par l’UTC ou temps
universel coordonné. De plus, la lecture d’un
fuseau horaire exige parfois plus qu’une simple

ÉLÉMENT DE LANGAGE Mean TIME.

LE “GMT” OU TEMPS MOYEN DE
aiguille des heures dédiée… Voilà pourquoi cer-
taines montres, telle la Breguet Tradition GMT,
affichent heures et minutes de ce temps distant.
Mais dans la quasi-totalité des cas, cette minute
est calée sur celle de l’heure principale. Or il
GREENWICH, À LONDRES, ÉTAIT existe de nombreux fuseaux horaires décalés de
LE FUSEAU HORAIRE LOCAL 15, 30 ou 45 minutes, le principal étant celui de
DE RÉFÉRENCE JUSQU’EN 1972. EN l’Inde, UTC + 4 h 30. Pour le suivre, il faut alors
HORLOGERIE, LE TERME DÉSIGNE une autre aiguille des minutes indépendante,
TOUJOURS, PAR EXTENSION, comme celle de la Blancpain Villeret Demi-
LES MONTRES À COMPLICATION Fuseau Horaire, qui se règle par sauts d’une
AVEC AIGUILLE À FUSEAU. demi-heure. David CHOKRON

Breguet. Longines. Blancpain

Breguet Tradition GMT (réf. 7067). Boîte en or gris, Longines 1832. Boîte en acier, 42 mm de diamètre, Blancpain Villeret Demi-Fuseau Horaire 8 Jours. Boîte
40 mm de diamètre, mouvement à remontage manuel mouvement à remontage automatique avec heures, en or rouge, 42 mm de diamètre, mouvement à remontage
avec heures et minutes, indicateur jour/nuit, second fuseau minutes et quatre indications rétrogrades dont second automatique à huit jours de marche avec heures, minutes,
horaire excentré. Prix sur demande. breguet.com fuseau horaire. 3 360 €. longines.com date, second fuseau horaire ajustable par 30 minutes.
Prix sur demande. blancpain.com

108
LE SALON DES
FORMATIONS ARTISTIQUES

2 JOURS EN LIVE
5 & 6 DÉCEMBRE

CHOISIS TON ORIENTATION !

Lives • Coachings • Tchats • Inscriptions aux JPO
• Conférences par les journalistes de Télérama
+ Rendez-vous personnalisés avec
les écoles et les étudiants

CONNECTE-TOI
LE-START.COM
Autoportrait
de l’artiste, 2020.
Chris Ware. Frédéric Stucin/Pasco
LE GOÛT

Les cases mémoire

de Chris WARE.
DIX-HUIT ANS APRÈS SON BEST-SELLER “JIMMY
CORRIGAN”, L’AUTEUR DE BD SORT “RUSTY BROWN”,
QUI EN CONSTITUE UNE SORTE DE SUITE. DANS CETTE
CHRONIQUE SOCIALE EN FORME DE ROMAN GRAPHIQUE,
L’AMÉRICAIN CONTINUE D’EXPLORER SES THÈMES
FAVORIS : LA MÉMOIRE, LA FILIATION, L’ÉDUCATION… Texte Frédéric POTET

RIEN NE RESSEMBLE PLUS À UN ALBUM ce beau monde vieillit, et l’essentiel est là : le sen- Son album – publié avec soin par un auteur qui
DE CHRIS WARE QU’UN NOUVEL ALBUM de Chris timent amoureux malmené, l’innocence infantile supervise lui-même toutes les étapes de la fabri-
Ware, et rien n’est plus enthousiasmant à lire qu’un laissée trop tôt en chemin, la quête impossible du cation (grain du papier, conception de la jaquette
nouvel album de Chris Ware, au milieu de la pro- bonheur traversent ces planches, gaufriers savam- et du dos, calligraphie…) – doit aussi se lire
duction actuelle de bande dessinée. L’Américain de ment construits où l’œil navigue au milieu de cases comme un hommage au corps enseignant. Le
52 ans sort Rusty Brown (Delcourt), une vraie de tailles différentes, parfois minuscules. personnage le « plus important du livre » à ses
fausse suite à Jimmy Corrigan (Delcourt, 2002), son Comme Emmanuel Guibert en France (un autre de yeux est une institutrice afro-américaine, décrite
chef-d’œuvre absolu, prix du meilleur album à ses admirateurs), Chris Ware est tellement talen- comme une héroïne ordinaire, hantée par les
Angoulême en 2003, livre préféré de Riad Sattouf. tueux qu’il aurait pu jouer sa partition dans une mêmes préoccupations morales que lui : « perpé-
L’album de bande dessinée qu’il faut avoir lu dans discipline autrement plus exposée que la bande tuellement vouloir faire du bien, mais s’en sentir
sa vie pour ne pas mourir persuadé que la BD est dessinée. Celle-ci lui va bien. « Je suis peut-être indigne et incapable », confesse-t-il. Rien n’est
un art mineur seulement destiné aux garçons bou- dingue, mais je crois que c’est ce qu’il y a de mieux, plus capital que l’éducation, finit par nous dire
tonneux et introvertis. confie-t-il. Le cartoonist dispose de tous les outils Ware, par petites touches : « Supprimez ce nutri-
Il y en a un, et même deux, de garçons introvertis pour reformuler les effets distillés du langage basé ment, et la fécondité du sol s’épuise. Très vite. Et
(les boutons en moins), dans ce pavé de 350 pages sur la conscience (…). On me prendrait plus au c’est exactement ce qui s’est passé aux États-Unis.
en format horizontal, rassemblant plusieurs his- sérieux si j’écrivais des romans ou si je peignais des On assiste à une méfiance accrue dans le savoir, et
toires initialement parues dans des revues ou sous toiles. Je suis ravi qu’au contraire le lecteur de l’au- on distingue même une certaine fierté à lui faire
la forme de fascicules édités sur le label personnel teur de BD que je suis puisse me congédier, voire affront. L’approche conservatrice vis-à-vis de la
de Chris Ware, l’Acme Novelty Library. En tout, une qu’on l’encourage à estimer que je ne suis qu’un prévention contre le Covid-19 comme “choix” ou,
petite dizaine de personnages – deux gamins donc, imbécile. » C’est d’ailleurs en « idiot » qu’il s’est lui- pire, qualifiant le virus de canular, est le résultat
mais aussi des ados, des profs, des parents – vont même représenté dans Rusty Brown, sous les traits d’une anti-pensée obstinée, dans le but de mainte-
et viennent dans ce récit choral dépourvu de tout d’un prof d’arts plastiques excentrique et dépourvu nir le pouvoir en place, j’imagine. »
pitch, dont l’action se déroule autour d’un groupe d’ambition, « Mr Ware ». Mais il y a aussi beaucoup Malgré la défaite de Donald Trump, Ware n’est
scolaire d’Omaha (Nebraska), la ville natale du des- de lui, voire davantage, chez tous les autres prota- pas d’un optimisme fou pour l’avenir proche de
sinateur. « Une ville où il fait plutôt bon vivre, au gonistes de son roman graphique. Plusieurs son pays : « Même si Trump a perdu la manche, il
centre des États-Unis, avec ses classes moyennes, sa d’entre eux trouvent refuge dans une échappatoire n’abandonnera pas la partie, pas plus que ses élec-
rivière et sa voie ferrée, mais aussi un affreux passé artistique : la lecture d’aventures de super-héros, teurs – ce qui est plus inquiétant encore. » Lui, qui
ségrégationniste et raciste », décrit-il dans une inter- l’écriture de nouvelles de science-fiction, la pra- vit à Chicago depuis longtemps, s’est plu à voir
view réalisée par courriel. C’est aussi à Omaha tique du banjo. Lui, enfant, dessinait : « Depuis ma Omaha citée dans de nombreux médias pendant
qu’est né Malcom X, en 1925 : « Craignant pour place au fond de la classe, cela me confortait un la campagne présidentielle, comme il y a quatre
leurs vies, lui et sa famille avaient rapidement fui la instant de penser que je dessinais mieux que les ans, en raison d’un dispositif électoral qui permet
ville », ne manque pas de rappeler l’illustrateur. gamins qui m’injuriaient, que ces sportifs qui au Nebraska de désigner ses grands électeurs par
Dans Rusty Brown, Ware poursuit son grand projet m’agressaient physiquement et me détestaient tous. comtés (et non par États). Celui d’Omaha, pro-
proustien, consistant à capter la sensation du Imaginez un peu mon effroi quand une fille avait démocrate, s’avère décisif en cas d’écart serré, au
temps qui passe et à explorer les méandres de la apporté une peinture de paysage pour un exposé. Je point qu’il est surnommé « Obahama » ou « Joe-
conscience. Inégalable dans l’art de combiner les me rappelle encore qu’elle m’avait regardé droit maha » par les prévisionnistes, en référence à
images et les mots, les couleurs et les motifs, dans les yeux en disant : “T’es pas le seul de la Barack Obama et à Joe Biden. « Pour cela, je suis
il peint un quotidien d’une banalité mélancolique, classe à savoir dessiner, Chris !” Je ne m’étais jamais fier de ma ville natale », s’amuse-t-il, avant de
qui sert de laboratoire à l’inspection de ses thèmes rendu compte que moi aussi je pouvais intimider les repenser à Proust : « Chacun a son propre “temps
de prédilection que sont la mémoire et la filiation. autres de façon exaspérante. » perdu”, je crois. Omaha est mon Combray et les
De quoi est-il question au juste dans cette chro- C’est dans une école privée d’Omaha que Chris twinkies [génoises fourrées à la crème] mes
nique sociale se déroulant sur trois décennies, de Ware a découvert, non pas Proust, mais Tolstoï, madeleines, pour le meilleur et pour le pire. »
la présidence de Bill Clinton à celle de Donald Melville et Twain, grâce à deux enseignantes : des
Trump ? De pas grand-chose : deux nouveaux « fortes femmes qui nous balançaient parfois au
RUSTY BROWN, DE CHRIS WARE. TRADUIT
élèves arrivent à l’école, un prof dépressif s’en- visage leur dégoût de notre arrogance de privilé- DE L’ANGLAIS (ÉTATS-UNIS) PAR ANNE CAPURON.
fonce, des couples se disloquent peu à peu… Tout giés. Je leur en suis aujourd’hui reconnaissant ». DELCOURT, 356 PAGES, 49,95 €.

111
Vue éclatée et
agrandie d’une
grande complication.
Musée Atelier
Audemars Piguet,
Le Brassus, le
26  février 2020.

Page de droite,
vue extérieure du
musée et intérieur
de la spirale.
LE GOÛT

L’ESPRIT DU LIEU

Le tour des CADRANS.

AU CŒUR DU JURA SUISSE, DANS LA VALLÉE
DE JOUX, LA MAISON DE HAUTE HORLOGERIE
AUDEMARS PIGUET A IMAGINÉ, AVEC L’AGENCE
D’ARCHITECTURE DANOISE BIG, UN M USÉE
­ATELIER QUI REND HOM MAGE À SON P
­ ARCOURS
ET À SA VISION DE L’AVENIR.

Texte David CHOKRON

Photo Nicolas BLANDIN

DES BRANCHES D’ÉP ICÉAS QUI P LOIENT SOUS LE POIDS DE LA

NEIGE. Cette image d’Épinal marque l’arrivée dans la vallée de Joux. Le
petit ensemble de trois villages épars a beau être perdu dans un creux du
Jura suisse, il est mondialement connu. Depuis le début du xviiie siècle, « la
vallée » est un lieu réputé de la haute horlogerie. Mais, de la route, cela ne
se devine pas, pas davantage que le Musée Atelier Audemars Piguet
(MAAP), entièrement tourné vers le fond de la vallée. Forte d’un succès
qui ne cesse de grandir depuis cinq ans, la marque a lancé en 2013 son
projet de musée avec l’agence d’architecture danoise BIG, à qui l’on doit
le récent aménagement des Galeries Lafayette sur les Champs-Élysées, à
Paris. « Une des manières de nous exprimer est de créer de l’extraordinaire,
déclare Sébastien Vivas, directeur du musée et du département héritage
d’Audemars Piguet. Nous espérons que c’est le cas ici. »
Cet espace ne ressemble en rien à ce que l’on peut voir dans les autres mai-
sons de la Suisse horlogère, où la richesse des collections compense géné-
ralement une narration consensuelle, qui récapitule grande histoire et
petites histoires dans des bâtiments patrimoniaux. Le MAAP – qu’étrange-
ment personne n’appelle par son acronyme – est un écrin de verre décloi-
sonné, esthétiquement et techniquement ambitieux. Sa forme de double
spirale ne comporte pas de piliers, pas de tuyaux. Toute en transparence,
elle s’inscrit dans un environnement climatique extrême. Avec deux mètres
de neige et moins vingt degrés en hiver, cette vallée jurassienne est une
petite Sibérie faite de forêts, de roches affleurantes et d’eau. « Notre inspira-
tion a été minérale. Alors nous avons enfoncé le bâtiment dans son sol, décrit
Matthew Oravec, responsable du projet chez BIG. Nous avons utilisé 121 pan-
neaux de verre, chacun possédant trois couches, qui ont été formées à chaud
selon des courbures toutes différentes. Le sol est un terrazzo extrait d’une
carrière située à proximité et tout le bois est issu du frêne local. » Le corps du
musée est inséré entre deux bâtiments plus anciens. Dès l’entrée, on est
frappé par ces hauts panneaux de verre qui, on le comprend vite, sont aussi
la structure porteuse du bâtiment. Le toit en acier aux courbes inclinées ne
repose que sur ces grandes feuilles courbées. On embrasse du regard l’en-
semble du musée et, au-delà, le panorama naturel. Le bâtiment a été
construit pour s’intégrer dans le paysage vu depuis le grand pâturage, qui est
le cœur de cette zone à la fois agricole et horlogère. Ainsi, le toit est recouvert
de végétation et bordé d’une résille en laiton, matière première essentielle
de l’horlogerie. Se patinant avec le temps, elle a rapidement pris les couleurs
de la forêt en arrière-plan, côté montagne…
Dans l’ensemble, ce musée déroule une narration inhabituelle et extrême-
ment humble. Les habitants de la vallée, pour beaucoup descendants de
huguenots et d’artisans-paysans, ne crient pas leur valeur sur les toits. La
manufacture, dont la communication publicitaire n’a pas toujours cette rete-
nue, s’exprime selon cette modalité propre aux deux familles fondatrices, les
Audemars et les Piguet, toujours propriétaires de la marque. L’exposition
dépasse rapidement la pédagogie pour entrer dans le cœur du sujet : les
montres. Elles s’enchaînent le long d’une hélice qui, en plein milieu du par-
cours, inverse sa courbe. La marque s’expose sans profusion, à travers

113
 LE GOÛT

plusieurs modèles classiques, forcément rares puisque, jusque dans

les années 1960, la maison ne produisait quasiment que des montres sur
commande, à l’unité ou en séries extrêmement restreintes. C’est lors de la
décennie suivante, avec le lancement de la Royal Oak, qu’Audemars Piguet
est devenu une marque à proprement parler.
Les vitrines abritent des présentoirs en forme de rochers stylisés, qui rap-
pellent l’enracinement dans la terre et cette capacité à réinventer les formes
locales pour transcender leur nature terrienne, voire agricole. Après la pré-
sentation de plusieurs prototypes et pièces spéciales, le musée devient atelier
et prend tout son sens. Côté vallée, le bâtiment abrite l’atelier grandes com-
plications, une salle blanche où officient des horlogers qui exécutent les mou-
vements les plus sophistiqués marqués du logo AP. « Nous avons installé des
horlogers ici parce que nous voulons que ce soit un musée vivant », explique
Olivia Giuntini, directrice de l’image de la marque. Sous le regard des visi-
teurs, les experts des garde-temps polissent, découpent, liment, vissent et
règlent des ensembles qui comptent jusqu’à 650 composants mécaniques et
demandent jusqu’à six mois de travail chacun. Quelques mètres plus loin,
l’atelier métiers d’art sort des sertissages d’exception et des gravures
manuelles. Dans un espace aux contours circulaires, dans ce secteur souvent
orienté vers le passé, les architectes de BIG et d’Audemars Piguet ont cepen-
dant réussi à créer une trajectoire qui ne tourne pas en rond.
MUSÉE ATELIER AUDEMARS PIGUET, ROUTE DE FRANCE, 18, LE BRASSUS (SUISSE).
ACCESSIBLE AU PUBLIC SUR RÉSERVATION, 20 FRANCS SUISSES (18,50 €),
GRATUIT POUR LES MOINS DE 12 ANS. MUSEEATELIER-AUDEMARSPIGUET.COM

L’arbre
généalogique des
horlogers de la
maison. L’atelier où
les visiteurs peuvent
pratiquer les gestes
élémentaires
de l’horloger
(ci-dessous).

Dans les ENVIRONS

MUSÉE LE FORT MUSÉE H.R. GIGER
INTERNATIONAL DES ROUSSES Imaginez un monde
D’HORLOGERIE Dans la continuité de où tout aurait la cou-
(MIH) la vallée de Joux, côté leur, les formes et
C’est à La Chaux-de- français, la petite ville la brutalité biomor-
Fonds, la ville suisse des Rousses abrite le phique de la créature
pensée autour de la deuxième fort mili- d’Alien. Création la
fabrication de taire le plus étendu plus connue du
montres, que se de France. Voulu par Suisse Hans Ruedi
trouve le musée de Napoléon, il a été Giger, elle n’est
référence de l’horlo- transformé en 1998 qu’une des facettes
gerie. Pas seulement en cave d’affinage de du travail gothique de
pour la richesse de comté. La zone limi- ce plasticien fasciné
ses collections, mais trophe de la Suisse par le fantastique et
pour leur éclectisme, est au cœur de l’AOC l’épouvante, chantre
des carillons de clo- et le bâtiment, du style bioméca-
cher médiévaux aux quoique presque gla- nique. Une visite qui
premières horloges cial, est fascinant, et ne sera pas au goût
atomiques en passant pas seulement pour de tout le monde…
Nicolas Blandin pour M Le magazine du Monde

par des curiosités, ses empilements CHÂTEAU ST. GERMAIN,

dont des horloges de meules de fro- GRUYÈRES (SUISSE).
HRGIGERMUSEUM.COM
astronomiques mage à hauteur de
monumentales. Le cathédrale.
MIH est aussi un bâti- LES ROUSSES.
ment brutaliste de TÉL. : 03-84-60-02-24.
FORT-DES-ROUSSES.COM
référence en Suisse.
RUE DES MUSÉES 29,
LA CHAUX-DE-FONDS.
TÉL. : +41 (0) 32 967 68 61.

114
DES NOUVELLES DE… Alain MARHIC, horloger indépendant.
LE COFONDATEUR DE LA MARQUE MARCH LA.B A PU VÉRIFIER, PENDANT
LA CRISE SANITAIRE, COMBIEN SES CLIENTS ET SON RÉSEAU DE PARTENAIRES
LUI SONT FIDÈLES. DE QUOI GARDER L’ESPOIR ET L’ENVIE DE POURSUIVRE
LE DÉVELOPPEMENT DE SA MAISON QUI VA FÊTER SES DIX ANS EN 2021.

Texte Sophie ABRIAT QUAND L’ANNONCE DU SECOND CONFI- presque tombée aux oubliettes. Il l’a relancée
N EMENT est tombée, Alain Marhic n’a pas été en septembre avec une nouveauté, un bracelet
surpris. Mais parfois, on a beau savoir, on ne peut acier. Bref, l’horloger s’adapte.
pas tout prévoir. « En ce moment, j’ai l’impression Alain Marhic a choisi de passer ce nouveau confi-
d’être dans les sables mouvants, je ne sais plus où nement à Paris ; en mars, il avait préféré se rendre
positionner la cible. » Pourtant, il commençait à en famille à Biarritz, son second port d’attache.
bien remonter la pente. Après six mois très com- « Au printemps, mon cerveau était comme à l’arrêt,
pliqués, les affaires reprenaient. Depuis la rentrée j’étais sonné, je n’avais envie ni de créer ni de lire.
de septembre, les ventes étaient même en hausse J’ai pas mal bricolé. Il fallait que je m’occupe autre-
par rapport à l’an dernier. « On a un avantage, on ment. Cette fois-ci, c’est différent. Je suis très comba-
vend en grande majorité à des Français. tif. Je suis au bureau dès 7 heures, je n’ai pas du tout

Arno Lam. Mathias Fennetaux. ID Design. March LA.B Playground/Indonesia 2019

Aujourd’hui, dépendre des touristes, c’est vraiment envie de baisser les bras. » Il est, au-delà d’un
l’enfer… » March LA.B, sa marque de montres à patron, le meilleur ambassadeur de sa marque à
l’allure « carénée », propose, comme il le dit lui- l’esthétique ultra-léchée – fait rare dans ce milieu
même, « un excellent rapport qualité-prix ». où les maisons d’horlogerie sont souvent plus
Depuis 2011, Alain Marhic a réussi à creuser son « représentées » qu’incarnées. On n’oublie pas faci-
sillon avec une offre horlogère jusqu’alors quasi lement cet entrepreneur à l’allure de dandy, qui
inexistante : des modèles créatifs vendus à des porte souvent lunettes vintage aux verres fumés et
prix accessibles, allant de 250 à 1 500 euros. cravate en tricot de laine. Au moins, il ne pèche
Ce second confinement rebat pourtant les pas par incohérence : avec son look très cinéma-
cartes. Comme au printemps, les lancements tographique, tout droit sorti des seventies – dont
prévus ont été décalés : la collection en or l’esthétique correspond à son design préféré –, il
attendra 2021, tout comme le nouveau boîtier est en accord parfait avec ses montres rétro. Il
pour homme. Il va falloir s’habituer à trouver semble d’ailleurs s’amuser de cette image. Avant
des fenêtres de tir pour dévoiler les nouveautés de commencer l’entretien, dans ses bureaux, rue
et caler son agenda sur celui de la politique de Charlot, il nous tend sa carte de visite. Au-dessus
« stop and go » choisie en vue de juguler l’épi- de ses coordonnées, on aperçoit son avatar ­version
démie. La sortie, en février, de sa montre fémi- cartoon, avec ses lunettes carrées, sa cravate et son
nine La Lady Mansart, au cadran octogonal et à grand sourire. La carte est verte, bien sûr (plus
l’esprit plus couture que d’habitude, était bouteille que pomme), comme à peu près tout le
LE GOÛT

reste autour de nous : tapis, canapé, mur, chaises de ce job aussi qu’il rencontre son associé, le desi-
design chinées aux puces, couvertures de livres, gner Jérôme Mage, qui, depuis Los Angeles, des-
stylo, voiture miniature posée sur la cheminée… sine les montres March LA.B (LA pour Los Angeles
Il est mobilisé à 100 % pour que l’élan retrouvé ne et B pour Biarritz). En ce moment, ils échangent
se brise pas. Car, pour rectifier le tir, il a fallu se virtuellement sur les croquis en cours, faute de
battre. « En mai, nos distributeurs horlogers ne vou- pouvoir se voir. Alain Marhic, lui, développe les
laient plus nous voir, ils nous disaient : “On a beau- prototypes et veille au grain. « Pendant des années,
coup trop de stocks à écouler, ne venez pas avant j’étais ce qu’on appelle un rat d’usine. »
quatre mois !” Ils étaient flippés, c’est normal. On a Il aime aussi endosser le rôle de vendeur dans sa
alors pris conscience que c’était un carnage pour boutique du Palais-Royal. Depuis la réouverture de
tout le monde… On a eu très peur de voir partir en ses points de vente, il y passait ses samedis. « Ça
fumée des années de travail. » Il fait le dos rond et m’a fait du bien et puis ça permet de voir qui nous
patiente. Son e-shop, qui marche bien, joue le rôle achète. Nos clients sont plus âgés que nos clientes,
de soutien psychologique et il peut compter sur ils ont souvent 50 ans, ils connaissent très bien
ses clients fidèles, qui reviennent peu à peu en l’horlogerie. Pendant longtemps, ils nous regar-
boutique. Cet été, il commence à reprendre daient, mais ils ne nous achetaient pas. Il y a trois
contact avec ses revendeurs, histoire de ne pas ou quatre ans, ils venaient et ils disaient : “Ouais,
rompre le lien. Avoir réussi à constituer son réseau c’est pas mal, je vais en acheter une pour mon
de distribution chez la crème de la crème des hor- fils !” » Fini le temps du bizutage, ces fans de
logers français, c’est ce dont Alain Marhic est montres achètent désormais March LA.B pour
aujourd’hui le plus fier. « Dès le début, on a déve- eux. Et, quand ils retirent leur montre et la posent
loppé une stratégie : dans chaque ville, on a visé le sur le plateau lors du cérémonial de vente, Alain
meilleur horloger, là où est vendue Rolex, pour faire Marhic voit défiler le nom de tous les concurrents
court. Si on n’y arrivait pas, on attendait, plutôt que qu’il rêve de porter lui aussi : Omega, Rolex,
d’aller frapper chez le concurrent d’en dessous. Audemars Piguet… « On a de bonnes fondations ;
Parfois, on a patienté pendant trois, voire quatre demain, si on continue d’être sérieux, on peut être à
ans, comme à Toulouse. » Dans le milieu, le bouche- côté des grands et développer des pièces encore plus
à-oreille finit par prendre, on se passe le mot : créatives, avec des métaux précieux, des pierres
March LA.B est une marque sérieuse, française, fines. » En 2020, il devait amorcer cette montée en
avec un bon service après-vente et qui se vend gamme. Ce n’est que partie remise, il faut d’abord
bien. Pour arriver à ce résultat, il aura fallu dix ans. passer le cap de la fin d’année. Décembre est d’ha-
« J’ai cru que, en faisant un produit joli et cool, on bitude un très gros mois pour March LA.B, mais la
allait rentrer dans le réseau horloger naturellement, réouverture des boutiques avant les fêtes était, à
mais, en fait, c’est un milieu très conservateur. Un l’heure où nous bouclions, encore incertaine.
opticien ou un vendeur de vêtements va passer sa
vie à trouver le nouveau produit que personne n’a.
L’horloger, lui, il s’en fout, il veut les vieilles marques
que tout le monde aime déjà : Omega, Breitling, etc. »
March LA.B se développe alors par le biais de la
mode, en intégrant les concept stores, comme
Colette à l’époque. Sa notoriété horlogère est
venue après. « En août, on a fini par aller voir nos
horlogers un par un et ça nous a apporté une
grande sérénité. On s’est aperçu qu’ils étaient à fond
derrière nous, très attachés à la marque et qu’ils ne
voulaient pas du tout nous lâcher. » Ça le rassure,
lui qui ne sait que trop bien que « les cimetières
sont pleins de marques… » souvent mortes dans la
plus grande indifférence.
En 2021, March LA.B fêtera donc son dixième anni-
versaire. Un événement était prévu, mais qui sait
ce qu’il sera possible de faire ? Dix ans à rester sur
le fil, pour ne tomber ni dans la copie ni dans le
tape-à-l’œil, dix ans à contrer la concurrence du
smartphone et des boutiques vintage. « Dans l’hor-
logerie, c’est un âge de bébé, tous les autres ont 50,
100, 150 ans d’existence. Pourtant, j’ai l’impression
que j’ai commencé il y a une éternité. » On sent que
la patience commence à lui coûter. À 52 ans, il a Fan de surf passé par
déjà vécu plusieurs vies : mannequin, surfeur, Quiksilver, Alain Marhic
moniteur de voile, chef de produit puis manageur (en haut à gauche et
ci-dessus sur sa planche)
chez Quiksilver… Pour lui qui aime le sport et la a fondé March LA.B
vitesse, qui surfe et fait de la moto, le temps paraît en 2001, avec Jérôme
long. C’est chez Quiksilver qu’il découvre les rudi- Mage. En haut, le magasin
de la rue Charlot, à Paris.
ments de l’horlogerie, quand on lui demande de Ci-contre, la montre Bonzer
développer une ligne de montres. C’est par le biais Double automatique.

117
1

4
3

6
 LE GOÛT

VOYAGE IMMOBILE À… VENISE.

EN ATTENDANT DES JOURS M EILLEURS, IL EST POSSIBLE
DE DÉCOUVRIR LE MONDE SANS QUITTER SA CHAM BRE.
MÊM E DE LOIN, LA SÉRÉNISSIM E DÉVOILE SA POÉSIE
ET SON CHARM E INIM ITABLES.

Texte Claire DHOUAILLY

1. ARPENTER DES RUELLES VIRTUELLES Venezia ou Capulette, revisitent cette espadrille l’exposition présente 150 œuvres de 60 artistes
En attendant de pouvoir sauter dans un avion italienne artisanale. Jusqu’à en faire la pantoufle américains et vénitiens. De quoi se prendre à
pour gagner la lagune, on se connecte sur la page idéale des télétravailleurs élégants. rêver d’un service de verres signé Carlo Moretti
Venise de Google Street View. Grâce à un système VIBIVENEZIA.IT ET CAPULETTE.COM sous le sapin…
très fin de prises de vues, on peut arpenter les « VENICE AND AMERICAN STUDIO GLASS »,
ruelles, les fondamente et les petits ponts tel un 4. SE DÉSALTÉRER D’UN SPRITZ À LA VÉNITIENNE LESTANZEDELVETRO.ORG

promeneur ou découvrir le paysage depuis les Il y a dix ans, ce breuvage orange vif n’était pas
canaux à bord d’une gondole ou d’un vaporetto. encore à la mode et seuls les voyageurs ayant 6. DÉAMBULER DE BULLE EN BULLE
Le risque est de s’y perdre pendant des heures et fréquenté les bacari (bars populaires vénitiens) Vingt-cinquième aventure de Corto Maltese, le
des heures. Ceux qui connaissent déjà les lieux connaissaient sa fraîcheur amère. L’origine du héros du Vénitien Hugo Pratt, la bande dessinée
partiront à la recherche de leurs souvenirs, les spritz – prononcer « spriss » en italien – remonte Fable de Venise agit comme un envoûtement.
autres se laisseront happer par le charme de cette au xixe  siècle, à l’époque où la cité grouillait de Dans ce récit entre rêve et réalité, la quête d’une
cité sur l’eau qui ne ressemble à aucune autre. soldats autrichiens qui adoucissaient les vins mystérieuse émeraude conduit le ténébreux
locaux en les aspergeant – spritzen, en allemand – marin à croiser des fascistes et des francs-
2. SORTIR DE LA CARTE POSTALE d’eau gazeuse. La recette évolua au xxe siècle en maçons, des poètes et des philosophes, et à
Sur fond de lagune vénitienne, ce film sorti ajoutant de l’eau de Seltz à du prosecco, puis ­sillonner la cité des Doges dans ses moindres
en 2012 relate la rencontre et l’amitié entre Shun un bitter (une liqueur amère), les plus connus recoins — de la place San Marco au Fondamenta
Li, une jeune serveuse chinoise sans papiers, et étant l’Aperol et le Campari. Pour entrer dans la San Felice du Cannareggio, de l’Arsenal à l’île de
Bepi, un vieux pêcheur d’origine slave. Cette pre- peau d’un Vénitien, on adoptera plutôt le spritz San Pietro di Castello. L’auteur glisse ses propres
Capture d’écran Google Street View. Cor to Maltese – Fable de Venise paru aux Éditions Casterman.

mière fiction du documentariste Andrea Segre al Select, un aperitivo local composé d’agrumes souvenirs d’enfance dans cet album qu’il consi-
Capulette. Éditions des Équateurs. Prod DB/Anka Film. Getty Images/iStockphoto. Enrico Fiorese

offre une sensible description des difficultés de et d’herbes aromatiques, ou au Cynar, un dérait comme le « témoignage de [son] amour
l’immigration, avec son choc des cultures et son alcool d’artichaut. Pour le dosage, l’International pour Venise » et que le lecteur peut lire comme un
lot de préjugés. C’est aussi une anti-carte postale Bartenders Association indique 90  ml de guide poétique et insolite.
de la Sérénissime, car le cinéaste a posé sa prosecco, 60  ml de bitter et un splash d’eau CORTO MALTESE, TOME 7, FABLE DE VENISE, D’HUGO PRATT,
caméra sur l’île de Chioggia, « Petite Venise » gazeuse, le tout servi avec un quartier d’orange, CASTERMAN, 104 P., 18 €.

populaire et sans touristes, qu’il filme par temps une olive verte et beaucoup de glaçons.
gris avec beaucoup de poésie. 7. FORCER LES PORTES DES ÉGLISES
IO SONO LI – LA PETITE VENISE (1 H 33), D’ANDREA SEGRE, 5. TREMPER DANS LE VERRE Amoureux de la cité lacustre, de sa beauté et de
4,99 € LA LOCATION SUR ITUNES. Le verre de Murano ne peut pas se réduire aux ses mystères, le journaliste Jean-Paul Kauffmann
lustres à pampilles et à la vaisselle baroque. a cherché à forcer les portes des nombreuses
3. CHAUSSER DES FRIULANE Ce serait oublier qu’il a donné naissance églises cadenassées dans lesquelles des chefs-
Parce qu’ils sont légers, que leur semelle ne glisse aux premières lunettes de soleil – ­  créées d’œuvre sont assoupis. C’est ce projet un peu fou
pas et n’abîme pas le bois, ces petits chaussons au xviie  siècle par les verriers vénitiens pour – et souvent perdu d’avance – qu’il raconte dans
en velours se retrouvent aux pieds de tous les protéger les yeux des doges  – et qu’il est une un livre passionnant, embarquant le lecteur dans
gondoliers. C’est dans la vallée du Frioul que les source d’inspiration pour les artistes du monde cette enquête au cœur d’une Venise de l’ombre
friulane auraient été inventés au xixe siècle, alter- entier. Sur l’île de San Giorgio Maggiore, en et du silence, loin des clichés. Au fil des mots et
native aux sabots, mais ce n’est qu’après la face de la place San Marco, l’espace culturel des ruelles, on rencontre une guide française, une
seconde guerre mondiale que leur semelle en Stanze del Vetro explore, cet automne, les carmélite et le grand vicaire, ainsi que les fan-
gomme fait son apparition, confectionnée à par- liens entre la tradition vénitienne et le Studio tômes d’autres passionnés des sestieri (quartiers)
tir de pneus de vélos recyclés. Les finitions Glass, un mouvement né aux États-Unis dans vénitiens, Jean-Paul Sartre ou Jacques Lacan.
varient traditionnellement du velours aux étoffes les années  1960 qui plaça le verre au cœur VENISE À DOUBLE TOUR, DE JEAN-PAUL KAUFFMANN,
brodées mais aujourd’hui des labels, tels que Vibi de la création artistique. Accessible en ligne, ÉDITIONS DES ÉQUATEURS, 336 P., 22 €.

119
 LE GOÛT

À L'ORIGINE AV E C D E S G A R D E - T E M P S conçus
comme des accessoires ou des bijoux, les

La mode en temps et en HEURE. marques de mode investissent le secteur de

l’horlogerie, en 1974 pour Gucci, en 1975 pour
Dior, en 1987 pour Chanel. Toutefois, ce sont les
TOUTES LES TENDANCES ONT UNE HISTOIRE. QU’ELLE modèles m ­ asculins du début de siècle qui ont,
telle la Tank de Cartier, la faveur de la gent
Assistante stylisme : Carla Bottari

SOIT GRANDE OU PETITE, “M” S’AM USE À LA RACONTER

À SA FAÇON. CETTE SEMAINE, LA MONTRE GRIFFÉE. ­féminine. Jackie Kennedy, Catherine Deneuve,
Lady Di, toutes, à un moment ou à un autre de
leur parcours, y ont succombé, imprimant dans
les esprits l’idée – proche de celle de Jacques
Séguéla – qu’une femme accomplie ne saurait,
en plus du reste, se passer d’une belle (et grosse)
montre au poignet.

120
(1) Montre IShine de diamants, bracelet
en acier, nacre noire, en satin, Dior Horlogerie,
topazes et cuir, Fendi. 5 100 €. dior.com
2 150 €. fendi.com
(5) Montre Grip en acier
(2) Montre en or jaune avec détails GG gravés,
et titane sertie de Gucci, 1 400 €. gucci.com
diamants avec bracelet
velours, Chanel (6) Montre Cape Cod en
Horlogerie, 8 800 €. acier martelé et bracelet
chanel.com double tour en cuir de
veau, Hermès, 3 000 €.
(3) Montre à trois hermes.com
aiguilles en acier et strass,
Emporio Armani, 479 €. (7) Montre en acier et
armani.com or rose avec bracelet
en caoutchouc inter­chan­
(4) Montre D de Dior geable, Louis Vuitton.
Rose Céleste en acier, Prix sur demande.
nacre et lunette sertie louisvuitton.com 4

Au seuil du xxie siècle, une nouvelle génération de de frein brutaux, notamment lors des crises modèles (d’émancipation) féminins sont plus
femmes au style moins « dame », dont les goûts ­économiques successives ou du déploiement visibles et plus variés, où les inégalités salariales
s’étendent de la fast fashion aux grandes mai- des modèles connectés. entre les hommes et les femmes se réduisent
sons, en passant par les marques-phares du Alors que la montre ne sert aujourd’hui stricte- (encore trop ­lentement), les marques de mode
sportswear, change la donne. Avec la J12, montre ment plus à rien, elle continue de faire partie sont parties avec des moyens divers, esthétiques
de sport en céramique noire sortie en 2000, intégrante de la panoplie du pouvoir, et du style. et rhétoriques, à l’assaut d’une clientèle, sans âge
Chanel s’apprête à connaître un succès phéno- À l’image de la future reine de France, l’infante ni genre, lui enjoignant de ne surtout pas prendre
ménal qui reconfigure le secteur dans son Marie-Thérèse, représentée montres pendantes de retard sur la tendance.
ensemble. Entre tentation joaillière (D de Dior), à la ceinture par Diego Vélasquez, les femmes de
recherche d’une neutralité androgyne (Tambour leur temps poursuivent ainsi une tradition icono-
de Louis Vuitton), les marques de mode vont se graphique, longtemps éclipsée par celle, mascu-
précipiter sur ce nouveau terrain d’exploration. line, du cinéma d’action et des placements de Texte Gonzague DUPLEIX
Une euphorie sans précédent qui connaîtra pen- produits. À l’heure où la distinction entre les Photos Charly GOSP
dant les vingt dernières années plusieurs coups genres tend à se dissiper dans les esprits, où les Stylisme Laëtitia LEPORCQ
 LE GOÛT

L’ADRESSE 
La Rôtisserie de la Tour d’Argent
19, quai de la Tournelle, Paris 5e.
larotisseriechezvous.com

LE SERVICE
Les commandes se font en ligne
et à l’avance si on le souhaite
sur le site Deliver.ee.

L’INCONTOURNABLE
La poêlée de champignons.

L’ADDITION
Autour de 20 € par personne.

EN SERVICE COMMANDÉ Petite TOUR et puis s’en va.

RECONFINEM ENT OBLIGE, LA PLUPART DES RESTAURANTS ONT DÛ SE CONVERTIR
À LA LIVRAISON. À LA RÔTISSERIE DE LA TOUR D’ARGENT, PETITE SŒUR DE L’ILLUSTRE
TABLE PARISIENNE, LE SERVICE RESTE CHIC, LES PRODUITS DE QUALITÉ,
MAIS L’ÉTINCELLE GOURMANDE TANT ATTENDUE SE FAIT DÉSIRER.
Texte Marie ALINE

TO U T CO M M E N C E PA R U N C L I C. À la Arrivée chez nous, à Belleville, autant dire que l’attente est énorme. La vue sur les
Rôtisserie de la Tour d’Argent, plus personne ne tours du quartier est exotique comparée à celle du Paris historique, mais ça fera
répond au téléphone. Le jour dit, le livreur est en l’affaire. Le four chauffe en attendant l’heure du rendez-vous avec le poulet de
avance de trente minutes. Ça n’était pas prévu, il 1,2 kg rôti entier à la broche, un pattes noires challandais fermier Label rouge. La
faut se hâter, écourter la balade et peut-être poêlée de champignons se refait poêler. Les patates et les petits légumes, qui font
déjeuner froid… Il gare sa camionnette en épi, en pâle figure, sont enfournés avec la volaille, arrosés de son jus, afin de reprendre
sort l’œil souriant dans le soleil de ce début de quelques couleurs.
week-end. Sweat-shirt estampillé Dior, banane Les nez, curieux, hument l’air de la cuisine. Il va être difficile de faire attendre plus
Acne Studios, pas de doute, le luxe de la Tour longtemps. À table ! Ça coupe, ça pique, ça mastique. Le verdict, rapide, est una-
d’Argent est transportable. Un grand « bonjour » nime : ça n’est pas assez coquin. La volaille, certes très bien née, est proposée sans
précède un « bon appétit » engageant. La simpli- apparat, ni une once de gras ajouté. La peau ne croustille pas. La chair, délicieuse
cité d’un service bienveillant est aussi au rendez- bien sûr, n’offre rien d’autre qu’elle-même. C’est un peu court. Ça manque de
vous. C’est toujours agréable. rebond, de générosité, de confort dans lequel il serait pourtant si bon de se rouler.
Dans l’ascenseur, l’imagination s’emballe, excitée Les pommes de terre ont le même problème. Les navets, carottes et brocolis n’ont
par les souvenirs d’une soirée où le canard au rien gagné en passant au four. Cuits à l’eau, ils en gardent le goût terne. Une pointe
sang et la vue sur Notre-Dame étaient en compé- de sel n’y fait rien. Le jus de volaille ambré est finalement fadasse. Heureusement,
tition. Notre-Dame (encore haute en flèche) avait les girolles et les pleurotes ont hérité de ce petit-beurre nécessaire à la vie. Elles
gagné, il faut être sincère, même si la dextérité de redonnent espoir et permettent de lorgner vers les desserts avec avidité.
Philippe Labbé, le chef de l’époque, avait exalté En manque de lipides, les corps se ruent qui sur le baba au rhum, qui sur la tarte au
d’autres parties du cerveau. Yannick Franques, citron… La première bouchée de paris-brest réconcilie avec l’art et la manière de la
Meilleur Ouvrier de France formé chez les grands Tour d’Argent. Les volutes de crème mousseline pralinée ont cet air aérien qui ne
étoilés comme Éric Fréchon au Bristol ou Alain trompe pas. La pâte à choux est exemplaire. Pourtant, arrivé à la moitié, le gourmet
Ducasse au Louis XV, manœuvre aujourd’hui le ébouriffé cale. Ce qui faisait défaut dans les plats est en trop dans les desserts.
Marie Aline

paquebot historique ainsi que la Rôtisserie, un Lorsque l’attente est grande, le rendez-vous se conclut parfois par de la déception.
peu plus bas sur le quai. Au moins, ce coup-ci, l’assiette et la vue auront perdu ex aequo.

122
 Photo : Ralf Schmerberg, Schwarzwaldmassaker, 2004 © Ralf Schmerberg, conception graphique : Change is good et Le Bureau du Fooding.

DANS LES BONNES LIBRAIRIES

SUR LEFOODING.COM
SORTIE NATIONALE LE 19 NOVEMBRE

EN KIOSQUE
 LE GOÛT

TRAITEMENT DE SAVEUR La FICELLE du métier.

LAURE FOURGEAUD FABRIQUE DES FROMAGES DE CHÈVRE D’EXCEPTION SERVIS
CHEZ LES PLUS GRANDS CHEFS. UN GOÛT DES BONNES CHOSES QU’ELLE DOIT
À SON ENFANCE AUPRÈS D’UNE GRAND-MÈRE PICARDE QUI LUI PRÉPARAIT,
ENTRE AUTRES, CETTE SPÉCIALITÉ DE CRÊPES FOURRÉES.

Et puis mes parents ont divorcé, ils se sont battus LA FICELLE

pour ma garde devant les tribunaux et je suis par- PICARDE
tie habiter en Savoie… Pour moi, je suis devenue DE LAURE
savoyarde. Mais j’allais chez ma grand-mère à FOURGEAUD
chaque période de vacances scolaires. Plus tard,
POUR 8 À 10 CRÊPES
j’ai monté une entreprise de décoration d’inté- 200 g de farine
rieur, puis j’ai été formatrice en insertion, jusqu’à 3 œufs
ce que les aléas de la vie me poussent à déménager 500 ml de lait (de vache
ou de chèvre)
dans le Périgord avec mes enfants. À 40 ans, j’ai 1 pincée de sel
souhaité faire une reconversion professionnelle. 500 g de champignons
J’aurais bien aimé me lancer dans la cuisine, ma de Paris
25 g de beurre
passion de longue date, mais on m’avait découra- 3 échalotes ciselées
gée dès l’adolescence : « Ne fais pas ce métier, tu es 2 c. à s. de vin blanc
200 ml de crème fraîche
une fille, tu ne trouveras jamais », me disait-on. J’ai 5 tranches de jambon
rencontré Laurent, qui était agriculteur. Je lui ai de Paris
raconté qu’en Savoie j’allais chercher du lait chez 100 g de gruyère ou
d’emmental râpé
mon voisin et que je faisais mes fromages. On a Sel, poivre
décidé, un peu sur un coup de tête, d’acheter
quelques chèvres et, de fil en aiguille, on a créé un LA PRÉPARATION
élevage et une fromagerie. J’ai passé mon diplôme Verser la farine dans un
saladier, faire un puits,
Texte Camille LABRO agricole, fait des formations, travaillé jour et nuit. incorporer les œufs puis
Photos Julie BALAGUÉ Comme je suis têtue et perfectionniste, je me suis diluer avec le lait. Ajouter
fixé comme objectif de « livrer les grands ». Même le sel et bien remuer. En cas
de grumeaux, passer la
si je ne fournis pas encore l’Élysée (mon but), mes préparation au chinois.
BEAUCOUP DE CE QUE JE SUIS VIENT DE MA GRAND-MÈRE : fromages sont aujourd’hui dans les plus grandes Laisser la pâte reposer sous
l’amour de la cuisine, l’obsession des bons produits et des choses maisons et j’en suis très fière. Comme le serait, j’en un linge au moins 1 heure.
Préparer la duxelles :
bien faites. J’ai grandi avec elle, en Picardie, jusqu’à l’âge de 10 ans. suis certaine, ma grand-mère cuisinière. nettoyer les champignons et
Mon père était constamment en déplacement, ma mère ne pou- MES CHÈVRES, DE LAURE FOURGEAUD ET CLAUDE PRIGENT, les hacher finement. Faire
ÉDITIONS SUD OUEST, 2017, 128 P. FERME-DU-CHATAIN.FR fondre les échalotes dans une
vait pas s’occuper de moi. C’est donc sa mère, mamie Paulette, qui poêle avec le beurre et le vin
m’a élevée. C’était une excellente cuisinière. Avant de déménager blanc, environ 20 minutes.
à la campagne pour des raisons de santé, elle avait été cheffe Dans une autre poêle, faire
chauffer les champignons
privée dans des maisons parisiennes. Mariée à un Russe blanc, elle à sec et à feu doux, jusqu’à
savait tout faire : le bortsch (potage de betteraves), les pirojki ce qu’ils aient rendu leur eau.
(raviolis à la viande), le caviar d’aubergines, de sublimes cro- Mélanger les deux
préparations, ajouter 2 c. à s.
quettes de pommes de terre soufflées, mais aussi le bœuf bour- de crème fraîche, saler,
guignon, le pot-au-feu, le lapin chasseur (qu’elle tuait elle-même, poivrer.
en direct du jardin). Toute la journée, je humais le parfum des
LA CUISSON
confitures de fraises qui mijotaient sur le poêle, et je me régalais Cuire les crêpes dans une
de gâteaux, crêpes, gaufres, et petits biscuits à la crème de lait. Je poêle à crêpes graissée.
suis certaine que cela a contribué à ma vocation. Je partais à la Réserver au fur et à mesure.
Pour monter les ficelles, poser
ferme avec mon pot en aluminium, je rapportais du lait qu’on une demi-tranche de jambon
laissait reposer, et mamie récupérait la crème sur le dessus pour sur chaque crêpe, disposer 2
faire ses biscuits. Et puis, le dimanche, elle préparait ses ficelles c. à s. de duxelles par-dessus,
rabattre les bords et rouler la
picardes, une spécialité locale de crêpes fourrées au jambon et crêpe délicatement, sans trop
aux champignons, gratinées à la crème et au fromage. serrer.
Généralement, nous mangions ça avec une bonne salade verte, Disposer les ficelles dans un
plat à gratin beurré, napper de
suivi d’une tarte aux pommes, c’était déjà un menu de fête. Pour crème fraîche, parsemer de
les occasions spéciales, elle faisait des ficelles picardes en entrée, gruyère râpé et enfourner
avant une viande et un gâteau… Mais c’était toujours de déli- pour 15 minutes à 200 °C
pour que cela soit bien
cieuses crêpes maison, avec le bon lait de la ferme, les œufs du gratiné. Servir avec une
poulailler, des champignons frais. Je m’en délectais. salade fraîche.

124
 À PORTÉE DE MAIN

La CUILLÈRE
à cocktails.
SON HISTOIRE verre, elle permet au barman de
« La cuillère à mélange est l’un faire tournoyer la cuillère entre
des premiers ustensiles de l’his- les glaçons afin d’homogénéiser
toire du bartending, explique les goûts et les textures.
Alessio Zenaro, grand érudit de Mais c’est à l’extrémité du
culture cocktail et chef barman manche que l’on observe le plus
au Bluebird, incontournable de variations régionales. Sur les
bar à cocktails du 11e arrondis- cuillères à mélange du Vieux
sement de Paris. Son ancêtre, le Continent, un disque en acier
‘‘toddy stick’’, ressemblait à un fait office de pilon pour écraser
long bâton plat assez rustique. le sucre ou exprimer des herbes
Les barmen du xixe siècle s’en aromatiques ; dans la version
servaient pour remuer le fond américaine, un petit capuchon
des grands bols à punch. Et en plastique souple protège la
puis, en même temps que le pointe et prévient les blessures ;
cocktail a évolué, la cuillère a au Japon, pays de précision, la
muté : de bois elle est devenue partie supérieure, en forme de
métallique et, comme pour larme, sert de contrepoids pour
mieux rentrer dans le verre, son offrir une plus grande aisance
corps s’est affiné. » de manipulation.
La cuillère à mélange est au
SON ANATOMIE barman ce que la baguette est
La cuillère à mélange se décom- au chef d’orchestre : un outil
pose en trois parties aux fonc- indispensable pour atteindre
tions bien distinctes. La partie l’excellence.
creuse inférieure –  dont la
contenance varie entre 2,5 et CUILLÈRE À MÉLANGE, ENTRE 19 €
ET 42 €. COCKTAILKINGDOM.FR/ALL-
3 ml – permet de jouer avec les BARWARE/BARSPOONS
mesures d’alcool et, si besoin,
de rectifier les doses. Au centre,
une fine et longue torsade
s’étire sur plus d’une dizaine de
centimètres. Roulée entre le Texte Léo BOURDIN
pouce et le majeur au-dessus du Illustration Patrick PLEUTIN

À LA CAVE Ivresse des PROFONDEURS.

Comment fêter dignement son anniversaire, surtout en ce moment ? S’il n’est pas obligatoire d’ouvrir
une bouteille de son année de naissance, un vin puissant, lié à une histoire forte, s’impose. Pour accompagner
le moment crucial des bougies, les bulles iodées et crayeuses de la maison Leclerc Briant contribuent
à une vraie dynamique, surtout s’il s’agit d’Abyss, cuvée peu ordinaire qui permet d’aller de l’avant. Elle puise
son énergie singulière dans un élevage sous-marin, mis en place pendant un an à soixante mètres de profon-
deur au large d’Ouessant, en Bretagne. Impossible de rester insensible à ce champagne bio à la résonance
spéciale, dont la bouteille arbore des restes de coquillages. De même, un Corton Grancey de Louis Latour,
ce grand cru de bourgogne provenant de vignes de pinot noir de plus de quarante ans, parle de temps, de pro-
fondeur et de transmission. Même jeune, il véhicule des saveurs précises et élégantes. Laure GASPAROTTO
CHAMPAGNE LECLERC BRIANT, ABYSS, 2014, 130 €. TÉL. : 03-26-56-40-70.
LOUIS LATOUR, CHÂTEAU CORTON GRANCEY GRAND CRU, ROUGE, 2018, 85 €. TÉL. : 03-80-26-42-63.
 C’EST LE BOUQUET En toutes CIRCONSTANCES.
SOUVENT, QUAND ILS COMPOSENT UN BOUQUET, les fleuristes se laissent influencer par leurs a priori.
Certaines fleurs sont tellement associées, depuis toujours, aux déclarations d’amour, au mariage ou
au deuil qu’il devient délicat de les choisir en dehors de ces circonstances. Le lys, la rose et le chrysan-
thème forment sans nul doute le trio de tête des fleurs les plus intimement liées aux événements
d’ordre affectif. Elles possèdent une histoire longue et riche, et une recherche rapide sur Internet
Traduction : Agnès Rastouil

révélera tout de leurs usages. Elles amènent souvent à ce type de réflexions : est-ce que ces fleurs
conviennent pour un enterrement ? Ce bouquet peut-il être offert à un mariage ? Libérer le végétal de
son lourd bagage symbolique ne dépend que de nous… Un bon fleuriste incitera à poser un regard
Texte John TEBBS neuf sur certaines espèces, en soulignant d’abord leur beauté et leur singularité. Après tout, la signi-
Composition Simone GOOCH fication des choses n’est qu’affaire de coutume. Le véritable langage des fleurs est celui des sentiments
Photo James NELSON qu’elles font naître en nous et la façon dont elles nous font voir la vie au quotidien.

126
 LE GOÛT

Bertrand Morane
(Charles Denner)
avec l’une de
ses conquêtes
(Brigitte Fossey).

SUR TOUS VOS ÉCRANS “L’homme qui aimait les femmes” à MOURIR.
EN EXERGUE DU SCÉNARIO D’emblée, Truffaut avait le visage de adéquation avec le charme étrange l­ibertinage. La personnalité de cet
D E “ L’ H O M M E Q U I A I M A I T L E S son séducteur en la personne de du personnage de Truffaut, qui acteur d’ex­c eption a éclipsé la
FEMMES”, François Truffaut avait Charles Denner. Ce dernier incarnait, tenait à cette manière i­nha­bituelle dimension ­autobio­graphique capi-
inscrit cette phrase de Bruno après Jean-Pierre Léaud et Charles de faire sentir à ses futures conquêtes tale pour comprendre ce film.
Bettelheim : « Il apparut que Joey Aznavour, un nouveau double du qu’il pourrait mourir de ne pas arri- L’HOMME QUI AIMAIT LES FEMMES
n’avait jamais eu de succès auprès de réalisateur, sans doute le plus impro- ver à les aimer. La pudeur exigée sur (2 HEURES), DE FRANÇOIS TRUFFAUT,
sa mère. » Un signe que son nouveau bable. La ressemblance entre l’acteur le plateau par Denner, qui refusait de ÉDITÉ EN COFFRET DVD OU BLU-RAY
PAR ARTE VIDÉO AVEC SEPT AUTRES
film serait explicitement autobio- et son metteur en scène était osten- se désha­b iller, et devenait là FILMS DU RÉALISATEUR.
graphique, puisque l’amour absent siblement soulignée par le blouson l’homme à femmes le plus calfeutré
d’une mère aurait, selon le réalisa- en cuir et le pantalon en Tergal revê- de l’histoire du cinéma, ajoutait une
teur, nourri sa passion des femmes. tus par le premier et auxquels il était tout autre dimension à l’histoire, un
Truffaut était connu pour être un facile d’associer François Truffaut. ­a ntié­rotisme aux antipodes du Texte Samuel BLUMENFELD
homme à femmes mais, soudain, ce Mais Denner avait quelque chose de
film, réalisé en 1977, peut-être la plus, allant bien au-delà de la res-
période la plus féconde de sa car- semblance : un regard hanté par la
rière –  il enchaînera avec La fragilité et le mystère, une gravité
Chambre verte (1978), L’Amour en naturelle et une voix, caverneuse,
fuite (1979) et Le Dernier rayée, venue de très loin et dont il
Métro (1979) –, pose les modalités devenait impossible de se détacher.
de cette passion. Le donjuanisme du « Je ne voulais pas que mon coureur
personnage central de L’Homme qui de femmes soit avantageux, expli-
aimait les femmes, Bertrand Morane quait Truffaut. Je le voyais plutôt
(Charles Denner), n’a rien de anxieux, très éloigné du stéréotype du
ludique, mais relève d’un enjeu exis- tombeur content de lui et agaçant. »
tentiel. À chaque fois se joue une Charles Denner, à qui l’on avait pro-
question fondamentale, où la séduc- posé des premiers rôles dans
tion d’une femme devient une ques- Landru, de Claude Chabrol, ou Z, de
tion de vie ou de mort. Bertrand Costa-Gavras, était un homme au C

Morane ne collectionne pas les passé difficile : les lois antijuives de

M
conquêtes, il accumule les expé- Vichy en avaient fait un hors-la-loi et
riences, et garde avec lui la mémoire il fut grièvement blessé en tant que J

de celles qu’il a séduites, à la résistant. Ce vécu expliquait l’inten-CM

manière, plus tard, de Julien sité naturelle qui émanait de sa per-

MJ
Davenne, interprété par Truffaut sonne, donnant l’impression que le
dans La Chambre verte, qui, lui, vit moindre geste pouvait le précipiter CJ

dans le culte des morts. vers la fin. Le comédien était en CMJ

N
Prod DB/Films du Carosse

127
 JEUX

Mots croisés
Philippe DUPUIS
GRILLE N O 479 Sudoku
Yan GEORGET
N O 479 - DIFFICILE

SOLUTION DE LA GRILLE
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 PRÉCÉDENTE

II

III
Compléter toute
IV la grille avec des
chiffres allant de 1
V à 9. Chacun ne doit
être utilisé qu’une
seule fois par ligne,
VI par colonne et par
carré de neuf cases.
VII

VIII

IX

X
Bridge N O 479
FÉDÉRATION FRANÇAISE DE BRIDGE
XI

XII

XIII

XIV

XV

HORIZONTALEMENT I Militaire ou non, c’est toujours une rébellion. II Nouvelles versions

reprisent après reprise. Le Maure à l’opéra, pas au théâtre. III Sans mélange. Dans un roulement.
Passe en silence. Mesure d’ailleurs. IV Qui s’imposent à l’esprit. Soutenir au palais. V Retour à
la caserne. VI Ferme en Provence. Bout de queue. Trou dans le mur. Mené à son terme.
VII Piégé. À lui de respecter les dernières volontés. Travaille à l’usine. VIII Le dieu d’Aménophis.
Frappions durement. IX Armé pour mieux résister. Facilite l’avancement. Fauché en été.
X Découpages historiques. Négation. Même la plus fragile a de la défense. XI Donné par le
hautbois. Quelqu’un. Se met facilement en pelote. XII Bien chargée. Possessif. Queue de persil.
XIII Liaison logique. En rondelle. Grand poème épique de Virgile. XIV Préposition. Capiteux. Sa
chasse est ouverte dès la rentrée. XV Indispensable pour le développement argentique.
VERTICALEMENT 1 Devraient mettre à l’abri des crachins et des ondées. 2 Très vite dépassée
et remplacée. Distrait. 3 Lames du milieu. Mis de côté. Double tout. 4 Bas de gamme. Très haut
dans l’organigramme. Grandeurs et importances. 5 Vidés par le télétravail. Négation. Favorisé
par le sort. 6 Colorées comme des bigarades. Ses lecteurs attendaient la suite avec impatience.
En liberté. 7 Fait du bien quand elle tombe. Porteur de grappes. Prêt à toutes les basses
besognes. 8 Belle Citroën. Touchant et saisissant. Fouillent les gorges et les fosses. 9 Mises à
l’abri des impuretés. Paresseux. 10 Refus total. Biens arrivées. Assurent de solides rapproche-
ments. 11 Photographe d’un Paris oublié. Consommer. Maîtrisa le sauvageon. 12 Bases de
lancements. Espiègle et malicieuse. 13 Personnel. Choix pour demain. Relie la France à la
Belgique. Ébène verte. 14 Encouragement au cirque. Négation. Site archéologique en Irak.
15 Assombrisse la situation. Bleue, elle rend sentimentale.

Solution de la grille n° 478

HORIZONTALEMENT I Circonvallation. II Oléacée. Aidasse. III Nées. Une. Gère. IV Cultivateur. Rut. V HS. Écalure.
Vair. VI Aloi. Derain. VII Lamennais. Cs. Cl. VIII Imitée. Chichi. IX Cens. Sor. Hêtres. X Ure. Papote. Râ. XI Lisette.
Rieuses. XII . Tc. Soirées. Ra. XIII Ua. Pipettes. Blé. XIV Rival. Ra. Utérin. XV Entrebâillement.
VERTICALEMENT 1 Conchyliculture. 2 Iléus. Américain. 3 Réel. Amines. Vt. 4 Castelet. Espar. 5 Oc. Icône. Étoile.
6 Neuvaines. TIP. 7 Vénal. Opérera. 8 Étudiera. Étai. 9 La. Ères. Prêt. 10 Liguer. Choiseul. 11 Ader. Achète. Ste.
12 Tar. Visiteur. Em. 13 Iseran. Cr. Sabre. 14 Os. Ui. Chère. Lin. 15 Neutralisassent.

128
 Publicité Commerciale

VALERIE_OBJECTS
Depuis 2015, VALERIE_OBJECTS est devenue une référence
du design du quotidien où les produits ont une esthétique simple, HUGO BOSS
évidente et toujours innovante. Fidèle à la marque depuis le
début, le duo de designers belges Muller Van Severen imagine deux Le géant allemand du prêt-à-porter HUGO BOSS s’associe pour
collections pour les 5 ans la première fois à l’artiste et
de valerie _objects : une illustrateur Justin Teodoro pour
série de tables en bois et créer une collection empreinte
acier, comme un clin de fantaisie à la fois ludique et
d’œil aux tables de réfec- colorée, tournée vers l’optimisme
toires des années 90, avec des valeurs positives. Sym-
ainsi que des plafonniers bolisant l’amour et l’imagination
qui créent une ambiance les pièces au design pop sont
festive à la manière de estampillées d’un cœur et d’un
guirlandes et serpentins. motif étoilé. Dans un rose flirtant
www.valerie-objects.com avec le fluo et un bleu vif, la col-
lection est disponible dans une
sélection de points de ventes
BOSS et sur
boss.com

RANGIROA WORLD DIVER

C’est la raie Manta, ce géant qui semble planer sous l’océan, qui a guidé les traits de crayon pour
le dessin de cette montre masculine, premier opus de la marque, aux proportions qui rappellent la
danse aquatique de ce « diable de mer ». Emblématique de la culture Maori, la silhouette élégante
de la raie Manta figure également sur le fond de boite de 44mm dessinée à la manière d’un tatouage
polynésien. Créée par SPRINGER & FERSEN, elle abrite en son cœur un mouvement automatique
Dual Time. Etanche à 300 mètres, elle vous accompagnera dans les eaux claires du Pacifique.
www.springeretfersen.com

CIRE TRUDON
MAVALA Pour les fêtes de fin d’années,
TRUDON visite les ruelles enchan-
tées d’une médina imaginaire :
Et si la meilleure façon de lutter contre les effets
entre Jérusalem et Marrakech,
du temps sur l’épiderme était justement de se
toute la magie des atmosphères
caler sur son rythme ? La journée, la peau se
méditerranéennes est retranscrite
défend contre les attaques extérieures et le soir,
dans cette collection de cinq bougies
elle enclenche un processus de régénération.
aux verres craquelés de feuilles
Avec Anti-Age Pro, MAVALA Swiss Skin
d’or apposées à la main. Les parfums
Solution propose une ligne de soins chrono-
évoquent tour à tour un thé à la
biologiques qui suit ce biorythme naturel et
menthe, un voile d’encens, une
soutient notre peau contre le vieillissement pré-
douceur à la fleur d’oranger et une
maturé en lui apportant hydratation, protection
kyrielle d’épices évocatrices - noix de muscade, girofle, cannelle,
et correction. Une peau réglée comme une horloge... suisse ! Gamme
cardamone. Un voyage sensoriel opère. Trois tailles proposées à
anti-age pro Mavala À partir de 42€ en pharmacie, parfumerie, au
partir de 85€, dans les boutiques Trudon et sur
Mavala Store (Paris 9e), sur nocibe.fr et sur
avenue-des-parfums.fr trudon.com

Page réalisée par Mpublicité 01 57 28 39 27

 LE GOÛT

Dans l’album photo de… Félix MOATI.

DANS LA SÉRIE “NO MAN’S LAND”, L’ACTEUR INCARNE UN TRENTENAIRE QUI VOIT SA VIE
BOULEVERSÉE PAR LE CONFLIT SYRIEN. IL SE SOUVIENT COMMENT LE SUCCÈS DE “LOL”,
SON PREMIER FILM, AVAIT CHAMBOULÉ CELLE DE L’ADO POSEUR QU’IL ÉTAIT ALORS.

“CETTE PHOTO DATE DE FÉVRIER 2009 , hurler. Mon premier réflexe a été de hurler moi impossible à résoudre entre ces valeurs, qui
quelques jours après la sortie de LOL [une comé- aussi, mais de peur. étaient les plus importantes pour moi, et jouer
die légère sur les adolescents des années 2000], de À l’époque, le cinéma ne faisait pas partie de ma dans un film qui ne les représentait absolument
Lisa Azuelos, où j’ai tenu mon premier rôle au vie. Ce qui m’intéressait, c’était la littérature, le pas. Je voulais être pur, mais je ne savais pas
cinéma. Elle a été prise par un camarade, Louis journalisme, le reportage de guerre et, évidem- encore que c’était une hérésie. Depuis, j’ai appris
Sommer, qui joue aussi dans le film. Mon accou- ment, les filles. À table, je jouais la comédie pour que nous ne sommes faits que de contradictions.
trement est infect : on dirait une espèce de roc- divertir la famille, comme tous les enfants, sur- Et je me suis vraiment découvert en tant qu’ac-
keur à la Baby­shambles, avec trois poils sur le tout les fils cadets qui veulent qu’on les écoute. teur sur Télé Gaucho, en 2011, de Michel Leclerc,
torse, persuadé d’être très stylé. C’est d’ailleurs Puis je me suis inscrit à un cours de théâtre pour qui parlait d’amour et d’engagement.
ça, le pire : cette conviction d’être stylé. Sur mon occuper mes mercredis après-midi et j’ai été pris C’est néanmoins pendant cette période que j’ai
visage, c’est la stupéfaction – je ne comprends à un casting. Sur le tournage, j’ai découvert la réalisé que j’avais envie de faire ce métier. Depuis,
pas du tout ce qui se passe. Mais globalement, à camaraderie et me suis rendu compte que c’était j’ai pris conscience qu’il faut avoir du recul : après
18 ans, je ne comprenais pas grand-chose à la un bon moyen de faire le couillon : partout, j’ai un succès viendra toujours un échec, et vice
vie. J’étais très inquiet, j’avais peur de tout, et à toujours voulu m’amuser. versa. Tout cela est versatile et n’a aucun sens.
cela venait s’ajouter la sortie d’un film raz-de- Mais, à 18 ans, on est quand même affreusement Mon côté sérieux aurait voulu se laisser embar-
marée. J’ai eu le pressentiment que je n’allais pas sérieux. Je faisais de grands discours sur l’amour quer. Mais mon côté pas sérieux m’a, heureuse-
avoir la même éducation sentimentale que mes et le cinéma alors que je n’y connaissais rien. LOL ment, permis de garder la tête froide.”
potes, parce que j’allais être exposé. J’avais n’avait aucun rapport avec ma vie. J’étais encarté Propos recueillis par Pascaline POTDEVIN
­raison : le jour de la sortie du film, je suis entré au PC, j’avais travaillé chez Charlie Hebdo, où NO MAN’S LAND, À PARTIR DU 26 NOVEMBRE À 20 H 55
dans un bus et, là, dix lycéennes se sont mises à j’avais fait des cafés… Il y avait une équation SUR ARTE ET DÉJÀ DISPONIBLE SUR ARTE.TV

Retrouvez le podcast “Le Goût de M” sur lemonde.fr/le-gout-de-m

Nouvelle invitée : Jane Birkin.
Louis Sommer

Le podcast “Le Goût de M” est désormais réservé aux abonnés du Monde (à partir de l’offre
Intégrale). Rendez-vous sur abo.lemonde.fr/goutdem pour bénéficier de 50 % de réduction
sur la première année d’abonnement Intégrale à partager avec la personne de votre choix.

130
 Ce qui rend un bijou précieux,
c’est aussi son histoire .
Agence : Les Gens Et Vous

Trouvez l’inspiration sur lesbijouxprecieux.com et prenez conseil auprès de votre bijoutier-joaillier.