Monte Cristo 1
Monte Cristo 1
Monte Cristo 1
Dantès au contraire en était aimé. "Eh bien, monsieur j'en eusse été le maître, son intention eût été de l'acheter;
Morrel, dit Danglars, vous savez le malheur, n'est-ce pas? mais je lui ai dit que je n'étais que simple second, et que le
- Oui, oui, pauvre capitaine Leclère! c'était un brave et bâtiment appartenait à la maison Morrel et fils.
honnête homme! "Ah! ah! a-t-il dit, je la connais. Les Morrel sont armateurs
- Et un excellent marin surtout, vieilli entre le ciel et l'eau, de père en fils, et il y avait un Morrel qui servait dans le
comme il convient à un homme chargé des intérêts d'une même régiment que moi lorsque j'étais en garnison à
maison aussi importante que la maison Morrel et fils, valence."
répondit Danglars. - C'est pardieu vrai! s'écria l'armateur tout joyeux; c'était
- Mais, dit l'armateur, suivant des yeux Dantès qui cherchait Policar Morrel, mon oncle, qui est devenu capitaine. Dantès,
son mouillage, mais il me semble qu'il n'y a pas besoin d'être vous direz à mon oncle que l'Empereur s'est souvenu de lui,
si vieux marin que vous le dites, Danglars, pour connaître et vous le verrez pleurer, le vieux grognard. Allons, allons,
son métier, et voici notre ami Edmond qui fait le sien, ce me continua l'armateur en frappant amicalement sur l'épaule du
semble, en homme qui n'a besoin de demander des conseils à jeune homme, vous avez bien fait, Dantès, de suivre les
personne. instructions du capitaine Leclère et de vous arrêter à l'île
- Oui, dit Danglars en jetant sur Dantès un regard oblique où d'Elbe, quoique, si l'on savait que vous avez remis un paquet
brilla un éclair de haine, oui, c'est jeune, et cela ne doute de au maréchal et causé avec l'Empereur, cela pourrait vous
rien. A peine le capitaine a-t-il été mort qu'il a pris le compromettre.
commandement sans consulter personne, et qu'il nous a fait - En quoi voulez-vous, monsieur, que cela me compromette?
perdre un jour et demi à l'île d'Elbe au lieu de revenir dit Dantès : je ne sais pas même ce que je portais, et
directement à Marseille. l'Empereur ne m'a fait que les questions qu'il eût faites au
- Quant à prendre le commandement du navire, dit premier venu. Mais, pardon, reprit Dantès, voici la santé et la
l'armateur, c'était son devoir comme second; quant à perdre douane qui nous arrivent; vous permettez, n'est-ce pas?
un jour et demi à l'île d'Elbe, il a eu tort; à moins que le - Faites, faites, mon cher Dantès." Le jeune homme s'éloigna,
navire n'ait eu quelque avarie à réparer. et, comme il s'éloignait, Danglars se rapprocha.
- Le navire se portait comme je me porte, et comme je désire "Eh bien, demanda-t-il, il paraît qu'il vous a donné de bonnes
que vous vous portiez, monsieur Morrel; et cette journée et raisons de son mouillage à Porto-Ferrajo?
demie a été perdue par pur caprice, pour le plaisir d'aller à - D'excellentes, mon cher monsieur Danglars.
terre, voilà tout. - Ah! tant mieux, répondit celui-ci, car c'est toujours pénible
- Dantès, dit l'armateur se retournant vers le jeune homme, de voir un camarade qui ne fait pas son devoir.
venez donc ici. - Dantès a fait le sien, répondit l'armateur, et il n'y a rien à
- Pardon, monsieur, dit Dantès, je suis à vous dans un dire. C'était le capitaine Leclère qui lui avait ordonné cette
instant." Puis s'adressant à l'équipage : "Mouille!" dit-il. relâche.
Aussitôt l'ancre tomba, et la chaîne fila avec bruit. Dantès - A propos du capitaine Leclère, ne vous a-t-il pas remis une
resta à son poste, malgré la présence du pilote, jusqu'à ce que lettre de lui?
cette dernière manœuvre fût terminée; puis alors : - Oui?
"Abaissez la flamme à mi-mât, mettez le pavillon en berne, - Dantès.
croisez les vergues! - Vous voyez, dit Danglars, il se croit - A moi, non! En avait-il donc une?
déjà capitaine, sur ma parole. - Je croyais qu'outre le paquet, le capitaine Leclère lui avait
- Et il l'est de fait, dit l'armateur. confié une lettre.
- Oui, sauf votre signature et celle de votre associé, monsieur - De quel paquet voulez-vous parler, Danglars?
Morrel. - Mais de celui que Dantès a déposé en passant à Porto-
- Dame! pourquoi ne le laisserions-nous pas à ce poste? dit Ferrajo?
l'armateur. Il est jeune, je le sais bien, mais il me paraît tout à - Comment savez-vous qu'il avait un paquet à déposer à
la chose, et fort expérimenté dans son état." Un nuage passa Porto-Ferrajo?" Danglars rougit.
sur le front de Danglars. "Je passais devant la porte du capitaine qui était entrouverte,
"Pardon, monsieur Morrel, dit Dantès en s'approchant; et je lui ai vu remettre ce paquet et cette lettre à Dantès.
maintenant que le navire est mouillé, me voilà tout à vous : - Il ne m'en a point parlé, dit l'armateur; mais s'il a cette
vous m'avez appelé, je crois?" Danglars fit un pas en arrière. lettre, il me la remettra." Danglars réfléchit un instant.
"Je voulais vous demander pourquoi vous vous étiez arrêté à "Alors, monsieur Morrel, je vous prie, dit-il, ne parlez point
l'île d'Elbe? de cela à Dantès; je me serai trompé." En ce moment, le
- Je l'ignore, monsieur; c'était pour accomplir un dernier jeune homme revenait; Danglars s'éloigna. "Eh bien, mon
ordre du capitaine Leclère, qui, en mourant, m'avait remis un cher Dantès, êtes-vous libre? demanda l'armateur.
paquet pour le grand maréchal Bertrand. - Oui, monsieur.
- L'avez-vous donc vu, Edmond? - La chose n'a pas été longue.
- Qui? - Non, j'ai donné aux douaniers la liste de nos marchandises;
- Le grand maréchal? et quant à la consigne, elle avait envoyé avec le pilote côtier
- Oui." Morrel regarda autour de lui, et tira Dantès à part. "Et un homme à qui j'ai remis nos papiers.
comment va l'Empereur? demanda-t-il vivement. - Alors, vous n'avez plus rien à faire ici?" Dantès jeta un
- Bien, autant que j'aie pu en juger par mes yeux. regard rapide autour de lui. "Non, tout est en ordre, dit-il.
- Vous avez donc vu l'Empereur aussi? - Vous pouvez donc alors venir dîner avec nous?
- Il est entré chez le maréchal pendant que j'y étais. - Excusez-moi, monsieur Morrel, excusez-moi, je vous prie,
- Et vous lui avez parlé? mais je dois ma première visite à mon père. Je n'en suis pas
- C'est-à-dire que c'est lui qui m'a parlé, monsieur, dit Dantès moins reconnaissant de l'honneur que vous me faites.
en souriant. - C'est juste, Dantès, c'est juste. Je sais que vous êtes bon fils.
- Et que vous a-t-il dit? - Et... demanda Dantès avec une certaine hésitation, et il se
- Il m'a fait des questions sur le bâtiment, sur l'époque de son porte bien, que vous sachiez, mon père?
départ pour Marseille, sur la route qu'il avait suivie et sur la - Mais je crois que oui, mon cher Edmond, quoique je ne
cargaison qu'il portait. Je crois que s'il eût été vide, et que l'aie pas aperçu.
LE COMTE DE MONTE CRISTO 3
- Oui, il se tient enfermé dans sa petite chambre. - Mais vous ne voulez pas que je vous ramène à terre?
- Cela prouve au moins qu'il n'a manqué de rien pendant - Non, merci; je reste à régler mes comptes avec Danglars.
votre absence." Dantès sourit. Avez-vous été content de lui pendant le voyage?
"Mon père est fier, monsieur, et, eût-il manqué de tout, je - C'est selon le sens que vous attachez à cette question,
doute qu'il eût demandé quelque chose à qui que ce soit au monsieur. Si c'est comme bon camarade, non, car je crois
monde, excepté à Dieu. qu'il ne m'aime pas depuis le jour où j'ai eu la bêtise, à la
- Eh bien, après cette première visite, nous comptons sur suite d'une petite querelle que nous avions eue ensemble, de
vous. lui proposer de nous arrêter dix minutes à l'île de Monte-
- Excusez-moi encore, monsieur Morrel; mais, après cette Christo pour vider cette querelle; proposition que j'avais eu
première visite, j'en ai une seconde qui ne me tient pas moins tort de lui faire, et qu'il avait eu, lui, raison de refuser. Si c'est
au cœur. comme comptable que vous me faites cette question, je crois
- Ah! c'est vrai, Dantès; j'oubliais qu'il y a aux Catalans qu'il n'y a rien à dire et que vous serez content de la façon
quelqu'un qui doit vous attendre avec non moins dont sa besogne est faite.
d'impatience que votre père : c'est la belle Mercédès." Dantès - Mais, demanda l'armateur, voyons, Dantès, si vous étiez
sourit. capitaine du Pharaon, garderiez-vous Danglars avec plaisir?
"Ah! ah! dit l'armateur, cela ne m'étonne plus, qu'elle soit - Capitaine ou second, monsieur Morrel, répondit Dantès,
venue trois fois me demander des nouvelles du Pharaon. j'aurai toujours les plus grands égards pour ceux qui
Peste! Edmond, vous n'êtes point à plaindre, et vous avez là posséderont la confiance de mes armateurs.
une jolie maîtresse! - Allons, allons, Dantès, je vois qu'en tout point vous êtes un
- Ce n'est point ma maîtresse, monsieur, dit gravement le brave garçon. Que je ne vous retienne plus : allez, car je vois
jeune marin : c'est ma fiancée. que vous êtes sur des charbons.
- C'est quelquefois tout un, dit l'armateur en riant. - J'ai donc mon congé? demanda Dantès.
- Pas pour nous, monsieur, répondit Dantès. - Allez, vous dis-je.
- Allons, allons, mon cher Edmond, continua l'armateur, que - Vous permettez que je prenne votre canot?
je ne vous retienne pas; vous avez assez bien fait mes - Prenez.
affaires pour que je vous donne tout loisir de faire les vôtres. - Au revoir, monsieur Morrel, et mille fois merci.
Avez-vous besoin d'argent? - Au revoir, mon cher Edmond, bonne chance!" Le jeune
- Non, monsieur; j'ai tous mes appointements du voyage, marin sauta dans le canot, alla s'asseoir à la poupe, et donna
c'est-à-dire près de trois mois de solde. l'ordre d'aborder à la Canebière. Deux matelots se penchèrent
- Vous êtes un garçon rangé, Edmond. aussitôt sur leurs rames, et l'embarcation glissa aussi
- Ajoutez que j'ai un père pauvre, monsieur Morrel. rapidement qu'il est possible de le faire, au milieu des mille
- Oui, oui, je sais que vous êtes un bon fils. Allez donc voir barques qui obstruent l'espèce de rue étroite qui conduit,
votre père : j'ai un fils aussi, et j'en voudrais fort à celui qui, entre deux rangées de navires, de l'entrée du port au quai
après un voyage de trois mois, le retiendrait loin de moi. d'Orléans. L'armateur le suivit des yeux en souriant, jusqu'au
- Alors, vous permettez? dit le jeune homme en saluant. bord, le vit sauter sur les dalles du quai, et se perdre aussitôt
- Oui, si vous n'avez rien de plus à me dire. au milieu de la foule bariolée qui, de cinq heures du matin à
- Non. neuf heures du soir, encombre cette fameuse rue de la
- Le capitaine Leclère ne vous a pas, en mourant, donné une Canebière, dont les Phocéens modernes sont si fiers, qu'ils
lettre pour moi? disent avec le plus grand sérieux du monde et avec cet accent
- Il lui eût été impossible d'écrire, monsieur; mais cela me qui donne tant de caractère à ce qu'ils disent : "Si Paris avait
rappelle que j'aurai un congé de quinze jours à vous la Canebière, Paris serait un petit Marseille." En se
demander. retournant, l'armateur vit derrière lui Danglars, qui, en
- Pour vous marier? apparence, semblait attendre ses ordres, mais qui, en réalité,
- D'abord; puis pour aller à Paris. suivait comme lui le jeune marin du regard. Seulement, il y
- Bon, bon! vous prendrez le temps que vous voudrez, avait une grande différence dans l'expression de ce double
Dantès; le temps de décharger le bâtiment nous prendra bien regard qui suivait le même homme.
six semaines, et nous ne nous remettrons guère en mer avant
trois mois... Seulement, dans trois mois, il faudra que vous CHAP II : LE PÈRE ET LE FILS
soyez là. Le Pharaon, continua l'armateur en frappant sur
l'épaule du jeune marin, ne pourrait pas repartir sans son
capitaine. Laissons Danglars, aux prises avec le génie de la haine,
- Sans son capitaine! s'écria Dantès les yeux brillants de joie; essayer de souffler contre son camarade quelque maligne
faites bien attention à ce que vous dites là, monsieur, car supposition à l'oreille de l'armateur, et suivons Dantès, qui,
vous venez de répondre aux plus secrètes espérances de mon après avoir parcouru la Canebière dans toute sa longueur,
cœur. Votre intention serait-elle de me nommer capitaine du prend la rue de Noailles, entre dans une petite maison située
Pharaon? du côté gauche des Allées de Meilhan, monte vivement les
- Si j'étais seul, je vous tendrais la main, mon cher Dantès, et quatre étages d'un escalier obscur, et, se retenant à la rampe
je vous dirais : "C'est fait." Mais j'ai un associé, et vous d'une main, comprimant de l'autre les battements de son
savez le proverbe italien : Che a compagne a padrone. Mais cœur, s'arrête devant une porte entrebâillée, qui laisse voir
la moitié de la besogne est faite au moins, puisque sur deux jusqu'au fond d'une petite chambre. Cette chambre était celle
voix vous en avez déjà une. Rapportez-vous-en à moi pour qu'habitait le père de Dantès. La nouvelle de l'arrivée du
avoir l'autre, et je ferai de mon mieux. Pharaon n'était pas encore parvenue au vieillard, qui
- Oh! monsieur Morrel, s'écria le jeune marin, saisissant, les s'occupait, monté sur une chaise, à palissader d'une main
larmes aux yeux, les mains de l'armateur; monsieur Morrel, tremblante quelques capucines mêlées de clématites, qui
je vous remercie, au nom de mon père et de Mercédès. montaient en grimpant le long du treillage de sa fenêtre. Tout
- C'est bien, c'est bien, Edmond, il y a un Dieu au ciel pour à coup il se sentit prendre à bras-le-corps, et une voix bien
les braves gens, que diable! Allez voir votre père, allez voir connue s'écria derrière lui :
Mercédès, et revenez me trouver après.
4 LE COMTE DE MONTE CRISTO
"Mon père, mon bon père!" Le vieillard jeta un cri et se - Bah! te voilà, dit le vieillard en souriant; maintenant tout
retourna; puis, voyant son fils, il se laissa aller dans ses bras, est oublié, car tout est bien.
tout tremblant et tout pâle. - Oui, me voilà, dit le jeune homme, me voilà avec un bel
"Qu'as-tu donc, père? s'écria le jeune homme inquiet; serais- avenir et un peu d'argent. Tenez, père, dit-il, prenez, prenez,
tu malade? et envoyez chercher tout de suite quelque chose." Et il vida
- Non, non, mon cher Edmond, mon fils, mon enfant, non; sur la table ses poches, qui contenaient une douzaine de
mais je ne t'attendais pas, et la joie, le saisissement de te pièces d'or, cinq ou six écus de cinq francs et de la menue
revoir ainsi à l'improviste... Ah! mon Dieu! il me semble que monnaie. Le visage du vieux Dantès s'épanouit. "A qui cela?
je vais mourir! dit-il.
- Eh bien, remets-toi donc, père! c'est moi, c'est bien moi! On - Mais, à moi!... à toi!... à nous!... Prends, achète des
dit toujours que la joie ne fait pas de mal, et voilà pourquoi je provisions, sois heureux, demain il y en aura d'autres.
suis entré ici sans préparation, voyons, souris-moi, au lieu de - Doucement, doucement, dit le vieillard en soudant; avec ta
me regarder comme tu le fais, avec des yeux égarés. Je permission, j'userai modérément de ta bourse : on croirait, si
reviens et nous allons être heureux. l'on me voyait acheter trop de choses à la fois, que j'ai été
- Ah! tant mieux, garçon! reprit le vieillard; mais comment obligé d'attendre ton retour pour les acheter.
allons-nous être heureux? tu ne me quittes donc plus? - Fais comme tu voudras; mais, avant toutes choses, prends
voyons, conte-moi ton bonheur! une servante, père; je ne veux plus que tu restes seul. J'ai du
- Que le Seigneur me pardonne, dit le jeune homme, de me café de contrebande et d'excellent tabac dans un petit coffre
réjouir d'un bonheur fait avec le deuil d'une famille! Mais de la cale, tu l'auras dès demain. Mais chut! voici quelqu'un.
Dieu sait que je n'eusse pas désiré ce bonheur; il arrive, et je - C'est Caderousse qui aura appris ton arrivée, et qui vient
n'ai pas la force de m'en affliger : le brave capitaine Leclère sans doute te faire son compliment de bon retour.
est mort, mon père, et il est probable que, par la protection de - Bon, encore des lèvres qui disent une chose tandis que le
M. Morrel, je vais avoir sa place. Comprenez-vous, mon cœur en pense une autre, murmura Edmond; mais, n'importe,
père? capitaine à vingt ans! avec cent louis d'appointements c'est un voisin qui nous a rendu service autrefois, qu'il soit le
et une part dans les bénéfices! n'est-ce pas plus que ne bienvenu." En effet, au moment où Edmond achevait la
pouvait vraiment l'espérer un pauvre matelot comme moi? phrase à voix basse, on vît apparaître, encadrée par la porte
- Oui, mon fils, oui, en effet, dit le vieillard, c'est heureux. du palier, la tête noire et barbue de Caderousse. C’était un
- Aussi je veux que du premier argent que je toucherai vous homme de vingt-cinq à vingt-six ans; il tenait à sa main un
ayez une petite maison, avec un jardin pour planter vos morceau de drap, qu'en sa qualité de tailleur il s'apprêtait à
clématites, vos capucines et vos chèvrefeuilles... Mais, qu'as- changer en un revers d'habit.
tu donc, père, on dirait que tu te trouves mal? "Eh! te voilà donc revenu, Edmond? dit-il avec un accent
- Patience, patience! ce ne sera rien." Et, les forces manquant marseillais des plus prononcés et avec un large sourire qui
au vieillard, il se renversa en arrière. découvrait ses dents blanches comme de l'ivoire.
"Voyons! voyons! dit le jeune homme, un verre de vin, mon - Comme vous voyez, voisin Caderousse, et prêt à vous être
père; cela vous ranimera; où mettez-vous votre vin? - Non, agréable en quelque chose que ce soit, répondit Dantès en
merci, ne cherche pas; je n'en ai pas besoin, dit le vieillard dissimulant mal sa froideur sous cette offre de service.
essayant de retenir son fils. - Merci, merci; heureusement, je n'ai besoin de rien, et ce
- Si fait, si fait, père, indiquez-moi l'endroit." Et il ouvrit sont même quelquefois les autres qui ont besoin de moi.
deux ou trois armoires. "Inutile... dit le vieillard, il n'y a plus (Dantès fit un mouvement.) Je ne te dis pas cela pour toi,
de vin. garçon; je t'ai prêté de l'argent, tu me l'as rendu; cela se fait
- Comment, il n'y a plus de vin! dit en pâlissant à son tour entre bons voisins, et nous sommes quittes.
Dantès, regardant alternativement les joues creuses et blêmes - On n'est jamais quitte envers ceux qui nous ont obligés, dit
du vieillard et les armoires vides, comment, il n'y a plus de Dantès, car lorsqu'on ne leur doit plus l'argent, on leur doit la
vin! Auriez-vous manqué d'argent, mon père? reconnaissance.
- Je n'ai manqué de rien, puisque te voilà, dit le vieillard. - A quoi bon parler de cela! Ce qui est passé est passé.
- Cependant, balbutia Dantès en essuyant la sueur qui coulait Parlons de ton heureux retour, garçon. J’étais donc allé
de son front, cependant je vous avais laissé deux cents comme cela sur le port pour réassortir du drap marron,
francs, il y a trois mois, en partant. lorsque je rencontrai l'ami Danglars.
- Oui, oui, Edmond, c'est vrai; mais tu avais oublié en partant "- Toi, à Marseille?
une petite dette chez le voisin Caderousse; il me l'a rappelée, "- Eh oui, tout de même, me répondit-il.
en me disant que si je ne payais pas pour toi il irait se faire "- Je te croyais à Smyrne.
payer chez M. Morrel. Alors, tu comprends, de peur que cela "- J'y pourrais être, car j'en reviens.
te fit du tort... "- Et Edmond, où est-il donc, le petit?
- Eh bien? "- Mais chez son père, sans doute", répondit Danglars; et
- Eh bien, j'ai payé, moi. alors je suis venu, continua Caderousse, pour avoir le plaisir
- Mais, s'écria Dantès, c'était cent quarante francs que je de serrer la main à un ami.
devais à Caderousse! - Ce bon Caderousse, dit le vieillard, il nous aime tant.
- Oui, balbutia le vieillard. - Certainement que je vous aime, et que je vous estime
- Et vous les avez donnés sur les deux cents francs que je encore, attendu que les honnêtes gens sont rares! Mais il
vous avais laissés?" Le vieillard fit un signe de tête. paraît que tu deviens riche, garçon?" continua le tailleur en
"De sorte que vous avez vécu trois mois avec soixante jetant un regard oblique sur la poignée d'or et d'argent que
francs! murmura le jeune homme. Dantès avait déposée sur la table. Le jeune homme remarqua
- Tu sais combien il me faut peu de chose, dit le vieillard. l'éclair de convoitise qui illumina les yeux noirs de son
- Oh! mon Dieu, mon Dieu, pardonnez-moi! s'écria Edmond voisin.
en se jetant à genoux devant le bonhomme. "Eh! mon Dieu! dit-il négligemment, cet argent n'est point à
- Que fais-tu donc? moi; je manifestais au père la crainte qu'il n'eût manqué de
- Oh! vous m'avez déchiré le cœur. quelque chose en mon absence, et pour me rassurer, il a vidé
sa bourse sur la table. Allons, père, continua Dantès,
LE COMTE DE MONTE CRISTO 5
remettez cet argent dans votre tirelire; à moins que le voisin - J'y vais", dit Edmond. Il embrassa son père, salua
Caderousse n'en ait besoin à son tour, auquel cas il est bien à Caderousse d'un signe et sortit. Caderousse resta un instant
son service. encore; puis, prenant congé du vieux Dantès, il descendit à
- Non pas, garçon, dit Caderousse, je n'ai besoin de rien, et, son tour et alla rejoindre Danglars, qui l'attendait au coin de
Dieu merci l'état nourrit son homme. Garde ton argent, garde la rue Senac. "Eh bien, dit Danglars, l'as-tu vu?
: on n'en a jamais de trop; ce qui n'empêche pas que je ne te - Je le quitte, dit Caderousse.
sois obligé de ton offre comme si j'en profitais. - Et t'a-t-il parlé de son espérance d'être capitaine?
- C'était de bon cœur, dit Dantès. - Il en parle comme s'il l'était déjà.
- Je n'en doute pas. Eh bien, te voilà donc au mieux avec M. - Patience! dit Danglars, il se presse un peu trop, ce me
Morrel, câlin que tu es? semble.
- M. Morrel a toujours eu beaucoup de bonté pour moi, - Dame! il paraît que la chose lui est promise par M. Morrel.
répondit Dantès. - De sorte qu'il est bien joyeux?
- En ce cas, tu as tort de refuser son dîner. - C'est-à-dire qu'il en est insolent; il m'a déjà fait ses offres
- Comment, refuser son dîner? reprit le vieux Dantès; il de service comme si c'était un grand personnage; il m'a offert
t'avait donc invité à dîner? de me prêter de l'argent comme s'il était un banquier.
- Oui, mon père, reprit Edmond en souriant de l'étonnement - Et vous avez refusé?
que causait à son père l'excès de l'honneur dont il était - Parfaitement; quoique j'eusse bien pu accepter, attendu que
l'objet. c'est moi qui lui ai mis à la main les premières pièces
- Et pourquoi donc as-tu refusé, fils? demanda le vieillard. blanches qu'il a maniées. Mais maintenant M. Dantès n'aura
- Pour revenir plus tôt près de vous, mon père, répondit le plus besoin de personne, il va être capitaine.
jeune homme; j'avais hâte de vous voir. - Bah! dit Danglars, il ne l'est pas encore.
- Cela l'aura contrarié, ce bon M. Mortel, reprit Caderousse; - Ma foi, ce serait bien fait qu'il ne le fût pas, dit Caderousse,
et quand on vise à être capitaine, c'est un tort que de ou sans cela il n'y aura plus moyen de lui parler.
contrarier son armateur. - Que si nous le voulons bien, dit Danglars, il restera ce qu'il
- Je lui ai expliqué la cause de mon refus, reprit Dantès, et il est, et peut- être même deviendra moins qu'il n'est.
l'a comprise, je l'espère. - Que dis-tu?
- Ah! c'est que, pour être capitaine, il faut un peu flatter ses - Rien, je me parle à moi même. Et il est toujours amoureux
patrons. de la belle Catalane?
- J'espère être capitaine sans cela, répondit Dantès. - Amoureux fou. Il y est allé; mais ou je me trompe fort, ou il
- Tant mieux, tant mieux! cela fera plaisir à tous les anciens aura du désagrément de ce côté-là.
amis, et je sais quelqu'un là-bas, derrière la citadelle de - Explique-toi.
Saint-Nicolas, qui n'en sera pas fâché. - A quoi bon?
- Mercédès? dit le vieillard. - C'est plus important que tu ne crois. Tu n'aimes pas Dantès,
- Oui, mon père, reprit Dantès, et, avec votre permission, hein?
maintenant que je vous ai vu, maintenant que je sais que - Je n'aime pas les arrogants.
vous vous portez bien et que vous avez tout ce qu'il vous - Eh bien, alors! dis-moi ce que tu sais relativement à la
faut, je vous demanderai la permission d'aller faire visite aux Catalane.
Catalans. - Je ne sais rien de bien positif; seulement j'ai vu des choses
- Va, mon enfant, dit le vieux Dantès, et que Dieu te bénisse qui me font croire, comme je te l'ai dit, que le futur capitaine
dans ta femme comme il m'a béni dans mon fils. aura du désagrément aux environs du chemin des vieilles-
- Sa femme! dit Caderousse; comme vous y allez, père Infirmeries.
Dantès! elle ne l'est pas encore, ce me semble! - Qu'as-tu vu? allons, dis.
- Non; mais, selon toute probabilité, répondit Edmond, elle - Eh bien, j'ai vu que toutes les fois que Mercédès vient en
ne tardera pas à le devenir. ville, elle y vient accompagnée d'un grand gaillard de
- N'importe, n'importe, dit Caderousse, tu as bien fait de te Catalan à l'œil noir, à la peau rouge, très brun, très ardent, et
dépêcher, garçon. qu'elle appelle mon cousin.
- Pourquoi cela? - Ah! vraiment! et crois-tu que ce cousin lui fasse la cour?
- Parce que la Mercédès est une belle fille, et que les belles - Je le suppose : que diable peut faire un grand garçon de
filles ne manquent pas d'amoureux; celle-là surtout, ils la vingt et un ans à une belle fille de dix sept?
suivent par douzaines. - Et tu dis que Dantès est allé aux Catalans?
- Vraiment, dit Edmond avec un sourire sous lequel perçait - Il est parti devant moi.
une légère nuance d'inquiétude. - Si nous allions du même côté, nous nous arrêterons à la
- Oh! oui, reprit Caderousse, et de beaux partis même; mais, Réserve, et, tout en buvant un verre de vin de La Malgue,
tu comprends, tu vas être capitaine, on n'aura garde de te nous attendrions des nouvelles.
refuser, toi! - Et qui nous en donnera?
- Ce qui veut dire, reprit Dantès avec un sourire qui - Nous serons sur la route, et nous verrons sur le visage de
dissimulait mal son inquiétude, que si je n'étais pas Dantès ce qui se sera passé.
capitaine... - Allons, dit Caderousse; mais c'est toi qui paies?
- Eh! eh! fit Caderousse. - Certainement", répondit Danglars. Et tous deux
- Allons, allons, dit le jeune homme, j'ai meilleure opinion s'acheminèrent d'un pas rapide vers l'endroit indiqué. Arrivés
que vous des femmes en général, et de Mercédès en là, ils se firent apporter une bouteille et deux verres. Le père
particulier, et, j'en suis convaincu, que je sois capitaine ou Pamphile venait de voir passer Dantès il n'y avait pas dix
non, elle me restera fidèle. minutes. Certains que Dantès était aux Catalans, ils s'assirent
- Tant mieux! tant mieux! dit Caderousse, c'est toujours, sous le feuillage naissant des platanes et des sycomores, dans
quand on va se marier, une bonne chose que d'avoir la foi; les branches desquels une bande joyeuse d'oiseaux chantaient
mais, n'importe; crois-moi, garçon, ne perds pas de temps à un des premiers beaux jours de printemps.
aller lui annoncer ton arrivée et à lui faire part de tes
espérances.
6 LE COMTE DE MONTE CRISTO
CHAP III : LES CATALANS de la franchise; mais oubliez- vous que c'est parmi les
Catalans une loi sacrée de se marier entre eux?
A cent pas de l'endroit où les deux amis, les regards à - Vous vous trompez, Fernand, ce n'est pas une loi, c'est une
l'horizon et l'oreille au guet, sablaient le vin pétillant de La habitude, voilà tout; et, croyez-moi, n'invoquez pas cette
Malgue, s'élevait, derrière une butte nue et rongée par le habitude en votre faveur, vous êtes tombé à la conscription,
soleil et le mistral, le village des Catalans. Un jour, une Fernand; la liberté qu'on vous laisse, c'est une simple
colonie mystérieuse partit de l'Espagne et vint aborder à la tolérance; d'un moment à l'autre vous pouvez être appelé
langue de terre où elle est encore aujourd'hui. Elle arrivait on sous les drapeaux. Une fois soldat, que ferez-vous de moi,
ne savait d'où et parlait une langue inconnue. Un des chefs, c'est-à-dire d'une pauvre fille orpheline, triste, sans fortune,
qui entendait le provençal, demanda à la commune de possédant pour tout bien une cabane presque en ruine, où
Marseille de leur donner ce promontoire nu et aride, sur pendent quelques filets usés, misérable héritage laissé par
lequel ils venaient, comme les matelots antiques, de tirer mon père à ma mère et par ma mère à moi? Depuis un an
leurs bâtiments. La demande lui fut accordée, et trois mois qu'elle est morte, songez donc, Fernand, que je vis presque
après, autour des douze ou quinze bâtiments qui avaient de la charité publique! Quelquefois vous feignez que je vous
amené ces bohémiens de la mer, un petit village s'élevait. Ce suis utile, et cela pour avoir le droit de partager votre pêche
village construit d'une façon bizarre et pittoresque, moitié avec moi; et j'accepte, Fernand, parce que vous êtes le fils
maure, moitié espagnol, est celui que l'on voit aujourd'hui d'un frère de mon père, parce que nous avons été élevés
habité par des descendants de ces hommes, qui parlent la ensemble et plus encore parce que, par-dessus tout, cela vous
langue de leurs pères. Depuis trois ou quatre siècles, ils sont ferait trop de peine si je vous refusais. Mais je sens bien que
encore demeurés fidèles à ce petit promontoire, sur lequel ils ce poisson que je vais vendre et dont je tire l'argent avec
s'étaient abattus, pareils à une bande d'oiseaux de mer, sans lequel j'achète le chanvre que je file, je sens bien, Fernand,
se mêler en rien à la population marseillaise, se mariant entre que c'est une charité.
eux, et ayant conservé les mœurs et le costume de leur mère - Et qu'importe, Mercédès, si, pauvre et isolée que vous êtes,
patrie, comme ils en ont conservé le langage. Il faut que nos vous me convenez ainsi mieux que la fille du plus fier
lecteurs nous suivent à travers l'unique rue de ce petit village, armateur ou du plus riche banquier de Marseille! A nous
et entrent avec nous dans une de ces maisons auxquelles le autres, que nous faut-il? Une honnête femme et une bonne
soleil a donné, au-dehors, cette belle couleur feuille morte ménagère. Où trouverais-je mieux que vous sous ces deux
particulière aux monuments du pays, et, au-dedans, une rapports?
couche de badigeon, cette teinte blanche qui forme le seul - Fernand, répondit Mercédès en secouant la tête, on devient
ornement des posadas espagnoles. une belle jeune fille aux mauvaise ménagère et on ne peut répondre de rester honnête
cheveux noirs comme le jais, aux yeux veloutés comme ceux femme lorsqu'on aime un autre homme que son mari.
de la gazelle, se tenait debout, adossée à une cloison, et Contentez-vous de mon amitié, car, je vous le répète, c'est
froissait entre ses doigts effilés et d'un dessin antique une tout ce que je puis vous promettre, et je ne promets que ce
bruyère innocente dont elle arrachait les fleurs, et dont les que je suis sûre de pouvoir donner.
débris jonchaient déjà le sol; en outre, ses bras nus jusqu'au - Oui, je comprends, dit Fernand; vous supportez patiemment
coude, ses bras brunis, mais qui semblaient modelés sur ceux votre misère, mais vous avez peur de la mienne. Eh bien,
de la Vénus d'Arles, frémissaient d'une sorte d'impatience Mercédès, aimé de vous, je tenterai la fortune; vous me
fébrile, et elle frappait la terre de son pied souple et cambré, porterez bonheur, et je deviendrai riche : je puis étendre mon
de sorte que l'on entrevoyait la forme pure, fière et hardie de état de pêcheur; je puis entrer comme commis dans un
sa jambe, emprisonnée dans un bas de coton rouge à coins comptoir; je puis moi même devenir marchand!
gris et bleus. A trois pas d'elle, assis sur une chaise qu'il - Vous ne pouvez rien tenter de tout cela, Fernand; vous êtes
balançait d'un mouvement saccadé, appuyant son coude à un soldat, et si vous restez aux Catalans, c'est parce qu'il n'y a
vieux meuble vermoulu, un grand garçon de vingt à vingt- pas de guerre. Demeurez donc pêcheur; ne faites point de
deux ans la regardait d'un air où se combattaient l'inquiétude rêves qui vous feraient paraître la réalité plus terrible encore,
et le dépit; ses yeux interrogeaient, mais le regard ferme et et contentez vous de mon amitié, puisque je ne puis vous
fixe de la jeune fille dominait son interlocuteur. donner autre chose.
"Voyons, Mercédès, disait le jeune homme, voici Pâques qui - Eh bien, vous avez raison, Mercédès, je serai marin; j'aurai,
va revenir, c'est le moment de faire une noce, répondez-moi! au lieu du costume de nos pères que vous méprisez, un
- Je vous ai répondu cent fois, Fernand, et il faut en vérité chapeau verni, une chemise rayée et une veste bleue avec des
que vous soyez bien ennemi de vous- même pour ancres sur les boutons. N’est-ce point ainsi qu'il faut être
m'interroger encore! - Eh bien, répétez-le encore, je vous en habillé pour vous plaire?
supplie, répétez-le encore pour que j'arrive à le croire. Dites - Que voulez-vous dire? demanda Mercédès en lançant un
moi pour la centième fois que vous refusez mon amour, regard impérieux, que voulez-vous dire? je ne vous
qu'approuvait votre mère; faites-moi bien comprendre que comprends pas.
vous vous jouez de mon bonheur, que ma vie et ma mort ne - Je veux dire, Mercédès, que vous n'êtes si dure et si cruelle
sont rien pour vous. Ah! mon Dieu, mon Dieu! avoir rêvé dix pour moi que parce que vous attendez quelqu'un qui est ainsi
ans d'être votre époux, Mercédès, et perdre cet espoir qui vêtu. Mais celui que vous attendez est inconstant peut-être,
était le seul but de ma vie! et, s'il ne l'est pas, la mer l'est pour lui.
- Ce n'est pas moi du moins qui vous ai jamais encouragé - Fernand, s'écria Mercédès, je vous croyais bon et je me
dans cet espoir, Fernand, répondit Mercédès; vous n'avez pas trompais! Fernand, vous êtes un mauvais cœur d'appeler à
une seule coquetterie à me reprocher à votre égard. Je vous ai l'aide de votre jalousie les colères de Dieu! Eh bien, oui, je
toujours dit : "Je vous aime comme un frère, mais n'exigez ne m'en cache pas, j'attends et j'aime celui que vous dites, et
jamais de moi autre chose que cette amitié fraternelle, car s'il ne revient pas, au lieu d'accuser cette inconstance que
mon cœur est à un autre." vous ai-je toujours dit cela, vous invoquez, vous, je dirai qu'il est mort en m'aimant." Le
Fernand? jeune Catalan fit un geste de rage.
- Oui, je le sais bien, Mercédès, répondit le jeune homme; "Je vous comprends, Fernand : vous vous en prendrez à lui
oui, vous vous êtes donné, vis-à-vis de moi, le cruel mérite de ce que je ne vous aime pas; vous croiserez votre couteau
catalan contre son poignard! A quoi cela vous avancera-t-il?
LE COMTE DE MONTE CRISTO 7
A perdre mon amitié si vous êtes vaincu, à voir mon amitié Edmond! Si je croyais cela, je te prendrais sous le bras et je
se changer en haine si vous êtes vainqueur. Croyez-moi, m'en irais à Marseille, quittant la maison pour n'y plus jamais
chercher querelle à un homme est un mauvais moyen de rentrer." l'œil de Fernand lança un éclair.
plaire à la femme qui aime cet homme. Non, Fernand, vous "Et s'il t'arrivait malheur, mon Edmond, continua-t-elle avec
ne vous laisserez point aller ainsi à vos mauvaises pensées. ce même flegme implacable qui prouvait à Fernand que la
Ne pouvant m'avoir pour femme, vous vous contenterez de jeune fille avait lu jusqu'au plus profond de sa sinistre
m'avoir pour amie et pour sœur; et d'ailleurs, ajouta-t-elle, les pensée, s'il t'arrivait malheur, je monterais sur le cap de
yeux troublés et mouillés de larmes, attendez, attendez, Morgion, et je me jetterais sur les rochers la tête la
Fernand : vous l'avez dit tout à l'heure, la mer est perfide, et première." Fernand devint affreusement pâle.
il y a déjà quatre mois qu'il est parti; depuis quatre mois j'ai "Mais tu t'es trompé, Edmond, poursuivit-elle, tu n'as point
compté bien des tempêtes!" Fernand demeura impassible; il d'ennemi ici; il n'y a que Fernand, mon frère, qui va te serrer
ne chercha pas à essuyer les larmes qui roulaient sur les la main comme à un ami dévoué." Et à ces mots, la jeune
joues de Mercédès; et cependant, pour chacune de ces fille fixa son visage impérieux sur le Catalan, qui, comme s'il
larmes, il eût donné un verre de son sang; mais ces larmes eût été fasciné par ce regard, s'approcha lentement d'Edmond
coulaient pour un autre. Il se leva, fit un tour dans la cabane et lui tendit la main. Sa haine, pareille à une vague
et revint, s'arrêta devant Mercédès, l'œil sombre et les poings impuissante, quoique furieuse, venait se briser contre
crispés. "Voyons, Mercédès, dit-il, encore une fois l'ascendant que cette femme exerçait sur lui. Mais à peine
répondez : est-ce bien résolu? eut-il touché la main d'Edmond, qu'il sentit qu'il avait fait
- J'aime Edmond Dantès, dit froidement la jeune fille, et nul tout ce qu'il pouvait faire, et qu'il s'élança hors de la maison.
autre qu'Edmond ne sera mon époux. "Oh! s'écriait-il en courant comme un insensé et en noyant
- Et vous l'aimerez toujours? ses mains dans ses cheveux, oh! qui me délivrera donc de cet
- Tant que je vivrai." Fernand baissa la tête comme un homme? Malheur à moi! malheur à moi!
homme découragé, poussa un soupir qui ressemblait à un - Eh! le Catalan! eh! Fernand! où cours-tu?" dit une voix. Le
gémissement; puis tout à coup relevant le front, les dents jeune homme s'arrêta tout court, regarda autour de lui, et
serrées et les narines entrouvertes : aperçut Caderousse attablé avec Danglars sous un berceau de
"Mais s'il est mort? feuillage. "Eh! dit Caderousse, pourquoi ne viens-tu pas? Es-
- S'il est mort, je mourrai. tu donc si pressé que tu n'aies pas le temps de dire bonjour
- Mais s'il vous oublie? aux amis?
- Mercédès! cria une voix joyeuse au-dehors de la maison, - Surtout quand ils ont encore une bouteille presque pleine
Mercédès! devant eux", ajouta Danglars. Fernand regarda les deux
- Ah! s'écria la jeune fille en rougissant de joie et en hommes d'un air hébété, et ne répondit rien. "Il semble tout
bondissant d'amour, tu vois bien qu'il ne m'a pas oubliée, penaud, dit Danglars, poussant du genou Caderousse : est-ce
puisque le voilà!" Et elle s'élança vers la porte, qu'elle ouvrit que nous nous serions trompés, et qu'au contraire de ce que
en s'écriant : nous avions prévu Dantès triompherait?
"A moi, Edmond! me voici." Fernand, pâle et frémissant, - Dame! il faut voir", dit Caderousse. Et se retournant vers le
recula en arrière, comme fait un voyageur à la vue d'un jeune homme :
serpent, et, rencontrant sa chaise, il y retomba assis. Edmond "Eh bien, voyons, le Catalan, te décides-tu?" dit-il. Fernand
et Mercédès étaient dans les bras l'un de l'autre. Le soleil essuya la sueur qui ruisselait de son front et entra lentement
ardent de Marseille, qui pénétrait à travers l'ouverture de la sous la tonnelle, dont l'ombrage sembla rendre un peu de
porte, les inondait d'un flot de lumière. D'abord ils ne virent calme à ses sens et la fraîcheur un peu de bien-être à son
rien de ce qui les entourait. Un immense bonheur les isolait corps épuisé.
du monde, et ils ne parlaient que par ces mots entrecoupés "Bonjour, dit-il, vous m'avez appelé, n'est-ce pas?" Et il
qui sont les élans d'une joie si vive qu'ils semblent tomba plutôt qu'il ne s'assit sur un des sièges qui entouraient
l'expression de la douleur. Tout à coup Edmond aperçut la la table.
figure sombre de Fernand, qui se dessinait dans l'ombre, pâle "Je t'ai appelé parce que tu courais comme un fou, et que j'ai
et menaçante; par un mouvement dont il ne se rendit pas eu peur que tu n'allasses te jeter à la mer, dit en riant
compte lui-même, le jeune Catalan tenait la main sur le Caderousse. Que diable, quand on a des amis, c'est non
couteau passé à sa ceinture. seulement pour leur offrir un verre de vin, mais encore pour
"Ah! pardon, dit Dantès en fronçant le sourcil à son tour, je les empêcher de boire trois ou quatre pintes d'eau." Fernand
n'avais pas remarqué que nous étions trois." Puis, se tournant poussa un gémissement qui ressemblait à un sanglot et laissa
vers Mercédès : tomber sa tête sur ses deux poignets, posés en croix sur la
"Qui est ce monsieur? demanda-t-il. table. "Eh bien, veux-tu que je te dise, Fernand, reprit
- Monsieur sera votre meilleur ami, Dantès, car c'est mon Caderousse, entamant l'entretien avec cette brutalité
ami à moi, c'est mon cousin, c'est mon frère; c'est Fernand; grossière des gens du peuple auxquels la curiosité fait oublier
c'est-à-dire l'homme qu'après vous, Edmond, j'aime le plus toute diplomatie; eh bien, tu as l'air d'un amant déconfit!" Et
au monde; ne le reconnaissez-vous pas? il accompagna cette plaisanterie d'un gros rire.
- Ah! si fait", dit Edmond. Et, sans abandonner Mercédès, "Bah! répondit Danglars, un garçon taillé comme celui-là
dont il tenait la main serrée dans une des siennes, il tendit n'est pas fait pour être malheureux en amour; tu te moques,
avec un mouvement de cordialité son autre main au Catalan. Caderousse.
Mais Fernand, loin de répondre à ce geste amical, resta muet - Non pas, reprit celui-ci; écoute plutôt comme il soupire.
et immobile comme une statue. Alors Edmond promena son Allons, allons, Fernand, dit Caderousse, lève le nez et
regard investigateur de Mercédès, émue et tremblante, à réponds-nous : ce n'est pas aimable de ne pas répondre aux
Fernand, sombre et menaçant. Ce seul regard lui apprit tout. amis qui nous demandent des nouvelles de notre santé.
La colère monta à son front. - Ma santé va bien, dit Fernand en crispant ses poings, mais
"Je ne savais pas venir avec tant de hâte chez vous, sans lever la tête.
Mercédès, pour y trouver un ennemi. - Ah! vois-tu Danglars, dit Caderousse en faisant signe de
- Un ennemi! s'écria Mercédès avec un regard de courroux à l'œil à son ami, voici la chose : Fernand, que tu vois, et qui
l'adresse de son cousin; un ennemi chez moi, dis-tu, est un bon et brave Catalan, un des meilleurs pêcheurs de
8 LE COMTE DE MONTE CRISTO
Marseille, est amoureux d'une belle fille qu'on appelle - Veux-tu te taire! dit Danglars, affectant de retenir
Mercédès; mais malheureusement il paraît que la belle fille, Caderousse, qui, avec la ténacité des ivrognes, se penchait
de son côté, est amoureuse du second du Pharaon; et, comme hors du berceau; tâche de te tenir debout et laisse les
le Pharaon est entré aujourd'hui même dans le port, tu amoureux s'aimer tranquillement. Tiens, regarde M. Fernand,
comprends? et prends exemple : il est raisonnable, lui." Peut-être
- Non, je ne comprends pas, dit Danglars. Fernand, poussé à bout, aiguillonné par Danglars comme le
- Le pauvre Fernand aura reçu son congé, continua taureau par les banderilleros, allait-il enfin s'élancer, car il
Caderousse. s'était déjà levé et semblait se ramasser sur lui même pour
- Eh bien, après? dit Fernand relevant la tête et regardant bondir sur son rival; mais Mercédès, riante et droite, leva sa
Caderousse, en homme qui cherche quelqu'un sur qui faire belle tête et fit rayonner son clair regard; alors Fernand se
tomber sa colère; Mercédès ne dépend de personne, n'est-ce rappela la menace qu'elle avait faite, de mourir si Edmond
pas? et elle est bien libre d'aimer qui elle veut. mourait, et il retomba tout découragé sur son siège. Danglars
- Ah! si tu le prends ainsi, dit Caderousse, c'est autre chose! regarda successivement ces deux hommes : l'un abruti par
Moi, je te croyais un Catalan; et l'on m'avait dit que les l'ivresse, l'autre dominé par l'amour.
Catalans n'étaient pas hommes à se laisser supplanter par un "Je ne tirerai rien de ces niais-là, murmura-t-il, et j'ai grand-
rival; on avait même ajouté que Fernand surtout était terrible peur d'être ici entre un ivrogne et un poltron : voici un
dans sa vengeance." Fernand sourit avec pitié. envieux qui se grise avec du vin, tandis qu'il devrait s'enivrer
"Un amoureux n'est jamais terrible, dit-il. - Le pauvre de fiel; voici un grand imbécile à qui on vient de prendre sa
garçon! reprit Danglars feignant de plaindre le jeune homme maîtresse sous son nez, et qui se contente de pleurer et de se
du plus profond de son cœur. Que veux-tu? il ne s'attendait plaindre comme un enfant. Et cependant, cela vous a des
pas à voir revenir ainsi Dantès tout à coup; il le croyait peut- yeux flamboyants comme ces Espagnols, ces Siciliens et ces
être mort, infidèle, qui sait? Ces choses-là sont d'autant plus Calabrais, qui se vengent si bien; cela vous a des poings à
sensibles qu'elles nous arrivent tout à coup. écraser une tête de bœuf aussi sûrement que le ferait la masse
- Ah! ma foi, dans tous les cas, dit Caderousse qui buvait tout d'un boucher. Décidément, le destin d'Edmond l'emporte; il
en parlant et sur lequel le vin fumeux de La Malgue épousera la belle fille, il sera capitaine et se moquera de
commençait à faire son effet, dans tous les cas, Fernand n'est nous; à moins que.., un sourire livide se dessina sur les lèvres
pas le seul que l'heureuse arrivée de Dantès contrarie, n'est- de Danglars à moins que je ne m'en mêle, ajouta-t-il.
ce pas, Danglars? - Holà! continuait de crier Caderousse à moitié levé et les
- Non, tu dis vrai, et j'oserais presque dire que cela lui poings sur la table, holà! Edmond! tu ne vois donc pas les
portera malheur. amis, ou est-ce que tu es déjà trop fier pour leur parler?
- Mais n'importe, reprit Caderousse en versant un verre de - Non, mon cher Caderousse, répondit Dantès, je ne suis pas
vin à Fernand, et en remplissant pour la huitième ou dixième fier, mais je suis heureux, et le bonheur aveugle, je crois,
fois son propre verre, tandis que Danglars avait à peine encore plus que la fierté.
effleuré le sien; n'importe, en attendant il épouse Mercédès, - A la bonne heure! voilà une explication, dit Caderousse.
la belle Mercédès; il revient pour cela, du moins." Pendant ce Eh! bonjour, madame Dantès." Mercédès salua gravement.
temps, Danglars enveloppait d'un regard perçant le jeune "Ce n'est pas encore mon nom. dit-elle, et dans mon pays
homme, sur le cœur duquel les paroles de Caderousse cela porte malheur, assure-t-on, d'appeler les filles du nom de
tombaient comme du plomb fondu. leur fiancé avant que ce fiancé soit leur mari; appelez-moi
"Et à quand la noce? demanda-t-il. donc Mercédès, je vous prie.
- Oh! elle n'est pas encore faite! murmura Fernand. - Il faut lui pardonner, à ce bon voisin Caderousse, dit
- Non, mais elle se fera, dit Caderousse, aussi vrai que Dantès, il se trompe de si peu de chose!
Dantès sera le capitaine du Pharaon, n'est-ce pas, Danglars?" - Ainsi, la noce va avoir lieu incessamment, monsieur
Danglars tressaillit à cette atteinte inattendue, et se retourna Dantès? dit Danglars en saluant les deux jeunes gens.
vers Caderousse, dont à son tour il étudia le visage pour voir - Le plus tôt possible, monsieur Danglars; aujourd'hui tout
si le coup était prémédité; mais il ne lut rien que l'envie sur les accords chez le papa Dantès, et demain ou après-demain,
ce visage déjà presque hébété par l'ivresse. au plus tard, le dîner des fiançailles, ici, à la Réserve. Les
"Eh bien, dit-il en remplissant les verres, buvons donc au amis y seront, je l'espère; c'est vous dire que vous êtes invité,
capitaine Edmond Dantès, mari de la belle Catalane!" monsieur Danglars; c'est te dire que tu en es, Caderousse.
Caderousse porta son verre à sa bouche d'une main alourdie - Et Fernand, dit Caderousse en riant d'un rire pâteux,
et l'avala d'un trait. Fernand prit le sien et le brisa contre Fernand en est-il aussi?
terre. - Le frère de ma femme est mon frère, dit Edmond, et nous le
"Eh! eh! eh! dit Caderousse, qu'aperçois-je donc là-bas, au verrions avec un profond regret, Mercédès et moi, s'écarter
haut de la butte, dans la direction des Catalans? Regarde de nous dans un pareil moment." Fernand ouvrit la bouche
donc, Fernand, tu as meilleure vue que moi; je crois que je pour répondre; mais la voix expira dans sa gorge, et il ne put
commence à voir trouble, et, tu le sais, le vin est un traître : articuler un seul mot.
on dirait de deux amants qui marchent côte à côte et la main "Aujourd'hui les accords, demain ou après-demain les
dans la main. Dieu me pardonne! ils ne se doutent pas que fiançailles... diable! vous êtes bien pressé, capitaine.
nous les voyons, et les voilà qui s'embrassent!" Danglars ne - Danglars, reprit Edmond en souriant, je vous dirai comme
perdait pas une des angoisses de Fernand, dont le visage se Mercédès disait tout à l'heure à Caderousse : ne me donnez
décomposait à vue d'œil. pas le titre qui ne me convient pas encore, cela me porterait
"Les connaissez-vous, monsieur Fernand? dit-il. malheur.
- Oui, répondit celui-ci d'une voix sourde, c'est M. Edmond - Pardon, répondit Danglars; je disais donc simplement que
et Mlle Mercédès. vous paraissiez bien pressé; que diable! nous avons le
- Ah! voyez-vous! dit Caderousse, et moi qui ne les temps : le Pharaon ne se remettra guère en mer avant trois
reconnaissais pas! Ohé! Dantès! ohé! la belle fille! venez par mois.
ici un peu, et dites-nous à quand la noce, car voici M. - On est toujours pressé d'être heureux, monsieur Danglars,
Fernand qui est si entêté qu'il ne veut pas nous le dire. car lorsqu'on a souffert longtemps on a grand-peine à croire
LE COMTE DE MONTE CRISTO 9
au bonheur. Mais ce n'est pas l'égoïsme seul qui me fait agir : - Moi ivre? dit Caderousse, allons donc! J'en boirais encore
il faut que j'aille à Paris. quatre, de tes bouteilles, qui ne sont pas plus grandes que des
- Ah! vraiment! à Paris : et c'est la première fois que vous y bouteilles d'eau de Cologne! Père Pamphile, du vin!" Et pour
allez, Dantès? joindre la preuve à la proposition, Caderousse frappa avec
- Oui. son verre sur la table. "Vous disiez donc, monsieur? reprit
- Vous y avez affaire? Fernand, attendant avec avidité la suite de la phrase
- Pas pour mon compte : une dernière commission de notre interrompue.
pauvre capitaine Leclère à remplir; vous comprenez, - Que disais-je? Je ne me le rappelle plus. Cet ivrogne de
Danglars, c'est sacré. D'ailleurs, soyez tranquille, je ne Caderousse m'a fait perdre le fil de mes pensées.
prendrai que le temps d'aller et revenir. - Ivrogne tant que tu le voudras; tant pis pour ceux qui
- Oui, oui, je comprends", dit tout haut Danglars. Puis tout craignent le vin, c'est qu'ils ont quelque mauvaise pensée
bas : qu'ils craignent que le vin ne leur tire du cœur." Et
"A Paris, pour remettre à son adresse sans doute la lettre que Caderousse se mit à chanter les deux derniers vers d'une
le grand maréchal lui a donnée. Pardieu! cette lettre me fait chanson fort en vogue à cette époque : Tous les méchants
pousser une idée, une excellente idée! Ah! Dantès, mon ami, sont buveurs d'eau, C'est bien prouvé par le déluge. "Vous
tu n'es pas encore couché au registre du Pharaon sous le disiez, monsieur, reprit Fernand, que vous voudriez me tirer
numéro!." Puis se retournant vers Edmond, qui s'éloignait de peine; mais, ajoutiez-vous...
déjà : "Bon voyage! lui cria-t-il. - Oui, mais, ajoutais-je... pour vous tirer de peine il suffit que
- Merci", répondit Edmond en retournant la tête et en Dantès n'épouse pas celle que vous aimez; et le mariage peut
accompagnant ce mouvement d'un geste amical. Puis les très bien manquer, ce me semble, sans que Dantès meure.
deux amants continuèrent leur route, calmes et joyeux - La mort seule les séparera, dit Fernand.
comme deux élus qui montent au ciel. - Vous raisonnez comme un coquillage, mon ami, dit
Caderousse, et voilà Danglars, qui est un finaud, un malin,
CHAP IV : COMPLOT un grec, qui va vous prouver que vous avez tort. Prouve,
Danglars. J'ai répondu de toi. Dis-lui qu'il n'est pas besoin
que Dantès meure; d'ailleurs ce serait fâcheux qu'il mourût,
Danglars suivit Edmond et Mercédès des yeux jusqu'à ce que Dantès. C'est un bon garçon, je l'aime, moi, Dantès. A ta
les deux amants eussent disparu à l'un des angles du fort santé, Dantès." Fernand se leva avec impatience.
Saint-Nicolas; puis, se retournant alors, il aperçut Fernand, "Laissez-le dire, reprit Danglars en retenant le jeune homme,
qui était retombé pâle et frémissant sur sa chaise, tandis que et d'ailleurs, tout ivre qu'il est, il ne fait point si grande
Caderousse balbutiait les paroles d'une chanson à boire. erreur. L'absence disjoint tout aussi bien que la mort; et
"Ah çà! mon cher monsieur, dit Danglars à Fernand, voilà un supposez qu'il y ait entre Edmond et Mercédès les murailles
mariage qui ne me paraît pas faire le bonheur de tout le d'une prison, ils seront séparés ni plus ni moins que s'il y
monde! avait là la pierre d'une tombe.
- Il me désespère, dit Fernand. - Oui, mais on sort de prison, dit Caderousse, qui avec les
- Vous aimiez donc Mercédès? restes de son intelligence se cramponnait à la conversation, et
- Je l'adorais! quand on est sorti de prison et qu'on s'appelle Edmond
- Depuis longtemps? Dantès, on se venge.
- Depuis que nous nous connaissons, je l'ai toujours aimée. - Qu'importe! murmura Fernand.
- Et vous êtes là à vous arracher les cheveux, au lieu de - D'ailleurs, reprit Caderousse, pourquoi mettrait-on Dantès
chercher remède à la chose! Que diable! je ne croyais pas en prison? Il n'a ni volé, ni tué, ni assassiné.
que ce fût ainsi qu'agissaient les gens de votre nation. - Tais-toi, dit Danglars.
- Que voulez-vous que je fasse? demanda Fernand. - Je ne veux pas me taire, moi, dit Caderousse. Je veux qu'on
- Et que sais-je, moi? Est-ce que cela me regarde? Ce n'est me dise pourquoi on mettrait Dantès en prison. Moi, j'aime
pas moi, ce me semble, qui suis amoureux de Mlle Dantès. A ta santé, Dantès!" Et il avala un nouveau verre de
Mercédès, mais vous. Cherchez, dit l'Évangile, et vous vin. Danglars suivit dans les yeux atones du tailleur les
trouverez. progrès de l'ivresse, et se tournant vers Fernand :
- J'avais trouvé déjà. "Eh bien, comprenez-vous, dit-il, qu'il n'y a pas besoin de le
- Quoi? tuer?
- Je voulais poignarder l'homme, mais la femme m'a dit que - Non, certes, si, comme vous le disiez tout à l'heure, on avait
s'il arrivait malheur à son fiancé, elle se tuerait. le moyen de faire arrêter Dantès. Mais ce moyen, l'avez-
- Bah! on dit ces choses-là, mais on ne les fait point. vous?
- Vous ne connaissez point Mercédès, monsieur : du moment - En cherchant bien, dit Danglars, on pourrait le trouver.
où elle a menacé, elle exécuterait. Mais continua-t-il, de quoi diable! vais-je me mêler là; est-ce
- Imbécile! murmura Danglars : qu'elle se tue ou non, que que cela me regarde?
m'importe, pourvu que Dantès ne soit point capitaine. - Je ne sais pas si cela vous regarde, dit Fernand en lui
- Et avant que Mercédès meure, reprit Fernand avec l'accent saisissant le bras; mais ce que je sais, c'est que vous avez
d'une immuable résolution, je mourrais moi même. quelque motif de haine particulière contre Dantès : celui qui
- En voilà de l'amour! dit Caderousse d'une voix de plus en hait lui même ne se trompe pas aux sentiments des autres.
plus avinée; en voilà, ou je ne m'y connais plus! - Moi, des motifs de haine contre Dantès? Aucun, sur ma
- Voyons, dit Danglars, vous me paraissez un gentil garçon, parole. Je vous ai vu malheureux et votre malheur m'a
et je voudrais, le diable m'emporte! vous tirer de peine; intéressé, voilà tout; mais du moment où vous croyez que
mais... j'agis pour mon propre compte, adieu, mon cher ami, tirez-
- Oui, dit Caderousse, voyons. vous d'affaire comme vous pourrez." Et Danglars fit
- Mon cher, reprit Danglars, tu es aux trois quarts ivre : semblant de se lever à son tour. "Non pas, dit Fernand en le
achève la bouteille, et tu le seras tout à fait. Bois, et ne te retenant, restez! Peu m'importe, au bout du compte, que vous
mêle pas de ce que nous faisons : pour ce que nous faisons il en vouliez à Dantès, ou que vous ne lui en vouliez pas : je lui
faut avoir toute sa tête. en veux, moi; je l'avoue hautement. Trouvez le moyen et je
10 LE COMTE DE MONTE CRISTO
l'exécute, pourvu qu'il n'y ait pas mort d'homme, car Danglars, joignant l'exemple au précepte, écrivit de la main
Mercédès a dit qu'elle se tuerait si l'on tuait Dantès." gauche et d'une écriture renversée, qui n'avait aucune
Caderousse, qui avait laissé tomber sa tête sur la table, releva analogie avec son écriture habituelle, les lignes suivantes
le front, et regardant Fernand et Danglars, avec des yeux qu'il passa à Fernand, et que Fernand lut à demi voix :
lourds et hébétés : "Monsieur le procureur du roi est prévenu, par un ami du
"Tuer Dantès! dit-il, qui parle ici de tuer Dantès? je ne veux trône et de la religion, que le nommé Edmond Dantès,
pas qu'on le tue, moi : c'est mon ami; il a offert ce matin de second du navire le Pharaon, arrivé ce matin de Smyrne,
partager son argent avec moi, comme j'ai partagé le mien après avoir touché à Naples et à Porto-Ferrajo, a été chargé,
avec lui : je ne veux pas qu'on tue Dantès. par Murat, d'une lettre pour l'usurpateur, et, par l'usurpateur,
- Et qui te parle de le tuer, imbécile! reprit Danglars; il s'agit d'une lettre pour le comité bonapartiste de Paris.
d'une simple plaisanterie; bois à sa santé, ajouta-t-il en "On aura la preuve de son crime en l'arrêtant, car on trouvera
remplissant le verre de Caderousse, et laisse-nous tranquilles. cette lettre ou sur lui, ou chez son père, ou dans sa cabine à
- Oui, oui, à la santé de Dantès! dit Caderousse en vidant son bord du Pharaon."
verre, à sa santé!... à sa santé!.., là! "A la bonne heure, continua Danglars; ainsi votre vengeance
- Mais le moyen, le moyen? dit Fernand. aurait le sens commun, car d'aucune façon alors elle ne
- Vous ne l'avez donc pas trouvé encore, vous? pourrait retomber sur vous, et la chose irait toute seule; il n'y
- Non, vous vous en êtes chargé. aurait plus qu'à plier cette lettre, comme je le fais, et à écrire
- C'est vrai, reprit Danglars, les Français ont cette supériorité dessus : "A Monsieur le Procureur royal. Tout serait dit." Et
sur les Espagnols, que les Espagnols ruminent et que les Danglars écrivit l'adresse en se jouant.
Français inventent. "Oui, tout serait dit", s'écria Caderousse, qui par un dernier
- Inventez donc alors, dit Fernand avec impatience. effort d'intelligence avait suivi la lecture, et qui comprenait
- Garçon, dit Danglars, une plume, de l'encre et du papier! d'instinct tout ce qu'une pareille dénonciation pourrait
- Une plume, de l'encre et du papier! murmura Fernand. entraîner de malheur; "oui, tout serait dit : seulement, ce
- Oui, je suis agent comptable : la plume, l'encre et le papier serait une infamie." Et il allongea le bras pour prendre la
sont mes instruments; et sans mes instruments je ne sais rien lettre.
faire. "Aussi, dit Danglars en la poussant hors de la portée de sa
- Une plume, de l'encre et du papier! cria à son tour Fernand. main, aussi, ce que je dis et ce que je dis et ce que je fais,
- Il y a ce que vous désirez là sur cette table, dit le garçon en c'est en plaisantant; et, le premier, je serais bien fâché qu'il
montrant les objets demandés. arrivât quelque chose à Dantès, ce bon Dantès! Aussi,
- Donnez-les-nous alors." Le garçon prit le papier, l'encre et tiens..." Il prit la lettre, la froissa dans ses mains et la jeta
la plume, et les déposa sur la table du berceau. dans un coin de la tonnelle.
"Quand on pense, dit Caderousse en laissant tomber sa main "A la bonne heure, dit Caderousse, Dantès est mon ami, et je
sur le papier, qu'il y a là de quoi tuer un homme plus ne veux pas qu'on lui fasse de mal.
sûrement que si on l'attendait au coin d'un bois pour - Eh! qui diable y songe à lui faire du mal! ce n'est ni moi ni
l'assassiner! J'ai toujours eu plus peur d'une plume, d'une Fernand! dit Danglars en se levant et en regardant le jeune
bouteille d'encre et d'une feuille de papier que d'une épée ou homme qui était demeuré assis, mais dont l'œil oblique
d'un pistolet. couvait le papier dénonciateur jeté dans un coin.
- Le drôle n'est pas encore si ivre qu'il en a l'air, dit Danglars; - En ce cas, reprit Caderousse, qu'on nous donne du vin : je
versez-lui donc à boire, Fernand." Fernand remplit le verre veux boire à la santé d'Edmond et de la belle Mercédès. - Tu
de Caderousse, et celui-ci, en véritable buveur qu'il était, n'as déjà que trop bu, ivrogne, dit Danglars, et si tu continues
leva la main de dessus le papier et la porta à son verre. Le tu seras obligé de coucher ici, attendu que tu ne pourras plus
Catalan suivit le mouvement jusqu'à ce que Caderousse, te tenir sur tes jambes.
presque vaincu par cette nouvelle attaque, reposât ou plutôt - Moi, dit Caderousse en se levant avec la fatuité de l'homme
laissât retomber son verre sur la table. "Eh bien? reprit le ivre; moi, ne pas pouvoir me tenir sur mes jambes! Je parie
Catalan en voyant que le reste de la raison de Caderousse que je monte au clocher des Accoules, et sans balancer
commençait à disparaître sous ce dernier verre de vin. encore!
- Eh bien, je disais donc, par exemple, reprit Danglars, que - Eh bien, soit, dit Danglars, je parie, mais pour demain :
si, après un voyage comme celui que vient de faire Dantès, et aujourd'hui il est temps de rentrer; donne moi donc le bras et
dans lequel il a touché à Naples et à l'île d'Elbe, quelqu'un le rentrons.
dénonçait au procureur du roi comme agent bonapartiste... - Rentrons, dit Caderousse, mais je n'ai pas besoin de ton
- Je le dénoncerai, moi! dit vivement le jeune homme. bras pour cela. Viens-tu, Fernand? rentres-tu avec nous à
- Oui; mais alors on vous fait signer votre déclaration, on Marseille?
vous confronte avec celui que vous avez dénoncé : je vous - Non, dit Fernand, je retourne aux Catalans, moi.
fournis de quoi soutenir votre accusation, je le sais bien; - Tu as tort, viens avec nous à Marseille, viens.
mais Dantès ne peut rester éternellement en prison, un jour - Je n'ai point besoin à Marseille, et je n'y veux point aller.
ou l'autre il en sort, et, ce jour où il en sort, malheur à celui - Comment as-tu dit cela? Tu ne veux pas, mon bonhomme!
qui l'y a fait entrer! eh bien, à ton aise! liberté pour tout le monde! viens,
- Oh! je ne demande qu'une chose, dit Fernand, c'est qu'il Danglars, et laissons monsieur rentrer aux Catalans, puisqu'il
vienne me chercher une querelle! le veut." Danglars profita de ce moment de bonne volonté de
- Oui, et Mercédès! Mercédès, qui vous prend en haine si Caderousse pour l'entraîner du côté de Marseille; seulement,
vous avez seulement le malheur d'écorcher l'épiderme à son pour ouvrir un chemin plus court et plus facile à Fernand, au
bien aimé Edmond! lieu de revenir par le quai de la Rive-Neuve, il revint par la
- C'est juste, dit Fernand. porte Saint- Victor. Caderousse le suivait, tout chancelant,
- Non, non, reprit Danglars, si on se décidait à une pareille accroché à son bras. Lorsqu’il eut fait une vingtaine de pas,
chose, voyez- vous, il vaudrait bien mieux prendre tout Danglars se retourna et vit Fernand se précipiter sur le
bonnement comme je le fais, cette plume, la tremper dans papier, qu'il mit dans sa poche; puis aussitôt, s'élançant hors
l'encre, et écrire de la main gauche, pour que l'écriture ne fût de la tonnelle, le jeune homme tourna du côté du Pillon.
pas reconnue, une petite dénonciation ainsi conçue." Et
LE COMTE DE MONTE CRISTO 11
"Eh bien, que fait-il donc? dit Caderousse, il nous a menti : il et bleus. Enfin, il s'appuyait sur un bâton de bois tordu et
a dit qu'il allait aux catalans, et il va à la ville! Holà! recourbé par le haut comme un pedum antique. On eût dit un
Fernand! tu te trompes, mon garçon! de ces muscadins qui paradaient en 1796 dans les jardins
- C'est toi qui vois trouble, dit Danglars, il suit tout droit le nouvellement rouverts du Luxembourg et des Tuileries. Près
chemin des vieilles-Infirmeries. de lui, nous l'avons dit, s'était glissé Caderousse, Caderousse
- En vérité! dit Caderousse, eh bien, j'aurais juré qu'il que l'espérance d'un bon repas avait achevé de réconcilier
tournait à droite; décidément le vin est un traître. avec les Dantès, Caderousse à qui il restait dans la mémoire
- Allons, allons, murmura Danglars, je crois que maintenant un vague souvenir de ce qui s'était passé la veille, comme en
la chose est bien lancée, et qu'il n'y a plus qu'à la laisser se réveillant le matin on trouve dans son esprit l'ombre du
marcher toute seule." rêve qu'on a fait pendant le sommeil. Danglars, en
s'approchant de Fernand, avait jeté sur l'amant désappointé
CHAP V : LE REPAS DES FIANÇAILLES un regard profond. Fernand, marchant derrière les futurs
époux, complètement oublié par Mercédès, qui dans cet
égoïsme juvénile et charmant de l'amour n'avait d'yeux que
Le lendemain fut un beau jour. Le soleil se leva pur et pour son Edmond. Fernand était pâle, puis rouge par
brillant, et les premiers rayons d'un rouge pourpre diaprèrent bouffées subites qui disparaissaient pour faire place chaque
de leurs rubis les portes écumeuses des vagues. Le repas fois à une pâleur croissante. De temps en temps, il regardait
avait été préparé au premier étage de cette même Réserve, du côté de Marseille, et alors un tremblement nerveux et
avec la tonnelle de laquelle nous avons déjà fait involontaire faisait frissonner ses membres. Fernand semblait
connaissance. C'était une grande salle éclairée par cinq ou attendre ou tout au moins prévoir quelque grand événement.
six fenêtres, au-dessus de chacune desquelles (explique le Dantès était simplement vêtu. Appartenant à la marine
phénomène qui pourra!) était écrit le nom d'une des grandes marchande, il avait un habit qui tenait le milieu entre
villes de France. Une balustrade en bois, comme le reste du l'uniforme militaire et le costume civil; et sous cet habit, sa
bâtiment, régnait tout le long de ces fenêtres. Quoique le bonne mine, que rehaussaient encore la joie et la beauté de sa
repas ne fût indiqué que pour midi, dés onze heures du fiancée, était parfaite. Mercédès était belle comme une de ces
matin, cette balustrade était chargée de promeneurs Grecques de Chypre ou de Céos, aux yeux d'ébène et aux
impatients. C'étaient les marins privilégiés du pharaon et lèvres de corail. Elle marchait de ce pas libre et franc dont
quelques soldats, amis de Dantès. Tous avaient, pour faire marchent les Arlésiennes et les Andalouses. Une fille des
honneur aux fiancés, fait voir le jour à leurs plus belles villes eût peut-être essayé de cacher sa joie sous un voile ou
toilettes. Le bruit circulait, parmi les futurs convives, que les tout au moins sous le velours de ses paupières, mais
armateurs du Pharaon devaient honorer de leur présence le Mercédès souriait et regardait tous ceux qui l'entouraient, et
repas de noces de leur second; mais c'était de leur part un si son sourire et son regard disaient aussi franchement
grand honneur accordé à Dantès que personne n'osait encore qu'auraient pu le dire ses paroles : Si vous êtes mes amis,
y croire. Cependant Danglars, en arrivant avec Caderousse, réjouissez-vous avec moi, car, en vérité, je suis bien
confirma à son tour cette nouvelle. Il avait vu le matin M. heureuse! Dès que les fiancés et ceux qui les accompagnaient
Morrel lui même, et M. Morrel lui avait dit qu'il viendrait furent en vue de la Réserve, M. Morrel descendit et s'avança
dîner à la Réserve. En effet, un instant après eux, M. Morrel à son tour au-devant d'eux, suivi des matelots et des soldats
fit à son tour son entrée dans la chambre et fut salué par les avec lesquels il était resté, et auxquels il avait renouvelé la
matelots du Pharaon d'un hourra unanime promesse déjà faite à Dantès qu'il succéderait au capitaine
d'applaudissements. La présence de l'armateur était pour eux Leclère. En le voyant venir, Edmond quitta le bras de sa
la confirmation du bruit qui courait déjà que Dantès serait fiancée et le passa sous celui de M. Morrel. L'armateur et la
nommé capitaine; et comme Dantès était fort aimé à bord, jeune fille donnèrent alors l'exemple en montant les premiers
ces braves gens remerciaient ainsi l'armateur de ce qu'une l'escalier de bois qui conduisait à la chambre où le dîner était
fois par hasard son choix était en harmonie avec leurs désirs. servi, et qui cria pendant cinq minutes sous les pas pesants
A peine M. Morrel fut-il entré qu'on dépêcha unanimement des convives.
Danglars et Caderousse vers le fiancé : ils avaient mission de "Mon père, dit Mercédès en s'arrêtant au milieu de la table,
le prévenir de l'arrivée du personnage important dont la vue vous à ma droite, je vous prie; quant à ma gauche, j'y mettrai
avait produit une si vive sensation, et de lui dire de se hâter. celui qui m'a servi de frère", fit-elle avec une douceur qui
Danglars et Caderousse partirent tout courant, mais ils pénétra au plus profond du cœur de Fernand comme un coup
n'eurent pas fait cent pas, qu'à la hauteur du magasin à de poignard. Ses lèvres blêmirent, et sous la teinte bistrée de
poudre ils aperçurent la petite troupe qui venait. Cette petite son mâle visage on put voir encore une fois le sang se retirer
troupe se composait de quatre jeunes filles amies de peu à peu pour affluer au cœur. Pendant ce temps, Dantès
Mercédès et Catalanes comme elle, et qui accompagnaient la avait exécuté la même manœuvre; à sa droite il avait mis M.
fiancée à laquelle Edmond donnait le bras. Près de la future Morrel, à sa gauche Danglars; puis de la main il avait fait
marchait le père Dantès, et derrière eux venait Fernand avec signe à chacun de se placer à sa fantaisie. Déjà couraient
son mauvais sourire. Ni Mercédès ni Edmond ne voyaient ce autour de la table les saucissons d'Arles à la chair brune et au
mauvais sourire de Fernand. Les pauvres enfants étaient si fumet accentué, les langoustes à la cuirasse éblouissante, les
heureux qu'ils ne voyaient qu'eux seuls et ce beau ciel pur prayres à la coquille rosée, les oursins, qui semblent des
qui les bénissait. Danglars et Caderousse s'acquittèrent de châtaignes entourées de leur enveloppe piquante, les
leur mission d'ambassadeurs; puis après avoir échangé une clovisses, qui ont la prétention de remplacer avec supériorité,
poignée de main bien vigoureuse et bien amicale avec pour les gourmets du Midi, les huîtres du Nord; enfin tous
Edmond, ils allèrent, Danglars prendre place près de ces hors-d'œuvre délicats que la vague roule sur sa rive
Fernand, Caderousse se ranger aux côtés du père Dantès, sablonneuse, et que les pêcheurs reconnaissants désignent
centre de l'attention générale. Ce vieillard était vêtu de son sous le nom générique de fruits de mer.
bel habit de taffetas épinglé, orné de larges boutons d'acier, "Un beau silence! dit le vieillard en savourant un verre de vin
taillés à facettes. Ses jambes grêles, mais nerveuses, jaune comme la topaze, que le père Pamphile en personne
s'épanouissaient dans de magnifiques bas de coton venait d'apporter devant Mercédès. Dirait-on qu'il y a ici
mouchetés, qui sentaient d'une lieue la contrebande anglaise. trente personnes qui ne demandent qu'à rire.
A son chapeau à trois cornes pendait un flot de rubans blancs
12 LE COMTE DE MONTE CRISTO
- Eh! un mari n'est pas toujours gai, dit Caderousse. de la salle et fit un petit signe à Edmond. Il y avait autour de
- Le fait est, dit Dantès, que je suis trop heureux en ce la table cette hilarité bruyante et cette liberté individuelle qui
moment pour être gai. Si c'est comme cela que vous accompagnent, chez les gens de condition inférieure, la fin
l'entendez, voisin, vous avez raison! La joie fait quelquefois des repas. Ceux qui étaient mécontents de leur place s'étaient
un effet étrange, elle oppresse comme la douleur." Danglars levés de table et avaient été chercher d'autres voisins. Tout le
observa Fernand, dont la nature impressionnable absorbait et monde commençait à parler à la fois, et personne ne
renvoyait chaque émotion. s'occupait de répondre à ce que son interlocuteur lui disait,
"Allons donc, dit-il, est-ce que vous craindriez quelque mais seulement à ses propres pensées. La pâleur de Fernand
chose? il me semble, au contraire, que tout va selon vos était presque passée sur les joues de Danglars; quant à
désirs! - Et c'est justement cela qui m'épouvante, dit Dantès, Fernand lui même, il ne vivait plus et semblait un damné
il me semble que l'homme n'est pas fait pour être si dans le lac de feu. Un des premiers, il s'était levé et se
facilement heureux! Le bonheur est comme ces palais des promenait de long en large dans la salle, essayant d'isoler son
îles enchantées dont les dragons gardent les portes. Il faut oreille du bruit des chansons et du choc des verres.
combattre pour le conquérir, et moi, en vérité, je ne sais en Caderousse s'approcha de lui au moment où Danglars, qu'il
quoi j'ai mérité le bonheur d'être le mari de Mercédès. semblait fuir, venait de le rejoindre dans un angle de la salle.
- Le mari, le mari, dit Caderousse en riant, pas encore, mon "En vérité, dit Caderousse, à qui les bonnes façons de Dantès
capitaine; essaie un peu de faire le mari, et tu verras comme et surtout le bon vin du père Pamphile avaient enlevé tous les
tu seras reçu!" Mercédès rougit. Fernand se tourmentait sur restes de la haine dont le bonheur inattendu de Dantès avait
sa chaise, tressaillait au moindre bruit, et de temps en temps jeté les germes dans son âme, en vérité, Dantès est un gentil
essuyait de larges plaques de sueur qui perlaient sur son garçon; et quand je le vois assis près de sa fiancée, je me dis
front, comme les premières gouttes d'une pluie d'orage. que c’eût été dommage de lui faire la mauvaise plaisanterie
"Ma foi, dit Dantès, voisin Caderousse, ce n'est point la peine que vous complotiez hier.
de me démentir pour si peu. Mercédès n'est point encore ma - Aussi, dit Danglars, tu as vu que la chose n'a pas eu de
femme, c'est vrai... suite; ce pauvre M. Fernand était si bouleversé qu'il m'avait
(Il tira sa montre). Mais, dans une heure et demie elle le fait de la peine d'abord; mais du moment qu'il en a pris son
serai". Chacun poussa un cri de surprise, à l'exception du parti, au point de s'être fait le premier garçon de noces de son
père Dantès, dont le large rire montra les dents encore belles. rival, il n'y a plus rien à dire." Caderousse regarda Fernand, il
Mercédès sourit et ne rougit plus. Fernand saisit était livide.
convulsivement le manche de son couteau. "Le sacrifice est d'autant plus grand, continua Danglars,
"Dans une heure! dit Danglars pâlissant lui même; et qu'en vérité la fille est belle. Peste! l'heureux coquin que mon
comment cela? futur capitaine; je voudrais m'appeler Dantès douze heures
- Oui, mes amis, répondit Dantès, grâce au crédit de M. seulement.
Morrel, l'homme après mon père auquel je dois le plus au - Partons-nous? demanda la douce voix de Mercédès; voici
monde, toutes les difficultés sont aplanies. Nous avons deux heures qui sonnent, et l'on nous attend à deux heures un
acheté les bans, et à deux heures et demie le maire de quart. - Oui, oui, partons! dit Dantès en se levant vivement.
Marseille nous attend à l'hôtel de ville. Or, comme une heure - Partons!" répétèrent en chœur tous les convives. au même
et un quart viennent de sonner, je ne crois pas me tromper de instant, Danglars, qui ne perdait pas de vue Fernand assis sur
beaucoup en disant que dans une heure trente minutes le rebord de la fenêtre, le vit ouvrir des yeux hagards, se
Mercédès s'appellera Mme Dantès." Fernand ferma les yeux : lever comme par un mouvement convulsif, et retomber assis
un nuage de feu brûla ses paupières; il s'appuya à la table sur l'appui de cette croisée; presque au même instant un bruit
pour ne pas défaillir, et, malgré tous ses efforts, ne put retenir sourd retentit dans l'escalier; le retentissement d'un pas
un gémissement sourd qui se perdit dans le bruit des rires et pesant, une rumeur confuse de voix mêlées à un cliquetis
des félicitations de l'assemblée. d'armes couvrirent les exclamations des convives, si
"C'est bien agir, cela, hein, dit le père Dantès. Cela s'appelle- bruyantes qu'elles fussent, et attirèrent l'attention générale,
t-il perdre son temps, à votre avis? Arrivé d'hier au matin, qui se manifesta à l'instant même par un silence inquiet. Le
marié aujourd'hui à trois heures! Parlez-moi des marins pour bruit s'approcha : trois coups retentirent dans le panneau de
aller rondement en besogne. la porte; chacun regarda son voisin d'un air étonné.
- Mais les autres formalités, objecta timidement Danglars : le "Au nom de la loi!" cria une voix vibrante, à laquelle aucune
contrat, les écritures?... voix ne répondit. Aussitôt la porte s'ouvrit, et un
- Le contrat, dit Dantès en riant, le contrat est tout fait : commissaire, ceint de son écharpe, entra dans la salle, suivi
Mercédès n'a rien, ni moi non plus! Nous nous marions sous de quatre soldats armés, conduits par un caporal.
le régime de la communauté, et voilà! Ça n'a pas été long à L'inquiétude fit place à la terreur.
écrire et ce ne sera pas cher à payer." Cette plaisanterie "Qu'y a-t-il? demanda l'armateur en s'avançant au-devant du
excita une nouvelle explosion de joie et de bravos. commissaire qu'il connaissait; bien certainement, monsieur,
"Ainsi, ce que nous prenions pour un repas de fiançailles, dit il y a méprise.
Danglars, est tout bonnement un repas de noces. - S'il y a méprise, monsieur Morrel, répondit le commissaire,
- Non pas, dit Dantès; vous n'y perdrez rien, soyez croyez que la méprise sera promptement réparée; en
tranquilles. Demain matin, je pars pour Paris. Quatre jours attendant, je suis porteur d'un mandat d'arrêt; et quoique ce
pour aller, quatre jours pour revenir, un jour pour faire en soit avec regret que je remplisse ma mission, il ne faut pas
conscience la commission dont je suis chargé, et le 1er mars moins que je la remplisse : lequel de vous, messieurs, est
je suis de retour; au 2 mars donc le véritable repas de noces." Edmond Dantès?" Tous les regards se tournèrent vers le
Cette perspective d'un nouveau festin redoubla l'hilarité au jeune homme qui, fort ému, mais conservant sa dignité, fit un
point que le père Dantès, qui au commencement du dîner se pas en avant et dit :
plaignait du silence, faisait maintenant, au milieu de la "C'est moi, monsieur, que me voulez-vous?
conversation générale, de vains efforts pour placer son vœu - Edmond Dantès, reprit le commissaire, au nom de la loi, je
de prospérité en faveur des futurs époux. Dantès devina la vous arrête!
pensée de son père et y répondit par un sourire plein - Vous m'arrêtez! dit Edmond avec une légère pâleur, mais
d'amour. Mercédès commença de regarder l'heure au coucou pourquoi m'arrêtez-vous?
LE COMTE DE MONTE CRISTO 13
- Je l'ignore, monsieur, mais votre premier interrogatoire - Je ne crois pas, répondit Danglars, il était trop bête; en tout
vous l'apprendra." M. Morrel comprit qu'il n'y avait rien à cas, que le coup retombe sur celui qui l'a fait.
faire contre l'inflexibilité de la situation : un commissaire - Tu ne me parles pas de celui qui l'a conseillé, dit
ceint de son écharpe n'est plus un homme, c'est la statue de la Caderousse.
loi, froide, sourde, muette. Le vieillard, au contraire, se - Ah! ma foi, dit Danglars, si l'on était responsable de tout ce
précipita vers l'officier; il y a des choses que le cœur d'un que l'on dit en l'air!
père ou d'une mère ne comprendra jamais. Il pria et supplia : - Oui, lorsque ce que l'on dit en l'air retombe par la porte."
larmes et prières ne pouvaient rien; cependant son désespoir Pendant ce temps, les groupes commentaient l'arrestation de
était si grand, que le commissaire en fut touché. toutes les manières. "Et vous, Danglars, dit une voix, que
"Monsieur, dit-il, tranquillisez-vous; peut-être votre fils a-t-il pensez-vous de cet événement?
négligé quelque formalité de douane ou de santé, et, selon - Moi, dit Danglars, je crois qu'il aura rapporté quelques
toute probabilité, lorsqu'on aura reçu de lui les ballots de marchandises prohibées.
renseignements qu'on désire en tirer, il sera remis en liberté. - Mais si c'était cela, vous devriez le savoir, Danglars, vous
- Ah çà! qu'est-ce que cela signifie? demanda en fronçant le qui étiez agent comptable.
sourcil Caderousse à Danglars, qui jouait la surprise. - Oui, c'est vrai; mais l'agent comptable ne connaît que les
- Le sais-je, moi? dit Danglars; je suis comme toi : je vois ce colis qu'on lui déclare : je sais que nous sommes chargés de
qui se passe, je n'y comprends rien, et je reste confondu." coton, voilà tout; que nous avons pris le chargement à
Caderousse chercha des yeux Fernand : il avait disparu. Alexandrie, chez M. Pastret, et à Smyrne, chez M. Pascal; ne
Toute la scène de la veille se représenta alors à son esprit m'en demandez pas davantage.
avec une effrayante lucidité. On eût dit que la catastrophe - Oh! je me rappelle maintenant, murmura le pauvre père, se
venait de tirer le voile que l'ivresse de la veille avait jeté rattachant à ce débris, qu'il m'a dit hier qu'il avait pour moi
entre lui et sa mémoire. une caisse de café et une caisse de tabac.
"Oh! oh! dit-il d'une voix rauque, serait-ce la suite de la - Voyez-vous, dit Danglars, c'est cela : en notre absence, la
plaisanterie dont vous parliez hier, Danglars? en ce cas, douane aura fait une visite à bord du Pharaon, et elle aura
malheur à celui qui l'aurait faite, car elle est bien triste. découvert le pot aux roses." Mercédès ne croyait point à tout
- Pas du tout! s'écria Danglars, tu sais bien, au contraire, que cela; car, comprimée jusqu'à ce moment, sa douleur éclata
j'ai déchiré le papier. tout à coup en sanglots.
- Tu ne l'as pas déchiré, dit Caderousse; tu l'as jeté dans un "Allons, allons, espoir! dit, sans trop savoir ce qu'il disait, le
coin, voilà tout. père Dantès.
- Tais-toi, tu n'as rien vu, tu étais ivre. - Espoir! répéta Danglars.
- Où est Fernand? demanda Caderousse. - Espoir", essaya de murmurer Fernand. Mais ce mot
- Le sais-je, moi! répondit Danglars, à ses affaires l'étouffait; ses lèvres s'agitèrent, aucun son ne sortit de sa
probablement : mais, au lieu de nous occuper de cela, allons bouche. "Messieurs, cria un des convives resté en vedette sur
donc porter du secours à ces pauvres affligés." En effet, la balustrade; messieurs, une voiture! Ah! c'est M. Morrel!
pendant cette conversation, Dantès avait, en souriant, serré la courage, courage! sans doute qu'il nous apporte de bonnes
main à tous ses amis, et s'était constitué prisonnier en disant : nouvelles." Mercédès et le vieux père coururent au-devant de
"Soyez tranquilles, l'erreur va s'expliquer, et probablement l'armateur, qu'ils rencontrèrent à la porte. M. Morrel était fort
que je n'irai même pas jusqu'à la prison. pâle. "Eh bien? s'écrièrent-ils d'une même voix.
- Oh! bien certainement, j'en répondrais", dit Danglars qui, - Eh bien, mes amis! répondit l'armateur en secouant la tête,
en ce moment, s'approchait, comme nous l'avons dit, du la chose est plus grave que nous ne le pensions.
groupe principal. Dantès descendit l'escalier, précédé du - Oh! monsieur, s'écria Mercédès, il est innocent!
commissaire de police et entouré par les soldats. Une voiture, - Je le crois, répondit M. Morrel, mais on l'accuse...
dont la portière était tout ouverte, attendait à la porte, il y - De quoi donc? demanda le vieux Dantès.
monta, deux soldats et le commissaire montèrent après lui; la - D'être un agent bonapartiste." Ceux de mes lecteurs qui ont
portière se referma, et la voiture reprit le chemin de vécu dans l'époque où se passe cette histoire se rappelleront
Marseille. quelle terrible accusation c'était alors, que celle que venait de
"Adieu, Dantès! Adieu, Edmond!" s'écria Mercédès en formuler M. Morrel. Mercédès poussa un cri; le vieillard se
s'élançant sur la balustrade. Le prisonnier entendit ce dernier laissa tomber sur une chaise. "Ah! murmura Caderousse,
cri, sorti comme un sanglot du cœur déchiré de sa fiancée; il vous m'avez trompé, Danglars, et la plaisanterie a été faite;
passa la tête par la portière, cria : "Au revoir, Mercédès!" et mais je ne veux pas laisser mourir de douleur ce vieillard et
disparut à l'un des angles du fort Saint-Nicolas. cette jeune fille, et je vais tout leur dire.
"Attendez-moi ici, dit l'armateur, je prends la première - Tais-toi, malheureux! s'écria Danglars en saisissant la main
voiture que je rencontre, je cours à Marseille, et je vous de Caderousse, ou je ne réponds pas de toi-même; qui te dit
rapporte des nouvelles. que Dantès n'est pas véritablement coupable? le bâtiment a
- Allez! crièrent toutes les voix, allez! et revenez bien vite!" touché à l'île d'Elbe, il y est descendu, il est resté tout un jour
il y eut, après ce double départ, un moment de stupeur à Porto-Ferrajo; si l'on trouvait sur lui quelque lettre qui le
terrible parmi tous ceux qui étaient restés. Le vieillard et compromette, ceux qui l'auraient soutenu passeraient pour
Mercédès restèrent quelque temps isolés, chacun dans sa ses complices." Caderousse, avec l'instinct rapide de
propre douleur; mais enfin leurs yeux se rencontrèrent; ils se l'égoïsme, comprit toute la solidité de ce raisonnement; il
reconnurent comme deux victimes frappées du même coup, regarda Danglars avec des yeux hébétés par la crainte et la
et se jetèrent dans les bras l'un de l'autre. Pendant ce temps, douleur, et, pour un pas qu'il avait fait en avant, il en fit deux
Fernand rentra, se versa un verre d'eau qu'il but, et alla en arrière. "Attendons, alors, murmura-t-il.
s'asseoir sur une chaise. Le hasard fit que ce fut sur une - Oui, attendons, dit Danglars; s'il est innocent, on le mettra
chaise voisine que vint tomber Mercédès en sortant des bras en liberté; s'il est coupable, il est inutile de se compromettre
du vieillard. Fernand, par un mouvement instinctif, recula sa pour un conspirateur.
chaise. - Alors, partons, je ne puis rester plus longtemps ici.
"C'est lui, dit à Danglars Caderousse, qui n'avait pas perdu de - Oui, viens, dit Danglars enchanté de trouver un compagnon
vue le Catalan. de retraite, viens, et laissons-les se retirer de là comme ils
14 LE COMTE DE MONTE CRISTO
pourront." Ils partirent : Fernand, redevenu l'appui de la - Enfin, dit M. Morrel avec un soupir, nous verrons; allez à
jeune fille, prit Mercédès par la main et la ramena aux bord, je vous y rejoins." Et il quitta les deux amis pour
Catalans. Les amis de Dantès ramenèrent, de leur côté, aux prendre le chemin du palais de justice.
allées de Meilhan, ce vieillard presque évanoui. Bientôt cette "Tu vois, dit Danglars à Caderousse, la tournure que prend
rumeur, que Dantès venait d'être arrêté comme agent l'affaire. As-tu encore envie d'aller soutenir Dantès
bonapartiste, se répandit par toute la ville. maintenant?
"Eussiez-vous cru cela, mon cher Danglars? dit M. Morrel en - Non, sans doute; mais c'est cependant une terrible chose
rejoignant son agent comptable et Caderousse, car il qu'une plaisanterie qui a de pareilles suites.
regagnait lui même la ville en toute hâte pour avoir quelque - Dame! qui l'a faite? ce n'est ni toi ni moi, n'est-ce pas? c'est
nouvelle directe d'Edmond par le substitut du procureur du Fernand. Tu sais bien que quant à moi j'ai jeté le papier dans
roi, M. de Villefort, qu'il connaissait un peu; auriez-vous cru un coin : je croyais même l'avoir déchiré.
cela? - Non, non, dit Caderousse. Oh! quant à cela, j'en suis sûr; je
- Dame, monsieur! répondit Danglars, je vous avais dit que le vois au coin de la tonnelle, tout froissé, tout roulé, et je
Dantès, sans aucun motif, avait relâché à l'île d'Elbe, et cette voudrais même bien qu'il fût encore où je le vois!
relâche, vous le savez, m'avait paru suspecte. - Que veux-tu? Fernand l'aura ramassé, Fernand l'aura copié
- Mais aviez-vous fait part de vos soupçons à d'autres qu'à ou fait copier, Fernand n'aura peut-être même pas pris cette
moi? peine; et, j'y pense.., mon Dieu! il aura peut-être envoyé ma
- Je m'en serais bien gardé, monsieur, ajouta tout bas propre lettre! Heureusement que j'avais déguisé mon écriture.
Danglars; vous savez bien qu'à cause de votre oncle, M. - Mais tu savais donc que Dantès conspirait?
Policar Morrel, qui a servi sous l'autre et qui ne cache pas sa - Moi, je ne savais rien au monde. Comme je l'ai dit, j'ai cru
pensée, on vous soupçonne de regretter Napoléon; j'aurais eu faire une plaisanterie, pas autre chose. Il paraît que, comme
peur de faire tort à Edmond et ensuite à vous; il y a de ces Arlequin, j'ai dit la vérité en riant.
choses qu'il est du devoir d'un subordonné de dire à son - C'est égal, reprit Caderousse, je donnerais bien des choses
armateur et de cacher sévèrement aux autres. pour que toute cette affaire ne fût pas arrivée, ou du moins
- Bien, Danglars, bien, dit l'armateur, vous êtes un brave pour n'y être mêlé en rien. Tu verras qu'elle nous portera
garçon; aussi j'avais d'avance pensé à vous, dans le cas où ce malheur, Danglars!
pauvre Dantès fût devenu le capitaine du Pharaon. - Si elle doit porter malheur à quelqu'un, c'est au vrai
- Comment cela, monsieur? coupable, et le vrai coupable c'est Fernand et non pas nous.
- Oui, j'avais d'avance demandé à Dantès ce qu'il pensait de Quel malheur veux-tu qu'il nous arrive à nous? Nous n'avons
vous, et s'il aurait quelque répugnance à vous garder à votre qu'à nous tenir tranquilles, sans souffler le mot de tout cela,
poste; car, je ne sais pourquoi, j'avais cru remarquer qu'il y et l'orage passera sans que le tonnerre tombe.
avait du froid entre vous. - Amen! dit Caderousse en faisant un signe d'adieu à
- Et que vous a-t-il répondu? Danglars et en se dirigeant vers les allées de Meilhan, tout en
- Qu'il croyait effectivement avoir eu, dans une circonstance secouant la tête et en se parlant à lui même, comme ont
qu'il ne m'a pas dite, quelques torts envers vous, mais que l'habitude de faire les gens fort préoccupés.
toute personne qui avait la confiance de l'armateur avait la - Bon! dit Danglars, les choses prennent la tournure que
sienne. j'avais prévue : me voilà capitaine par intérim, et si cet
- L'hypocrite! murmura Danglars. imbécile de Caderousse peut se taire, capitaine tout de bon. Il
- Pauvre Dantès! dit Caderousse, c'est un fait qu'il était n'y a donc que le cas où la justice relâcherait Dantès? Oh!
excellent garçon. mais, ajouta-t-il avec un sourire, la justice est la justice, et je
- Oui, mais en attendant, dit M. Morrel, voilà le Pharaon sans m'en rapporte à elle." Et sur ce, il sauta dans une barque en
capitaine. donnant l'ordre au batelier de le conduire à bord du Pharaon,
- Oh! dit Danglars, il faut espérer, puisque nous ne pouvons où l'armateur, on se le rappelle, lui avait donné rendez-vous.
repartir que dans trois mois, que d'ici à cette époque Dantès
sera mis en liberté. CHAP VI : LE SUBSTITUT DU PROCUREUR DU ROI
- Sans doute, mais jusque-là?
- Eh bien, jusque-là me voici, monsieur Morrel, dit Danglars;
vous savez que je connais le maniement d'un navire aussi Rue du Grand-Cours, en face de la fontaine des Méduses,
bien que le premier capitaine au long cours venu; cela vous dans une de ces vieilles maisons à l'architecture
offrira même un avantage, de vous servir de moi, car lorsque aristocratique bâties par Puget, on célébrait aussi le même
Edmond sortira de prison, vous n'aurez personne à jour, à la même heure, un repas de fiançailles. Seulement, au
remercier : il reprendra sa place et moi la mienne, voilà tout. lieu que les acteurs de cette autre scène fussent des gens du
- Merci, Danglars, dit l'armateur; voilà en effet qui concilie peuple, des matelots et des soldats, ils appartenaient à la.tête
tout. Prenez donc le commandement, je vous y autorise, et de la société marseillaise. C'étaient d'anciens magistrats qui
surveillez le débarquement : il ne faut jamais, quelque avaient donné la démission de leur charge sous l'usurpateur;
catastrophe qui arrive aux individus, que les affaires de vieux officiers qui avaient déserté nos rangs pour passer
souffrent. dans ceux de l'armée de Condé; des jeunes gens élevés par
- Soyez tranquille, monsieur; mais pourra-t-on le voir au leur famille encore mal rassurée sur leur existence, malgré
moins, ce bon Edmond? les quatre ou cinq remplaçants qu'elle avait payés, dans la
- Je vous dirai cela tout à l'heure, Danglars; je vais tâcher de haine de cet homme dont cinq ans d'exil devaient faire un
parler à M. de Villefort et d'intercéder près de lui en faveur martyr, et quinze ans de Restauration un dieu. On était à
du prisonnier. Je sais bien que c'est un royaliste enragé, mais, table, et la conversation roulait, brûlante de toutes les
que diable! tout royaliste et procureur du roi qu'il est, il est passions, les passions de l'époque, passions d'autant plus
un homme aussi, et je ne le crois pas méchant. terribles, vivantes et acharnées dans le Midi que depuis cinq
- Non, dit Danglars, mais j'ai entendu dire qu'il était cents ans les haines religieuses venaient en aide aux haines
ambitieux, et cela se ressemble beaucoup. politiques. L’Empereur, roi de l'île d'Elbe après avoir été
souverain d'une partie du monde, régnant sur une population
de cinq à six mille âmes, après avoir entendu crier : vive
Napoléon! par cent vingt millions de sujets et en dix langues
LE COMTE DE MONTE CRISTO 15
différentes, était traité là comme un homme perdu à tout d'infâmes révolutionnaires, et que le 9 thermidor et le 4 avril
jamais pour la France et pour le trône. Les magistrats 1814 ne soient pas deux jours heureux pour la France, et
relevaient les bévues politiques; les militaires parlaient de dignes d'être également fêtés par les amis de l'ordre et de la
Moscou et de Leipsick; les femmes, de son divorce avec monarchie; mais cela explique aussi comment, tout tombé
Joséphine. Il semblait à ce monde royaliste, tout joyeux et qu'il est pour ne se relever jamais, je l'espère, Napoléon a
tout triomphant non pas de la chute de l'homme, mais de conservé ses séides. Que voulez- vous, marquise? Cromwell,
l'anéantissement du principe, que la vie recommençait pour qui n'était que la moitié de tout ce qu'a été Napoléon, avait
lui, et qu'il sortait d'un rêve pénible. Un vieillard, décoré de bien les siens! - Savez-vous que ce que vous dites là,
la croix de Saint-Louis, se leva et proposa la santé du roi Villefort, sent la révolution d'une lieue? Mais je vous
Louis XVIII à ses convives; c'était le marquis de Saint- pardonne : on ne peut pas être fils de girondin et ne pas
Méran. A ce toast, qui rappelait à la fois l'exilé de Hartwell conserver un goût de terroir." Une vive rougeur passa sur le
et le roi pacificateur de la France, la rumeur fut grande, les front de Villefort. "Mon père était girondin, madame, dit-il,
verres se levèrent à la manière anglaise, les femmes c'est vrai; mais mon père n'a pas voté la mort du roi; mon
détachèrent leurs bouquets et en jonchèrent la nappe. Ce fut père a été proscrit par cette même Terreur qui vous
un enthousiasme presque poétique. proscrivait, et peu s'en est fallu qu'il ne portât sa tête sur le
"Ils en conviendraient s'ils étaient là, dit la marquise de même échafaud qui avait vu tomber la tête de votre père.
Saint-Méran, femme à l'œil sec, aux lèvres minces, à la - Oui, dit la marquise, sans que ce souvenir sanglant amenât
tournure aristocratique et encore élégante, malgré ses la moindre altération sur ses traits; seulement c'était pour des
cinquante ans, tous ces révolutionnaires qui nous ont chassés principes diamétralement opposés qu'ils y fussent montés
et que nous laissons à notre tour bien tranquillement tous deux, et la preuve c'est que toute ma famille est restée
conspirer dans nos vieux châteaux qu'ils ont achetés pour un attachée aux princes exilés, tandis que votre père a eu hâte de
morceau de pain, sous la Terreur : ils en conviendraient, que se rallier au nouveau gouvernement, et qu'après que le
le véritable dévouement était de notre côté, puisque nous citoyen Noirtier a été girondin, le comte Noirtier est devenu
nous attachions à la monarchie croulante, tandis qu'eux, au sénateur.
contraire, saluaient le soleil levant et faisaient leur fortune, - Ma mère, ma mère, dit Renée, vous savez qu'il était
pendant que, nous, nous perdions la nôtre; ils en convenu qu'on ne parlerait plus de ces mauvais souvenirs.
conviendraient que notre roi, à nous, était bien véritablement - Madame, répondit Villefort, je me joindrai à Mlle de Saint-
Louis le Bien- Aimé, tandis que leur usurpateur, à eux, n'a Méran pour vous demander bien humblement l'oubli du
jamais été que Napoléon le Maudit; n'est-ce pas, de passé. A quoi bon récriminer sur des choses dans lesquelles
Villefort? la volonté de Dieu même est impuissante? Dieu peut changer
- Vous dites, madame la marquise?... Pardonnez-moi, je l'avenir; il ne peut pas même modifier le passé. Ce que nous
n'étais pas à la conversation. pouvons, nous autres hommes, c'est sinon le renier, du moins
- Eh! laissez ces enfants, marquise, reprit le vieillard qui jeter un voile dessus. Eh bien, moi, je me suis séparé non
avait porté le toast; ces enfants vont s'épouser, et tout seulement de l'opinion, mais encore du nom de mon père.
naturellement ils ont à parler d'autre chose que de politique. Mon père a été ou est même peut-être encore bonapartiste et
- Je vous demande pardon, ma mère, dit une jeune et belle s'appelle Noirtier; moi, je suis royaliste et m'appelle de
personne aux blonds cheveux, à l'œil de velours nageant dans Villefort. Laissez mourir dans le vieux tronc un reste de sève
un fluide nacré; je vous rends M. de Villefort, que j'avais révolutionnaire, et ne voyez, madame, que le rejeton qui
accaparé pour un instant. Monsieur de Villefort, ma mère s'écarte de ce tronc, sans pouvoir, et je dirai presque sans
vous parle. vouloir s'en détacher tout à fait.
- Je me tiens prêt à répondre à madame, si elle veut bien - Bravo, Villefort, dit le marquis, bravo, bien répondu! Moi
renouveler sa question que j'ai mal entendue, dit M. de aussi, j'ai toujours prêché à la marquise l'oubli du passé, sans
Villefort. jamais avoir pu l'obtenir d'elle; vous serez plus heureux, je
- On vous pardonne, Renée, dit la marquise avec un sourire l'espère.
de tendresse qu'on était étonné de voir fleurir sur cette sèche - Oui, c'est bien, dit la marquise, oublions le passé, je ne
figure; mais le cœur de la femme est ainsi fait, que si aride demande pas mieux, et c'est convenu; mais qu'au moins
qu'il devienne au souffle des préjugés et aux exigences de Villefort soit inflexible pour l'avenir. N'oubliez pas,
l'étiquette, il y a toujours un coin fertile et riant : c'est celui Villefort, que nous avons répondu de vous à Sa Majesté : que
que Dieu a consacré à l'amour maternel. On vous pardonne... Sa Majesté, elle aussi, a bien voulu oublier, à notre
Maintenant je disais, Villefort, que les bonapartistes recommandation (elle tendit la main), comme j'oublie à votre
n'avaient ni notre conviction, ni notre enthousiasme, ni notre prière. Seulement s'il vous tombe quelque conspirateur entre
dévouement. les mains, songez qu'on a d'autant plus les yeux sur vous que
- Oh! madame, ils ont du moins quelque chose qui remplace l'on sait que vous êtes d'une famille qui peut-être est en
tout cela : c'est le fanatisme. Napoléon est le Mahomet de rapport avec ces conspirateurs.
l'Occident; c'est pour tous ces hommes vulgaires, mais aux - Hélas! madame, dit Villefort, ma profession et surtout le
ambitions suprêmes, non seulement un législateur et un temps dans lequel nous vivons m'ordonnent d'être sévère. Je
maître, mais encore c'est un type, le type de l'égalité. le serai. J'ai déjà eu quelques accusations politiques à
- De l'égalité! s'écria la marquise. Napoléon, le type de soutenir, et, sous ce rapport, j'ai fait mes preuves.
l'égalité! et que ferez-vous donc de M. de Robespierre? Il me Malheureusement, nous ne sommes pas au bout.
semble que vous lui volez sa place pour la donner au Corse; - Vous croyez? dit la marquise.
c'est cependant bien assez d'une usurpation, ce me semble. - J'en ai peur. Napoléon à l'île d'Elbe est bien près de la
- Non, madame, dit Villefort, je laisse chacun sur son France; sa présence presque en vue de nos côtes entretient
piédestal : Robespierre, place Louis XV, sur son échafaud; l'espérance de ses partisans. Marseille est pleine d'officiers à
Napoléon, place Vendôme, sur sa colonne; seulement l'un a demi-solde, qui, tous les jours, sous un prétexte frivole,
fait de l'égalité qui abaisse, et l'autre de l'égalité qui élève; cherchent querelle aux royalistes; de là des duels parmi les
l'un a ramené les rois au niveau de la guillotine, l'autre a gens de classe élevée, de là des assassinats dans le peuple.
élevé le peuple au niveau du trône. Cela ne veut pas dire,
ajouta Villefort en riant, que tous deux ne soient pas
16 LE COMTE DE MONTE CRISTO
- Oui, dit le comte de Salvieux, vieil ami de M. de Saint- une défaite. Voilà ce que c'est que de plaider! c'est le danger
Méran et chambellan de M. le comte d'Artois, oui, mais vous qui fait l'éloquence. Un accusé qui me sourirait après ma
savez que la Sainte-Alliance le déloge. réplique me ferait croire que j'ai parlé mal, que ce que j'ai dit
- Oui, il était question de cela lors de notre départ de Paris, est pâle, sans vigueur, insuffisant. Songez donc à la sensation
dit M. de Saint- Méran. Et où l'envoie-t-on? d'orgueil qu'éprouve un procureur du roi, convaincu de la
- A Sainte-Hélène. culpabilité de l'accusé, lorsqu'il voit blêmir et s'incliner son
- A Sainte-Hélène! Qu'est-ce que cela? demanda la marquise. coupable sous le poids des preuves et sous les foudres de son
- Une île située à deux mille lieues d'ici, au-delà de éloquence! Cette tête se baisse, elle tombera." Renée jeta un
l'équateur, répondit le comte. léger cri. "Voilà qui est parler, dit un des convives.
- A la bonne heure! Comme le dit Villefort, c'est une grande - Voilà l'homme qu'il faut dans des temps comme les nôtres!
folie que d'avoir laissé un pareil homme entre la Corse, où il dit un second.
est né, et Naples, où règne encore son beau-frère, et en face - Aussi, dit un troisième, dans votre dernière affaire vous
de cette Italie dont il voulait faire un royaume à son fils. avez été superbe, mon cher Villefort. Vous savez, cet homme
- Malheureusement, dit Villefort, nous avons les traités de qui avait assassiné son père; eh bien, littéralement, vous
1814, et l'on ne peut toucher à Napoléon sans manquer à ces l'aviez tué avant que le bourreau y touchât.
traités. - Oh! pour les parricides, dit Renée, oh! peu m'importe, il n'y
- Eh bien, on y manquera, dit M. de Salvieux. Y a-t-il a pas de supplice assez grand pour de pareils hommes; mais
regardé de si près, lui, lorsqu'il s'est agi de faire fusiller le pour les malheureux accusés politiques!...
malheureux duc d'Enghien? - Oui, dit la marquise, c'est - Mais c'est pire encore, Renée, car le roi est le père de la
convenu, la Sainte Alliance débarrasse l'Europe de nation, et vouloir renverser ou tuer le roi, c'est vouloir tuer le
Napoléon, et Villefort débarrasse Marseille de ses partisans. père de trente-deux millions d'hommes.
Le roi règne ou ne règne pas : s'il règne, son gouvernement - Oh! c'est égal, monsieur de Villefort, dit Renée, vous me
doit être fort et ses agents inflexibles; c'est le moyen de promettez d'avoir de l'indulgence pour ceux que je vous
prévenir le mal. recommanderai?
- Malheureusement, madame, dit en souriant Villefort, un - Soyez tranquille, dit Villefort avec son plus charmant
substitut du procureur du roi arrive toujours quand le mal est sourire, nous ferons ensemble mes réquisitoires.
fait. - Ma chère, dit la marquise, mêlez-vous de vos colibris, de
- Alors, c'est à lui de le réparer. vos épagneuls et de vos chiffons, et laissez votre futur époux
- Je pourrais vous dire encore, madame, que nous ne faire son état. Aujourd'hui, les armes se reposent et la robe
réparons pas le mal, mais que nous le vengeons : voilà tout. est en crédit; il y a là-dessus un mot latin d'une grande
- Oh! monsieur de Villefort, dit une jeune et jolie personne, profondeur.
fille du comte de Salvieux et amie de Mlle de Saint-Méran, - Cedant anna togae, dit en s'inclinant Villefort.
tâchez donc d'avoir un beau procès, tandis que nous serons à - Je n'osais point parler latin, répondit la marquise.
Marseille. Je n'ai jamais vu une cour d'assises, et l'on dit que - Je crois que j'aimerais mieux que vous fussiez médecin,
c'est fort curieux. reprit Renée; l'ange exterminateur, tout ange qu'il est, m'a
- Fort curieux, en effet, mademoiselle, dit le substitut; car au toujours fort épouvantée.
lieu d'une tragédie factice, c'est un drame véritable; au lieu - Bonne Renée! murmura Villefort en couvant la jeune fille
de douleurs jouées, ce sont des douleurs réelles. Cet homme d'un regard d'amour.
qu'on voit là, au lieu, la toile baissée, de rentrer chez lui, de - Ma fille, dit le marquis, M. de Villefort sera le médecin
souper en famille et de se coucher tranquillement pour moral et politique de cette province; croyez moi, c'est un
recommencer le lendemain, rentre dans la prison où il trouve beau rôle à jouer.
le bourreau, vous voyez bien que, pour les personnes - Et ce sera un moyen de faire oublier celui qu'a joué son
nerveuses qui cherchent les émotions, il n'y a pas de père, reprit l'incorrigible marquise.
spectacle qui vaille celui-là. Soyez tranquille, mademoiselle, - Madame, reprit Villefort avec un triste sourire, j'ai déjà eu
si la circonstance se présente, je vous le procurerai. l'honneur de vous dire que mon père avait, je l'espère du
- Il nous fait frissonner.., et il rit! dit Renée toute pâlissante. moins, abjuré les erreurs de son passé; qu'il était devenu un
- Que voulez-vous... c'est un duel... J'ai déjà requis cinq ou ami zélé de la religion et de l'ordre, meilleur royaliste que
six fois la peine de mort contre des accusés politiques ou moi peut-être; car lui, c'était avec repentir, et, moi, je ne le
autres... Eh bien, qui sait combien de poignards à cette heure suis qu'avec passion." Et après cette phrase arrondie,
s'aiguisent dans l'ombre, ou sont déjà dirigés contre moi? Villefort, pour juger de l'effet de sa faconde, regarda les
- Oh! mon Dieu! dit Renée en s'assombrissant de plus en convives, comme, après une phrase équivalente, il aurait au
plus, parlez-vous donc sérieusement, monsieur de Villefort? parquet regardé l'auditoire.
- On ne peut plus sérieusement, mademoiselle, reprit le jeune "Eh bien, mon cher Villefort, reprit le comte de Salvieux,
magistrat, le sourire sur les lèvres. Et avec ces beaux procès c'est justement ce qu'aux Tuileries je répondais avant-hier au
que désire mademoiselle pour satisfaire sa curiosité, et que je ministre de la maison du roi, qui me demandait un peu
désire, moi, pour satisfaire mon ambition, la situation ne fera compte de cette singulière alliance entre le fils d'un girondin
que s'aggraver. Tous ces soldats de Napoléon, habitués à et la fille d'un officier de l'armée de Condé; et le ministre a
aller en aveugles à l'ennemi, croyez-vous qu'ils réfléchissent très bien compris. Ce système de fusion est celui de Louis
en brûlant une cartouche ou en marchant à la baïonnette? Eh XVIII. Aussi le roi, qui, sans que nous nous en doutassions,
bien, réfléchiront-ils davantage pour tuer un homme qu'ils écoutait notre conversation, nous a-t-il interrompus en
croient leur ennemi personnel, que pour tuer un Russe, un disant : "Villefort, remarquez que le roi n'a pas prononcé le
Autrichien ou un Hongrois qu'ils n'ont jamais vu? D'ailleurs nom de Noirtier, et au contraire a appuyé sur celui de
il faut cela, voyez-vous; sans quoi notre métier n'aurait point Villefort, Villefort, a donc dit le roi, fera un bon chemin;
d'excuse. Moi même, quand je vois luire dans l'œil de c'est un jeune homme déjà mûr, et qui est de mon monde. J'ai
l'accusé l'éclair lumineux de la rage, je me sens tout Vu avec plaisir que le marquis et la marquise de Saint-Méran
encouragé, je m'exalte : ce n'est plus un procès, c'est un le prissent pour gendre, et je leur eusse conseillé cette
combat; je lutte contre lui, il riposte, je redouble, et le alliance s'ils n'étaient venus les premiers me demander
combat finit, comme tous les combats, par une victoire ou
LE COMTE DE MONTE CRISTO 17
permission de la contracter."- Le roi a dit cela, comte? s'écria - Oui, madame, dit Villefort, et, comme j'avais l'honneur de
Villefort ravi. le dire tout à l'heure à Mlle Renée, si l'on trouve la lettre en
- Je vous rapporte ses propres paroles, et si le marquis veut question, le malade est bien malade.
être franc, il avouera que ce que je vous rapporte à cette - Et où est ce malheureux? demanda Renée.
heure s'accorde Parfaitement avec ce que le roi lui a dit à lui - Il est chez moi.
même quand il lui a parlé, il y a six mois, d'un projet de - Allez, mon ami, dit le marquis, ne manquez pas à vos
mariage entre sa fille et vous. devoirs pour demeurer avec nous, quand le service du roi
- C'est vrai, dit le marquis. vous attend ailleurs; allez donc où le service du roi vous
- Oh! mais je lui devrai donc tout, à ce digne prince. Aussi attend.
que ne ferais-je pas pour le servir!- A la bonne heure, dit la - Oh! monsieur de Villefort, dit Renée en joignant les mains,
marquise, voilà comme je vous aime : vienne un conspirateur soyez indulgent, c'est le jour de vos fiançailles!" Villefort fit
dans ce moment, et il sera le bienvenu. le tour de la table, et, s'approchant de la chaise de la jeune
- Et moi, ma mère, dit Renée, je prie Dieu qu'il ne vous fille, sur le dossier de laquelle il s'appuya :
écoute point, et qu'il n'envoie à M. de Villefort que de petits "Pour vous épargner une inquiétude, dit-il, je ferai tout ce
voleurs, de faibles banqueroutiers et de timides escrocs; que je pourrai, chère Renée; mais, si les indices sont sûrs, si
moyennant cela, je dormirai tranquille. l'accusation est vraie, il faudra bien couper cette mauvaise
- C'est comme si, dit en riant Villefort, vous souhaitiez au herbe bonapartiste." Renée frissonna à ce mot couper, car
médecin des migraines, des rougeoles et des piqûres de cette herbe qu'il s'agissait de couper avait une tête.
guêpe, toutes choses qui ne compromettent que l'épiderme. "Bah! bah! dit la marquise, n'écoutez pas cette petite fille,
Si vous voulez me voir procureur du roi, au contraire, Villefort, elle s'y fera." Et la marquise tendit à Villefort une
souhaitez-moi de ces terribles maladies dont la cure fait main sèche qu'il baisa, tout en regardant Renée et en lui
honneur au médecin." En ce moment, et comme si le hasard disant des yeux :
n'avait attendu que l'émission du souhait de Villefort pour "C'est votre main que je baise, ou du moins que je voudrais
que ce souhait fût exaucé, un valet de chambre entra et lui dit baiser en ce moment.
quelques mots à l'oreille. Villefort quitta alors la table en - Tristes auspices! murmura Renée.
s'excusant, et revint quelques instants après, le visage ouvert - En vérité, mademoiselle, dit la marquise, vous êtes d'un
et les lèvres souriantes. Renée le regarda avec amour; car, vu enfantillage désespérant : je vous demande un peu ce que le
ainsi, avec ses yeux bleus, son teint mat et ses favoris noirs destin de l'État peut avoir à faire avec vos fantaisies de
qui encadraient son visage, c'était véritablement un élégant et sentiment et vos sensibleries de cœur.
beau jeune homme; aussi l'esprit tout entier de la jeune fille - Oh! ma mère! murmura Renée.
sembla-t-il suspendu à ses lèvres, en attendant qu'il expliquât - Grâce pour la mauvaise royaliste, madame la marquise, dit
la cause de sa disparition momentanée. "Eh bien, dit de Villefort, je vous promets de faire mon métier de substitut
Villefort, vous ambitionniez tout à l'heure, mademoiselle, du procureur du roi en conscience, c'est-à-dire d'être
d'avoir pour mari un médecin, j'ai au moins avec les disciples horriblement sévère." mais, en même temps que le magistrat
d'Esculape (on parlait encore ainsi en 1815) cette adressait ces paroles à la marquise, le fiancé jetait à la
ressemblance, que jamais l'heure présente n'est à moi, et dérobée un regard à sa fiancée, et ce regard disait :
qu'on me vient déranger même à côté de vous, même au "Soyez tranquille, Renée : en faveur de votre amour, je serai
repas de mes fiançailles. indulgent." Renée répondit à ce regard par son plus doux
- Et pour quelle cause vous dérange-t-on, monsieur? sourire, et Villefort sortit avec le paradis dans le cœur.
demanda la belle jeune fille avec une légère inquiétude.
- Hélas! pour un malade qui serait, s'il faut en croire ce que CHAP VII : L'INTERROGATOIRE
l'on m'a dit, à toute extrémité : cette fois c'est un cas grave, et
la maladie frise l'échafaud.
- O mon Dieu! s'écria Renée en pâlissant. A peine de Villefort fut-il hors de la salle à manger qu'il
- En vérité! dit tout d'une voix l'assemblée. quitta son masque joyeux pour prendre l'air grave d'un
- Il paraît qu'on vient tout simplement de découvrir un petit homme appelé à cette suprême fonction de prononcer sur la
complot bonapartiste. vie de son semblable. Or, malgré la mobilité de sa
- Est-il possible? dit la marquise. physionomie, mobilité que le substitut avait, comme doit
- Voici la lettre de dénonciation." Et Villefort lut : faire un habile acteur, plus d'une fois étudiée devant sa glace,
"Monsieur le procureur du roi est prévenu, par un ami du ce fut cette fois un travail pour lui que de froncer son sourcil
trône et de la religion, que le nommé Edmond Dantès, et d'assombrir ses traits. En effet, à part le souvenir de cette
second du navire le Pharaon, arrivé ce matin de Smyrne, ligne politique suivie par son père, et qui pouvait, s'il ne s'en
après avoir touché à Naples et à Porto-Ferrajo, a été chargé, éloignait complètement, faire dévier son avenir, Gérard de
par Murat, d'une lettre pour l'usurpateur, et, par l'usurpateur, Villefort était en ce moment aussi heureux qu'il est donné à
d'une lettre pour le comité bonapartiste de Paris. un homme de le devenir; déjà riche par lui même, il occupait
"On aura la preuve de son crime en l'arrêtant, car on trouvera à vingt-sept ans une place élevée dans la magistrature, il
cette lettre ou sur lui, ou chez son père, ou dans sa cabine à épousait une jeune et belle personne qu'il aimait, non pas
bord du Pharaon."- Mais, dit Renée, cette lettre, qui n'est passionnément, mais avec raison, comme un substitut du
qu'une lettre anonyme d'ailleurs, est adressée à M. le procureur du roi peut aimer, et outre sa beauté, qui était
procureur du roi, et non à vous. remarquable, Mlle de Saint-Méran, sa fiancée, appartenait à
- Oui, mais le procureur du roi est absent; en son absence, une des familles les mieux en cour de l'époque; et outre
l'épître est parvenue à son secrétaire, qui avait mission l'influence de son père et de sa mère, qui, n'ayant point
d'ouvrir les lettres; il a donc ouvert celle-ci, m'a fait chercher, d'autre enfant, pouvaient la conserver tout entière à leur
et, ne me trouvant pas, a donné des ordres pour l'arrestation. gendre, elle apportait encore à son mari une dot de cinquante
- Ainsi, le coupable est arrêté, dit la marquise. mille écus, qui, grâce aux espérances, ce mot atroce inventé
- C'est-à-dire l'accusé, reprit Renée. par les entremetteurs de mariage, pouvait s'augmenter un
jour d'un héritage d'un demi-million. Tous ces éléments
réunis composaient donc pour Villefort un total de félicité
éblouissant, à ce point qu'il lui semblait voir des taches au
18 LE COMTE DE MONTE CRISTO
soleil, quand il avait longtemps regardé sa vie intérieure avec quelque vente." Puis tout haut : "Monsieur, répondit-il, vous
la vue de l'âme. À la porte, il trouva le commissaire de police pouvez être Parfaitement tranquille, et vous n'aurez pas fait
qui l'attendait. La vue de l'homme noir le fit aussitôt un appel inutile à ma justice si le prévenu est innocent; mais
retomber des hauteurs du troisième ciel sur la terre matérielle si, au contraire, il est coupable, nous vivons dans une époque
où nous marchons; il composa son visage, comme nous difficile, monsieur, où l'impunité serait d'un fatal exemple :
l'avons dit, et s'approchant de l'officier de justice : je serai donc forcé de faire mon devoir." Et sur ce, comme il
"Me voici, monsieur, lui dit-il; j'ai lu la lettre, et vous avez était arrivé à la porte de sa maison adossée au palais de
bien fait d'arrêter cet homme; maintenant donnez-moi sur lui justice, il entra majestueusement, après avoir salué avec une
et sur la conspiration tous les détails que vous avez recueillis. politesse de glace le malheureux armateur, qui resta comme
- De la conspiration, monsieur, nous ne savons rien encore; pétrifié à la place où l'avait quitté Villefort. L’antichambre
tous les papiers saisis sur lui ont été enfermés en une seule était pleine de gendarmes et d'agents de police; au milieu
liasse, et déposés cachetés sur Votre bureau. Quant au d'eux, gardé à vue, enveloppé de regards flamboyants de
prévenu, vous l'avez vu par la lettre même qui le dénonce, haine, se tenait debout, calme et immobile, le prisonnier.
c'est un nommé Edmond Dantès, second à bord du trois-mâts Villefort traversa l'antichambre, jeta un regard oblique sur
le Pharaon, faisant le commerce de coton avec Alexandrie et Dantès, et, après avoir pris une liasse que lui remit un agent,
Smyrne, et appartenant à la maison Morrel et fils, de disparut en disant :
Marseille. "Qu'on amène le prisonnier." Si rapide qu'eût été ce regard, il
- Avant de servir dans la marine marchande, avait-il servi avait suffi à Villefort pour se faire une idée de l'homme qu'il
dans la marine militaire? allait avoir à interroger : il avait reconnu l'intelligence dans
- Oh! non, monsieur; c'est un tout jeune homme. ce front large et ouvert, le courage dans cet œil fixe et ce
- Quel âge? sourcil froncé, et la franchise dans ces lèvres épaisses et à
- Dix-neuf ou vingt ans au plus." En ce moment, et comme demi ouvertes, qui laissaient voir une double rangée de dents
Villefort, en suivant la Grande-Rue, était arrivé au coin de la blanches comme l'ivoire. la première impression avait été
rue des Conseils, un homme qui semblait l'attendre au favorable à Dantès; mais Villefort avait entendu dire si
passage l'aborda : c'était M. Morrel. souvent, comme un mot de profonde politique, qu'il fallait se
"Ah! monsieur de Villefort! s'écria le brave homme en défier de son premier mouvement, attendu que c'était le bon,
apercevant le substitut, je suis bien heureux de vous qu'il appliqua la maxime à l'impression, sans tenir compte de
rencontrer. Imaginez-vous qu'on vient de commettre la la différence qu'il y a entre les deux mots. Il étouffa donc les
méprise la plus étrange, la plus inouïe : on vient d'arrêter le bons instincts qui voulaient envahir son cœur pour livrer de
second de mon bâtiment, Edmond Dantès. là assaut à son esprit, arrangea devant la glace sa figure des
- Je le sais, monsieur, dit Villefort, et je viens pour grands jours et s'assit, sombre et menaçant, devant son
l'interroger. bureau. Un instant après lui, Dantès entra. Le jeune homme
- Oh! monsieur, continua M. Morrel, emporté par son amitié était toujours pâle, mais calme et souriant; il salua son juge
pour le jeune homme, vous ne connaissez pas celui qu'on avec une politesse aisée, puis chercha des yeux un siège,
accuse, et je le connais, moi : imaginez-vous l'homme le plus comme s'il eût été dans le salon de l'armateur Morrel. Ce fut
doux, l'homme le plus probe, et j'oserai presque dire l'homme alors seulement qu'il rencontra ce regard terne de Villefort,
qui sait le mieux son état de toute la marine marchande. O ce regard particulier aux hommes de palais, qui ne veulent
monsieur de Villefort! je vous le recommande bien pas qu'on lise dans leur pensée, et qui font de leur œil un
sincèrement et de tout mon cœur." Villefort, comme on a pu verre dépoli. Ce regard lui apprit qu'il était devant la justice,
le voir, appartenait au parti noble de la ville, et Morrel au figure aux sombres façons.
parti plébéien; le premier était royaliste ultra, le second était "Qui êtes-vous et comment vous nommez-vous? demanda
soupçonné de sourd bonapartisme. Villefort regarda Villefort en feuilletant ces notes que l'agent lui avait remises
dédaigneusement Morrel, et lui répondit avec froideur : en entrant, et qui depuis une heure étaient déjà devenues
"Vous savez, monsieur, qu'on peut être doux dans la vie volumineuses, tant la corruption des espionnages s'attache
privée, probe dans ses relations commerciales, savant dans vite à ce corps malheureux qu'on nomme les prévenus.
son état, et n'en être pas moins un grand coupable, - Je m'appelle Edmond Dantès, monsieur, répondit le jeune
politiquement parlant; vous le savez, n'est-ce pas, monsieur?" homme d'une voix calme et sonore; je suis second à bord du
Et le magistrat appuya sur ces derniers mots, comme s'il en navire le Pharaon, qui appartient à MM. Morrel et fils.
voulait faire l'application à l'armateur lui même; tandis que - Votre âge? continua Villefort.
son regard scrutateur semblait vouloir pénétrer jusqu'au fond - Dix-neuf ans, répondit Dantès.
du cœur de cet homme assez hardi d'intercéder pour un autre, - Que faisiez-vous au moment où vous avez été arrêté?
quand il devait savoir que lui même avait besoin - J'assistais au repas de mes propres fiançailles, monsieur",
d'indulgence. Morrel rougit, car il ne se sentait pas la dit Dantès d'une voix légèrement émue, tant le contraste était
conscience bien nette à l'endroit des opinions politiques; et douloureux de ces moments de joie avec la lugubre
d'ailleurs la confidence que lui avait faite Dantès à l'endroit cérémonie qui s'accomplissait, tant le visage sombre de M.
de son entrevue avec le grand maréchal et des quelques mots de Villefort faisait briller de toute sa lumière la rayonnante
que lui avait adressés l'Empereur lui troublait quelque peu figure de Mercédès.
l'esprit. Il ajouta, toutefois, avec l'accent du plus profond "Vous assistiez au repas de vos fiançailles? dit le substitut en
intérêt : tressaillant malgré lui.
"Je vous en supplie, monsieur de Villefort, soyez juste - Oui, monsieur, je suis sur le point d'épouser une femme que
comme vous devez l'être, bon comme vous l'êtes toujours, et j'aime depuis trois ans." Villefort, tout impassible qu'il était
rendez-nous bien vite ce pauvre Dantès!" Le rendez-nous d'ordinaire, fut cependant frappé de cette coïncidence, et
sonna révolutionnairement à l'oreille du substitut du cette voix émue de Dantès surpris au milieu de son bonheur
procureur du roi. "Eh! eh! se dit-il tout bas, rendez-nous.., ce alla éveiller une fibre sympathique au fond de son âme : lui
Dantès serait-il affilié à quelque secte de carbonari, pour que aussi se mariait, lui aussi était heureux, et on venait troubler
son protecteur emploie ainsi, sans y songer, la formule son bonheur pour qu'il contribuât à détruire la joie d'un
collective? On l'a arrêté dans un cabaret, m'a dit, je crois, le homme qui, comme lui, touchait déjà au bonheur. Ce
commissaire; en nombreuse compagnie, a-t-il ajouté : ce sera rapprochement philosophique, pensa-t-il, fera grand effet à
LE COMTE DE MONTE CRISTO 19
mon retour dans le salon de M. de Saint-Méran; et il arrangea les états de la terre; ces deux préférences du destin ont pu
d'avance dans son esprit, et pendant que Dantès attendait de vous faire des envieux.
nouvelles questions, les mots antithétiques à l'aide desquels - Oui, vous avez raison, vous devez mieux connaître les
les orateurs construisent ces phrases ambitieuses hommes que moi, et c'est possible; mais si ces envieux
d'applaudissements qui parfois font croire à une véritable devaient être parmi mes amis, je vous avoue que j'aime
éloquence. Lorsque son petit speech intérieur fut arrangé, mieux ne pas les connaître pour ne point être forcé de les
Villefort sourit à son effet, et revenant à Dantès : haïr.
"Continuez, monsieur, dit-il. - Vous avez tort, monsieur. Il faut toujours, autant que
- Que voulez-vous que je continue? possible, voir clair autour de soi; et, en vérité, vous me
- D'éclairer la justice. paraissez un si digne jeune homme, que je vais m'écarter
- Que la justice me dise sur quel point elle veut être éclairée, pour vous des règles ordinaires de la justice et vous aider à
et je lui dirai tout ce que je sais; seulement, ajouta-t-il à son faire jaillir la lumière en vous communiquant la dénonciation
tour avec un sourire, je la préviens que je ne sais pas grand- qui vous amène devant moi : voici le papier accusateur;
chose. reconnaissez-vous l'écriture?" Et Villefort tira la lettre de sa
- Avez-vous servi sous l'usurpateur? poche et la présenta à Dantès. Dantès regarda et lut. Un
- J'allais être incorporé dans la marine militaire lorsqu'il est nuage passa sur son front, et il dit : "Non, monsieur, je ne
tombé. connais pas cette écriture, elle est déguisée, et cependant elle
- On dit vos opinions politiques exagérées, dit Villefort, à qui est d'une forme assez franche. En tout cas, c'est une main
l'on n'avait pas soufflé un mot de cela, mais qui n'était pas habile qui l'a tracée. Je suis bien heureux, ajouta-t-il en
fâché de poser la demande comme on pose une accusation. regardant avec reconnaissance Villefort, d'avoir affaire à un
- Mes opinions politiques, à moi, monsieur? hélas! c'est homme tel que vous, car en effet mon envieux est un
presque honteux à dire, mais je n'ai jamais eu ce qu'on véritable ennemi." Et à l'éclair qui passa dans les yeux du
appelle une opinion : j'ai dix-neuf ans à peine, comme j'ai eu jeune homme en prononçant ces paroles, Villefort put
l'honneur de vous le dire; je ne sais rien, je ne suis destiné à distinguer tout ce qu'il y avait de violente énergie cachée
jouer aucun rôle; le peu que je suis et que je serai, si l'on sous cette première douceur.
m'accorde la place que j'ambitionne, c'est à M. Morrel que je "Et maintenant, voyons, dit le substitut, répondez moi
le devrai. Aussi, toutes mes opinions, je ne dirai pas franchement, monsieur, non pas comme un prévenu à son
politiques, mais privées, se bornent-elles à ces trois juge, mais comme un homme dans une fausse position
sentiments : j'aime mon père, je respecte M. Morrel et j'adore répond à un autre homme qui s'intéresse à lui : qu'y a-t-il de
Mercédès. Voilà, monsieur, tout ce que je puis dire à la vrai dans cette accusation anonyme?" Et Villefort jeta avec
justice; vous voyez que c'est peu intéressant pour elle." A dégoût sur le bureau la lettre que Dantès venait de lui rendre.
mesure que Dantès parlait, Villefort regardait son visage à la "Tout et rien, monsieur, et voici la vérité pure, sur mon
fois si doux et si ouvert, et se sentait revenir à la mémoire les honneur de marin, sur mon amour pour Mercédès, sur la vie
paroles de Renée, qui, sans le connaître, lui avait demandé de mon père.
son indulgence pour le prévenu. Avec l'habitude qu'avait déjà - Parlez, monsieur", dit tout haut Villefort. Puis tout bas, il
le substitut du crime et des criminels, il voyait, à chaque ajouta :
parole de Dantès, surgir la preuve de son innocence. En effet, "Si Renée pouvait me voir, j'espère qu'elle serait contente de
ce jeune homme, on pourrait presque dire cet enfant, simple, moi, et qu'elle ne m'appellerait plus un coupeur de tête!
naturel, éloquent de cette éloquence du cœur qu'on ne trouve - Eh bien, en quittant Naples, le capitaine Leclère tomba
jamais quand on la cherche, plein d'affection pour tous, parce malade d'une fièvre cérébrale; comme nous n'avions pas de
qu'il était heureux, et que le bonheur rend bons les méchants médecin à bord et qu'il ne voulut relâcher sur aucun point de
eux mêmes, versait jusque sur son juge la douce affabilité la côte, pressé qu'il était de se rendre à l'île d'Elbe, sa maladie
qui débordait de son cœur, Edmond n'avait dans le regard, empira au point que vers la fin du troisième jour, sentant
dans la voix, dans le geste, tout rude et tout sévère qu'avait qu'il allait mourir, il m'appela près de lui.
été Villefort envers lui, que caresses et bonté pour celui qui "- Mon cher Dantès, me dit-il, jurez-moi sur votre honneur
l'interrogeait. de faire ce que je vais vous dire; il y va des plus hauts
"Pardieu, se dit Villefort, voici un charmant garçon, et je intérêts.
n'aurai pas grand- peine, je l'espère, à me faire bien voir de "- Je vous le jure, capitaine, lui répondis-je.
Renée en accomplissant la première recommandation qu'elle "- Eh bien, comme après ma mort le commandement du
m'a faite : cela me vaudra un bon serrement de main devant navire vous appartient, en qualité de second, vous prendrez
tout le monde et un charmant baiser dans un coin." Et à cette ce commandement, vous mettrez le cap sur l'île d'Elbe, vous
douce espérance la figure de Villefort s'épanouit; de sorte débarquerez à Porto-Ferrajo, vous demanderez le grand
que, lorsqu'il reporta ses regards de sa pensée à Dantès, maréchal, Vous lui remettrez cette lettre : peut-être alors
Dantès, qui avait suivi tous les mouvements de physionomie vous remettra-t-on une autre lettre et vous chargera-t-on de
de son juge, souriait comme sa pensée. "Monsieur, dit quelque mission. Cette mission qui m'était réservée, Dantès,
Villefort, vous connaissez-vous quelques ennemis? vous l'accomplirez à ma place, et tout l'honneur en sera pour
- Des ennemis à moi, dit Dantès : j'ai le bonheur d'être trop vous.
peu de chose pour que ma position m'en ait fait. Quant à mon "- Je le ferai, capitaine, mais peut-être n'arrive t-on pas si
caractère, un peu vif peut- être, j'ai toujours essayé de facilement que vous le pensez près du grand maréchal.
l'adoucir envers mes subordonnés, j'ai dix ou douze matelots "- Voici une bague que vous lui ferez parvenir, dit le
sous mes ordres : qu'on les interroge, monsieur, et ils vous capitaine, et qui lèvera toutes les difficultés." "Et à ces mots,
diront qu'ils m'aiment et me respectent, non pas comme un il me remit une bague.
père, je suis trop jeune pour cela, mais comme un frère aîné. "Il était temps : deux heures après le délire le prit; le
- Mais, à défaut d'ennemis, peut-être avez-vous des jaloux : lendemain il était mort.
vous allez être nommé capitaine à dix neuf ans, ce qui est un - Et que fîtes-vous alors?
poste élevé dans votre état; vous allez épouser une jolie - Ce que je devais faire, monsieur, ce que tout autre eût fait à
femme qui vous aime, ce qui est un bonheur rare dans tous ma place : en tout cas, les prières d'un mourant sont sacrées;
mais, chez les marins, les prières d'un supérieur sont des
20 LE COMTE DE MONTE CRISTO
ordres que l'on doit accomplir. Je fis donc voile vers l'île de quelques instants, il releva sa tête pâle et décomposée, et
d'Elbe, où j'arrivai le lendemain, je consignai tout le monde à relut une seconde fois la lettre.
bord et je descendis seul à terre. Comme je l'avais prévu, on "Et vous dites que vous ne savez pas ce que contenait cette
fit quelques difficultés pour m'introduire près du grand lettre? reprit Villefort.
maréchal; mais je lui envoyai la bague qui devait me servir - Sur l'honneur, je le répète, monsieur, dit Dantès, je l'ignore.
de signe de reconnaissance, et toutes les portes s'ouvrirent Mais qu’avez-vous vous-même, mon Dieu! vous allez vous
devant moi. Il me reçut, m'interrogea sur les dernières trouver mal; voulez-vous que je sonne, voulez-vous que
circonstances de la mort du malheureux Leclère, et, comme j'appelle?
celui-ci l'avait prévu, il me remit une lettre qu'il me chargea - Non, monsieur, dit Villefort en se levant vivement, ne
de porter en personne à Paris. Je le lui promis, car c'était bougez pas, ne dites pas un mot : c'est à moi à donner des
accomplir les dernières volontés de mon capitaine. Je ordres ici, et non pas à vous.
descendis à terre, je réglai rapidement toutes les affaires de - Monsieur, dit Dantès blessé, c'était pour venir à votre aide,
bord; puis je courus voir ma fiancée, que je retrouvai plus voilà tout.
belle et plus aimante que jamais. Grâce à M. Morrel, nous - Je n'ai besoin de rien; un éblouissement passager, voilà tout
passâmes par dessus toutes les difficultés ecclésiastiques; : occupez- vous de vous et non de moi, répondez." Dantès
enfin, monsieur, j'assistais, comme je vous l'ai dit, au repas attendit l'interrogatoire qu'annonçait cette demande, mais
de mes fiançailles, j'allais me marier dans une heure, et je inutilement : Villefort retomba sur son fauteuil, passa une
comptais partir demain pour Paris, lorsque, sur cette main glacée sur son front ruisselant de sueur, et pour la
dénonciation que vous paraissez maintenant mépriser autant troisième fois se mit à relire la lettre.
que moi, je fus arrêté. "Oh! s'il sait ce que contient cette lettre, murmura-t-il, et qu'il
- Oui, oui, murmura Villefort, tout cela me paraît être la apprenne jamais que Noirtier est le père de Villefort, je suis
vérité, et, si vous êtes coupable, c'est par imprudence; encore perdu, perdu à jamais!" Et de temps en temps il regardait
cette imprudence était-elle légitimée par les ordres de votre Edmond, comme si son regard eût pu briser cette barrière
capitaine. Rendez-nous cette lettre qu'on vous a remise à l'île invisible qui enferme dans le cœur les secrets que garde la
d'Elbe, donnez moi votre parole de vous représenter à la bouche. "Oh! n'en doutons plus! s'écria-t-il tout à coup.
première réquisition, et allez rejoindre vos amis. - Mais, au nom du Ciel, monsieur! s'écria le malheureux
- Ainsi je suis libre, monsieur! s'écria Dantès au comble de la jeune homme, si vous doutez de moi, si vous me
joie. soupçonnez, interrogez-moi, et je suis prêt à vous répondre."
- Oui, seulement donnez-moi cette lettre. Villefort fit sur lui même un effort violent, et d'un ton qu'il
- Elle doit être devant vous, monsieur; car on me l'a prise voulait rendre assuré! "Monsieur, dit-il, les charges les plus
avec mes autres papiers, et j'en reconnais quelques-uns dans graves résultent pour vous de votre interrogatoire, je ne suis
cette liasse. donc pas le maître, comme je l'avais espéré d'abord, de vous
- Attendez, dit le substitut à Dantès, qui prenait ses gants et rendre à l'instant même la liberté; je dois, avant de prendre
son chapeau, attendez; à qui est-elle adressée? une pareille mesure, consulter le juge d'instruction. En
- A M. Noirtier, rue Coq-Héron, à Paris." La foudre tombée attendant, vous avez vu de quelle façon j'en ai agi envers
sur Villefort ne l'eût point frappé d'un coup plus rapide et vous.
plus imprévu; il retomba sur son fauteuil, d'où il s'était levé à - Oh! oui, monsieur, s'écria Dantès, et je vous remercie, car
demi pour atteindre la liasse de papiers saisis sur Dantès, et, vous avez été pour moi bien plutôt un ami qu'un juge. - Eh
la feuilletant précipitamment, il en tira la lettre fatale, sur bien, monsieur, je vais vous retenir quelque temps encore
laquelle il jeta un regard empreint d'une indicible terreur. prisonnier, le moins longtemps que je pourrai; la principale
"M. Noirtier, rue Coq-Héron, n°13, murmura-t-il en pâlissant charge qui existe contre vous, c'est cette lettre, et vous
de plus en plus. voyez..." Villefort s'approcha de la cheminée, la jeta dans le
- Oui, monsieur, répondit Dantès étonné, le connaissez-vous? feu, et demeura jusqu'à ce qu'elle fût réduite en cendres.
- Non, répondit vivement Villefort : un fidèle serviteur du roi "Et vous voyez, continua-t-il, je l'anéantis.
ne connaît pas les conspirateurs. - Oh! s'écria Dantès, monsieur, vous êtes plus que la justice,
- Il s'agit donc d'une conspiration? demanda Dantès, qui vous êtes la bonté!
commençait, après s'être cru libre, à reprendre une terreur - Mais, écoutez-moi, poursuivit Villefort, après un pareil
plus grande que la première. En tout cas, monsieur, je vous acte, vous comprenez que vous pouvez avoir confiance en
l'ai dit, j'ignorais complètement le contenu de la dépêche moi, n'est-ce pas?
dont j'étais porteur. - Oui, reprit Villefort d'une voix sourde; - O monsieur! ordonnez et je suivrai vos ordres.
mais vous savez le nom de celui à qui elle était adressée! - Non, dit Villefort en s'approchant du jeune homme, non, ce
- Pour la lui remettre à lui même, monsieur, il fallait bien que ne sont pas des ordres que je veux vous donner; vous le
je le susse. comprenez, ce sont des conseils.
- Et vous n'avez montré cette lettre à personne? dit Villefort - Dites, et je m'y conformerai comme à des ordres.
tout en lisant et en pâlissant, à mesure qu'il lisait. - Je vais vous garder jusqu'au soir ici, au palais de justice;
- A personne, monsieur, sur l'honneur! peut-être qu'un autre que moi viendra vous interroger : dites
- Tout le monde ignore que vous étiez porteur d'une lettre tout ce que vous m'avez dit, mais pas un mot de cette lettre.
venant de l'île d'Elbe et adressée à M. Noirtier? - Je vous le promets, monsieur." C'était Villefort qui semblait
- Tout le monde, monsieur, excepté celui qui me l'a remise. supplier, c'était le prévenu qui rassurait le juge.
- C'est trop, c'est encore trop!" murmura Villefort. Le front "Vous comprenez, dit-il en jetant un regard sur les cendres,
de Villefort s'obscurcissait de plus en plus à mesure qu'il qui conservaient encore la forme du papier, et qui
avançait vers la fin ses lèvres blanches, ses mains voltigeaient au-dessus des flammes : maintenant, cette lettre
tremblantes, ses yeux ardents faisaient passer dans l'esprit de est anéantie, vous et moi savons seuls qu'elle a existé; on ne
Dantès les plus douloureuses appréhensions. Après cette vous la représentera point : niez-la donc si l'on vous en parle,
lecture, Villefort laissa tomber sa tête dans ses mains, et niez-la hardiment et vous êtes sauvé.
demeura un instant accablé. - Je nierai, monsieur, soyez tranquille, dit Dantès.
"O mon Dieu! qu'y a-t-il donc, monsieur?" demanda
timidement Dantès. Villefort ne répondit pas; mais au bout
LE COMTE DE MONTE CRISTO 21
- Bien, bien!" dit Villefort en portant la main au cordon d'une retentirent dans le corridor et s'arrêtèrent devant sa porte; une
sonnette. Puis s'arrêtant au moment de sonner : clef tourna dans la serrure, les verrous grincèrent, et la
"C'était la seule lettre que vous eussiez? dit-il. massive barrière de chêne s'ouvrit, laissant voir tout à coup
- La seule. dans la chambre sombre l'éblouissante lumière de deux
- Faites-en serment." Dantès étendit la main. "Je le jure", dit- torches. A la lueur de ces deux torches, Dantès vit briller les
il. Villefort sonna. Le commissaire de police entra. Villefort sabres et les mousquetons de quatre gendarmes. Il avait fait
s'approcha de l'officier public et lui dit quelques mots à deux pas en avant, il demeura immobile à sa place en voyant
l'oreille; le commissaire répondit par un simple signe de tête. ce surcroît de force.
"Suivez monsieur", dit Villefort à Dantès. Dantès s'inclina, "Venez-vous me chercher? demanda Dantès.
jeta un dernier regard de reconnaissance à Villefort et sortit. - Oui, répondit un des gendarmes.
A peine la porte fut-elle refermée derrière lui que les forces - De la part de M. le substitut du procureur du roi? - Mais je
manquèrent à Villefort, et qu'il tomba presque évanoui sur un le pense.
fauteuil. Puis, au bout d'un instant : - Bien, dit Dantès, je suis prêt à vous suivre." la conviction
"O mon Dieu! murmura-t-il, à quoi tiennent la vie et la qu'on venait le chercher de la part de M. de Villefort ôtait
fortune!... Si le procureur du roi eût été à Marseille, si le juge toute crainte au malheureux jeune homme : il s'avança donc,
d'instruction eût été appelé au lieu de moi, j'étais perdu; et ce calme d'esprit, libre de démarche, et se plaça de lui même au
papier, ce papier maudit me précipitait dans l'abîme. Ah! milieu de son escorte. Une voiture attendait à la porte de la
mon père, mon père, serez-vous donc toujours un obstacle à rue, le cocher était sur son siège, un exempt était assis près
mon bonheur en ce monde, et dois-je lutter éternellement du cocher.
avec votre passé!" Puis, tout à coup, une lueur inattendue "Est-ce donc pour moi que cette voiture est là? demanda
parut passer par son esprit et illumina son visage; un sourire Dantès.
se dessina sur sa bouche encore crispée, ses yeux hagards - C'est pour vous, répondit un des gendarmes, montez."
devinrent fixes et parurent s'arrêter sur une pensée. "C'est Dantès voulut faire quelques observations, mais la portière
cela, dit-il; oui, cette lettre qui devait me perdre fera ma s'ouvrit, il sentit qu'on le poussait; il n'avait ni la possibilité
fortune peut-être. Allons, Villefort, à l'œuvre!" Et après s'être ni même l'intention de faire résistance, il se trouva en un
assuré que le prévenu n'était plus dans l'antichambre, le instant assis au fond de la voiture, entre deux gendarmes; les
substitut du procureur du roi sortit à son tour, et s'achemina deux autres s'assirent sur la banquette de devant, et la pesante
vivement vers la maison de sa fiancée. machine se mit à rouler avec un bruit sinistre. Le prisonnier
jeta les yeux sur les ouvertures, elles étaient grillées : il
CHAP VIII : LE CHÂTEAU D'IF n'avait fait que changer de prison; seulement celle-là roulait,
et le transportait en roulant vers un but ignoré. A travers les
barreaux serrés à pouvoir à peine y passer la main, Dantès
En traversant l'antichambre, le commissaire de police fit un reconnut cependant qu'on longeait la rue Caisserie, et que par
signe à deux gendarmes, lesquels se placèrent, l'un à droite la rue Saint-Laurent et la rue Taramis on descendait vers le
l'autre à gauche de Dantès; on ouvrit une porte qui quai. Bientôt, il vit, à travers ses barreaux, à lui, et les
communiquait de l'appartement du procureur du roi au palais barreaux du monument près duquel il se trouvait, briller les
de justice, on suivit quelque temps un de ces grands corridors lumières de la Consigne. La voiture s'arrêta, l'exempt
sombres qui font frissonner ceux-là qui y passent, quand descendit, s'approcha du corps de garde; une douzaine de
même ils n'ont aucun motif de frissonner. De même que soldats en sortirent et se mirent en haie; Dantès voyait, à la
l'appartement de Villefort communiquait au palais de justice, lueur des réverbères du quai, reluire leurs fusils.
le palais de justice communiquait à la prison, sombre "Serait-ce pour moi, se demanda-t-il, que l'on déploie une
monument accolé au palais et que regarde curieusement, de pareille force militaire?" l'exempt, en ouvrant la portière qui
toutes ses ouvertures béantes, le clocher des Accoules qui se fermait à clef, quoique sans prononcer une seule parole
dresse devant lui. Après nombre de détours dans le corridor répondit à cette question, car Dantès vit, entre les deux haies
qu'il suivait, Dantès vit s'ouvrir une porte avec un guichet de de soldats, un chemin ménagé pour lui de la voiture au port.
fer; le commissaire de police frappa, avec un marteau de fer, Les deux gendarmes qui étaient assis sur la banquette de
trois coups qui retentirent, pour Dantès, comme s'ils étaient devant descendirent les premiers, puis on le fit descendre à
frappés sur son cœur; la porte s'ouvrit, les deux gendarmes son tour, puis ceux qui se tenaient à ses côtés le suivirent, On
poussèrent légèrement leur prisonnier, qui hésitait encore. marcha vers un canot qu'un marinier de la douane maintenait
Dantès franchit le seuil redoutable, et la porte se referma près du quai par une chaîne. Les soldats regardèrent passer
bruyamment derrière lui. Il respirait un autre air, un air Dantès d'un air de curiosité hébétée. En un instant, il fut
méphitique et lourd : il était en prison. On le conduisit dans installé à la poupe du bateau, toujours entre ces quatre
une chambre assez propre, mais grillée et verrouillée; il en gendarmes, tandis que l'exempt se tenait à la proue. Une
résulta que l'aspect de sa demeure ne lui donna point trop de violente secousse éloigna le bateau du bord, quatre rameurs
crainte : d'ailleurs, les paroles du substitut du procureur du nagèrent vigoureusement vers le Pilon. A un cri poussé de la
roi, prononcées avec une voix qui avait paru à Dantès si barque, la chaîne qui ferme le port s'abaissa, et Dantès se
pleine d'intérêt, résonnaient à son oreille comme une douce trouva dans ce qu'on appelle le Frioul, c'est-à-dire hors du
promesse d'espérance. Il était déjà quatre heures lorsque port. Le premier mouvement du prisonnier, en se trouvant en
Dantès avait été conduit dans sa chambre. On était, comme plein air, avait été un mouvement de joie. L’air, c'est presque
nous l'avons dit, au 1er mars; le prisonnier se trouva donc la liberté. Il respira donc à pleine poitrine cette brise vivace
bientôt dans la nuit. Alors, le sens de l'ouïe s'augmenta chez qui apporte sur ses ailes toutes ces senteurs inconnues de la
lui du sens de la vue qui venait de s'éteindre : au moindre nuit et de la mer. Bientôt, cependant, il poussa un soupir; il
bruit qui pénétrait jusqu'à lui, convaincu qu'on venait le passait devant cette Réserve où il avait été si heureux le
mettre en liberté, il se levait vivement et faisait un pas vers la matin même pendant l'heure qui avait précédé son
porte; mais bientôt le bruit s'en allait mourant dans une autre arrestation, et, à travers l'ouverture ardente de deux fenêtres,
direction, et Dantès retombait sur son escabeau. Enfin, vers le bruit joyeux d'un bal arrivait jusqu'à lui. Dantès joignit ses
les dix heures du soir, au moment où Dantès commençait à mains, leva les yeux au ciel et pria. La barque continuait son
perdre l'espoir, un nouveau bruit se fit entendre, qui lui parut, chemin; elle avait dépassé la Tête de Mort, elle était en face
cette fois, se diriger vers sa chambre : en effet, des pas
22 LE COMTE DE MONTE CRISTO
de l'anse du Pharo; elle allait doubler la batterie, c'était une heure peut-être. Seulement vous m'épargnez d'ici là des
manœuvre incompréhensible pour Dantès. "Mais où donc me siècles d'incertitude. Je vous le demande, comme si vous
menez-vous? demanda-t-il à l'un des gendarmes. étiez mon ami, regardez : je ne veux ni me révolter ni fuir;
- Vous le saurez tout à l'heure. d'ailleurs je ne le puis : où allons-nous?
- Mais encore... - A moins que vous n'ayez un bandeau sur les yeux, ou que
- Il nous est interdit de vous donner aucune explication." vous ne soyez jamais sorti du port de Marseille, vous devez
Dantès était à moitié soldat; questionner des subordonnés cependant deviner où vous allez?
auxquels il était défendu de répondre lui parut une chose - Non.
absurde, et il se tut. alors les pensées les plus étranges - Regardez autour de vous, alors." Dantès se leva, jeta
passèrent par son esprit : comme on ne pouvait faire une naturellement les yeux sur le point où paraissait se diriger le
longue route dans une pareille barque, comme il n'y avait bateau, et à cent toises devant lui il vit s'élever la roche noire
aucun bâtiment à l'ancre du côté où l'on se rendait, il pensa et ardue sur laquelle monte, comme une superfétation du
qu'on allait le déposer sur un point éloigné de la côte et lui silex, le sombre château d'If. Cette forme étrange, cette
dire qu'il était libre; il n'était point attaché, on n'avait fait prison autour de laquelle règne une si profonde terreur, cette
aucune tentative pour lui mettre les menottes, cela lui forteresse qui fait vivre depuis trois cents ans Marseille de
paraissait d'un bon augure; d'ailleurs le substitut, si excellent ses lugubres traditions, apparaissant ainsi tout à coup à
pour lui, ne lui avait-il pas dit que, pourvu qu'il ne prononçât Dantès qui ne songeait point à elle, lui fit l'effet que fait au
point ce nom fatal de Noirtier, il n'avait rien à craindre? condamné à mort l'aspect de l'échafaud.
Villefort n'avait-il pas, en sa présence, anéanti cette "Ah! mon Dieu! s'écria-t-il, le château d'If! Et qu'allons-nous
dangereuse lettre, seule preuve qu'il y eût contre lui? il faire là?" Le gendarme sourit.
attendit donc, muet et pensif, et essayant de percer, avec cet "Mais on ne me mène pas là pour être emprisonné? continua
œil du marin exercé aux ténèbres et accoutumé à l'espace, Dantès. Le château d'If est une prison d'État, destinée
l'obscurité de la nuit. On avait laissé à droite l'île Ratonneau, seulement aux grands coupables politiques. Je n'ai commis
où brûlait un phare, et tout en longeant presque la côte, on aucun crime. Est-ce qu'il y a des juges d'instruction, des
était arrivé à la hauteur de l'anse des Catalans. Là, les regards magistrats quelconques au château d'If?
du prisonnier redoublèrent d'énergie : c'était là qu'était - Il n'y a, je suppose, dit le gendarme, qu'un gouverneur, des
Mercédès, et il lui semblait à chaque instant voir se dessiner geôliers, une garnison et de bons murs. Allons, allons, l'ami,
sur le rivage sombre la forme vague et indécise d'une femme. ne faites pas tant l'étonné; car, en vérité, vous me feriez
Comment un pressentiment ne disait-il pas à Mercédès que croire que vous reconnaissez ma complaisance en vous
son amant passait à trois cents pas d'elle? Une seule lumière moquant de moi." Dantès serra la main du gendarme à la lui
brillait aux Catalans. En interrogeant la position de cette briser.
lumière, Dantès reconnut qu'elle éclairait la chambre de sa "Vous prétendez donc, dit-il, que l'on me conduit au château
fiancée. Mercédès était la seule qui veillât dans toute la petite d'If pour m'y emprisonner?
colonie. En poussant un grand cri le jeune homme pouvait - C'est probable, dit le gendarme; mais en tout cas, camarade,
être entendu de sa fiancée. Une fausse honte le retint. Que il est inutile de me serrer si fort.
diraient ces hommes qui le regardaient, en l'entendant crier - Sans autre information, sans autre formalité? demanda le
comme un insensé? Il resta donc muet et les yeux fixés sur jeune homme.
cette lumière. Pendant ce temps, la barque continuait son - Les formalités sont remplies, l'information est faite.
chemin; mais le prisonnier ne pensait point à la barque, il - Ainsi, malgré la promesse de M. de Villefort?...
pensait à Mercédès. Un accident de terrain fit disparaître la - Je ne sais si M. de Villefort vous a fait une promesse, dit le
lumière. Dantès se retourna et s'aperçut que la barque gagnait gendarme, mais ce que je sais, c'est que nous allons au
le large. Pendant qu'il regardait, absorbé dans sa propre château d'If. Eh bien, que faites vous donc? Holà! camarades,
pensée, on avait substitué les voiles aux rames, et la barque à moi!" Par un mouvement prompt comme l'éclair, qui
s'avançait maintenant, poussée par le vent. Malgré la cependant avait été prévu par l'œil exercé du gendarme,
répugnance qu'éprouvait Dantès à adresser au gendarme de Dantès avait voulu s'élancer à la mer; mais quatre poignets
nouvelles questions, il se rapprocha de lui, et lui prenant la vigoureux le retinrent au moment où ses pieds quittaient le
main. plancher du bateau. Il retomba au fond de la barque en
"Camarade, lui dit-il, au nom de votre conscience et de par hurlant de rage.
votre qualité de soldat, je vous adjure d'avoir pitié de moi et "Bon! s'écria le gendarme en lui mettant un genou sur la
de me répondre. Je suis le capitaine Dantès, bon et loyal poitrine, bon! voilà comme vous tenez votre parole de marin.
Français, quoique accusé de je ne sais quelle trahison : où me Fiez-vous donc aux gens doucereux! Eh bien, maintenant,
menez vous? Dites-le, et, foi de marin, je me rangerai à mon mon cher ami, faites un mouvement, un seul, et je vous loge
devoir et me résignerai à mon sort." le gendarme se gratta une balle dans la tête. J'ai manqué à ma première consigne,
l'oreille, regarda son camarade. Celui-ci fit un mouvement mais, je vous en réponds, je ne manquerai pas à la seconde."
qui voulait dire à peu près : Il me semble qu'au point où nous Et il abaissa effectivement sa carabine vers Dantès, qui sentit
en sommes il n'y a pas d'inconvénient, et le gendarme se s'appuyer le bout du canon contre sa tempe. Un instant, il eut
retourna vers Dantès : l'idée de faire ce mouvement défendu et d'en finir ainsi
"Vous êtes Marseillais et marin, dit-il, et vous me demandez violemment avec le malheur inattendu qui s'était abattu sur
où nous allons? lui et l'avait pris tout à coup dans ses serres de vautour. Mais,
- Oui, car, sur mon honneur, je l'ignore. justement parce que ce malheur était inattendu, Dantès
- Ne vous en doutez-vous pas? songea qu'il ne pouvait être durable; puis les promesses de
- Aucunement. M. de Villefort lui revinrent à l'esprit; puis, s'il faut le dire
- Ce n'est pas possible. enfin, cette mort au fond d'un bateau, venant de la main d'un
- Je vous le jure sur ce que j'ai de plus sacré au monde. gendarme, lui apparut laide et nue. Il retomba donc sur le
Répondez-moi donc, de grâce! plancher de la barque en poussant un hurlement de rage et en
- Mais la consigne? se rongeant les mains avec fureur. Presque au même instant,
- La consigne ne vous défend pas de m'apprendre ce que je un choc violent ébranla le canot. Un des bateliers sauta sur le
saurai dans dix minutes, dans une demi-heure, dans une roc que la proue de la petite barque venait de toucher, une
LE COMTE DE MONTE CRISTO 23
corde grinça en se déroulant autour d'une poulie, et Dantès - Je ne sais pas", répondit Dantès. Le geôlier le regarda avec
comprit qu'on était arrivé et qu'on amarrait l'esquif. En effet, étonnement. "N'avez-vous pas faim? continua-t-il.
ses gardiens, qui le tenaient à la fois par les bras et par le - Je ne sais pas, répondit encore Dantès.
collet de son habit, le forcèrent de se relever, le - Voulez-vous quelque chose?
contraignirent à descendre à terre, et le traînèrent vers les - Je voudrais voir le gouverneur." Le geôlier haussa les
degrés qui montent à la porte de la citadelle, tandis que épaules et sortit. Dantès le suivit des yeux, tendit les mains
l'exempt, armé d'un mousqueton à baïonnette, le suivait par- vers la porte entrouverte, mais la porte se referma. Alors sa
derrière. Dantès, au reste, ne fit point une résistance inutile; poitrine sembla se déchirer dans un long sanglot. Les larmes
sa lenteur venait plutôt d'inertie que d'opposition; il était qui gonflaient sa poitrine jaillirent comme deux ruisseaux, il
étourdi et chancelant comme un homme ivre. Il vit de se précipita le front contre terre et pria longtemps, repassant
nouveau des soldats qui s'échelonnaient sur le talus rapide, il dans son esprit toute sa vie passée, et se demandant à lui
sentit des escaliers qui le forçaient de lever les pieds, il même quel crime il avait commis dans cette vie, si jeune
s'aperçut qu'il passait sous une porte et que cette porte se encore, qui méritât une si cruelle punition. La journée se
refermait derrière lui, mais tout cela machinalement, comme passa ainsi. A peine s'il mangea quelques bouchées de pain et
à travers un brouillard, sans rien distinguer de positif. Il ne but quelques gouttes d'eau. Tantôt il restait assis et absorbé
voyait même plus la mer, cette immense douleur des dans ses pensées, tantôt il tournait tout autour de sa prison
prisonniers, qui regardent l'espace avec le sentiment terrible comme fait un animal sauvage enfermé dans une cage de fer.
qu'ils sont impuissants à le franchir. Il y eut une halte d'un Une pensée surtout le faisait bondir : c'est que, pendant cette
moment, pendant laquelle il essaya de recueillir ses esprits. Il traversée, où, dans son ignorance du lieu où on le conduisait,
regarda autour de lui : il était dans une cour carrée, formée il était resté si calme et si tranquille, il aurait pu dix fois, se
par quatre hautes murailles; on entendait le pas lent et jeter à la mer, et, une fois dans l'eau, grâce à son habileté à
régulier des sentinelles; et chaque fois qu'elles passaient nager, grâce à cette habitude qui faisait de lui un des plus
devant deux ou trois reflets que projetait sur les murailles la habiles plongeurs de Marseille, disparaître sous l'eau,
lueur de deux ou trois lumières qui brillaient dans l'intérieur échapper à ses gardiens, gagner la côte, fuir, se cacher dans
du château, on voyait scintiller le canon de leurs fusils. On quelque crique déserte, attendre un bâtiment génois ou
attendit là dix minutes à peu près; certains que Dantès ne catalan, gagner l'Italie ou l'Espagne, et de là écrire à
pouvait plus fuir, les gendarmes l'avaient lâché. On semblait Mercédès de venir le rejoindre. Quant à sa vie, dans aucune
attendre des ordres, ces ordres arrivèrent. contrée il n'en était inquiet : partout les bons marins sont
"Où est le prisonnier? demanda une voix. rares; il parlait l'italien comme un Toscan, l'espagnol comme
- Le voici, répondirent les gendarmes. - Qu'il me suive, je un enfant de la vieille-Castille; il eût vécu libre, heureux
vais le conduire à son logement. avec Mercédès, son père, car son père fût venu le rejoindre;
- Allez", dirent les gendarmes en poussant Dantès. Le tandis qu'il était prisonnier, enfermé au château d'If, dans
prisonnier suivit son conducteur, qui le conduisit cette infranchissable prison, ne sachant pas ce que devenait
effectivement dans une salle presque souterraine, dont les son père, ce que devenait Mercédès, et tout cela parce qu'il
murailles nues et suantes semblaient imprégnées d'une avait cru à la parole de Villefort : c'était à en devenir fou;
vapeur de larmes. Une espèce de lampion posé sur un aussi Dantès se roulait-il furieux sur la paille fraîche que lui
escabeau, et dont la mèche nageait dans une graisse fétide, avait apportée son geôlier. Le lendemain, à la même heure, le
illuminait les parois lustrées de cet affreux séjour, et montrait geôlier entra.
à Dantès son conducteur, espèce de geôlier subalterne, mal "Eh bien, lui demanda le geôlier, êtes-vous plus raisonnable
vêtu et de basse mine. aujourd'hui qu'hier?" Dantès ne répondit point.
"Voici votre chambre pour cette nuit, dit-il; il est tard, et M. "Voyons donc, dit celui-ci, un peu de courage! Désirez-vous
le gouverneur est couché. Demain, quand il se réveillera et quelque chose qui soit à ma disposition? voyons, dites.
qu'il aura pris connaissance des ordres qui vous concernent, - Je désire parler au gouverneur.
peut-être vous changera-t-il de domicile; en attendant, voici - Eh! dit le geôlier avec impatience, je vous ai déjà dit que
du pain, il y a de l'eau dans cette cruche, de la paille là- bas c'est impossible.
dans un coin : c'est tout ce qu'un prisonnier peu désirer. - Pourquoi cela, impossible?
Bonsoir." Et avant que Dantès eût songé à ouvrir la bouche - Parce que, par les règlements de la prison, il n'est point
pour lui répondre, avant qu'il eût remarqué où le geôlier permis à un prisonnier de le demander.
posait ce pain, avant qu'il se fût rendu compte de l'endroit où - Qu'y a-t-il donc de permis ici? demanda Dantès.
gisait cette cruche, avant qu'il eût tourné les yeux vers le coin - Une meilleure nourriture en payant, la promenade, et
où l'attendait cette paille destinée à lui servir de lit, le geôlier quelquefois des livres.
avait pris le lampion, et, refermant la porte, enlevé au - Je n'ai pas besoin de livres, je n'ai aucune envie de me
prisonnier ce reflet blafard qui lui avait montré, comme à la promener et je trouve ma nourriture bonne; ainsi je ne veux
lueur d'un éclair, les murs ruisselants de sa prison. Alors il se qu'une chose, voir le gouverneur.
trouva seul dans les ténèbres et dans le silence, aussi muet et - Si vous m'ennuyez à me répéter toujours la même chose, dit
aussi sombre que ces voûtes dont il sentait le froid glacial le geôlier, je ne vous apporterai plus à manger.
s'abaisser sur son front brûlant. Quand les premiers rayons - Eh bien, dit Dantès, si tu ne m'apportes plus à manger, je
du jour eurent ramené un peu de clarté dans cet antre, le mourrai de faim. Voilà tout." l'accent avec lequel Dantès
geôlier revint avec ordre de laisser le prisonnier où il était. prononça ces mots prouva au geôlier que son prisonnier
Dantès n'avait point changé de place. Une main de fer serait heureux de mourir; aussi, comme tout prisonnier, de
semblait l'avoir cloué à l'endroit même où la veille il s'était compte fait, rapporte dix sous à peu près par jour à son
arrêté : seulement son œil profond se cachait sous une geôlier, celui de Dantès envisagea le déficit qui résulterait
enflure causée par la vapeur humide de ses larmes. Il était pour lui de sa mort, et reprit d'un ton plus adouci :
immobile et regardait la terre. Il avait ainsi passé toute la nuit "Écoutez : ce que vous désirez là est impossible; ne le
debout, et sans dormir un instant. Le geôlier s'approcha de demandez donc pas davantage, car il est sans exemple que,
lui, tourna autour de lui, mais Dantès ne parut pas le voir. Il sur sa demande, le gouverneur soit venu dans la chambre
lui frappa sur l'épaule, Dantès tressaillit et secoua la tête. d'un prisonnier; seulement, soyez bien sage, on vous
"N'avez-vous donc pas dormi, demanda le geôlier. permettra la promenade, et il est possible qu'un jour, pendant
24 LE COMTE DE MONTE CRISTO
que vous vous promènerez, le gouverneur passe : alors vous CHAP IX : LE SOIR DES FIANÇAILLES
l'interrogerez, et, s'il veut vous répondre, cela le regarde.
- Mais, dit Dantès, combien de temps puis-je attendre ainsi
Villefort, comme nous l'avons dit, avait repris le chemin de
sans que ce hasard se présente?
la place du Grand-Cours, et en rentrant dans la maison de
- Ah dame! dit le geôlier, un mois, trois mois, six mois, un an
Mme de Saint-Méran, il trouva les convives qu'il avait
peut-être. - C'est trop long, dit Dantès, je veux le voir tout de
laissés à table passés au salon et prenant le café. Renée
suite.
l'attendait avec une impatience qui était partagée par tout le
- Ah! dit le geôlier, ne vous absorbez pas ainsi dans un seul
reste de la société. Aussi fut-il accueilli par une exclamation
désir impossible, ou avant quinze jours vous serez fou.
générale :
- Ah! tu crois, dit Dantès.
"Eh bien, trancheur de têtes, soutien de l'État, Brutus
- Oui, fou; c'est toujours ainsi que commence la folie, nous
royaliste! s'écria l'un, qu'y a-t-il? voyons!
en avons un exemple ici : c'est en offrant sans cesse un
- Eh bien, sommes-nous menacés d'un nouveau régime de la
million au gouverneur, si on voulait le mettre en liberté, que
Terreur? demanda l'autre.
le cerveau de l'abbé qui habitait cette chambre avant vous
- L'ogre de Corse serait-il sorti de sa caverne? demanda un
s'est détraqué.
troisième.
- Et combien y a-t-il qu'il a quitté cette chambre?
- Madame la marquise, dit Villefort s'approchant de sa future
- Deux ans.
belle-mère, je viens vous prier de m'excuser si je suis forcé
- On l'a mis en liberté?
de vous quitter ainsi... Monsieur le marquis, pourrais-je avoir
- Non, on l'a mis au cachot.
l'honneur de vous dire deux mots en particulier?
- Écoute, dit Dantès, je ne suis pas un abbé, je ne suis pas un
- Ah! mais c'est donc réellement grave? demanda la
fou; peut- être le deviendrai je, mais malheureusement, à
marquise, en remarquant le nuage qui obscurcissait le front
cette heure, j'ai encore tout mon bon sens : je vais te faire
de Villefort.
une autre proposition.
- Si grave que je suis forcé de prendre congé de vous pour
- Laquelle?
quelques jours; ainsi, continua-t-il en se tournant vers Renée,
- Je ne t'offrirai pas un million, moi, car je ne pourrais pas te
voyez s'il faut que la chose soit grave.
le donner; mais je t'offrirai cent écus si tu veux, la première
- Vous partez, monsieur? s'écria Renée, incapable de cacher
fois que tu iras à Marseille, descendre jusqu'aux Catalans, et
l'émotion que lui causait cette nouvelle inattendue.
remettre une lettre à une jeune fille qu'on appelle Mercédès,
- Hélas! oui, mademoiselle, répondit Villefort : il le faut.
pas même une lettre, deux lignes seulement.
- Et où allez-vous donc? demanda la marquise.
- Si je portais ces deux lignes et que je fusse découvert, je
- C'est le secret de la justice, madame; cependant si
perdrais ma place, qui est de mille livres par an, sans
quelqu'un d'ici a des commissions pour Paris, j'ai un de mes
compter les bénéfices et la nourriture; vous voyez donc bien
amis qui partira ce soir et qui s'en chargera avec plaisir."
que je serais un grand imbécile de risquer de perdre mille
Tout le monde se regarda.
livres pour en gagner trois cents.
"Vous m'avez demandé un moment d'entretien? dit le
- Eh bien, dit Dantès, écoute et retiens bien ceci : si tu
marquis.
refuses de porter deux lignes à Mercédès ou tout au moins de
- Oui, passons dans votre cabinet, s'il vous plaît." Le marquis
la prévenir que je suis ici, un jour je t'attendrai caché derrière
prit le bras de Villefort et sortit avec lui.
ma porte, et au moment où tu entreras, je te briserai la tête
"Eh bien, demanda celui-ci en arrivant dans son cabinet, que
avec cet escabeau.
se passe-t-il donc? parlez.
- Des menaces! s'écria le geôlier en faisant un pas en arrière
- Des choses que je crois de la plus haute gravité, et qui
et en se mettant sur la défensive : décidément la tête vous
nécessitent mon départ à l'instant même pour Paris.
tourne; l'abbé a commencé comme vous, et dans trois jours
Maintenant, marquis, excusez l'indiscrète brutalité de la
vous serez fou à lier, comme lui; heureusement que l'on a des
question, avez-vous des rentes sur l'État?
cachots au château d'If." Dantès prit l'escabeau et le fit
- Toute ma fortune est en inscriptions; six à sept cent mille
tournoyer autour de sa tête.
francs à peu près.
"C'est bien! c'est bien! dit le geôlier, eh bien, puisque vous le
- Eh bien, vendez, marquis, vendez, ou vous êtes ruiné.
voulez absolument, on va prévenir le gouverneur.
- Mais, comment voulez-vous que je vende d'ici?
- A la bonne heure!" dit Dantès en reposant son escabeau sur
- Vous avez un agent de change, n'est-ce pas?
le sol et en s'asseyant dessus, la tête basse et les yeux
- Oui.
hagards, comme s'il devenait réellement insensé. Le geôlier
- Donnez-moi une lettre pour lui, et qu'il vende sans perdre
sortit, et un instant après rentra avec quatre soldats et un
une minute, sans perdre une seconde; peut-être même
caporal.
arriverai-je trop tard.
"Par ordre du gouverneur, dit-il, descendez le prisonnier un
- Diable! dit le marquis, ne perdons pas de temps." Et il se
étage au- dessous de celui-ci.
mit à table et écrivit une lettre à son agent de change, dans
- Au cachot alors, dit le caporal.
laquelle il lui ordonnait de vendre à tout prix. "Maintenant
- Au cachot : il faut mettre les fous avec les fous." Les quatre
que j'ai cette lettre, dit Villefort en la serrant soigneusement
soldats s'emparèrent de Dantès, qui tomba dans une espèce
dans son portefeuille, il m'en faut une autre.
d'atonie et les suivit sans résistance. On lui fit descendre
- Pour qui?
quinze marches, et on ouvrit la porte d'un cachot dans lequel
- Pour le roi.
il entra en murmurant :
- Pour le roi?
"Il a raison, il faut mettre les fous avec les fous." La porte se
- Oui.
referma, et Dantès alla devant lui, les mains étendues jusqu'à
- Mais je n'ose prendre sur moi d'écrire ainsi à Sa Majesté.
ce qu'il sentît le mur; alors il s'assit dans un angle et resta
- Aussi, n'est-ce point à vous que je la demande, mais je vous
immobile, tandis que ses yeux, s'habituant peu à peu à
charge de la demander à M. de Salvieux. Il faut qu'il me
l'obscurité, commençaient à distinguer les objets. Le geôlier
donne une lettre à l'aide de laquelle je puisse pénétrer près de
avait raison, il s'en fallait de bien peu que Dantès ne fût fou.
Sa Majesté, sans être soumis à toutes les formalités de
demande d'audience, qui peuvent me faire perdre un temps
précieux.
LE COMTE DE MONTE CRISTO 25
- Mais n'avez-vous pas le garde des Sceaux, qui a ses Alors il y eut dans l'âme de cet homme encore un instant
grandes entrées aux Tuileries, et par l'intermédiaire duquel d'hésitation. Déjà plusieurs fois il avait requis, et cela sans
vous pouvez jour et nuit parvenir jusqu'au roi? autre émotion que celle de la lutte du juge avec l'accusé, la
- Oui, sans doute, mais il est inutile que je partage avec un peine de mort contre les prévenus; et ces prévenus, exécutés
autre le mérite de la nouvelle que je porte. Comprenez-vous? grâce à son éloquence foudroyante qui avait entraîné ou les
le garde des Sceaux me reléguerait tout naturellement au juges ou le jury, n'avaient pas même laissé un nuage sur son
second rang et m'enlèverait tout le bénéfice de la chose. Je ne front, car ces prévenus étaient coupables, ou du moins
vous dis qu'une chose, marquis : ma carrière est assurée si Villefort les croyait tels. Mais, cette fois, c'était bien autre
j'arrive le premier aux Tuileries, car j'aurai rendu au roi un chose : cette peine de la prison perpétuelle, il venait de
service qu'il ne lui sera pas permis d'oublier. l'appliquer à un innocent, un innocent qui allait être heureux,
- En ce cas, mon cher, allez faire vos paquets; moi, j'appelle et dont il détruisait non seulement la liberté, mais le
de Salvieux, et je lui fais écrire la lettre qui doit vous servir bonheur : cette fois, il n'était plus juge, il était bourreau. En
de laissez-passer. songeant à cela, il sentait ce battement sourd que nous avons
- Bien, ne perdez pas de temps, car dans un quart d'heure il décrit, et qui lui était inconnu jusqu'alors, retentissant au
faut que je sois en chaise de poste. fond de son cœur et emplissant sa poitrine de vagues
- Faites arrêter votre voiture devant la porte. appréhensions. C'est ainsi que, par une violente souffrance
- Sans aucun doute; vous m'excuserez auprès de la marquise, instinctive, est averti le blessé, qui jamais n'approchera sans
n'est-ce pas? auprès de Mlle de Saint Méran, que je quitte, trembler le doigt de sa blessure ouverte et saignante avant
dans un pareil jour, avec un bien profond regret. que sa blessure soit fermée. Mais la blessure qu'avait reçue
- Vous les trouverez toutes deux dans mon cabinet, et vous Villefort était de celles qui ne se ferment pas, ou qui ne se
pourrez leur faire vos adieux. ferment que pour se rouvrir plus sanglantes et plus
- Merci cent fois; occupez-vous de ma lettre." Le marquis douloureuses qu'auparavant. si, dans ce moment, la douce
sonna; un laquais parut. "Dites au comte de Salvieux que je voix de Renée eût retenti à son oreille pour lui demander
l'attends... allez, maintenant, continua le marquis s'adressant grâce; si la belle Mercédès fût entrée et lui eût dit : "Au nom
à Villefort. du Dieu qui nous regarde et qui nous juge, rendez-moi mon
- Bon, je ne fais qu'aller et venir." Et Villefort sortit tout fiancé", oui, ce front à moitié plié sous la nécessité s'y fût
courant; mais à la porte il songea qu'un substitut du courbé tout à fait, et de ses mains glacées eût sans doute, au
procureur du roi qui serait vu marchant à pas précipités risque de tout ce qui pouvait en résulter pour lui, signé
risquerait de troubler le repos de toute une ville; il reprit l'ordre de mettre en liberté Dantès; mais aucune voix ne
donc son allure ordinaire, qui était toute magistrale. À sa murmura dans le silence, et la porte ne s'ouvrit que pour
porte, il aperçut dans l'ombre comme un blanc fantôme qui donner entrée au valet de chambre de Villefort, qui vint lui
l'attendait debout et immobile. C’était la belle fille catalane, dire que les chevaux de poste étaient attelés à la calèche de
qui, n'ayant pas de nouvelles d'Edmond, s'était échappée à la voyage. Villefort se leva, ou plutôt bondit, comme un
nuit tombante du Pharo pour venir savoir elle-même la cause homme qui triomphe d'une lutte intérieure, courut à son
de l'arrestation de son amant. À l'approche de Villefort, elle secrétaire, versa dans ses poches tout l'or qui se trouvait dans
se détacha de la muraille contre laquelle elle était appuyée et un des tiroirs, tourna un instant effaré dans la chambre, la
vint lui barrer le chemin. Dantès avait parlé au substitut de sa main sur son front, et articulant des paroles sans suite; puis
fiancée, et Mercédès n'eut point besoin de se nommer pour enfin, sentant que son valet de chambre venait de lui poser
que Villefort la reconnût. Il fut surpris de la beauté et de la son manteau sur les épaules, il sortit, s'élança en voiture, et
dignité de cette femme, et lorsqu'elle lui demanda ce qu'était ordonna d'une voix brève de toucher rue du Grand-Cours,
devenu son amant, il lui sembla que c'était lui l'accusé, et que chez M. de Saint-Méran. Le malheureux Dantès était
c'était elle le juge. condamné. Comme l'avait promis M. de Saint-Méran,
"L'homme dont vous parlez, dit brusquement Villefort, est un Villefort trouva la marquise et Renée dans le cabinet. En
grand coupable, et je ne puis rien faire pour lui, apercevant Renée, le jeune homme tressaillit; car il crut
mademoiselle." Mercédès laissa échapper un sanglot, et, qu'elle allait lui demander de nouveau la liberté de Dantès.
comme Villefort essayait de passer outre, elle l'arrêta une Mais, hélas! il faut le dire à la honte de notre égoïsme, la
seconde fois. belle jeune fille n'était préoccupée que d'une chose : du
"Mais où est-il du moins, demanda-t-elle, que je puisse départ de Villefort. Elle aimait Villefort, Villefort allait partir
m'informer s'il est mort ou vivant? au moment de devenir son mari. Villefort ne pouvait dire
- Je ne sais, il ne m'appartient plus", répondit Villefort. Et, quand il reviendrait, et Renée, au lieu de plaindre Dantès,
gêné par ce regard fin et cette suppliante attitude, il repoussa maudit l'homme qui, par son crime, la séparait de son amant.
Mercédès et rentra, refermant vivement la porte, comme pour Que devait donc dire Mercédès! La pauvre Mercédès avait
laisser dehors cette douleur qu'on lui apportait. Mais la retrouvé, au coin de la rue de la Loge, Fernand, qui l'avait
douleur ne se laisse pas repousser ainsi. Comme le trait suivie; elle était rentrée aux Catalans, et mourante,
mortel dont parle Virgile, l'homme blessé l'emporte avec lui, désespérée, elle s'était jetée sur son lit. Devant ce lit, Fernand
Villefort rentra, referma la porte, mais arrivé dans son salon s'était mis à genoux, et pressant sa main glacée, que
les jambes lui manquèrent à son tour; il poussa un soupir qui Mercédès ne songeait pas à retirer, il la couvrait de baisers
ressemblait à un sanglot, et se laissa tomber dans un fauteuil. brûlants que Mercédès ne sentait même pas. Elle passa la
Alors, au fond de ce cœur malade naquit le premier germe nuit ainsi. La lampe s'éteignit quand il n'y eut plus d'huile :
d'un ulcère mortel. Cet homme qu'il sacrifiait à son ambition, elle ne vit pas plus l'obscurité qu'elle n'avait vu la lumière, et
cet innocent qui payait pour son père coupable, lui apparut le jour revint sans qu'elle vît le jour. La douleur avait mis
pâle et menaçant, donnant la main à sa fiancée, pâle comme devant ses yeux un bandeau qui ne lui laissait voir
lui, et traînant après lui le remords, non pas celui qui fait qu'Edmond.
bondir le malade comme les furieux de la fatalité antique, "Ah! vous êtes là! dit-elle enfin, en se retournant du côté de
mais ce tintement sourd et douloureux qui, à de certains Fernand.
moments, frappe sur le cœur et le meurtrit au souvenir d'une - Depuis hier je ne vous ai pas quittée", répondit Fernand
action passée, meurtrissure dont les lancinantes douleurs avec un soupir douloureux. m. Morrel ne s'était pas tenu pour
creusent un mal qui va s'approfondissant jusqu'à la mort. battu : il avait appris qu'à la suite de son interrogatoire
26 LE COMTE DE MONTE CRISTO
Dantès avait été conduit à la prison; il avait alors couru chez - Sire, je crois, j'ai tout lieu de croire qu'un orage se forme du
tous ses amis, il s'était présenté chez les personnes de côté du Midi.
Marseille qui pouvaient avoir de l'influence, mais déjà le - Eh bien, mon cher duc, répondit Louis XVIII, je vous crois
bruit s'était répandu que le jeune homme avait été arrêté mal renseigné, et je sais positivement, au contraire, qu'il fait
comme agent bonapartiste, et comme, à cette époque, les très beau temps de ce côté-là." Tout homme d'esprit qu'il
plus hasardeux regardaient comme un rêve insensé toute était, Louis XVIII aimait la plaisanterie facile.
tentative de Napoléon pour remonter sur le trône, il n'avait "Sire, dit M. de Blacas, ne fût-ce que pour rassurer un fidèle
trouvé partout que froideur, crainte ou refus, et il était rentré serviteur, votre Majesté ne pourrait-elle pas envoyer dans le
chez lui désespéré, mais savant cependant que la position Languedoc, dans la Provence et dans le Dauphiné des
était grave et que personne n'y pouvait rien. De son côté, hommes sûrs qui lui feraient un rapport sur l'esprit de ces
Caderousse était fort inquiet et fort tourmenté : au lieu de trois provinces?
sortir comme l'avait fait M. Morrel, au lieu d'essayer quelque - Conimus surdis, répondit le roi, tout en continuant
chose en faveur de Dantès, pour lequel d'ailleurs il ne d'annoter son Horace.
pouvait rien, il s'était enfermé avec deux bouteilles de vin de - Sire, répondit le courtisan en riant, pour avoir l'air de
cassis, et avait essayé de noyer son inquiétude dans l'ivresse. comprendre l'hémistiche du poète de Vénouse, votre Majesté
Mais, dans l'état d'esprit où il se trouvait, c'était trop peu de peut avoir Parfaitement raison en comptant sur le bon esprit
deux bouteilles pour de la France; mais je crois ne pas avoir tout à fait tort en
craignant quelque tentative désespérée.
éteindre son jugement; il était donc demeuré, trop ivre pour - De la part de qui?
aller chercher d'autre vin, pas assez ivre pour que l'ivresse - De la part de Bonaparte, ou du moins de son parti.
eût éteint ses souvenirs, accoudé en face de ses deux - Mon cher Blacas, dit le roi, vous m'empêchez de travailler
bouteilles vides sur une table boiteuse, et voyant danser, au avec vos terreurs.
reflet de sa chandelle à la longue mèche, tous ces spectres, - Et moi, Sire, vous m'empêchez de dormir avec votre
qu'Hoffmann a semés sur ses manuscrits humides de punch, sécurité.
comme une poussière noire et fantastique. Danglars, seul, - Attendez, mon chef, attendez je tiens une note très heureuse
n'était ni tourmenté ni inquiet; Danglars même était joyeux, sur le Pastor quum traheret; attendez, et vous continuerez
car il s'était vengé d'un ennemi et avait assuré, à bord du après." Il se fit un instant de silence, pendant lequel Louis
Pharaon, sa place qu'il craignait de perdre; Danglars était un XVIII inscrivit, d'une écriture qu'il faisait aussi menue que
de ces hommes de calcul qui naissent avec une plume possible, une nouvelle note en marge de son Horace; puis,
derrière l'oreille et un encrier à la place du cœur; tout était cette note inscrite :
pour lui dans ce monde soustraction ou multiplication, et un "Continuez, mon cher duc, dit-il en se relevant de l'air
chiffre lui paraissait bien plus précieux qu'un homme, quand satisfait d'un homme qui croit avoir eu une idée lorsqu'il a
ce chiffre pouvait augmenter le total que cet homme pouvait commencé l'idée d'un autre. Continuez, je vous écoute.
diminuer. Danglars s'était donc couché à son heure ordinaire - Sire, dit Blacas, qui avait eu un instant l'espoir de
et dormait tranquillement. Villefort, après avoir reçu la lettre confisquer Villefort à son profit, je suis forcé de vous dire
de M. de Salvieux, embrassé Renée sur les deux joues, baisé que ce ne sont point de simples bruits dénués de tout
la main de Mme de Saint-Méran, et serré celle du marquis, fondement, de simples nouvelles en l'air, qui m'inquiètent.
courait la poste sur la route d'Aix. Le père Dantès se mourait C'est un homme bien-pensant, méritant toute ma confiance,
de douleur et d'inquiétude. Quant à Edmond, nous savons ce et chargé par moi de surveiller le Midi (le duc hésita en
qu'il était devenu. prononçant ces mots), qui arrive en poste pour me dire : Un
grand péril menace le roi. Alors, je suis accouru, Sire.
CHAP X : LE PETIT CABINET DES TUILERIES - Mala ducis avi domum. Continua Louis XVIII en annotant.
- Votre Majesté m'ordonne-t-elle de ne plus insister sur ce
sujet?
Abandonnons Villefort sur la route de Paris, où, grâce aux - Non, mon cher duc, mais allongez la main.
triples guides qu'il paie, il brûle le chemin, et pénétrons à - Laquelle?
travers les deux ou trois salons qui le précèdent dans ce petit - Celle que vous voudrez, là-bas, à gauche.
cabinet des Tuileries, à la fenêtre cintrée, si bien connu pour - Ici, Sire?
avoir été le cabinet favori de Napoléon et de Louis XVIII, et - Je vous dis à gauche et vous cherchez à droite; c'est à ma
pour être aujourd'hui celui de Louis-Philippe. là, dans ce gauche que je veux dire : là; vous y êtes; vous devez trouver
cabinet, assis devant une table de noyer qu'il avait rapportée le rapport du ministre de la police en date d'hier... Mais,
d'Hartwell, et que, par une de ces manies familières aux tenez, voici M. Dandré lui même... n'est-ce pas, vous dites
grands personnages, il affectionnait tout particulièrement, le M. Dandré? interrompit Louis XVIII, s'adressant à l'huissier
roi Louis XVIII écoutait assez légèrement un homme de qui venait en effet d'annoncer le ministre de la police.
cinquante à cinquante-deux ans, à cheveux gris, à la figure - Oui, Sire, M. le baron Dandré, reprit l'huissier.
aristocratique et à la mise scrupuleuse, tout en notant à la - C'est juste, baron, reprit Louis XVIII avec un imperceptible
marge un volume d'Horace, édition de Gryphius, assez sourire; entrez, baron, et racontez au duc ce que vous savez
incorrecte quoique estimée, et qui prêtait beaucoup aux de plus récent sur M. de Bonaparte. Ne nous dissimulez rien
sagaces observations philologiques de Sa Majesté. "Vous de la situation, quelque grave qu'elle soit. Voyons, l'île
dites donc, monsieur? dit le roi. d'Elbe est-elle un volcan, et allons-nous en voir sortir la
- Que je suis on ne peut plus inquiet, Sire. guerre flamboyante et toute hérissée : bella, horrida bella?"
- Vraiment? auriez-vous vu en songe sept vaches grasses et m. Dandré se balança fort gracieusement sur le dos d'un
sept vaches maigres? fauteuil auquel il appuyait ses deux mains et dit :
- Non, Sire, car cela ne nous annoncerait que sept années de "Votre Majesté a-t-elle bien voulu consulter le rapport
fertilité et sept années de disette, et, avec un roi aussi d'hier?
prévoyant que l'est votre Majesté, la disette n'est pas à - Oui, oui; mais dites au duc lui même, qui ne peut le trouver,
craindre. ce que contenait le rapport; détaillez lui ce que fait
- De quel autre fléau est-il donc question, mon cher Blacas? l'usurpateur dans son île.
LE COMTE DE MONTE CRISTO 27
- Monsieur, dit le baron au duc, tous les serviteurs de Sa bureaux des dénonciations les plus circonstanciées,
Majesté doivent s'applaudir des nouvelles récentes qui nous lesquelles proviennent d'une foule de pauvres hères qui
parviennent de l'île d'Elbe. Bonaparte..." m. Dandré regarda espèrent un peu de reconnaissance pour des services qu'ils ne
Louis XVIII qui, occupé à écrire une note, ne leva pas même rendent pas, mais qu'ils voudraient rendre. Ils tablent sur le
la tête. hasard, et ils espèrent qu'un jour quelque événement
"Bonaparte, continua le baron, s'ennuie mortellement; il inattendu donnera une espèce de réalité à leurs prédictions.
passe des journées entières à regarder travailler ses mineurs - C'est bien; allez, monsieur, dit Louis XVIII, et songez que
de Porto-Longone. je vous attends.
- Et il se gratte pour se distraire, dit le roi. - Je ne fais qu'aller et venir, Sire; dans dix minutes je suis de
- Il se gratte? demanda le duc; que veut dire votre Majesté? retour.
- Eh oui, mon cher duc; oubliez-vous donc que ce grand - Et moi, Sire, dit M. de Blacas, je vais chercher mon
homme, ce héros, ce demi-dieu est atteint d'une maladie de messager.
peau qui le dévore, prurigo? - Attendez donc, attendez donc, dit Louis XVIII. En vérité,
- Il y a plus, monsieur le duc, continua le ministre de la Blacas, il faut que je vous change vos armes; je vous
police, nous sommes à peu près sûrs que dans peu de temps donnerai un aigle aux ailes déployées, tenant entre ses serres
l'usurpateur sera fou. une proie qui essaie vainement de lui échapper, avec cette
- Fou? devise : Tenax.
- Fou à lier : sa tête s'affaiblit, tantôt il pleure à chaudes - Sire, j'écoute, dit M. de Blacas, se rongeant les poings
larmes, tantôt il rit à gorge déployée; d'autres fois, il passe d'impatience.
des heures sur le rivage à jeter des cailloux dans l'eau, et - Je voudrais vous consulter sur ce passage : Molli fugiens
lorsque le caillou a fait cinq ou six ricochets, il paraît aussi anhelitu; vous savez, il s'agit du ce qui fuit devant le loup.
satisfait que s'il avait gagné un autre Marengo ou un nouvel N'êtes-vous pas chasseur et grand louvetier? Comment
Austerlitz. Voilà, vous en conviendrez, des signes de folie. trouvez-vous, à ce double titre, le molli anhelitu?
- Ou de sagesse, monsieur le baron, ou de sagesse, dit Louis - Admirable, Sire; mais mon messager est comme le cerf
XVIII en riant : c'était en jetant des cailloux à la mer que se dont vous parlez, car il vient de faire 220 lieues en poste, et
récréaient les grands capitaines de l'Antiquité; voyez cela en trois jours à peine.
Plutarque, à la vie de Scipion l'Africain." m. de Blacas - C'est prendre bien de la fatigue et bien du souci, mon cher
demeura rêveur entre ces deux insouciances. Villefort, qui duc, quand nous avons le télégraphe qui ne met que trois ou
n'avait pas voulu tout lui dire pour qu'un autre ne lui enlevât quatre heures, et cela sans que son haleine en souffre le
point le bénéfice tout entier de son secret, lui en avait dit moins du monde.
assez, cependant, pour lui donner de graves inquiétudes. - Ah! Sire, vous récompensez bien mal ce pauvre jeune
"Allons, allons, Dandré, dit Louis XVIII, Blacas n'est point homme, qui arrive de si loin et avec tant d'ardeur pour
encore convaincu; passez à la conversion de l'usurpateur." Le donner à votre Majesté un avis utile; ne fût-ce que pour M.
ministre de la police s'inclina. "Conversion de l'usurpateur! de Salvieux, qui me le recommande, recevez-le bien, je vous
murmura le duc, regardant le roi et Dandré, qui alternaient en supplie.
comme deux bergers de Virgile. L'usurpateur est-il converti? - M. de Salvieux, le chambellan de mon frère?
- Absolument, mon cher duc. - lui même.
- Aux bons principes; expliquez cela, baron. - En effet, il est à Marseille.
- Voici ce que c'est, monsieur le duc, dit le ministre avec le - C'est de là qu'il m'écrit.
plus grand sérieux du monde : dernièrement Napoléon a - Vous parle-t-il donc aussi de cette conspiration?
passé une revue, et comme deux ou trois de ses vieux - Non, mais il me recommande M. de Villefort, et me charge
grognards, comme il les appelle, manifestaient le désir de de l'introduire près de votre Majesté.
revenir en France il leur a donné leur congé en les exhortant - M. de Villefort? s'écria le roi; ce messager s'appelle-t-il
à servir leur bon roi; ce furent ses propres paroles, monsieur donc M. de Villefort?
le duc, j'en ai la certitude. - Oui, Sire.
- Eh bien, Blacas, qu'en pensez-vous? dit le roi triomphant, - Et c'est lui qui vient de Marseille?
en cessant un instant de compulser le scoliaste volumineux - En personne.
ouvert devant lui. - Que ne me disiez-vous son nom tout de suite! reprit le roi,
- Je dis, Sire, que M. le ministre de la Police ou moi nous en laissant percer sur son visage un commencement
nous trompons; mais comme il est impossible que ce soit le d'inquiétude.
ministre de la Police, puisqu'il a en garde le salut et l'honneur - Sire, je croyais ce nom inconnu de votre Majesté.
de votre Majesté, il est probable que c'est moi qui fais erreur. - Non pas, non pas, Blacas; c'est un esprit sérieux, élevé,
Cependant, Sire, à la place de votre Majesté, je voudrais ambitieux surtout; et, pardieu, vous connaissez de nom son
interroger la personne dont je lui ai parlé; j'insisterai même père.
pour que votre Majesté lui fasse cet honneur. - Son père?
- Volontiers, duc, sous vos auspices je recevrai qui vous - Oui, Noirtier.
voudrez; mais je veux le recevoir les armes en main. - Noirtier le girondin? Noirtier le sénateur?
Monsieur le ministre, avez-vous un rapport plus récent que - Oui, justement.
celui-ci! car celui-ci a déjà la date du 20 février, et nous - Et votre Majesté a employé le fils d'un pareil homme?
sommes au 3 mars! - Blacas, mon ami, vous n'y entendez rien; je vous ai dit que
- Non, Sire, mais j'en attendais un d'heure en heure. Je suis Villefort était ambitieux : pour arriver, Villefort sacrifiera
sorti depuis le matin, et peut-être depuis mon absence est-il tout, même son père.
arrivé. - Alors, Sire, je dois donc le faire entrer?
- Allez à la préfecture, et s'il n'y en a pas, eh bien, eh bien, - A l'instant même, duc. Où est-il?
continua en riant Louis XVIII, faites-en un; n'est-ce pas ainsi - Il doit m'attendre en bas, dans ma voiture.
que cela se pratique? - Allez me le chercher.
- Oh! Sire! dit le ministre, Dieu merci, sous ce rapport, il - J'y cours." Le duc sortit avec la vivacité d'un jeune homme;
n'est besoin de rien inventer; chaque jour encombre nos l'ardeur de son royalisme sincère lui donnait vingt ans. Louis
28 LE COMTE DE MONTE CRISTO
XVIII resta seul, reportant les yeux sur son Horace - Si grave, Sire, que cet événement m'ayant surpris au milieu
entrouvert et murmurant : justim et tenacem propositi virum d'une fête de famille, le jour même de mes fiançailles, j'ai
M. de Blacas remonta avec la même rapidité qu'il était tout quitté, fiancée et amis, tout remis à un autre temps pour
descendu; mais dans l'antichambre il fut forcé d'invoquer venir déposer aux pieds de Votre Majesté et les craintes dont
l'autorité du roi. L'habit poudreux de Villefort, son costume, j'étais atteint et l'assurance de mon dévouement.
où rien n'était conforme à la tenue de cour, avait excité la - C'est vrai, dit Louis XVIII; n'y avait-il pas un projet d'union
susceptibilité de M. de Brézé, qui fut tout étonné de trouver entre vous et Mlle de Saint-Méran?
dans ce jeune homme la prétention de paraître ainsi vêtu - La fille d'un des plus fidèles serviteurs de votre Majesté.
devant le roi. Mais le duc leva toutes les difficultés avec un - Oui, oui; mais revenons à ce complot, monsieur de
seul mot : Ordre de Sa Majesté; et malgré les observations Villefort.
que continua de faire le maître des cérémonies, pour - Sire, j'ai peur que ce soit plus qu'un complot, j'ai peur que
l'honneur du principe, Villefort fut introduit. Le roi était assis ce soit une conspiration.
à la même place où l'avait laissé le duc. En ouvrant la porte, - Une conspiration dans ces temps-ci, dit le roi en souriant,
Villefort se trouva juste en face de lui : le premier est chose facile à méditer, mais plus difficile à conduire à son
mouvement du jeune magistrat fut de s'arrêter. but, par cela même que, rétabli d'hier sur le trône de nos
"Entrez, monsieur de Villefort, dit le roi, entrez." Villefort ancêtres, nous avons les yeux ouverts à la fois sur le passé,
salua et fit quelques pas en avant, attendant que le roi sur le présent et sur l'avenir; depuis dix mois, mes ministres
l'interrogeât. redoublent de surveillance pour que le littoral de la
"Monsieur de Villefort, continua Louis XVIII, voici le duc Méditerranée soit bien gardé. Si Bonaparte descendait à
de Blacas, qui prétend que vous avez quelque chose Naples, la coalition tout entière serait sur pied, avant
d'important à nous dire. seulement qu'il fût à Piombino; s'il descendait en Toscane, il
- Sire, M. le duc a raison, et j'espère que votre Majesté va le mettrait le pied en pays ennemi; s'il descend en France, ce
reconnaître elle-même. sera avec une poignée d'hommes, et nous en viendrons
- D'abord, et avant toutes choses, monsieur, le mal est-il facilement à bout, exécré comme il l'est par la population.
aussi girond, à votre avis, que l'on veut me le faire croire? Rassurez-vous donc, monsieur; mais ne comptez pas moins
- Sire, je le crois pressant; mais, grâce à la diligence que j'ai sur notre reconnaissance royale.
faite, il n'est pas irréparable, je l'espère. - Ah! voici M. Dandré!" s'écria le duc de Blacas. En ce
- Parlez longuement si vous le voulez, monsieur, dit le roi, moment, parut en effet sur le seuil de la porte M. le ministre
qui commençait à se laisser aller lui même à l'émotion qui de a Police, pâle, tremblant, et dont le regard vacillait,
avait bouleversé le visage de M. de Blacas, et qui altérait la comme s'il eût été frappé d'un éblouissement. Villefort fit un
voix de Villefort; parlez, et surtout commencez par le pas pour se retirer; mais un serrement de main de M. de
commencement : j'aime l'ordre en toutes choses. Blacas le retint.
- Sire, dit Villefort, je ferai à votre Majesté un rapport fidèle,
mais je la prierai cependant de m'excuser si le trouble où je CHAP XI : L'OGRE DE CORSE
suis jette quelque obscurité dans mes paroles." Un coup d'œil
jeté sur le roi, après cet exorde insinuant, assura Villefort de
la bienveillance de son auguste auditeur, et il continua : Louis XVIII, à l'aspect de ce visage bouleversé, repoussa
"Sire, je suis arrivé le plus rapidement possible à Paris pour violemment la table devant laquelle il se trouvait.
apprendre à votre Majesté que j'ai découvert dans le ressort "Qu'avez-vous donc, monsieur le baron? s'écria-t-il, vous
de mes fonctions, non pas un de ces complots vulgaires et paraissez tout bouleversé : ce trouble, cette hésitation, ont-ils
sans conséquence, comme il s'en trame tous les jours dans les rapport à ce que disait M. de Blacas, et à ce que vient de me
derniers rangs du peuple et de l'armée, mais une conspiration confirmer M. de Villefort?" De son côté, M. de Blacas
véritable, une tempête qui ne menace rien de moins que le s'approchait vivement du baron, mais la terreur du courtisan
trône de votre Majesté, Sire, l'usurpateur arme trois empêchait de triompher l'orgueil de l'homme d'État; en effet,
vaisseaux; il médite quelque projet, insensé peut-être, mais en pareille circonstance, il était bien autrement avantageux
peut-être aussi terrible, tout insensé qu'il est. A cette heure, il pour lui d'être humilié par le préfet de police que de
doit avoir quitté l'île d'Elbe, pour aller où? Je l'ignore, mais à l'humilier sur un pareil sujet. "Sire.., balbutia le baron.
coup sûr pour tenter une descente soit à Naples, soit sur les - Eh bien, voyons!" dit Louis XVIII. Le ministre de la Police,
côtes de Toscane, soit même en France, votre Majesté cédant alors à un mouvement de désespoir, alla se précipiter
n'ignore pas que le souverain de l'île d'Elbe a conservé des aux pieds de Louis XVIII, qui recula d'un pas, en fronçant le
relations avec l'Italie et avec la France. sourcil. "Parlerez-vous? dit-il.
- Oui, monsieur, je le sais, dit le roi fort ému, et, - Oh! Sire, quel affreux malheur! suis-je assez à plaindre? je
dernièrement encore, on a eu avis que des réunions ne m'en consolerai jamais!
bonapartistes avaient lieu rue Saint-Jacques; mais continuez, - Monsieur, dit Louis XVIII, je vous ordonne de parler.
je vous prie; comment avez-vous eu ces détails? - Eh bien, Sire, l'usurpateur a quitté l'île d'Elbe le 28 février
- Sire, ils résultent d'un interrogatoire que j'ai fait subir à un et a débarqué le 1er mars.
homme de Marseille que depuis longtemps je surveillais et - Où cela? demanda vivement le roi.
que j'ai fait arrêter le jour même de mon départ; cet homme, - En France, Sire, dans un petit port, près d'Antibes, au golfe
marin turbulent et d'un bonapartisme qui m'était suspect, a Juan.
été secrètement à l'île d'Elbe; il y a vu le girond maréchal qui - L'usurpateur a débarqué en France, près d'Antibes, au golfe
l'a chargé d'une mission verbale pour un bonapartiste de Juan, à deux cent cinquante lieues de Paris, le Ier mars, et
Paris, dont je n'ai jamais pu lui faire dire le nom; mais cette vous apprenez cette nouvelle aujourd'hui seulement 3
mission était de charger ce bonapartiste de préparer les mars!... Eh! monsieur, ce que vous me dites là est impossible
esprits à un retour (remarquez que c'est l'interrogatoire qui : on vous aura fait un faux rapport, ou vous êtes fou.
parle, Sire), à un retour qui ne peut manquer d'être prochain. - Hélas! Sire, ce n'est que trop vrai!" Louis XVIII fit un geste
- Et où est cet homme? demanda Louis XVIII. indicible de colère et d'effroi, et se dressa tout debout,
- En prison, Sire. comme si un coup imprévu l'avait frappé en même temps au
- Et la chose vous a paru grave? cœur et au visage.
LE COMTE DE MONTE CRISTO 29
"En France! s'écria-t-il, l'usurpateur en France! mais on ne ridicule... Le ridicule, monsieur, vous ne savez pas ce que
veillait donc pas sur cet homme? mais, qui sait? on était donc c'est, en France, et cependant vous devriez le savoir.
d'accord avec lui? - Sire, Sire, murmura le ministre, par pitié!...
- Oh! Sire, s'écria le duc de Blacas, ce n'est pas un homme - Approchez, monsieur de Villefort, continua le roi
comme M. Dandré que l'on peut accuser de trahison. Sire, s'adressant au jeune homme, qui, debout, immobile et en
nous étions tous aveugles, et le ministre de la Police a arrière, considérait la marche de cette conversation où flottait
partagé l'aveuglement général, voilà tout. éperdu le destin d'un royaume, approchez et dites à monsieur
- Mais.., dit Villefort; puis s'arrêtant tout à coup : ah! pardon, qu'on pouvait savoir d'avance tout ce qu'il n'a pas su.
pardon, Sire, fit-il en s'inclinant, mon zèle m'emporte, que - Sire, il était matériellement impossible de deviner les
votre Majesté daigne m'excuser. projets que cet homme cachait à tout le monde.
- Parlez, monsieur, parlez hardiment, dit le roi; vous seul - Matériellement impossible! oui, voilà un grand mot,
nous avez prévenu du mal, aidez-nous à y chercher le monsieur; malheureusement, il en est des grands mots
remède. comme des grands hommes, je les ai mesurés.
- Sire, dit Villefort, l'usurpateur est détesté dans le Midi; il Matériellement impossible à un ministre, qui a une
me semble que s'il se hasarde dans le Midi, on peut administration, des bureaux, des agents, des mouchards, des
facilement soulever contre lui la Provence et le Languedoc. - espions et quinze cent mille francs de fonds secrets, de savoir
Oui, sans doute, dit le ministre, mais il s'avance par Gap et ce qui se passe à soixante lieues des côtes de France! Eh
Sisteron. bien, tenez, voici monsieur, qui n'avait aucune de ces
- Il s'avance, il s'avance, dit Louis XVIII; il marche donc sur ressources à sa disposition, voici monsieur, simple magistrat,
Paris?" Le ministre de la Police garda un silence qui qui en savait plus que vous avec toute votre police, et qui eût
équivalait au plus complet aveu. sauvé ma couronne s'il eût eu comme vous le droit de diriger
"Et le Dauphiné, monsieur, demanda le roi à Villefort, un télégraphe." Le regard du ministre de la Police se tourna
croyez-vous qu'on puisse le soulever comme la Provence? avec une expression de profond dépit sur Villefort, qui
- Sire, je suis fâché de dire à votre Majesté une vérité cruelle; inclina la tête avec la modestie du triomphe.
mais l'esprit du Dauphiné est loin de valoir celui de la "Je ne dis pas cela pour vous, Blacas, continua Louis XVIII,
Provence et du Languedoc. Les montagnards sont car si vous n'avez rien découvert, vous, au moins avez-vous
bonapartistes, Sire. eu le bon esprit de persévérer dans votre soupçon : un autre
- Allons, murmura Louis XVIII, il était bien renseigné. Et que vous eût peut-être considéré la révélation de M. de
combien d'hommes a-t-il avec lui? Villefort comme insignifiante, ou bien encore suggérée par
- Sire, je ne sais, dit le ministre de la Police. une ambition vénale." Ces mots faisaient allusion à ceux que
- Comment, vous ne savez! vous avez oublié de vous le ministre de la Police avait prononcés avec tant de
informer de cette circonstance? Il est vrai qu'elle est de peu confiance une heure auparavant. Villefort comprit le jeu du
d'importance, ajouta-t-il avec un sourire écrasant. roi. Un autre peut-être se serait laissé emporter par l'ivresse
- Sire, je ne pouvais m'en informer; la dépêche portait de la louange; mais il craignit de se faire un ennemi mortel
simplement l'annonce du débarquement et de la route prise du ministre de la Police, bien qu'il sentît que celui-ci était
par l'usurpateur. irrévocablement perdu. En effet, le ministre qui n'avait pas,
- Et comment donc vous est parvenue cette dépêche?" dans la plénitude de sa puissance, su deviner le secret de
demanda le roi. Le ministre baissa la tête, et une vive Napoléon, pouvait, dans les convulsions de son agonie,
rougeur envahit son front. pénétrer celui de Villefort : il ne lui fallait, pour cela,
"Par le télégraphe, Sire", balbutia-t-il. Louis XVIII fit un pas qu'interroger Dantès. Il vint donc en aide au ministre au lieu
en avant et croisa les bras, comme eût fait Napoléon. de l'accabler.
"Ainsi, dit-il, pâlissant de colère, sept armées coalisées "Sire, dit Villefort, la rapidité de l'événement doit prouver à
auront renversé cet homme; un miracle du ciel m'aura votre Majesté que Dieu seul pouvait l'empêcher en soulevant
replacé sur le trône de mes pères après vingt cinq ans d'exil. une tempête; ce que votre Majesté croit de ma part l'effet
J'aurai, pendant ces vingt-cinq ans, étudié, sondé, analysé les d'une profonde perspicacité est dû, purement et simplement,
hommes et les choses de cette France qui m'était promise, au hasard; j'ai profité de ce hasard en serviteur dévoué, voilà
pour qu'arrivé au but de tous mes vœux, une force que je tout. Ne m'accordez pas plus que je ne mérite, Sire, pour ne
tenais entre mes mains éclate et me brise! revenir jamais sur la première idée que vous aurez conçue de
- Sire, c'est de la fatalité, murmura le ministre, sentant qu'un moi." Le ministre de la Police remercia le jeune homme par
pareil poids, léger pour le destin, suffisait à écraser un un regard éloquent, et Villefort comprit qu'il avait réussi
homme. dans son projet, c'est-à-dire que, sans rien perdre de la
- Mais ce que disaient de nous nos ennemis est donc vrai : reconnaissance du roi, il venait de se faire un ami sur lequel,
Rien appris, rien oublié? Si j'étais trahi comme lui, encore, je le cas échéant, il pouvait compter.
me consolerais; mais être au milieu de gens élevés par moi "C'est bien, dit le roi. Et maintenant, messieurs, continua-t-il
aux dignités, qui devaient veiller sur moi plus précieusement en se retournant vers M. de Blacas et vers le ministre de la
que sur eux-mêmes, car ma fortune c'est la leur, avant moi ils Police, je n'ai plus besoin de vous, et vous pouvez vous
n'étaient rien, après moi ils ne seront rien, et périr retirer : ce qui reste à faire est du ressort du ministre de la
misérablement par incapacité, par ineptie! Ah! oui, monsieur, Guerre.
vous avez bien raison, c'est de la fatalité." Le ministre se - Heureusement, Sire, dit M. de Blacas, que nous pouvons
tenait courbé sous cet effrayant anathème. m. de Blacas compter sur l'armée. Votre Majesté sait combien tous les
essuyait son front couvert de sueur; Villefort souriait rapports nous la peignent dévouée à votre gouvernement.
intérieurement, car il sentait grandir son importance. - Ne me parlez pas de rapports : maintenant, duc, je sais la
"Tomber, continuait Louis XVIII, qui du premier coup d'œil confiance que l'on peut avoir en eux. Eh! mais, à propos de
avait sondé le précipice où penchait la monarchie, tomber et rapports, monsieur le baron, qu'avez-vous appris de nouveau
apprendre sa chute par le télégraphe! Oh! j'aimerais mieux sur l'affaire de la rue Saint-Jacques?
monter sur l'échafaud de mon frère Louis XVI, que de - Sur l'affaire de la rue Saint-Jacques!" s'écria Villefort, ne
descendre ainsi l'escalier des Tuileries, chassé par le pouvant retenir une exclamation. Mais s'arrêtant tout à coup :
30 LE COMTE DE MONTE CRISTO
"Pardon, Sire, dit-il, mon dévouement à votre Majesté me doute descendu chez votre père?" Un éblouissement passa
fait sans cesse oublier, non le respect que j'ai pour elle, ce sur les yeux de Villefort.
respect est trop profondément gravé dans mon cœur, mais les "Non, Sire, dit-il, je suis descendu hôtel de Madrid, rue de
règles de l'étiquette. Tournon.
- Dites et faites, monsieur, reprit Louis XVIII; vous avez - Mais vous l'avez vu?
acquis aujourd'hui le droit d'interroger. - Sire, je me suis fait tout d'abord conduire chez M. le duc de
- Sire, répondit le ministre de la Police, je venais justement Blacas.
aujourd'hui donner à votre Majesté les nouveaux - Mais vous le verrez, du moins?
renseignements que j'avais recueillis sur cet événement, - Je ne le pense pas, Sire.
lorsque l'attention de votre Majesté a été détournée par la - Ah! c'est juste, dit Louis XVIII en souriant, de manière à
terrible catastrophe du golfe; maintenant, ces renseignements prouver que toutes ces questions réitérées n'avaient pas été
n'auraient plus aucun intérêt pour le roi. faites sans intention, j'oubliais que vous êtes en froid avec M.
- Au contraire, monsieur, au contraire, dit Louis XVIII, cette Noirtier, et que c'est un nouveau sacrifice fait à la cause
affaire me semble avoir un rapport direct avec celle qui nous royale, et dont il faut que je vous dédommage.
occupe, et la mort du général Quesnel va peut-être nous - Sire, la bonté que me témoigne votre Majesté est une
mettre sur la voie d'un grand complot intérieur.". À ce nom récompense qui dépasse de si loin toutes mes ambitions, que
du général Quesnel, Villefort frissonna. je n'ai rien à demander de plus au roi.
"En effet, Sire, reprit le ministre de la Police, tout porterait à - N'importe, monsieur, et nous ne vous oublierons pas, soyez
croire que cette mort est le résultat, non pas d'un suicide, tranquille; en attendant (le roi détacha la croix de la Légion
comme on l'avait cru d'abord, mais d'un assassinat : le d'honneur qu'il portait d'ordinaire sur son habit bleu, près de
général Quesnel sortait, à ce qu'il paraît, d'un club la croix de Saint-Louis, au-dessus de la plaque de l'ordre de
bonapartiste lorsqu'il a disparu. Un homme inconnu était Notre-Dame du mont Carmel et de Saint-Lazare, et la
venu le chercher le matin même, et lui avait donné rendez- donnant à Villefort), en attendant, dit-il, prenez toujours cette
vous rue Saint Jacques; malheureusement, le valet de croix.
chambre du général, qui le coiffait au moment où cet - Sire, dit Villefort, votre Majesté, se trompe, cette croix est
inconnu a été introduit dans le cabinet, a bien entendu qu'il celle d'officier.
désignait la rue Saint-Jacques, mais n'a pas retenu le - Ma foi, monsieur, dit Louis XVIII, prenez-la telle qu'elle
numéro." A mesure que le ministre de la Police donnait au est; je n'ai pas le temps d'en faire demander une autre.
roi Louis XVIII ces renseignements, Villefort, qui semblait Blacas, vous veillerez à ce que le brevet soit délivré à M. de
suspendu à ses lèvres, rougissait et pâlissait. Le roi se Villefort." Les yeux de Villefort se mouillèrent d'une larme
retourna de son côté. d'orgueilleuse joie; il prit la croix et la baisa.
"N'est-ce pas votre avis, comme c'est le mien, monsieur de "Et maintenant, demanda-t-il, quels sont les ordres que me
Villefort, que le général Quesnel, que l'on pouvait croire fait l'honneur de me donner votre Majesté?
attaché à l'usurpateur, mais qui, réellement, était tout entier à - Prenez le repos qui vous est nécessaire et songez que, sans
moi, a péri victime d'un guet-apens bonapartiste? force à Paris pour me servir, vous pouvez m'être à Marseille
- C'est probable, Sire, répondit Villefort; mais ne sait-on rien de la plus grande utilité.
de plus? - Sire, répondit Villefort en s'inclinant, dans une heure j'aurai
- On est sur les traces de l'homme qui avait donné le rendez- quitté Paris.
vous. - Allez, monsieur, dit le roi, et si je vous oubliais - la
- On est sur ses traces? répéta Villefort. mémoire des rois est courte - ne craignez pas de vous
- Oui, le domestique a donné son signalement : c'est un rappeler à mon souvenir... Monsieur le baron, donnez l'ordre
homme de cinquante à cinquante-deux ans, brun, avec des qu'on aille chercher le ministre de la Guerre. Blacas, restez.
yeux noirs couverts d'épais sourcils, et portant moustaches; il - Ah! monsieur, dit le ministre de la Police à Villefort en
était vêtu d'une redingote bleue, et portait à sa boutonnière sortant des Tuileries, vous entrez par la bonne porte et votre
une rosette d'officier de la Légion d'honneur. Hier on a suivi fortune est faite.
un individu dont le signalement répond exactement à celui - Sera-t-elle longue?" murmura Villefort en saluant le
que je viens de dire, et on l'a perdu au coin de la rue de la ministre, dont la carrière était finie, et en cherchant des yeux
Jussienne et de la rue Coq-Héron." Villefort s'était appuyé au une voiture pour rentrer chez lui. Un fiacre passait sur le
dossier d'un fauteuil; car à mesure que le ministre de la quai, Villefort lui fit un signe, le fiacre s'approcha; Villefort
Police parlait, il sentait ses jambes se dérober sous lui; mais donna son adresse et se jeta dans le fond de la voiture, se
lorsqu'il vit que l'inconnu avait échappé aux recherches de laissant aller à ses rêves d'ambition. Dix minutes après,
l'agent qui le suivait, il respira. Villefort était rentré chez lui; il commanda ses chevaux pour
"Vous chercherez cet homme, monsieur, dit le roi au ministre dans deux heures, et ordonna qu'on lui servît à déjeuner. Il
de la Police; car, si, comme tout me porte à le croire, le allait se mettre à table lorsque le timbre de la sonnette
général Quesnel, qui nous eût été si utile en ce moment, a été retentit sous une main franche et ferme : le valet de chambre
victime d'un meurtre, bonapartistes ou non, je veux que ses alla ouvrir, et Villefort entendit une voix qui prononçait son
assassins soient cruellement punis." Villefort eut besoin de nom.
tout son sang-froid pour ne point trahir la terreur que lui "Qui peut déjà savoir que je suis ici?" se demanda le jeune
inspirait cette recommandation du roi. "Chose étrange! homme. En ce moment, le valet de chambre rentra.
continua le roi avec un mouvement d'humeur, la police croit "Eh bien, dit Villefort, qu'y a-t-il donc? qui a sonné? qui me
avoir tout dit lorsqu'elle a dit : un meurtre a été commis, et demande?
tout fait lorsqu'elle a ajouté : on est sur la trace des - Un étranger qui ne veut pas dire son nom.
coupables. - Comment! un étranger qui ne veut pas dire son nom? et que
- Sire, votre Majesté, sur ce point du moins, sera satisfaite, je me veut cet étranger?
l'espère. - Il veut parler à monsieur.
- C'est bien, nous verrons; je ne vous retiens pas plus - A moi?
longtemps, baron; monsieur de Villefort, vous devez être - Oui.
fatigué de ce long voyage, allez vous reposer. Vous êtes sans - Il m'a nommé?
LE COMTE DE MONTE CRISTO 31
de l'île d'Elbe, le débarquement projeté; puis, quand il a tout - Si mal faite que soit la police royaliste, elle sait cependant
écouté, tout entendu, qu'il ne reste plus rien à lui apprendre, une chose terrible.
il répond qu'il est royaliste : alors chacun se regarde; on lui - Laquelle?
fait faire serment, il le fait, mais de si mauvaise grâce - C'est le signalement de l'homme qui, le matin du jour où a
vraiment, que c'était tenter Dieu que de jurer ainsi; eh bien, disparu le général Quesnel, s'est présenté chez lui.
malgré tout cela, on a laissé le général sortir libre, - Ah! elle sait cela, cette bonne police? et ce signalement,
Parfaitement libre. Il n'est pas rentré chez lui, que voulez- quel est-il?
vous, mon cher? Il est sorti de chez nous : il se sera trompé - Teint brun, cheveux, favoris et yeux noirs, redingote bleue
de chemin, voilà tout. Un meurtre! en vérité vous me boutonnée jusqu'au menton, rosette d'officier de la Légion
surprenez, Villefort, vous, substitut du procureur du roi, de d'honneur à la boutonnière, chapeau à larges bords et canne
bâtir une accusation sur de si mauvaises preuves. Est- ce que de jonc.
jamais je me suis avisé de vous dire à vous, quand vous - Ah! ah! elle sait cela? dit Noirtier, et pourquoi donc, en ce
exercez votre métier de royaliste, et que vous faites couper la cas, n'a-t-elle pas mis la main sur cet homme?
tête à l'un des miens : "Mon fils, vous avez commis un - Parce qu'elle l'a perdu, hier ou avant-hier, au coin de la rue
meurtre!" Non, j'ai dit : "Très bien, monsieur, vous avez Coq-Héron. - Quand je vous disais que votre police était une
combattu victorieusement; à demain la revanche." sotte?
- Mais, mon père, prenez garde, cette revanche sera terrible - Oui, mais d'un moment à l'autre elle peut le trouver.
quand nous la prendrons. - Oui, dit Noirtier en regardant insoucieusement autour de
- Je ne vous comprends pas. lui, oui, si cet homme n'est pas averti, mais il l'est; et, ajouta-
- Vous comptez sur le retour de l'usurpateur? t-il en souriant, il va changer de visage et de costume." a ces
- Je l'avoue. mots, il se leva, mit bas sa redingote et sa cravate, alla vers
- Vous vous trompez, mon père, il ne fera pas dix lieues dans une table sur laquelle étaient préparées toutes les pièces du
l'intérieur de la France sans être poursuivi, traqué, pris nécessaire de toilette de son fils, prit un rasoir, se savonna le
comme une bête fauve. visage, et d'une main Parfaitement ferme abattit ces favoris
- Mon cher ami, l'Empereur est, en ce moment, sur la route compromettants qui donnaient à la police un document si
de Grenoble, le 10 ou le 12 il sera à Lyon, et le 20 ou le 25 à précieux. Villefort le regardait faire avec une terreur qui
Paris. n'était pas exempte d'admiration. Ses favoris coupés, Noirtier
- Les populations vont se soulever... donna un autre tour à ses cheveux : prit, au lieu de sa cravate
- Pour aller au-devant de lui. noire, une cravate de couleur qui se présentait à la surface
- Il n'a avec lui que quelques hommes, et l'on enverra contre d'une malle ouverte; endossa, au lieu de sa redingote bleue et
lui des armées. boutonnante, une redingote de Villefort, de couleur marron et
- Qui lui feront escorte pour rentrer dans la capitale. En de forme évasée; essaya devant la glace le chapeau à bords
vérité, mon cher Gérard, vous n'êtes encore qu'un enfant; retroussés du jeune homme, parut satisfait de la manière dont
vous vous croyez bien informé parce qu'un télégraphe vous il lui allait, et, laissant la canne de jonc dans le coin de la
dit, trois jours après le débarquement : cheminée où il l'avait posée, il fit siffler dans sa main
"L'usurpateur est débarqué à Cannes avec quelques hommes; nerveuse une petite badine de bambou avec laquelle l'élégant
on est à sa poursuite." Mais où est-il? que fait-il? vous n'en substitut donnait à sa démarche la désinvolture qui en était
savez rien : on le poursuit, voilà tout ce que vous savez. Eh une des principales qualités. "Eh bien, dit-il, se retournant
bien, on le poursuivra ainsi jusqu'à Paris, sans brûler une vers son fils stupéfait, lorsque cette espèce de changement à
amorce. vue fut opéré, eh bien, crois-tu que ta police me reconnaisse
- Grenoble et Lyon sont des villes fidèles, et qui lui maintenant?
opposeront une barrière infranchissable. - Non, mon père, balbutia Villefort; je l'espère, du moins.
- Grenoble lui ouvrira ses portes avec enthousiasme, Lyon - Maintenant, mon cher Gérard, continua Noirtier, je m'en
tout entier ira au-devant de lui. Croyez moi, nous sommes rapporte à ta prudence pour faire disparaître tous les objets
aussi bien informés que vous, et notre police vaut bien la que je laisse à ta garde.
vôtre : en voulez-vous une preuve? c'est que vous vouliez me - Oh! soyez tranquille, mon père, dit Villefort. - Oui, oui! et
cacher votre voyage, et que cependant j'ai su votre arrivée maintenant je crois que tu as raison, et que tu pourrais bien,
une demi heure après que vous avez eu passé la barrière; en effet, m'avoir sauvé la vie; mais, sois tranquille, je te
vous n'avez donné votre adresse à personne qu'à votre rendrai cela prochainement." Villefort hocha la tête.
postillon, eh bien, je connais votre adresse, et la preuve en "Tu n'es pas convaincu?
est que j'arrive chez vous juste au moment où vous allez vous - J'espère, du moins, que vous vous trompez.
mettre à table; sonnez donc, et demandez un second couvert; - Reverras-tu le roi?
nous dînerons ensemble. - Peut-être.
- En effet, répondit Villefort, regardant son père avec - Veux-tu passer à ses yeux pour un prophète?
étonnement, en effet, vous me paraissez bien instruit. - Les prophètes de malheur sont mal venus à la cour, mon
- Eh! mon Dieu, la chose est toute simple; vous autres, qui père.
tenez le pouvoir, vous n'avez que les moyens que donne - Oui, mais, un jour ou l'autre, on leur rend justice; et
l'argent; nous autres, qui l'attendons, nous avons ceux que suppose une seconde restauration, alors tu passeras pour un
donne le dévouement. grand homme.
- Le dévouement? dit Villefort en riant. - Enfin, que dois-je dire au roi?
- Oui, le dévouement; c'est ainsi qu'on appelle, en termes - Dis-lui ceci : "Sire, on vous trompe sur les dispositions de
honnêtes, l'ambition qui espère." Et le père de Villefort la France, sur l'opinion des villes, sur l'esprit de l'armée;
étendit lui même la main vers le cordon de la sonnette pour celui que vous appelez à Paris l'ogre de Corse, qui s'appelle
appeler le domestique que n'appelait pas son fils. Villefort lui encore l'usurpateur à Nevers, s'appelle déjà Bonaparte à
arrêta le bras. Lyon, et l'Empereur à Grenoble. Vous le croyez traqué,
"Attendez, mon père, dit le jeune homme, encore un mot. poursuivi, en fuite; il marche, rapide comme l'aigle qu'il
- Dites. rapporte. Les soldats, que vous croyez mourants de faim.
Écrasés de fatigue, prêts à déserter, s'augmentent comme les
LE COMTE DE MONTE CRISTO 33
atomes de neige autour de la boule qui se précipite. Sire, cette évocation de l'empire, dont, au reste, il fut bien facile de
partez; abandonnez la France à son véritable maître, à celui prévoir la seconde chute, à étouffer le secret que Dantès avait
qui ne l'a pas achetée, mais conquise; partez, Sire, non pas été sur le point de divulguer. Le procureur du roi seul fut
que vous couriez quelque danger, votre adversaire est assez destitué, soupçonné qu'il était de tiédeur en bonapartisme.
fort pour faire grâce, mais parce qu'il serait humiliant pour cependant, à peine le pouvoir impérial fut-il rétabli, c'est-à-
un petit-fils de saint Louis de devoir la vie à l'homme dire à peine l'empereur habita-t-il ces Tuileries que Louis
d'Arcole, de Marengo et d'Austerlitz." Dis-lui cela, Gérard; XVIII venait de quitter, et eut-il lancé ses ordres nombreux
ou plutôt, va, ne lui dis rien; dissimule ton voyage; ne te et divergents de ce petit cabinet où nous avons, à la suite de
vante pas de ce que tu es venu faire et de ce que tu as fait à Villefort, introduit nos lecteurs, et sur la table de noyer
Paris; reprends la poste; si tu as brûlé le chemin pour venir, duquel il retrouva, encore tout ouverte et à moitié pleine, la
dévore l'espace pour retourner; rentre à Marseille de nuit; tabatière de Louis XVIII, que Marseille, malgré l'attitude de
pénètre chez toi par une porte de derrière, et là reste bien ses magistrats, commença à sentir fermenter en elle ces
doux, bien humble, bien secret, bien inoffensif surtout, car brandons de guerre civile toujours mal éteints dans le Midi;
cette fois, je te le jure, nous agirons en gens vigoureux et qui peu s'en fallut alors que les représailles n'allassent au-delà de
connaissent leurs ennemis. Allez, mon fils, allez, mon cher quelques charivaris dont on assiégea les royalistes enfermés
Gérard, et moyennant cette obéissance aux ordres paternels, chez eux, et des affronts publics dont on poursuivit ceux qui
ou, si vous l'aimez mieux, cette déférence pour les conseils se hasardaient à sortir. Par un revirement tout naturel, le
d'un ami, nous vous maintiendrons dans votre place. Ce sera, digne armateur, que nous avons désigné comme appartenant
ajouta Noirtier en souriant, un moyen pour vous de me au parti populaire, se trouva à son tour en ce moment, nous
sauver une seconde fois, si la bascule politique vous remet ne dirons pas tout-puissant, car M. Morrel était un homme
un jour en haut et moi en bas. Adieu, mon cher Gérard; à prudent et légèrement timide, comme tous ceux qui ont fait
votre prochain voyage, descendez chez moi." et Noirtier une lente et laborieuse fortune commerciale, mais en mesure,
sortit à ces mots, avec la tranquillité qui ne l'avait pas quitté tout dépassé qu'il était par les zélés bonapartistes qui le
un instant pendant la durée de cet entretien si difficile. traitaient de modéré, en mesure, dis-je, d'élever la voix pour
Villefort, pâle et agité, courut à la fenêtre, entrouvrit le faire entendre une réclamation; cette réclamation, comme on
rideau, et le vit passer, calme et impassible, au milieu de le devine facilement, avait trait à Dantès. Villefort était
deux ou trois hommes de mauvaise mine, embusqués au coin demeuré debout, malgré la chute de son supérieur, et son
des bornes et à l'angle des rues, qui étaient peut-être là pour mariage, en restant décidé, était cependant remis à des temps
arrêter l'homme aux favoris noirs, à la redingote bleue et au plus heureux. Si l'empereur gardait le trône, c'était une autre
chapeau à larges bords. Villefort demeura ainsi, debout et alliance qu'il fallait à Gérard, et son père se chargerait de la
haletant, jusqu'à ce que son père eût disparu au carrefour lui trouver; si une seconde Restauration ramenait Louis
Bussy. Alors il s'élança vers les objets abandonnés par lui, XVIII en France, l'influence de M. de Saint Méran doublait,
mit au plus profond de sa malle la cravate noire et la ainsi que la sienne, et l'union redevenait plus sortable que
redingote bleue, tordit le chapeau qu'il fourra dans le bas jamais. Le substitut du procureur du roi était donc
d'une armoire, brisa la canne de jonc en trois morceaux qu'il momentanément le premier magistrat de Marseille, lorsqu'un
jeta au feu, mit une casquette de voyage, appela son valet de matin sa porte s'ouvrit, et on lui annonça M. Morrel. Un
chambre, lui interdit d'un regard les mille questions qu'il autre se fût empressé d'aller au-devant de l'armateur, et, par
avait envie de faire, régla son compte avec l'hôtel, sauta dans cet empressement, eût indiqué sa faiblesse; mais Villefort
sa voiture qui l'attendait tout attelée, apprit à Lyon que était un homme supérieur qui avait, sinon la pratique, du
Bonaparte venait d'entrer à Grenoble, et, au milieu de moins l'instinct de toutes choses. Il fit faire antichambre à
l'agitation qui régnait tout le long de la route, arriva à Morrel, comme il eût fait sous la Restauration, quoiqu'il n'eût
Marseille, en proie à toutes les transes qui entrent dans le personne près de lui, mais par la simple raison qu'il est
cœur de l'homme avec l'ambition et les premiers honneurs. d'habitude qu'un substitut du procureur du roi fasse faire
antichambre; puis, après un quart d'heure qu'il employa à lire
CHAP XIII : LES CENT-JOURS deux ou trois journaux de nuances différentes, il ordonna que
l'armateur fût introduit. m. Morrel s'attendait à trouver
Villefort abattu : il le trouva comme il l'avait vu six semaines
M. Noirtier était un bon prophète, et les choses marchèrent auparavant, c'est-à-dire calme, ferme et plein de cette froide
vite, comme il l'avait dit. Chacun connaît ce retour de l'île politesse, la plus infranchissable de toutes les barrières qui
d'Elbe, retour étrange, miraculeux, qui, sans exemple dans le séparent l'homme élevé de l'homme vulgaire. Il avait pénétré
passé, restera probablement sans imitation dans l'avenir. dans le cabinet de Villefort, convaincu que le magistrat allait
Louis XVIII n'essaya que faiblement de parer ce coup si rude trembler à sa vue, et c'était lui, tout au contraire, qui se
: son peu de confiance dans les hommes lui ôtait sa confiance trouvait tout frissonnant et tout ému devant ce personnage
dans les événements. La royauté, ou plutôt la monarchie, à interrogateur, qui l'attendait le coude appuyé sur son bureau.
peine reconstituée par lui, trembla sur sa base encore Il s'arrêta à la porte. Villefort le regarda, comme s'il avait
incertaine, et un seul geste de l'Empereur fit crouler tout cet quelque peine à le reconnaître. Enfin, après quelques
édifice, mélange informe de vieux préjugés et d'idées secondes d'examen et de silence, pendant lesquelles le digne
nouvelles. Villefort n'eut donc de son roi qu'une armateur tournait et retournait son chapeau entre ses mains :
reconnaissance non seulement inutile pour le moment, mais "Monsieur Morrel, je crois? dit Villefort.
même dangereuse, et cette croix d'officier de la Légion - Oui, monsieur, moi même, répondit l'armateur.
d'honneur, qu'il eut la prudence de ne pas montrer, quoique - Approchez-vous donc, continua le magistrat, en faisant de
M. de Blacas, comme le lui avait recommandé le roi, lui en la main un signe protecteur, et dites-moi à quelle
eût fait soigneusement expédier le brevet. Napoléon eût, circonstance je dois l'honneur de votre visite.
certes, destitué Villefort sans la protection de Noirtier, - Ne vous en doutez-vous point, monsieur? demanda Morrel.
devenu tout-puissant à la cour des Cent-Jours, et par les - Non, pas le moins du monde; ce qui n'empêche pas que je
périls qu'il avait affrontés, et par les services qu'il avait ne sois tout disposé à vous être agréable, si la chose était en
rendus. Ainsi, comme il le lui avait promis, le girondin de 93 mon pouvoir.
et le sénateur de 1806 protégea celui qui l'avait protégé la
veille. Toute la puissance de Villefort se borna donc, pendant
34 LE COMTE DE MONTE CRISTO
- La chose dépend entièrement de vous, monsieur, dit - Eh bien, j'ai fait mon rapport à Paris; j'ai envoyé les papiers
Morrel. trouvés sur lui. C'était mon devoir, que voulez-vous.., et huit
- Expliquez-vous donc, alors. jours après son arrestation le prisonnier fut enlevé.
- Monsieur, continua l'armateur, reprenant son assurance à - Enlevé! s'écria Morrel; mais qu'a-t-on pu faire du pauvre
mesure qu'il parlait, et affermi d'ailleurs par la justice de sa garçon?
cause et la netteté de sa position, vous vous rappelez que, - Oh! rassurez-vous. Il aura été transporté à Fenestrelle, à
quelques jours avant qu'on apprît le débarquement de Sa Pignerol, aux Iles Sainte-Marguerite, ce que l'on appelle
Majesté l'empereur, j'étais venu réclamer votre indulgence dépaysé, en termes d'administration; et un beau matin vous
pour un malheureux jeune homme, un marin, second à bord allez le voir revenir prendre le commandement de son navire.
de mon brick; il était accusé, si vous vous le rappelez, de - Qu'il vienne quand il voudra, sa place lui sera gardée. Mais
relations avec l'île d'Elbe : ces relations, qui étaient un crime comment n'est-il pas déjà revenu? Il me semble que le
à cette époque, sont aujourd'hui des titres de faveur. Vous premier soin de la justice bonapartiste eût dû être de mettre
serviez Louis XVIII alors, et ne l'avez pas ménagé, dehors ceux qu'avait incarcérés la justice royaliste.
monsieur; c'était votre devoir. Aujourd’hui, vous servez - N'accusez pas témérairement, mon cher monsieur Morrel,
Napoléon, et vous devez le protéger; c'est votre devoir répondit Villefort; il faut, en toutes choses, procéder
encore. Je viens donc vous demander ce qu'il est devenu." légalement. L'ordre d'incarcération était venu d'en haut, il
Villefort fit un violent effort sur lui même. "Le nom de cet faut que d'en haut aussi vienne l'ordre de liberté. Or,
homme? demanda-t-il : ayez la bonté de me dire son nom. Napoléon est rentré depuis quinze jours à peine; à peine aussi
- Edmond Dantès." Évidemment, Villefort eût autant aimé, les lettres d'abolition doivent-elles être expédiées.
dans un duel, essuyer le feu de son adversaire à vingt-cinq - Mais, demanda Morrel, n'y a-t-il pas moyen de presser les
pas, que d'entendre prononcer ainsi ce nom à bout portant; formalités, maintenant que nous triomphons? J'ai quelques
cependant il ne sourcilla point. amis, quelque influence, je puis obtenir mainlevée de l'arrêt.
"De cette façon, se dit en lui même Villefort, on ne pourra - Il n'y a pas eu d'arrêt.
point m'accuser d'avoir fait de l'arrestation de ce jeune - De l'écrou, alors.
homme une question purement personnelle." "Dantès? - En matière politique, il n'y a pas de registre d'écrou; parfois
répéta-t-il, Edmond Dantès, dites-vous? les gouvernements ont intérêt à faire disparaître un homme
- Oui, monsieur." Villefort ouvrit alors un gros registre placé sans qu'il laisse trace de son passage : des notes d'écrou
dans un casier voisin, recourut à une table, de la table passa à guideraient les recherches.
des dossiers, et, se retournant vers l'armateur : - C'était comme cela sous les Bourbons peut-être, mais
"Êtes-vous bien sûr de ne pas vous tromper, monsieur?" lui maintenant...
dit-il de l'air le plus naturel. Si Morrel eût été un homme plus - C'est comme cela dans tous les temps, mon cher monsieur
fin ou mieux éclairé sur cette affaire, il eût trouvé bizarre que Morrel; les gouvernements se suivent et se ressemblent; la
le substitut du procureur du roi daignât lui répondre sur ces machine pénitentiaire montée sous louis XIV va encore
matières complètement étrangères à son ressort; et il se fût aujourd'hui, à la Bastille près. L’Empereur a toujours été plus
demandé pourquoi Villefort ne le renvoyait point aux strict pour le règlement de ses prisons que ne l'a été le Grand
registres d'écrou, aux gouverneurs de prison, au préfet du Roi lui même; et le nombre des incarcérés dont les registres
département. Mais Morrel, cherchant en vain la crainte dans ne gardent aucune trace est incalculable." Tant de
Villefort, n'y vit plus, du moment où toute crainte paraissait bienveillance eût détourné des certitudes, et Morrel n'avait
absente, que la condescendance : Villefort avait rencontré pas même de soupçons.
juste. "Mais enfin, monsieur de Villefort, dit-il, quel conseil me
"Non, monsieur, dit Morrel, je ne me trompe pas; d'ailleurs, donneriez-vous qui hâtât le retour du pauvre Dantès?
je connais le pauvre garçon depuis dix ans, et il est à mon - Un seul, monsieur : faites une pétition au ministre de la
service depuis quatre. Je vins, vous en souvenez-vous? Il y a Justice.
six semaines, vous prier d'être clément, comme je viens - Oh! monsieur, nous savons ce que c'est que les pétitions : le
aujourd'hui vous prier d'être juste pour le pauvre garçon; ministre en reçoit deux cents par jour et n'en lit point quatre.
vous me reçûtes même assez mal et me répondîtes en homme - Oui, reprit Villefort, mais il lira une pétition envoyée par
mécontent. Ah! c'est que les royalistes étaient durs aux moi, apostillée par moi, adressée directement par moi.
bonapartistes en ce temps-là! - Et vous vous chargeriez de faire parvenir cette pétition,
- Monsieur, répondit Villefort arrivant à la parade avec sa monsieur?
prestesse et son sang-froid ordinaires, j'étais royaliste alors - Avec le plus grand plaisir. Dantès pouvait être coupable
que je croyais les Bourbons non seulement les héritiers alors; mais il est innocent aujourd'hui, et il est de mon devoir
légitimes du trône, mais encore les élus de la nation; mais le de faire rendre la liberté à celui qu'il a été de mon devoir de
retour miraculeux dont nous venons d'être témoins m'a faire mettre en prison." Villefort prévenait ainsi le danger
prouvé que je me trompais. Le génie de Napoléon a vaincu : d'une enquête peu probable, mais possible, enquête qui le
le monarque légitime est le monarque aimé. perdait sans ressource.
- A la bonne heure! s'écria Morrel avec sa bonne grosse "Mais comment écrit-on au ministre?
franchise, vous me faites plaisir de me parler ainsi, et j'en - Mettez-vous là, monsieur Morrel, dit Villefort, en cédant sa
augure bien pour le sort d'Edmond. place à l'armateur; je vais vous dicter.
- Attendez donc, reprit Villefort en feuilletant un nouveau - Vous auriez cette bonté?
registre, j'y suis : c'est un marin, n'est-ce pas, qui épousait - Sans doute. Ne perdons pas de temps; nous n'en avons déjà
une Catalane? Oui, oui; oh! je me rappelle maintenant : la que trop perdu.
chose était très grave. - Oui, monsieur, songeons que le pauvre garçon attend,
- Comment cela? souffre et se désespère peut-être." Villefort frissonna à l'idée
- Vous savez qu'en sortant de chez moi il avait été conduit de ce prisonnier le maudissant dans le silence et l'obscurité;
aux prisons du palais de justice. mais il était engagé trop avant pour reculer : Dantès devait
- Oui, eh bien? être brisé entre les rouages de son ambition.
"J'attends, monsieur", dit l'armateur assis dans le fauteuil de
Villefort et une plume à la main. Villefort alors dicta une
LE COMTE DE MONTE CRISTO 35
demande dans laquelle, dans un but excellent, il n'y avait Mercédès sur les motifs de cette absence, partie à méditer
point à en douter, il exagérait le patriotisme de Dantès et les des plans d'émigration et d'enlèvement; de temps en temps
services rendus par lui à la cause bonapartiste; dans cette aussi, et c'étaient les heures sombres de sa vie, il s'asseyait
demande, Dantès était devenu un des agents les plus actifs du sur la porte du cap Pharo, de cet endroit où l'on distingue à la
retour de Napoléon; il était évident qu'en voyant une pareille fois Marseille et le village des Catalans, regardant, triste et
pièce, le ministre devait faire justice à l'instant même, si immobile comme un oiseau de proie, s'il ne verrait point, par
justice n'était point faite déjà. La pétition terminée, Villefort l'une de ces deux routes, revenir le beau jeune homme à la
la relut à haute voix, "C'est cela, dit-il, et maintenant démarche libre, à la tête haute, qui, pour lui aussi, était
reposez-vous sur moi. devenu messager d'une rude vengeance. Alors, le dessein de
- Et la pétition partira bientôt, monsieur? Fernand était arrêté : il cassait la tête de Dantès d'un coup de
- Aujourd'hui même. fusil et se tuait après, se disait-il à lui même, pour colorer son
- Apostillée par vous? assassinat. Mais Fernand s'abusait : cet homme-là ne se fût
- La meilleure apostille que je puisse mettre, monsieur, est de jamais tué, car il espérait toujours. Sur ces entrefaites, et
certifier véritable tout ce que vous dites dans cette demande." parmi tant de fluctuations douloureuses, l'empire appela un
Et Villefort s'assit à son tour, et sur un coin de la pétition dernier ban de soldats, et tout ce qu'il y avait d'hommes en
appliqua son certificat. état de porter les armes s'élança hors de France, à la voix
"Maintenant, monsieur, que faut-il faire? demanda Morrel. retentissante de l'empereur. Fernand partit comme les autres,
- Attendre, reprit Villefort; je réponds de tout." Cette quittant sa cabane et Mercédès, et rongé de cette sombre et
assurance rendit l'espoir à Morrel : il quitta le substitut du terrible pensée que, derrière lui peut-être, son rival allait
procureur du roi enchanté de lui, et alla annoncer au vieux revenir et épouser celle qu'il aimait. Si Fernand avait jamais
père de Dantès qu'il ne tarderait pas à revoir son fils. Quand dû se tuer, c'était en quittant Mercédès qu'il l'eût fait. Ses
à Villefort, au lieu de l'envoyer à Paris, il conserva attentions pour Mercédès, la pitié qu'il paraissait donner à
précieusement entre ses mains cette demande qui, pour son malheur, le soin qu'il prenait d'aller au-devant de ses
sauver Dantès dans le présent, le compromettait si moindres désirs, avaient produit l'effet que produisent
effroyablement dans l'avenir, en supposant une chose que toujours sur les cœurs généreux les apparences du
l'aspect de l'Europe et la tournure des événements dévouement : Mercédès avait toujours aimé Fernand
permettaient déjà de supposer, c'est-à-dire une seconde d'amitié; son amitié s'augmenta pour lui d'un nouveau
restauration. Dantès demeura donc prisonnier : perdu dans sentiment, la reconnaissance.
les profondeurs de son cachot, il n'entendit point le bruit
formidable de la chute du trône de Louis XVIII et celui, plus "Mon frère, dit-elle en attachant le sac du conscrit sur les
épouvantable encore, de l'écroulement de l'empire. Mais épaules du Catalan, mon frère, mon seul ami, ne vous faites
Villefort, lui, avait tout suivi d'un œil vigilant, tout écouté pas tuer, ne me laissez pas seule dans ce monde, où je pleure
d'une oreille attentive. Deux fois, pendant cette courte et où je serai seule dès que vous n'y serez plus." Ces paroles,
apparition impériale que l'on appela les cent-Jours, Morrel dites au moment du départ, rendirent quelque espoir à
était revenu à la charge, insistant toujours pour la liberté de Fernand. Si Dantès ne revenait pas, Mercédès pourrait donc
Dantès, et chaque fois Villefort l'avait calmé par des un jour être à lui. Mercédès resta seule sur cette terre nue, qui
promesses et des espérances; enfin, Waterloo arriva. Morrel ne lui avait jamais paru si aride, et avec la mer immense pour
ne reparut pas chez Villefort : l'armateur avait fait pour son horizon. Toute baignée de pleurs, comme cette folle dont on
jeune ami tout ce qu'il était humainement possible de faire; nous raconte la douloureuse histoire, on la voyait errer sans
essayer de nouvelles tentatives sous cette seconde cesse autour du petit village des Catalans : tantôt s'arrêtant
Restauration était se compromettre inutilement. Louis XVIII sous le soleil ardent du Midi, debout, immobile, muette
remonta sur le trône, Villefort, pour qui Marseille était plein comme une statue, et regardant Marseille; tantôt assise au
de souvenirs devenus pour lui des remords, demanda et bord du rivage, écoutant ce gémissement de la mer, éternel
obtint la place de procureur du roi vacante à Toulouse; comme sa douleur, et se demandant sans cesse s'il ne valait
quinze jours après son installation dans sa nouvelle pas mieux se pencher en avant, se laisser aller à son propre
résidence, il épousa Mlle Renée de Saint-Méran, dont le père poids, ouvrir l'abîme et s'y engloutir, que de souffrir ainsi
était mieux en cour que jamais. Voilà comment Dantès, toutes ces cruelles alternatives d'une attente sans espérance.
pendant les Cent-Jours et après Waterloo, demeura sous les Ce ne fut pas le courage qui manqua à Mercédès pour
verrous, oublié, sinon des hommes, au moins de Dieu. accomplir ce projet, ce fut la religion qui lui vint en aide et
Danglars comprit toute la portée du coup dont il avait frappé qui la sauva du suicide. Caderousse fut appelé, comme
Dantès, en voyant revenir Napoléon en France : sa Fernand; seulement, comme il avait huit ans de plus que le
dénonciation avait touché juste, et, comme tous les hommes Catalan, et qu'il était marié, il ne fit partie que du troisième
d'une certaine portée pour le crime et d'une moyenne ban, et fut envoyé sur les côtes. Le vieux Dantès, qui n'était
intelligence pour la vie ordinaire, il appela cette coïncidence plus soutenu que par l'espoir, perdit l'espoir à la chute de
bizarre un décret de la Providence. Mais quand Napoléon fut l'empereur. Cinq mois, jour pour jour, après avoir été séparé
de retour à Paris et que sa voix retentit de nouveau, de son fils, et presque à la même heure où il avait été arrêté,
impérieuse et puissante, Danglars eut peur; à chaque instant, il rendit le dernier soupir entre les bras de Mercédès. m.
il s'attendit à voir reparaître Dantès, Dantès sachant tout, Morrel pourvut à tous les frais de son enterrement, et paya
Dantès menaçant et fort pour toutes les vengeances; alors il les pauvres petites dettes que le vieillard avait faites pendant
manifesta à M. Morrel le désir de quitter le service de mer, et sa maladie. Il n'avait plus que de la bienfaisance à agir ainsi,
se fit recommander par lui à un négociant espagnol, chez il y avait du courage. Le Midi était en feu, et secourir, même
lequel il entra comme commis d'ordre vers la fin de mars, à son lit de mort, le père d'un bonapartiste aussi dangereux
c'est-à-dire dix ou douze jours après la rentrée de Napoléon que Dantès était un crime.
aux Tuileries; il partit donc pour Madrid, et l'on n'entendit
plus parler de lui. Fernand, lui, ne comprit rien. Dantès était CHAP XIV : LE PRISONNIER FURIEUX ET LE PRISONNIER FOU
absent, c'était tout ce qu'il lui fallait. Qu'était-il devenu? il ne
chercha point à le savoir. Seulement, pendant tout le répit
que lui donnait son absence, il s'ingénia, partie à abuser Un an environ après le retour de Louis XVIII, il y eut visite
de M. l'inspecteur général des prisons. Dantès entendit rouler
36 LE COMTE DE MONTE CRISTO
et grincer du fond de son cachot tous ces préparatifs, qui "Vous avez raison, monsieur, dit le gouverneur, et votre
faisaient en haut beaucoup de fracas, mais qui, en bas, réflexion prouve que vous avez profondément étudié la
eussent été des bruits inappréciables pour toute autre oreille matière. Ainsi, nous avons dans un cachot, qui n'est séparé
que pour celle d'un prisonnier, accoutumé à écouter, dans le de celui-ci que par une vingtaine de pieds, et dans lequel on
silence de la nuit, l'araignée qui tisse sa toile, et la chute descend par un autre escalier, un vieil abbé, ancien chef de
périodique de la goutte d'eau qui met une heure à se former parti en Italie, qui est ici depuis 1811, auquel la tête a tourné
au plafond de son cachot. Il devina qu'il se passait chez les vers la fin de 1813, et qui, depuis ce moment, n'est pas
vivants quelque chose d'inaccoutumé : il habitait depuis si physiquement reconnaissable : il pleurait, il rit; il maigrissait,
longtemps une tombe qu'il pouvait bien se regarder comme il engraisse. Voulez-vous le voir plutôt que celui-ci? Sa folie
mort. En effet, l'inspecteur visitait, l'un après l'autre, est divertissante et ne vous attristera point.
chambres, cellules et cachots. Plusieurs prisonniers furent - Je les verrai l'un et l'autre, répondit l'inspecteur; il faut faire
interrogés : c'étaient ceux que leur douceur ou leur stupidité son état en conscience." L'inspecteur en était à sa première
recommandait à la bienveillance de l'administration; tournée et voulait donner bonne idée de lui à l'autorité.
l'inspecteur leur demanda comment ils étaient nourris, et "Entrons donc chez celui-ci d'abord, ajouta-t-il.
quelles étaient les réclamations qu'ils avaient à faire. Ils - Volontiers", répondit le gouverneur. Et il fit signe au porte-
répondirent unanimement que la nourriture était détestable et clefs, qui ouvrit la porte. au grincement des massives
qu'ils réclamaient leur liberté. L’inspecteur leur demanda serrures, au cri des gonds rouillés tournant sur leurs pivots,
alors s'ils n'avaient pas autre chose à lui dire. Ils secouèrent Dantès, accroupi dans un angle de son cachot, où il recevait
la tête. Quel autre bien que la liberté peuvent réclamer des avec un bonheur indicible le mince rayon du jour qui filtrait
prisonniers? L’inspecteur se tourna en souriant, et dit au à travers un étroit soupirail grillé, releva la tête. A la vue d'un
gouverneur : homme inconnu, éclairé par deux porte-clefs tenant des
"Je ne sais pas pourquoi on nous fait faire ces tournées torches, et auquel le gouverneur parlait le chapeau à la main,
inutiles. Qui voit un prisonnier en voit cent; qui entend un accompagné par deux soldats, Dantès devina ce dont il
prisonnier en entend mille; c'est toujours la même chose : s'agissait, et, voyant enfin se présenter une occasion
mal nourris et innocents. En avez-vous d'autres? d'implorer une autorité supérieure, bondit en avant les mains
- Oui, nous avons les prisonniers dangereux ou fous, que jointes. Les soldats croisèrent aussitôt la baïonnette, car ils
nous gardons au cachot. crurent que le prisonnier s'élançait vers l'inspecteur avec de
- Voyons, dit l'inspecteur avec un air de profonde lassitude, mauvaises intentions. L'inspecteur lui même fit un pas en
faisons notre métier jusqu'au bout; descendons dans les arrière. Dantès vit qu'on l'avait présenté comme homme à
cachots. craindre. Alors, il réunit dans son regard tout ce que le cœur
- Attendez, dit le gouverneur, que l'on aille au moins de l'homme peut contenir de mansuétude et d'humilité, et
chercher deux hommes; les prisonniers commettent parfois, s'exprimant avec une sorte d'éloquence pieuse qui étonna les
ne fût-ce que par dégoût de la vie et pour se faire condamner assistants, il essaya de toucher l'âme de son visiteur.
à mort, des actes de désespoir inutiles : vous pourriez être L’inspecteur écouta le discours de Dantès, jusqu'au bout;
victime de l'un de ces actes. puis se tournant vers le gouverneur : "Il tournera à la
- Prenez donc vos précautions", dit l'inspecteur. En effet, on dévotion, dit-il à mi-voix; il est déjà disposé à des sentiments
envoya chercher deux soldats et l'on commença de descendre plus doux. Voyez, la peur fait son effet sur lui; il a reculé
par un escalier si puant, si infect, si moisi, que rien que le devant les baïonnettes; or, un fou ne recule devant rien : j'ai
passage dans un pareil endroit affectait désagréablement à la fait sur ce sujet des observations bien curieuses à
fois la vue, l'odorat et la respiration. "Oh! fit l'inspecteur en Charenton." Puis, se retournant vers le prisonnier : "En
s'arrêtant à moitié de la descente, qui diable peut loger là? résumé, dit-il, que demandez-vous?
- Un conspirateur des plus dangereux, et qui nous est - Je demande quel crime j'ai commis; je demande que l'on me
particulièrement recommandé comme un homme capable de donne des juges; je demande que mon procès soit instruit; je
tout. demande enfin que l'on me fusille si je suis coupable, mais
- Il est seul? aussi qu'on me mette en liberté si je suis innocent.
- Certainement. - Êtes-vous bien nourri? demanda l'inspecteur.
- Depuis combien de temps est-il là? - Oui, je le crois, je n'en sais rien. Mais cela importe peu; ce
- Depuis un an à peu près. - Et il a été mis dans ce cachot dès qui doit importer, non seulement à moi, malheureux
son entrée. prisonnier, mais encore à tous les fonctionnaires rendant la
- Non, monsieur, mais après avoir voulu tuer le porte-clefs justice, mais encore au roi qui nous gouverne, c'est qu'un
chargé de lui porter sa nourriture. innocent ne soit pas victime d'une dénonciation infâme et ne
- Il a voulu tuer le porte-clefs? meure pas sous les verrous en maudissant ses bourreaux.
- Oui, monsieur, celui-là même qui nous éclaire, n'est-il pas - Vous êtes bien humble aujourd'hui, dit le gouverneur; vous
vrai, Antoine? demanda le gouverneur. n'avez pas toujours été comme cela, vous parliez tout
- Il a voulu me tuer tout de même, répondit le porte-clefs. autrement, mon cher ami, le jour où vous vouliez assommer
- Ah çà! mais c'est donc un fou que cet homme? votre gardien.
- C'est pire que cela, dit le porte-clefs, c'est un démon. - C'est vrai, monsieur, dit Dantès, et j'en demande bien
- Voulez-vous qu'on s'en plaigne? demanda l'inspecteur au humblement pardon à cet homme qui a toujours été bon pour
gouverneur. moi... Mais, que voulez-vous? j'étais fou, j'étais furieux.
- Inutile, monsieur, il est assez puni comme cela; d'ailleurs, à - Et vous ne l'êtes plus?
présent, il touche presque à la folie, et, selon l'expérience que - Non, monsieur, car la captivité m'a plié, brisé, anéanti... Il y
nous donnent nos observations, avant une autre année d'ici il a si longtemps que je suis ici!
sera complètement aliéné. - Si longtemps?... Et à quelle époque avez-vous été arrêté?
- Ma foi, tant mieux pour lui, dit l'inspecteur; une fois fou demanda l'inspecteur.
tout à fait, il souffrira moins." C'était, comme on le voit, un - Le 28 février 1815, à deux heures de l'après midi."
homme plein d'humanité que cet inspecteur, et bien digne L'inspecteur calcula.
des fonctions philanthropiques qu'il remplissait. "Nous sommes au 30 juillet 1816; que dites-vous donc? il n'y
a que dix-sept mois que vous êtes prisonnier.
LE COMTE DE MONTE CRISTO 37
- Que dix-sept mois! reprit Dantès. Ah! monsieur, vous ne troisième, trois millions, et ainsi progressivement. Il en est à
savez pas ce que c'est que dix-sept mois de prison : dix-sept sa cinquième année de captivité : il va vous demander de
années, dix-sept siècles; surtout pour un homme qui, comme vous parler en secret, et vous offrira cinq millions.
moi, touchait au bonheur, pour un homme qui, comme moi, - Ah! Ah! c'est curieux en effet, dit l'inspecteur; et comment
allait épouser une femme aimée, pour un homme qui voyait appelez-vous ce millionnaire?
s'ouvrir devant lui une carrière honorable, et à qui tout - L'abbé Faria
manque à l'instant; qui, du milieu du jour le plus beau, tombe - N° 271 dit l'inspecteur.
dans la nuit la plus profonde, qui voit sa carrière détruite, qui - C'est ici. Ouvrez, Antoine." Le porte-clefs obéit, et le
ne sait si celle qui l'aimait l'aime toujours, qui ignore si son regard curieux de l'inspecteur plongea dans le cachot de
vieux père est mort ou vivant. Dix-sept mois de prison, pour l'abbé fou. C’est ainsi que l'on nommait généralement le
un homme habitué à l'air de la mer, à l'indépendance du prisonnier. Au milieu de la chambre, dans un cercle tracé sur
marin, à l'espace, à l'immensité, à l'infini! Monsieur, dix-sept la terre avec un morceau de plâtre détaché du mur, était
mois de prison, c'est plus que ne le méritent tous les crimes couché un homme presque nu, tant ses vêtements étaient
que désigne par les noms les plus odieux la langue humaine. tombés en lambeaux. Il dessinait dans ce cercle des lignes
Ayez donc pitié de moi, monsieur, et demandez pour moi, géométriques fort nettes, et paraissait aussi occupé de
non pas l'indulgence, mais la rigueur; non pas une grâce, résoudre son problème qu'Archimède l'était lorsqu'il fut tué
mais un jugement; des juges, monsieur, je ne demande que par un soldat de Marcellus. Aussi ne bougea-t-il pas même
des juges; on ne peut pas refuser des juges à un accusé. au bruit que fit la porte du cachot en s'ouvrant, et ne sembla-
- C'est bien, dit l'inspecteur, on verra." Puis, se retournant t-il se réveiller que lorsque la lumière des torches éclaira d'un
vers le gouverneur : éclat inaccoutumé le sol humide sur lequel il travaillait.
"En vérité, dit-il, le pauvre diable me fait de la peine. En Alors il se retourna et vit avec étonnement la nombreuse
remontant, vous me montrerez son livre d'écrou. compagnie qui venait de descendre dans son cachot.
- Certainement, dit le gouverneur; mais je crois que vous Aussitôt, il se leva vivement, prit une couverture jetée sur le
trouverez contre lui des notes terribles. - Monsieur, continua pied de son lit misérable, et se drapa précipitamment pour
Dantès, je sais que vous ne pouvez pas me faire sortir d'ici de paraître dans un état plus décent aux yeux des étrangers.
votre propre décision; mais vous pouvez transmettre ma "Que demandez-vous? dit l'inspecteur sans varier sa formule.
demande à l'autorité, vous pouvez provoquer une enquête, - Moi, monsieur! dit l'abbé d'un air étonné; je ne demande
vous pouvez, enfin, me faire mettre en jugement : un rien.
jugement, c'est tout ce que je demande; que je sache quel - Vous ne comprenez pas, reprit l'inspecteur : je suis agent du
crime j'ai commis, et à quelle peine je suis condamné; car, gouvernement, j'ai mission de descendre dans les prisons et
voyez-vous, l'incertitude, c'est le pire de tous les supplices. d'écouter les réclamations des prisonniers.
- Éclairez-moi, dit l'inspecteur. - Oh! alors, monsieur, c'est autre chose, s'écria vivement
- Monsieur, s'écria Dantès, je comprends, au son de votre l'abbé, et j'espère que nous allons nous entendre.
voix, que vous êtes ému. Monsieur, dites-moi d'espérer. - Voyez, dit tout bas le gouverneur, cela ne commence-t-il
- Je ne puis vous dire cela, répondit l'inspecteur, je puis pas comme je vous l'avais annoncé?
seulement vous promettre d'examiner votre dossier. - Monsieur, continua le prisonnier, je suis l'abbé Faria, né à
- Oh! alors, monsieur, je suis libre, je suis sauvé. Rome, j'ai été vingt ans secrétaire du cardinal Rospigliosi;
- Qui vous a fait arrêter? demanda l'inspecteur. j'ai été arrêté, je ne sais trop pourquoi, vers le
- M. de Villefort, répondit Dantès, voyez-le et entendez-vous commencement de l'année 1811, depuis ce moment, je
avec lui. réclame ma liberté des autorités italiennes et françaises.
- M. de Villefort n'est plus à Marseille depuis un an, mais à - Pourquoi près des autorités françaises? demanda le
Toulouse. gouverneur.
- Ah! cela ne m'étonne plus, murmura Dantès : mon seul - Parce que j'ai été arrêté à Piombino et que je présume que,
protecteur est éloigné. comme Milan et Florence, Piombino est devenu le chef-lieu
- M. de Villefort avait-il quelque motif de haine contre vous? de quelque département français." L'inspecteur et le
demanda l'inspecteur. gouverneur se regardèrent en riant.
- Aucun, monsieur; et même il a été bienveillant pour moi. "Diable, mon cher, dit l'inspecteur, vos nouvelles de l'Italie
- Je pourrai donc me fier aux notes qu'il a laissées sur vous ne sont pas fraîches.
ou qu'il me donnera? - Elles datent du jour où j'ai été arrêté, monsieur, dit l'abbé
- Entièrement, monsieur. Faria; et comme Sa majesté l'Empereur avait créé la royauté
- C'est bien, attendez." Dantès tomba à genoux, levant les de Rome pour le fils que le ciel venait de lui envoyer, je
mains vers le ciel, et murmurant une prière dans laquelle il présume que, poursuivant le cours de ses conquêtes, il a
recommandait à Dieu cet homme qui était descendu dans sa accompli le rêve de Machiavel et de César Borgia, qui était
prison, pareil au Sauveur allant délivrer les âmes de l'enfer. de faire de toute l'Italie un seul et unique royaume.
La porte se referma; mais l'espoir descendu avec l'inspecteur - Monsieur, dit l'inspecteur, la Providence a heureusement
était resté enfermé dans le cachot de Dantès. apporté quelque changement à ce plan gigantesque dont vous
"Voulez-vous voir le registre d'écrou tout de suite, demanda me paraissez assez chaud partisan.
le gouverneur, ou passer au cachot de l'abbé? - C'est le seul moyen de faire de l'Italie un État fort,
- Finissons-en avec les cachots tout d'un coup, répondit indépendant et heureux, répondit l'abbé.
l'inspecteur. Si je remontais au jour, je n'aurais peut-être plus - Cela est possible, répondit l'inspecteur, mais je ne suis pas
le courage de continuer ma triste mission. venu ici pour faire avec vous un cours de politique
- Ah! celui-là n'est point un prisonnier comme l'autre, et sa ultramontaine, mais pour vous demander, ce que j'ai déjà fait,
folie, à lui, est moins attristante que la raison de son voisin. si vous avez quelques réclamations à faire sur la manière
- Et quelle est sa folie? dont vous êtes nourri et logé.
- Oh! une folie étrange : il se croit possesseur d'un trésor - La nourriture est ce qu'elle est dans toutes les prisons,
immense. La première année de sa captivité, il a fait offrir au répondit l'abbé, c'est-à-dire fort mauvaise; quant au
gouvernement un million, si le gouvernement le voulait logement, vous le voyez, il est humide et malsain, mais
mettre en liberté; la seconde année, deux millions, la néanmoins assez convenable pour un cachot. Maintenant, ce
38 LE COMTE DE MONTE CRISTO
n'est pas de cela qu'il s'agit, mais bien de révélations de la dès qu'ils en trouveraient l'occasion, et pendant un pareil
plus haute importance et du plus haut intérêt que j'ai à faire voyage l'occasion se présenterait certainement.
au gouvernement. - C'est un moyen connu, dit l'inspecteur, et monsieur n'a pas
- Nous y voici, dit tout bas le gouverneur à l'inspecteur. même le mérite de l'invention." Puis, se retournant vers
- Voilà pourquoi je suis si heureux de vous voir, continua l'abbé.
l'abbé, quoique vous m'ayez dérangé dans un calcul fort "Je vous ai demandé si vous étiez bien nourri? dit-il.
important, et qui, s'il réussit, changera peut-être le système - Monsieur, répondit Faria, jurez-moi sur le Christ de me
de Newton. Pouvez-vous m'accorder la faveur d'un entretien délivrer si je vous ai dit vrai, et je vous indiquerai l'endroit
particulier? où le trésor est enfoui.
- Hein! que disais-je! fit le gouverneur à l'inspecteur. - Êtes-vous bien nourri? répéta l'inspecteur.
- Vous connaissez votre personne", répondit ce dernier - Monsieur, vous ne risquez rien ainsi, et vous voyez bien
souriant. Puis, se retournant vers Faria : que ce n'est pas pour me ménager une chance pour me
"Monsieur, dit-il, ce que vous me demandez est impossible. sauver, puisque je resterai en prison tandis qu'on fera le
- Cependant, monsieur, reprit l'abbé, s'il s'agissait de faire voyage.
gagner au gouvernement une somme énorme, une somme de - Vous ne répondez pas à ma question, reprit avec impatience
cinq millions, par exemple? l'inspecteur.
- Ma foi, dit l'inspecteur en se retournant à son tour vers le - Ni vous à ma demande! s'écria l'abbé. Soyez donc maudit
gouverneur, vous aviez prédit jusqu'au chiffre. comme les autres insensés qui n'ont pas voulu me croire!
- Voyons, reprit l'abbé, s'apercevant que l'inspecteur faisait vous ne voulez pas de mon or, je le garderai; vous me
un mouvement pour se retirer, il n'est pas nécessaire que refusez la liberté, Dieu me l'enverra. Allez, je n'ai plus rien à
nous soyons absolument seuls; M. le gouverneur pourra dire." Et l'abbé, rejetant sa couverture, ramassa son morceau
assister à notre entretien. de plâtre, et alla s'asseoir de nouveau au milieu de son cercle,
- Mon cher monsieur, dit le gouverneur, malheureusement où il continua ses lignes et ses calculs.
nous savons d'avance et par cœur ce que vous direz. Il s'agit "Que fait-il là? dit l'inspecteur en se retirant.
de vos trésors, n'est-ce pas?" Faria regarda cet homme - Il compte ses trésors", reprit le gouverneur. Faria répondit à
railleur avec des yeux où un observateur désintéressé eût vu, ce sarcasme par un coup d'œil empreint du plus suprême
certes, luire l'éclair de la raison et de la vérité. mépris. Ils sortirent. Le geôlier ferma la porte derrière eux.
"Sans doute, dit-il; de quoi voulez-vous que je parle, sinon "Il aura, en effet, possédé quelques trésors, dit l'inspecteur en
de cela? remontant l'escalier.
- Monsieur l'inspecteur, continua le gouverneur, je puis vous - Ou il aura rêvé qu'il les possédait, répondit le gouverneur,
raconter cette histoire aussi bien que l'abbé, car il y a quatre et le lendemain il se sera réveillé fou.
ou cinq ans que j'en ai les oreilles rebattues. - En effet, dit l'inspecteur avec la naïveté de la corruption; s'il
- Cela prouve, monsieur le gouverneur, dit l'abbé, que vous eût été réellement riche, il ne serait pas en prison." Ainsi finit
êtes comme ces gens dont parle l'Écriture, qui ont des yeux l'aventure pour l'abbé Faria. Il demeura prisonnier, et, à la
et qui ne voient pas, qui ont des oreilles et qui n'entendent suite de cette visite, sa réputation de fou réjouissant
pas. s'augmenta encore. Caligula ou Néron, ces grands chercheurs
- Mon cher monsieur, dit l'inspecteur, le gouvernement est de trésors, ces désireurs de l'impossible, eussent prêté
riche et n'a, Dieu merci, pas besoin de votre argent; gardez-le l'oreille aux paroles de ce pauvre homme et lui eussent
donc pour le jour où vous sortirez de prison." L'œil de l'abbé accordé l'air qu'il désirait, l'espace qu'il estimait à un si haut
se dilata; il saisit la main de l'inspecteur. "Mais si je n'en sors prix, et la liberté qu'il offrait de payer si cher. Mais les rois
pas de prison, dit-il, si, contre toute justice, on me retient de nos jours, maintenus dans la limite du probable, n'ont plus
dans ce cachot, si j'y meurs sans avoir légué mon secret à l'audace de la volonté; ils craignent l'oreille qui écoute les
personne, ce trésor sera donc perdu! Ne vaut-il pas mieux ordres qu'ils donnent, l'œil qui scrute leurs actions; ils ne
que le gouvernement en profite, et moi aussi? J'irai jusqu'à sentent plus la supériorité de leur essence divine; ils sont des
six millions, monsieur; oui, j'abandonnerai six millions, et je hommes couronnés, voilà tout. Jadis, ils se croyaient, ou du
me contenterai du reste si l'on veut me rendre la liberté. moins se disaient fils de Jupiter, et retenaient quelque chose
- Sur ma parole, dit l'inspecteur à demi voix, si l'on ne savait des façons du dieu leur père : on ne contrôle pas facilement
que cet homme est fou, il parle avec un accent si convaincu ce qui se passe au-delà des nuages; aujourd'hui, les rois se
qu'on croirait qu'il dit la vérité. laissent aisément rejoindre. Or, comme il a toujours répugné
- Je ne suis pas fou, monsieur, et je dis bien la vérité, reprit au gouvernement despotique de montrer au grand jour les
Faria qui, avec cette finesse d'ouïe particulière aux effets de la prison et de la torture; comme il y a peu
prisonniers, n'avait pas perdu une seule des paroles de d'exemples qu'une victime des inquisitions ait pu reparaître
l'inspecteur. Ce trésor dont je vous parle existe bien avec ses os broyés et ses plaies saignantes, de même la folie,
réellement, et j'offre de signer un traité avec vous, en vertu cet ulcère né dans la fange des cachots à la suite des tortures
duquel vous me conduirez à l'endroit désigné par moi; on morales, se cache presque toujours avec soin dans le lieu où
fouillera la terre sous nos yeux, et si je mens, si l'on ne elle est née, ou, si elle en sort, elle va s'ensevelir dans
trouve rien, si je suis un fou, comme vous le dites, eh bien! quelque hôpital sombre, où les médecins ne reconnaissent ni
vous me ramènerez dans ce même cachot, où je resterai l'homme ni la pensée dans le débris informe que leur
éternellement, et où je mourrai sans plus rien demander ni à transmet le geôlier fatigué. L’abbé Faria, devenu fou en
vous ni à personne." Le gouverneur se mit à rire. "Est-ce prison, était condamné, par sa folie même, à une prison
bien loin votre trésor? demanda-t-il. perpétuelle. Quant à Dantès, l'inspecteur lui tint parole. En
- A cent lieues d'ici à peu près, dit Faria. remontant chez le gouverneur, il se fit présenter le registre
- La chose n'est pas mal imaginée, dit le gouverneur; si tous d'écrou. La note concernant le prisonnier était ainsi conçue :
les prisonniers voulaient s'amuser à promener leurs gardiens Edmond Dantès. Bonapartiste enragé : a pris une part active
pendant cent lieues, et si les gardiens consentaient à faire une au retour de l'île d'Elbe. A tenir au plus grand secret et sous
pareille promenade, ce serait une excellente chance que les la plus stricte surveillance. Cette note était d'une autre
prisonniers se ménageraient de prendre la clef des champs écriture et d'une encre différente que le reste du registre, ce
qui prouvait qu'elle avait été ajoutée depuis l'incarcération de
LE COMTE DE MONTE CRISTO 39
Dantès. L’accusation était trop positive pour essayer de la d'assassins, dont la joie ignoble met en commun des orgies
combattre. L'inspecteur écrivit donc au-dessous de l'accolade inintelligibles et des amitiés effrayantes. Il en vint à souhaiter
: d'être jeté dans quelqu'un de ces bouges, afin de voir d'autres
"Rien à faire." Cette visite avait, pour ainsi dire, ravivé visages que celui de ce geôlier impassible qui ne voulait
Dantès; depuis qu'il était entré en prison, il avait oublié de point parler; il regrettait le bagne avec son costume infamant,
compter les jours, mais l'inspecteur lui avait donné une sa chaîne au pied, sa flétrissure sur l'épaule. Au moins, les
nouvelle date et Dantès ne l'avait pas oubliée. Derrière lui, il galériens étaient dans la société de leurs semblables, ils
écrivit sur le mur, avec un morceau de plâtre détaché de son respiraient l'air, ils voyaient le ciel; les galériens étaient bien
plafond, 30 juillet 1816, et, à partir de ce moment, il fit un heureux. Il supplia un jour le geôlier de demander pour lui un
cran chaque jour pour que la mesure du temps ne lui compagnon, quel qu'il fût, ce compagnon dût-il être cet abbé
échappât plus. Les jours s'écoulèrent, puis les semaines, puis fou dont il avait entendu parler. Sous l'écorce du geôlier, si
les mois : Dantès attendait toujours, il avait commencé par rude qu'elle soit, il reste toujours un peu de l'homme. Celui-
fixer à sa liberté un terme de quinze jours. En mettant à ci avait souvent, du fond du cœur, et quoique son visage n'en
suivre son affaire la moitié de l'intérêt qu'il avait paru eût rien dit, plaint ce malheureux jeune homme, à qui la
éprouver, l'inspecteur devait avoir assez de quinze jours. Ces captivité était si dure; il transmit la demande du numéro 34
quinze jours écoulés, il se dit qu'il était absurde à lui de au gouverneur; mais celui-ci, prudent comme s'il eût été un
croire que l'inspecteur se serait occupé de lui avant son homme politique, se figura que Dantès voulait ameuter les
retour à Paris; or, son retour à Paris ne pouvait avoir lieu que prisonniers, tramer quelque complot, s'aider d'un ami dans
lorsque sa tournée serait finie, et sa tournée pouvait durer un quelque tentative d'évasion, et il refusa. Dantès avait épuisé
mois ou deux; il se donna donc trois mois au lieu de quinze le cercle des ressources humaines. Comme nous avons dit
jours. Les trois mois écoulés, un autre raisonnement vint à que cela devait arriver, il se tourna alors vers Dieu. Toutes
son aide, qui fit qu'il s'accorda six mois, mais ces six mois les idées pieuses éparses dans le monde, et que glanent les
écoulés, en mettant les jours au bout les uns des autres, il se malheureux courbés par la destinée, vinrent alors rafraîchir
trouvait qu'il avait attendu dix mois et demi. Pendant ces dix son esprit; il se rappela les prières que lui avait apprises sa
mois, rien n'avait été changé au régime de sa prison; aucune mère, et leur trouva un sens jadis ignoré de lui; car, pour
nouvelle consolante ne lui était parvenue; le geôlier interrogé l'homme heureux, la prière demeure un assemblage
était muet, comme d'habitude. Dantès commença à douter de monotone et vide de sens, jusqu'au jour où la douleur vient
ses sens, à croire que ce qu'il prenait pour un souvenir de sa expliquer à l'infortuné ce langage sublime à l'aide duquel il
mémoire n'était rien autre chose qu'une hallucination de son parle à Dieu. Il pria donc, non pas avec ferveur, mais avec
cerveau, et que cet ange consolateur qui était apparu dans sa rage. en priant tout haut, il ne s'effrayait plus de ses paroles;
prison y était descendu sur l'aile d'un rêve. Au bout d'un an, alors il tombait dans des espèces d'extases; il voyait Dieu
le gouverneur fut changé, il avait obtenu la direction du fort éclatant à chaque mot qu'il prononçait; toutes les actions de
de Ham; il emmena avec lui plusieurs de ses subordonnés et, sa vie humble et perdue, il les rapportait à la volonté de ce
entre autres, le geôlier de Dantès. Un nouveau gouverneur Dieu puissant, s'en faisait des leçons, se proposait des tâches
arriva; il eût été trop long pour lui d'apprendre les noms de à accomplir, et, à la fin de chaque prière, glissait le vœu
ses prisonniers, il se fit représenter seulement leurs numéros. intéressé que les hommes trouvent bien plus souvent moyen
Cet horrible hôtel garni se composait de cinquante chambres; d'adresser aux hommes qu'à Dieu : Et pardonnez nous nos
leurs habitants furent appelés du numéro de la chambre qu'ils offenses, comme nous les pardonnons à ceux qui nous ont
occupaient, et le malheureux jeune homme cessa de s'appeler offensés. Malgré ses prières ferventes, Dantès demeura
de son prénom d'Edmond ou de son nom de Dantès, il prisonnier. Alors son esprit devint sombre, un nuage
s'appela le n°34. s'épaissit devant ses yeux. Dantès était un homme simple et
sans éducation; le passé était resté pour lui couvert de ce
CHAP XV : LE NUMÉRO 34 ET LE NUMÉRO 27 voile sombre que soulève la science. Il ne pouvait, dans la
solitude de son cachot et dans le désert de sa pensée,
reconstruire les âges révolus, ranimer les peuples éteints,
Dantès passa tous les degrés du malheur que subissent les rebâtir les villes antiques, que l'imagination grandit et
prisonniers oubliés dans une prison. Il commença par poétise, et qui passent devant les yeux, gigantesques et
l'orgueil, qui est une suite de l'espoir et une conscience de éclairées par le feu du ciel, comme les tableaux babyloniens
l'innocence; puis il en vint à douter de son innocence, ce qui de Martin; lui n'avait que son passé si court, son présent si
ne justifiait pas mal les idées du gouverneur sur l'aliénation sombre, son avenir si douteux : dix-neuf ans de lumière à
mentale; enfin il tomba du haut de son orgueil, il pria, non méditer peut-être dans une éternelle nuit! Aucune distraction
pas encore Dieu, mais les hommes; Dieu est le dernier ne pouvait donc lui venir en aide : son esprit énergique, et
recours. Le malheureux, qui devrait commencer par le qui n'eût pas mieux aimé que de prendre son vol à travers les
Seigneur, n'en arrive à espérer en lui qu'après avoir épuisé âges, était forcé de rester prisonnier comme un aigle dans
toutes les autres espérances. Dantès pria donc qu'on voulût une cage. Il se cramponnait alors à une idée, à celle de son
bien le tirer de son cachot pour le mettre dans un autre, fût-il bonheur détruit sans cause apparente et par une fatalité
plus noir et plus profond. Un changement, même inouïe; il s'acharnait sur cette idée, la tournant, la retournant
désavantageux, était toujours un changement, et procurerait à sur toutes les faces, et la dévorant pour ainsi dire à belles
Dantès une distraction de quelques jours. Il pria qu'on lui dents, comme dans l'enfer de Dante l'impitoyable Ugolin
accordât la promenade, l'air, des livres, des instruments. Rien dévore le crâne de l'archevêque Roger. Dantès n'avait eu
de tout cela ne lui fut accordé; mais n'importe, il demandait qu'une foi passagère, basée sur la puissance; il la perdit
toujours. Il s'était habitué à parler à son nouveau geôlier, comme d'autres la perdent après le succès. Seulement, il
quoiqu'il fût encore, s'il était possible, plus muet que n'avait pas profité. La rage succéda à l'ascétisme. Edmond
l'ancien; mais parler à un homme, même à un muet, était lançait des blasphèmes qui faisaient reculer d'horreur le
encore un plaisir. Dantès parlait pour entendre le son de sa geôlier; il brisait son corps contre les murs de sa prison; il
propre voix : il avait essayé de parler lorsqu'il était seul, mais s'en prenait avec fureur à tout ce qui l'entourait, et surtout à
alors il se faisait peur. souvent, du temps qu'il était en liberté, lui même, de la moindre contrariété que lui faisait éprouver
Dantès s'était fait un épouvantail de ces chambrées de un grain de sable, un fétu de paille, un souffle d'air. Alors
prisonniers, composées de vagabonds, de bandits et
40 LE COMTE DE MONTE CRISTO
cette lettre dénonciatrice qu'il avait vue, que lui avait fort à Dantès. Il avait été élevé dans l'horreur des pirates,
montrée Villefort, qu'il avait touchée, lui revenait à l'esprit; gens que l'on pend aux vergues des bâtiments; la pendaison
chaque ligne flamboyait sur la muraille comme le Mane, était donc pour lui une espèce de supplice infamant qu'il ne
Mecel, Pharés de Balthazar. Il se disait que c'était la haine voulait pas s'appliquer à lui même; il adopta donc le
des hommes et non la vengeance de Dieu qui l'avait plongé deuxième, et en commença l'exécution le jour même. Près de
dans l'abîme où il était; il vouait ces hommes inconnus à tous quatre années s'étaient écoulées dans les alternatives que
les supplices dont son ardente imagination lui fournissait nous avons racontées. A la fin de la deuxième, Dantès avait
l'idée, et il trouvait encore que les plus terribles étaient trop cessé de compter les jours et était retombé dans cette
doux et surtout trop courts pour eux; car après le supplice ignorance du temps dont autrefois l'avait tiré l'inspecteur.
venait la mort; et dans la mort était, sinon le repos, du moins Dantès avait dit : "Je veux mourir" et s'était choisi son genre
l'insensibilité qui lui ressemble. À force de se dire à lui de mort; alors il l'avait bien envisagé, et, de peur de revenir
même, à propos de ses ennemis, que le calme était la mort, et sur sa décision, il s'était fait serment à lui même de mourir
qu'à celui qui veut punir cruellement il faut d'autres moyens ainsi. Quand on me servira mon repas du matin et mon repas
que la mort, il tomba dans l'immobilité morne des idées de du soir, avait-il pensé, je jetterai les aliments par la fenêtre et
suicide; malheur à celui qui, sur la pente du malheur, s'arrête j'aurai l'air de les avoir mangés. Il le fit comme il s'était
à ces sombres idées! C'est une de ces mers mortes qui promis de le faire. Deux fois le jour, par la petite ouverture
s'étendent comme l'azur des flots purs, mais dans lesquelles grillée qui ne lui laissait apercevoir que le ciel, il jetait ses
le nageur sent de plus en plus s'engluer ses pieds dans une vivres, d'abord gaiement, puis avec réflexion, puis avec
vase bitumineuse qui l'attire à elle, l'aspire, l'engloutit. Une regret; il lui fallut le souvenir du serment qu'il s'était fait pour
fois pris ainsi, si le secours divin ne vient point à son aide, avoir la force de poursuivre ce terrible dessein. Ces aliments,
tout est fini, et chaque effort qu'il tente l'enfonce plus avant qui lui répugnaient autrefois, la faim aux dents aiguës, les lui
dans la mort. Cependant cet état d'agonie morale est moins faisait paraître appétissants à l'œil et exquis à l'odorat;
terrible que la souffrance qui l'a précédé et que le châtiment quelquefois, il tenait pendant une heure à sa main le plat qui
qui le suivra peut-être; c'est une espèce de consolation le contenait, l'œil fixé sur ce morceau de viande pourrie ou
vertigineuse qui vous montre le gouffre béant, mais au fond sur ce poisson infect, et sur ce pain noir et moisi. C'étaient
du gouffre le néant. Arrivé là, Edmond trouva quelque les derniers instincts de la vie qui luttaient encore en lui et
consolation dans cette idée; toutes ses douleurs, toutes ses qui de temps en temps terrassaient sa résolution. Alors son
souffrances, ce cortège de spectres qu'elles traînaient à leur cachot ne lui paraissait plus aussi sombre, son état lui
suite, parurent s'envoler de ce coin de sa prison où l'ange de semblait moins désespéré; il était jeune encore; il devait
la mort pouvait poser son pied silencieux. Dantès regarda avoir vingt-cinq ou vingt six ans, il lui restait cinquante ans à
avec calme sa vie passée, avec terreur sa vie future, et choisit vivre à peu près, c'est-à-dire deux fois ce qu'il avait vécu.
ce point milieu qui lui paraissait être un lieu d'asile. Pendant ce laps de temps immense, que d'événements
"Quelquefois, se disait-il alors, dans mes courses lointaines, pouvaient forcer les portes, renverser les murailles du
quand j'étais encore un homme, et quand cet homme, libre et château d'If et le rendre à la liberté! Alors, il approchait ses
puissant, jetait à d'autres hommes des commandements qui dents du repas que, Tantale volontaire, il éloignait lui même
étaient exécutés, j'ai vu le ciel se couvrir, la mer frémir et de sa bouche; mais alors le souvenir de son serment lui
gronder, l'orage naître dans un coin du ciel, et comme un revenait à l'esprit, et cette généreuse nature avait trop peur de
aigle gigantesque battre les deux horizons de ses deux ailes; se mépriser soi même pour manquer à son serment. Il usa
alors je sentais que mon vaisseau n'était plus qu'un refuge donc, rigoureux et impitoyable, le peu d'existence qui lui
impuissant, car mon vaisseau, léger comme une plume à la restait, et un jour vint où il n'eut plus la force de se lever pour
main d'un géant, tremblait et frissonnait lui même. Bientôt, jeter par la lucarne le souper qu'on lui apportait. Le
au bruit effroyable des lames, l'aspect des rochers tranchants lendemain il ne voyait plus, il entendait à peine. Le geôlier
m'annonçait la mort, et la mort m'épouvantait; je faisais tous croyait à une maladie grave; Edmond espérait dans une mort
mes efforts pour y échapper, et je réunissais toutes les forces prochaine. La journée s'écoula ainsi : Edmond sentait un
de l'homme et toute l'intelligence du marin pour lutter avec vague engourdissement, qui ne manquait pas d'un certain
Dieu!... C'est que j'étais heureux alors, c'est que revenir à la bien-être, le gagner. Les tiraillements nerveux de son
vie, c'était revenir au bonheur; c'est que cette mort, je ne estomac s'étaient assoupis; les ardeurs de sa soif s'étaient
l'avais pas appelée, que je ne l'avais pas choisie; c'est que le calmées; lorsqu'il fermait les yeux, il voyait une foule de
sommeil enfin me paraissait dur sur ce lit d'algues et de lueurs brillantes pareilles à ces feux follets qui courent la nuit
cailloux; c'est que je m'indignais, moi qui me croyais une sur les terrains fangeux : c'était le crépuscule de ce pays
créature faite à l'image de Dieu, de servir, après ma mort, de inconnu qu'on appelle la mort. Tout à coup le soir, vers neuf
pâture aux goélands et aux vautours. Mais aujourd'hui c'est heures, il entendit un bruit sourd à la paroi du mur contre
autre chose : j'ai perdu tout ce qui pouvait me faire aimer la lequel il était couché. tant d'animaux immondes étaient venus
vie, aujourd'hui la mort me sourit comme une nourrice à faire leur bruit dans cette prison que, peu à peu, Edmond
l'enfant qu'elle va bercer; mais aujourd'hui je meurs à ma avait habitué son sommeil à ne pas se troubler de si peu de
guise, et je m'endors las et brisé, comme je m'endormais chose; mais cette fois, soit que ses sens fussent exaltés par
après un de ces soirs de désespoir et de rage pendant lesquels l'abstinence, soit que réellement le bruit fût plus fort que de
j'avais compté trois mille tours dans ma chambre, c'est-à-dire coutume, soit que dans ce moment suprême tout acquît de
trente mille pas, c'est-à-dire à peu près dix lieues." Dès que l'importance, Edmond souleva sa tête pour mieux entendre.
cette pensée eut germé dans l'esprit du jeune homme, il C’était un grattement égal qui semblait accuser, soit une
devint plus doux, plus souriant; il s'arrangea mieux de son lit griffe énorme, soit une dent puissante, soit enfin la pression
dur et de son pain noir, mangea moins, ne dormit plus, et d'un instrument quelconque sur des pierres. Bien qu'affaibli,
trouva à peu près supportable ce reste d'existence qu'il était le cerveau du jeune homme fut frappé par cette idée banale
sûr de laisser là quand il voudrait, comme on laisse un constamment présente à l'esprit des prisonniers : la liberté.
vêtement usé. Il y avait deux moyens de mourir : l'un était Ce bruit arrivait si juste au moment où tout bruit allait cesser
simple, il s'agissait d'attacher son mouchoir à un barreau de pour lui, qu'il lui semblait que Dieu se montrait enfin
la fenêtre et de se pendre; l'autre consistait à faire semblant pitoyable à ses souffrances et lui envoyait ce bruit pour
de manger et à se laisser mourir de faim. Le premier répugna l'avertir de s'arrêter au bord de la tombe où chancelait déjà
LE COMTE DE MONTE CRISTO 41
son pied. Qui pouvait savoir si un de ses amis, un de ces "Il faut tenter l'épreuve, mais sans compromettre personne.
êtres bien-aimés auxquels il avait songé si souvent qu'il y Si le travailleur est un ouvrier ordinaire, je n'ai qu'à frapper
avait usé sa pensée, ne s'occupait pas de lui en ce moment et contre mon mur, aussitôt il cessera sa besogne pour tâcher de
ne cherchait pas à rapprocher la distance qui les séparait? deviner quel est celui qui frappe et dans quel but il frappe.
Mais non, sans doute Edmond se trompait, et c'était un de ces Mais comme son travail sera non seulement licite, mais
rêves qui flottent à la porte de la mort. Cependant, Edmond encore commandé, il reprendra bientôt son travail. Si au
écoutait toujours ce bruit. Ce bruit dura trois heures à peu contraire c'est un prisonnier, le bruit que je ferai l'effrayera; il
près, puis Edmond entendit une sorte de croulement, après craindra d'être découvert; il cessera son travail et ne le
quoi le bruit cessa. Quelques heures après, il reprit plus fort reprendra que ce soir, quand il croira tout le monde couché et
et plus rapproché. Déjà Edmond s'intéressait à ce travail qui endormi." Aussitôt, Edmond se leva de nouveau. Cette fois,
lui faisait société; tout à coup le geôlier entra. Depuis huit ses jambes ne vacillaient plus et ses yeux étaient sans
jours à peu près qu'il avait résolu de mourir, depuis quatre éblouissements. Il alla vers un angle de sa prison, détacha
jours qu'il avait commencé de mettre ce projet à exécution, une pierre minée par l'humidité, et revint frapper le mur à
Edmond n'avait point adressé la parole à cet homme, ne lui l'endroit même où le retentissement était le plus sensible. Il
répondant pas quand il lui avait parlé pour lui demander de frappa trois coups. Dès le premier, le bruit avait cessé,
quelle maladie il croyait être atteint, et se retournant du côté comme par enchantement. Edmond écouta de toute son âme.
du mur quand il en était regardé trop attentivement. Mais Une heure s'écoula, deux heures s'écoulèrent, aucun bruit
aujourd'hui, le geôlier pouvait entendre ce bruissement nouveau ne se fit entendre; Edmond avait fait naître de l'autre
sourd, s'en alarmer, y mettre fin, et déranger ainsi peut-être côté de la muraille un silence absolu. Plein d'espoir, Edmond
ce je ne sais quoi d'espérance, dont l'idée seule charmait les mangea quelques bouchées de son pain, avala quelques
derniers moments de Dantès. Le geôlier apportait à déjeuner. gorgées d'eau, et, grâce à la constitution puissante dont la
Dantès se souleva sur son lit, et, enflant sa voix, se mit à nature l'avait doué, se retrouva à peu près comme
parler sur tous les sujets possibles, sur la mauvaise qualité auparavant. La journée s'écoula, le silence durait toujours. La
des vivres qu'il apportait, sur le froid dont on souffrait dans nuit vint sans que le bruit eût recommencé.
ce cachot, murmurant et grondant pour avoir le droit de crier "C'est un prisonnier", se dit Edmond avec une indicible joie.
plus fort, et lassant la patience du geôlier, qui justement ce Dès lors sa tête s'embrasa, la vie lui revint violente à force
jour-là avait sollicité pour le prisonnier malade un bouillon et d'être active. La nuit se passa sans que le moindre bruit se fît
du pain frais, et qui lui apportait ce bouillon et ce pain. entendre. Edmond ne ferma pas les yeux de cette nuit. Le
Heureusement, il crut que Dantès avait le délire; il posa les jour revint; le geôlier rentra apportant les provisions.
vivres sur la mauvaise table boiteuse sur laquelle il avait Edmond avait déjà dévoré les anciennes; il dévora les
l'habitude de les poser, et se retira. Libre alors, Edmond se nouvelles, écoutant sans cesse ce bruit qui ne revenait pas,
remit à écouter avec joie. Le bruit devenait si distinct que, tremblant qu'il eût cessé pour toujours, faisant dix ou douze
maintenant, le jeune homme l'entendait sans efforts. lieues dans son cachot, ébranlant pendant des heures entières
"Plus de doute, se dit-il à lui même, puisque ce bruit les barreaux de fer de son soupirail, rendant l'élasticité et la
continue, malgré le jour, c'est quelque malheureux prisonnier vigueur à ses membres par un exercice désappris depuis
comme moi qui travaille à sa délivrance. Oh! si j'étais près longtemps, se disposant enfin à reprendre corps à corps sa
de lui, comme je l'aiderais!" Puis, tout à coup, un nuage destinée à venir, comme fait, en étendant ses bras, et en
sombre passa sur cette aurore d'espérance dans ce cerveau frottant son corps d'huile, le lutteur qui va entrer dans l'arène.
habitué au malheur et qui ne pouvait se reprendre que Puis, dans les intervalles de cette activité fiévreuse il écoutait
difficilement aux joies humaines; cette idée surgit aussitôt, si le bruit ne revenait pas, s'impatientant de la prudence de ce
que ce bruit avait pour cause le travail de quelques ouvriers prisonnier qui ne devinait point qu'il avait été distrait dans
que le gouverneur employait aux réparations d'une chambre son œuvre de liberté par un autre prisonnier, qui avait au
voisine. Il était facile de s'en assurer; mais comment risquer moins aussi grande hâte d'être libre que lui. Trois jours
une question? Certes, il était tout simple d'attendre l'arrivée s'écoulèrent, soixante-douze mortelles heures comptées
du geôlier, de lui faire écouter ce bruit, et de voir la mine minute par minute! Enfin un soir, comme le geôlier venait de
qu'il ferait en l'écoutant; mais se donner une pareille faire sa dernière visite, comme pour la centième fois Dantès
satisfaction, n'était-ce pas trahir des intérêts bien précieux collait son oreille à la muraille, il lui sembla qu'un
pour une satisfaction bien courte? Malheureusement, la tête ébranlement imperceptible répondait sourdement dans sa
d'Edmond, cloche vide, était assourdie par le bourdonnement tête, mise en rapport avec les pierres silencieuses. Dantès se
d'une idée; il était si faible que son esprit flottait comme une recula pour bien rasseoir son cerveau ébranlé, fit quelques
vapeur, et ne pouvait se condenser autour d'une pensée. tours dans la chambre, et replaça son oreille au même
Edmond ne vit qu'un moyen de rendre la netteté à sa endroit. Il n'y avait plus de doute, il se faisait quelque chose
réflexion et la lucidité à son jugement; il tourna les yeux vers de l'autre côté; le prisonnier avait reconnu le danger de sa
le bouillon fumant encore que le geôlier venait de déposer manœuvre et en avait adopté quelque autre, et, sans doute
sur la table, se leva, alla en chancelant jusqu'à lui, prit la pour continuer son œuvre avec plus de sécurité, il avait
tasse, la porta à ses lèvres, et avala le breuvage qu'elle substitué le levier au ciseau. Enhardi par cette découverte,
contenait avec une indicible sensation de bien-être. Alors il Edmond résolut de venir en aide à l'infatigable travailleur. Il
eut le courage d'en rester là : il avait entendu dire que de commença par déplacer son lit, derrière lequel il lui semblait
malheureux naufragés recueillis, exténués par la faim étaient que l'œuvre de délivrance s'accomplissait, et chercha des
morts pour avoir gloutonnement dévoré une nourriture trop yeux un objet avec lequel il pût entamer la muraille, faire
substantielle. Edmond posa sur la table le pain qu'il tenait tomber le ciment humide, desceller une pierre enfin. Rien ne
déjà presque à portée de sa bouche, et alla se recoucher. se présenta à sa vue. Il n'avait ni couteau ni instrument
Edmond ne voulait plus mourir. Bientôt, il sentit que le jour tranchant; du fer à ses barreaux seulement, et il s'était assuré
rentrait dans son cerveau; toutes ses idées, vagues et presque si souvent que ses barreaux étaient bien scellés, que ce n'était
insaisissables, reprenaient leur place dans cet échiquier plus même la peine d'essayer à les ébranler. Pour tout
merveilleux, où une case de plus peut-être suffit pour établir ameublement, un lit, une chaise, une table, un seau, une
la supériorité de l'homme sur les animaux. Il put penser et cruche. A ce lit il y avait bien des tenons de fer, mais ces
fortifier sa pensée avec le raisonnement. Alors il se dit : tenons étaient scellés au bois par des vis. Il eût fallu un
42 LE COMTE DE MONTE CRISTO
tournevis pour tirer ces vis et arracher ces tenons. A la table versa le contenu de cette casserole dans l'assiette de Dantès.
et à la chaise, rien; au seau, il y avait eu autrefois une anse, Après avoir mangé sa soupe avec une cuiller de bois, Dantès
mais cette anse avait été enlevée. Il n'y avait plus, pour lavait cette assiette qui servait ainsi chaque jour. Le soir,
Dantès, qu'une ressource, c'était de briser sa cruche et, avec Dantès posa son assiette à terre, à mi chemin de la porte à la
un des morceaux de grès taillés en angle, de se mettre à la table; le geôlier en entrant mit le pied sur l'assiette et la brisa
besogne. Il laissa tomber la cruche sur un pavé, et la cruche en mille morceaux. Cette fois, il n'y avait rien à dire contre
vola en éclats. Dantès choisit deux ou trois éclats aigus, les Dantès : il avait eu le tort de laisser son assiette à terre, c'est
cacha dans sa paillasse, et laissa les autres épars sur la terre. vrai, mais le geôlier avait eu celui de ne pas regarder à ses
La rupture de sa cruche était un accident trop naturel pour pieds. Le geôlier se contenta donc de grommeler. Puis il
que l'on s'en inquiétât. Edmond avait toute la nuit pour regarda autour de lui dans quoi il pouvait verser la soupe; le
travailler; mais dans l'obscurité, la besogne allait mal, car il mobilier de Dantès se bornait à cette seule assiette, il n'y
lui fallait travailler à tâtons, et il sentit bientôt qu'il émoussait avait pas de choix. "Laissez la casserole, dit Dantès, vous la
l'instrument informe contre un grés plus dur. Il repoussa reprendrez en m'apportant demain mon déjeuner." Ce conseil
donc son lit et attendit le jour. Avec l'espoir, la patience lui flattait la paresse du geôlier, qui n'avait pas besoin ainsi de
était revenue. Toute la nuit il écouta et entendit le mineur remonter, de redescendre et de remonter encore. Il laissa la
inconnu qui continuait son œuvre souterraine. Le jour vint, le casserole. Dantès frémit de joie. Cette fois, il mangea
geôlier entra. Dantès lui dit qu'en buvant la veille à même la vivement la soupe et la viande que, selon l'habitude des
cruche, elle avait échappé à sa main et s'était brisée en prisons, on mettait avec la soupe. Puis, après avoir attendu
tombant. Le geôlier alla en grommelant chercher une cruche une heure, pour être certain que le geôlier ne se raviserait
neuve, sans même prendre la peine d'emporter les morceaux point, il dérangea son lit, prit sa casserole, introduisit le bout
de la vieille. Il revint un instant après, recommanda plus du manche entre la pierre de taille dénuée de son ciment et
d'adresse au prisonnier et sortit. Dantès écouta avec une joie les mœllons voisins, et commença de faire le levier. Une
indicible le grincement de la serrure qui, chaque fois qu'elle légère oscillation prouva à Dantès que la besogne venait à
se refermait jadis, lui serrait le cœur. Il écouta s'éloigner le bien. En effet, au bout d'une heure, la pierre était tirée du
bruit des pas; puis, quand ce bruit se fut éteint, il bondit vers mur, où elle faisait une excavation de plus d'un pied et demi
sa couchette qu'il déplaça, et, à la lueur du faible rayon de de diamètre. Dantès ramassa avec soin tout le plâtre, le porta
jour qui pénétrait dans son cachot, put voir la besogne inutile dans les angles de sa prison, gratta la terre grisâtre avec un
qu'il avait faite la nuit précédente, en s'adressant au corps de des fragments de sa cruche et recouvrit le plâtre de terre.
la pierre au lieu de s'adresser au plâtre qui entourait ses Puis, voulant mettre à profit cette nuit où le hasard, ou plutôt
extrémités. L'humidité avait rendu ce plâtre friable. Dantès la savante combinaison qu'il avait imaginée, avait remis entre
vit avec un battement de cœur joyeux que ce plâtre se ses mains un instrument si précieux, il continua de creuser
détachait par fragments; ces fragments étaient presque des avec acharnement. A l'aube du jour, il replaça la pierre dans
atomes, c'est vrai; mais au bout d'une demi heure, cependant, son trou, repoussa son lit contre la muraille et se coucha. Le
Dantès en avait détaché une poignée à peu près. Un déjeuner consistait en un morceau de pain; le geôlier entra et
mathématicien eût pu calculer qu'avec deux années à peu posa ce morceau de pain sur la table.
près de ce travail, en supposant qu'on ne rencontrât point le
roc, on pouvait se creuser un passage de deux pieds carrés et "Eh bien, vous ne m'apportez pas une autre assiette?
de vingt pieds de profondeur. Le prisonnier se reprocha alors demanda Dantès. - Non, dit le porte-clefs; vous êtes un brise-
de ne pas avoir employé à ce travail ces longues heures tout, vous avez détruit votre cruche, et vous êtes cause que
successivement écoulées, toujours plus lentes, et qu'il avait j'ai cassé votre assiette; si tous les prisonniers faisaient autant
perdues dans l'espérance, dans la prière et dans le désespoir. de dégâts, le gouvernement n'y pourrait pas tenir. On vous
Depuis six ans à peu près qu'il était enfermé dans ce cachot, laisse la casserole, on vous versera votre soupe dedans; de
quel travail, si lent qu'il fût, n'eût-il pas achevé! Et cette idée cette façon, vous ne casserez pas votre ménage, peut-être."
lui donna une nouvelle ardeur. En trois jours, il parvint, avec Dantès leva les yeux au ciel et joignit ses mains sous sa
des précautions inouïes, à enlever tout le ciment et à mettre à couverture. Ce morceau de fer qui lui restait faisait naître
nu la pierre : la muraille était faite de mœllons au milieu dans son cœur un élan de reconnaissance plus vif vers le ciel
desquels, pour ajouter à la solidité, avait pris place, de temps que ne lui avaient jamais causé, dans sa vie passée, les plus
en temps, une pierre de taille. C'était une de ces pierres de grands biens qui lui étaient survenus. Seulement, il avait
taille qu'il avait presque déchaussée, et qu'il s'agissait remarqué que, depuis qu'il avait commencé à travailler, lui,
maintenant d'ébranler dans son alvéole. Dantès essaya avec le prisonnier ne travaillait plus. N’importe, ce n'était pas une
ses ongles, mais ses ongles étaient insuffisants pour cela. Les raison pour cesser sa tâche; si son voisin ne venait pas à lui,
morceaux de la cruche introduits dans les intervalles se c'était lui qui irait à son voisin. Toute la journée il travailla
brisaient lorsque Dantès voulait s'en servir en manière de sans relâche; le soir, il avait, grâce à son nouvel instrument,
levier. Après une heure de tentatives inutiles, Dantès se tiré de la muraille plus de dix poignées de débris de mœllons,
releva, la sueur et l'angoisse sur le front. Allait-il donc être de plâtre et de ciment. Lorsque l'heure de la visite arriva, il
arrêté ainsi dés le début, et lui faudrait-il attendre, inerte et redressa de son mieux le manche tordu de sa casserole et
inutile, que son voisin, qui de son côté se lasserait peut-être, remit le récipient à sa place accoutumée. Le porte-clefs y
eût tout fait! Alors une idée lui passa par l'esprit; il demeura versa la ration ordinaire de soupe et de viande, ou plutôt de
debout et souriant; son front humide de sueur se sécha tout soupe et de poisson, car ce jour-là était un jour maigre, et
seul. Le geôlier apportait tous les jours la soupe de Dantès trois fois par semaine on faisait faire maigre aux prisonniers.
dans une casserole de fer-blanc. Cette casserole contenait sa C'eût été encore un moyen de calculer le temps, si depuis
soupe et celle d'un second prisonnier, car Dantès avait longtemps Dantès n'avait pas abandonné ce calcul. Puis, la
remarqué que cette casserole était, ou entièrement pleine, ou soupe versée, le porte-clefs se retira. Cette fois, Dantès
à moitié vide, selon que le porte-clefs commençait la voulut s'assurer si son voisin avait bien réellement cessé de
distribution des vivres par lui ou par son compagnon. Cette travailler. Il écouta. Tout était silencieux comme pendant ces
casserole avait un manche de fer; c'était ce manche de fer trois jours où les travaux avaient été interrompus. Dantès
qu'ambitionnait Dantès et qu'il eût payé, si on les lui avait soupira; il était évident que son voisin se défiait de lui.
demandées en échange, de dix années de sa vie. Le geôlier Cependant, il ne se découragea point et continua de travailler
LE COMTE DE MONTE CRISTO 43
toute la nuit; mais après deux ou trois heures de labeur, il - Et si vous aviez réussi!
rencontra un obstacle. Le fer ne mordait plus et glissait sur - Je me jetais à la nage, je gagnais une des îles qui
une surface plane. Dantès toucha l'obstacle avec ses mains et environnent le château d'If, soit l'île de Daume, soit l'île de
reconnut qu'il avait atteint une poutre. Cette poutre traversait Tiboulen, soit même la côte, et alors j'étais sauvé.
ou plutôt barrait entièrement le trou qu'avait commencé - Auriez-vous donc pu nager jusque-là?
Dantès. Maintenant, il fallait creuser dessus ou dessous. Le - Dieu m'eût donné la force; et maintenant tout est perdu.
malheureux jeune homme n'avait point songé à cet obstacle. - Tout?
"Oh! mon Dieu, mon Dieu! s'écria-t-il, je vous avais - Oui. Rebouchez votre trou avec précaution, ne travaillez
cependant tant prié, que j'espérais que vous m'aviez entendu. plus, ne vous occupez de rien, et attendez de mes nouvelles.
Mon Dieu! après m'avoir ôté la liberté de la vie, mon Dieu! - Qui êtes-vous au moins.., dites-moi qui vous êtes?
après m'avoir ôté le calme de la mort, mon Dieu! qui m'avez - Je suis.., je suis.., le n° 27.
rappelé à l'existence, mon Dieu! ayez pitié de moi, ne me - Vous défiez-vous donc de moi?" demanda Dantès. Edmond
laissez pas mourir dans le désespoir! crut entendre comme un rire amer percer la voûte et monter
- Qui parle de Dieu et de désespoir en même temps?" articula jusqu'à lui. "Oh! je suis bon chrétien, s'écria-t-il, devinant
une voix qui semblait venir de dessous terre et qui, assourdie instinctivement que cet homme songeait à l'abandonner; je
par l'opacité, parvenait au jeune homme avec un accent vous jure sur le Christ que je me ferai tuer plutôt que de
sépulcral. Edmond sentit se dresser ses cheveux sur sa tête, et laisser entrevoir à vos bourreaux et aux miens l'ombre de la
il recula sur ses genoux. vérité; mais, au nom du Ciel, ne me privez pas de votre
"Ah! murmura-t-il, j'entends parler un homme." Il y avait présence, ne me privez pas de votre voix, ou, je vous le jure,
quatre ou cinq ans qu'Edmond n'avait entendu parler que son car je suis au bout de ma force, je me brise la tête contre la
geôlier, et pour le prisonnier le geôlier n'est pas un homme : muraille, et vous aurez ma mort à vous reprocher.
c'est une porte vivante ajoutée à sa porte de chêne; c'est un - Quel âge avez-vous? votre voix semble être celle d'un jeune
barreau de chair ajouté à ses barreaux de fer. homme.
"Au nom du Ciel! s'écria Dantès, vous qui avez parlé, parlez - Je ne sais pas mon âge, car je n'ai pas mesuré le temps
encore, quoique votre voix m'ait épouvanté; qui êtes-vous? depuis que je suis ici. Ce que je sais, c'est que j'allais avoir
- Qui êtes-vous vous-même? demanda la voix. dix-neuf ans lorsque j'ai été arrêté, le 18 février 1815.
- Un malheureux prisonnier, reprit Dantès qui ne faisait, lui, - Pas tout à fait vingt-six ans, murmura la voix. Allons, à cet
aucune difficulté de répondre. âge on n'est pas encore un traître.
- De quel pays? - Oh! non! non! je vous le jure, répéta Dantès. Je vous l'ai
- Français. déjà dit et je vous le redis, je me ferai couper en morceaux
- Votre nom? plutôt que de vous trahir. - Vous avez bien fait de me parler;
- Edmond Dantès. vous avez bien fait de me prier, car j'allais former un autre
- Votre profession? plan et m'éloigner de vous. Mais votre âge me rassure, je
- Marin. vous rejoindrai, attendez-moi.
- Depuis combien de temps êtes-vous ici? - Quand cela?
- Depuis le 28 février 1815. - Il faut que je calcule nos chances; laissez-moi vous donner
- Votre crime? le signal.
- Je suis innocent. - Mais vous ne m'abandonnerez pas, vous ne me laisserez pas
- Mais de quoi vous accuse-t-on? seul, vous viendrez à moi, ou vous me permettrez d'aller à
- D'avoir conspiré pour le retour de l'Empereur. vous? Nous fuirons ensemble, et, si nous ne pouvons fuir,
- Comment! pour le retour de l'Empereur! l'Empereur n'est nous parlerons, vous des gens que vous aimez, moi des gens
donc plus sur le trône? que j'aime, vous devez aimer quelqu'un?
- Il a abdiqué à Fontainebleau en 1814 et a été relégué à l'île - Je suis seul au monde.
d'Elbe. Mais vous-même, depuis quel temps êtes-vous donc - Alors vous m'aimerez, moi : si vous êtes jeune, je serai
ici, que vous ignorez tout cela? - Depuis 1811." Dantès votre camarade; si vous êtes vieux, je serai votre fils. J'ai un
frissonna; cet homme avait quatre ans de prison de plus que père qui doit avoir soixante-dix ans, s'il vit encore; je
lui. n'aimais que lui et une jeune fille qu'on appelait Mercédès.
"C'est bien, ne creusez plus, dit la voix en parlant fort vite; Mon père ne m'a pas oublié, j'en suis sûr; mais elle, Dieu sait
seulement dites-moi à quelle hauteur se trouve l'excavation si elle pense encore à moi. Je vous aimerai comme j'aimais
que vous avez faite? mon père.
- Au ras de la terre. - C'est bien, dit le prisonnier, à demain." Ce peu de paroles
- Comment est-elle cachée? furent dites avec un accent qui convainquit Dantès; il n'en
- Derrière mon lit. demanda pas davantage, se releva, prit les mêmes
- A-t-on dérangé votre lit depuis que vous êtes en prison? précautions pour les débris tirés du mur qu'il avait déjà
- Jamais. prises, et repoussa son lit contre la muraille. Dès lors, Dantès
- Sur quoi donne votre chambre? se laissa aller tout entier à son bonheur; il n'allait plus être
- Sur un corridor. seul certainement, peut être même allait-il être libre; le pis
- Et le corridor? aller, s'il restait prisonnier, était d'avoir un compagnon; or la
- Aboutit à la cour. captivité partagée n'est plus qu'une demi captivité. Les
- Hélas! murmura la voix. plaintes qu'on met en commun sont presque des prières; des
- Oh! mon Dieu! qu'y a-t-il donc? s'écria Dantès. prières qu'on fait à deux sont presque des actions de grâces.
- Il y a que je me suis trompé, que l'imperfection de mes Toute la journée, Dantès alla et vint dans son cachot, le cœur
dessins m'a abusé, que le défaut d'un compas m'a perdu, bondissant de joie. De temps en temps, cette joie l'étouffait :
qu'une ligne d'erreur sur mon plan a équivalu à quinze pieds il s'asseyait sur son lit, pressant sa poitrine avec sa main. Au
en réalité, et que j'ai pris le mur que vous creusez pour celui moindre bruit qu'il entendait dans le corridor, il bondissait
de la citadelle! vers la porte. Une fois ou deux, cette crainte qu'on le séparât
- Mais alors vous aboutissiez à la mer? de cet homme qu'il ne connaissait point, et que cependant il
- C'était ce que je voulais. aimait déjà comme un ami, lui passa par le cerveau. Alors il
44 LE COMTE DE MONTE CRISTO
était décidé : au moment où le geôlier écarterait son lit, - Et vous, demanda Dantès avec étonnement, en avez-vous
baisserait la tête pour examiner l'ouverture, il lui briserait la donc?
tête avec le pavé sur lequel était posée sa cruche. On le - Je m'en suis fait quelques-uns. Excepté une lime, j'ai tout ce
condamnerait à mort, il le savait bien; mais n'allait-il pas qu'il me faut, ciseau, pince, levier.
mourir d'ennui et de désespoir au moment où ce bruit - Oh! je serais curieux de voir ces produits de votre patience
miraculeux l'avait rendu à la vie? Le soir le geôlier vint; et de votre industrie, dit Dantès.
Dantès était sur son lit, de là il lui semblait qu'il gardait - Tenez, voici d'abord un ciseau." Et il lui montra une lame
mieux l'ouverture inachevée. Sans doute il regarda le visiteur forte et aiguë emmanchée dans un morceau de bois de hêtre.
importun d'un œil étrange, car celui-ci lui dit : "Avec quoi avez-vous fait cela? dit Dantès.
"Voyons, allez-vous redevenir encore fou?" Dantès ne - Avec une des fiches de mon lit. C'est avec cet instrument
répondit rien, il craignait que l'émotion de sa voix ne le que je me suis creusé tout le chemin qui m'a conduit
trahît. Le geôlier se retira en secouant la tête. La nuit arrivée, jusqu'ici; cinquante pieds à peu près.
Dantès crut que son voisin profiterait du silence et de - Cinquante pieds! s'écria Dantès avec une espèce de terreur.
l'obscurité pour renouer la conversation avec lui, mais il se - Parlez plus bas, jeune homme, parlez plus bas; souvent il
trompait; la nuit s'écoula sans qu'aucun bruit répondît à sa arrive qu'on écoute aux portes des prisonniers.
fiévreuse attente. Mais le lendemain, après la visite du matin, - On me sait seul.
et comme il venait d'écarter son lit de la muraille, il entendit - N'importe. - Et vous dites que vous avez percé cinquante
frapper trois coups à intervalles égaux; il se précipita à pieds pour arriver jusqu'ici?
genoux. - Oui, telle est à peu près la distance qui sépare ma chambre
"Est-ce vous? dit-il; me voilà! - Votre geôlier est-il parti? de la vôtre; seulement j'ai mal calculé ma courbe, faute
demanda la voix. d'instrument de géométrie pour dresser mon échelle de
- Oui, répondit Dantès, il ne reviendra que ce soir; nous proportion; au lieu de quarante pieds d'ellipse, il s'en est
avons douze heures de liberté. rencontré cinquante; je croyais, ainsi que je vous l'ai dit,
- Je puis donc agir? dit la voix. arriver jusqu'au mur extérieur, percer ce mur et me jeter à la
- Oh! oui, oui, sans retard, à l'instant même, je vous en mer. J'ai longé le corridor, contre lequel donne votre
supplie." Aussitôt, la portion de terre sur laquelle Dantès, à chambre, au lieu de passer dessous; tout mon travail est
moitié perdu dans l'ouverture, appuyait ses deux mains perdu, car ce corridor donne sur une cour pleine de gardes.
sembla céder sous lui; il se rejeta en arrière, tandis qu'une - C'est vrai, dit Dantès; mais ce corridor ne longe qu'une face
masse de terre et de pierres détachées se précipitait dans un de ma chambre, et ma chambre en a quatre.
trou qui venait de s'ouvrir au-dessous de l'ouverture que lui - Oui, sans doute, mais en voici d'abord une dont le rocher
même avait faite; alors, au fond de ce trou sombre et dont il fait la muraille; il faudrait dix années de travail à dix mineurs
ne pouvait mesurer la profondeur, il vit paraître une tête, des munis de tous leurs outils pour percer le rocher; cette autre
épaules et enfin un homme tout entier qui sortit avec assez doit être adossée aux fondations de l'appartement du
d'agilité de l'excavation pratiquée. gouverneur; nous tomberions dans les caves qui ferment
évidemment à la clef et nous serions pris; l'autre face donne,
CHAP XVI : UN SAVANT ITALIEN attendez donc, où donne l'autre face? cette face était celle où
était percée la meurtrière à travers laquelle venait le jour :
cette meurtrière, qui allait toujours en se rétrécissant jusqu'au
Dantès prit dans ses bras ce nouvel ami, si longtemps et si moment où elle donnait entrée au jour, et par laquelle un
impatiemment attendu, et l'attira vers sa fenêtre, afin que le enfant n'aurait certes pas pu passer, était en outre garnie par
peu de jour qui pénétrait dans le cachot l'éclairât tout entier. trois rangs de barreaux de fer qui pouvaient rassurer sur la
C’était un personnage de petite taille, aux cheveux blanchis crainte d'une évasion par ce moyen le geôlier le plus
par la peine plutôt que par l'âge, à l'œil pénétrant caché sous soupçonneux. Et le nouveau venu, en faisant cette question,
d'épais sourcils qui grisonnaient, à la barbe encore noire et traîna la table au-dessous de la fenêtre.
descendant jusque sur sa poitrine : la maigreur de son visage "Montez sur cette table", dit-il à Dantès. Dantès obéit, monta
creusé par des rides profondes, la ligne hardie de ses traits sur la table, et, devinant les intentions de son compagnon,
caractéristiques, révélaient un homme plus habitué à exercer appuya le dos au mur et lui présenta les deux mains. celui qui
ses facultés morales que ses forces physiques. Le front du s'était donné le nom du numéro de sa chambre, et dont
nouveau venu était couvert de sueur. Quand à son vêtement, Dantès ignorait encore le véritable nom, monta alors plus
il était impossible d'en distinguer la forme primitive, car il lestement que n'eût pu le faire présager son âge, avec une
tombait en lambeaux. Il paraissait avoir soixante-cinq ans au habileté de chat ou de lézard, sur la table d'abord, puis de la
moins, quoiqu'une certaine vigueur dans les mouvements table sur les mains de Dantès, puis de ses mains sur ses
annonçât qu'il avait moins d'années peut-être que n'en épaules; ainsi courbé en deux, car la voûte du cachot
accusait une longue captivité. Il accueillit avec une sorte de l'empêchait de se redresser, il glissa sa tête entre le premier
plaisir les protestations enthousiastes du jeune homme; son rang de barreaux, et put plonger alors de haut en bas. Un
âme glacée sembla, pour un instant, se réchauffer et se instant après, il retira vivement la tête.
fondre au contact de cette âme ardente. Il le remercia de sa "Oh! oh! dit-il, je m'en étais douté." Et il se laissa glisser le
cordialité avec une certaine chaleur, quoique sa déception eût long du corps de Dantès sur la table, et de la table sauta à
été grande de trouver un second cachot où il croyait terre.
rencontrer la liberté. "De quoi vous étiez-vous douté?" demanda le jeune homme
"Voyons d'abord, dit-il, s'il y a moyen de faire disparaître anxieux, en sautant à son tour auprès de lui. Le vieux
aux yeux de vos geôliers les traces de mon passage. Toute prisonnier méditait.
notre tranquillité à venir est dans leur ignorance de ce qui "Oui, dit-il, c'est cela; la quatrième face de votre cachot
s'est passé." alors il se pencha vers l'ouverture, prit la pierre, donne sur une galerie extérieure, espèce de chemin de ronde
qu'il souleva facilement malgré son poids, et la fit entrer dans où passent les patrouilles et où veillent des sentinelles.
le trou. - Vous en êtes sûr?
"Cette pierre a été descellée bien négligemment, dit-il en
hochant la tête : vous n'avez donc pas d'outils?
LE COMTE DE MONTE CRISTO 45
- J'ai vu le shako du soldat et le bout de son fusil et je ne me l'opinion générale au château d'If, le prêtre que l'on croit...
suis retiré si vivement que de peur qu'il ne m'aperçût moi malade?
même. - Que l'on croit fou, vous voulez dire, n'est-ce pas?
- Eh bien? dit Dantès. - Je n'osais, dit Dantès en souriant.
- Vous voyez bien qu'il est impossible de fuir par votre - Oui, oui, continua Faria avec un rire amer; oui, c'est moi
cachot. qui passe pour fou; c'est moi qui divertis depuis si longtemps
- Alors? continua le jeune homme avec un accent les hôtes de cette prison, et qui réjouirais les petits enfants,
interrogateur. s'il y avait des enfants dans le séjour de la douleur sans
- Alors, dit le vieux prisonnier, que la volonté de Dieu soit espoir." Dantès demeura un instant immobile et muet.
faite!" Et une teinte de profonde résignation s'étendit sur les "Ainsi, vous renoncez à fuir? lui dit-il.
traits du vieillard. Dantès regarda cet homme qui renonçait - Je vois la fuite impossible; c'est se révolter contre Dieu que
ainsi et avec tant de philosophie à une espérance nourrie de tenter ce que Dieu ne veut pas qui s'accomplisse.
depuis si longtemps, avec un étonnement mêlé d'admiration. - Pourquoi vous décourager? ce serait trop demander aussi à
"Maintenant, voulez-vous me dire qui vous êtes? demanda la Providence que de vouloir réussir du premier coup. Ne
Dantès. pouvez-vous pas recommencer dans un autre sens ce que
- Oh! mon Dieu, oui, si cela peut encore vous intéresser, vous avez fait dans celui-ci?
maintenant que je ne puis plus vous être bon à rien. - Mais savez-vous ce que j'ai fait, pour parler ainsi de
- Vous pouvez être bon à me consoler et à me soutenir, car recommencer? Savez-vous qu'il m'a fallu quatre ans pour
vous me semblez fort parmi les forts." L'abbé sourit faire les outils que je possède? Savez-vous que depuis deux
tristement. ans je gratte et creuse une terre dure comme le granit? Savez-
"Je suis l'abbé Faria, dit-il, prisonnier depuis 1811, comme vous qu'il m'a fallu déchausser des pierres qu'autrefois je
vous le savez, au château d'If; mais j'étais depuis trois ans n'aurais pas cru pouvoir remuer, que des journées tout
renfermé dans la forteresse de Fenestrelle. En 1811, on m'a entières se sont passées dans ce labeur titanique et que
transféré du Piémont en France. C'est alors que j'ai appris parfois, le soir, j'étais heureux quand j'avais enlevé un pouce
que la destinée, qui, à cette époque, lui semblait soumise, carré de ce vieux ciment, devenu aussi dur que la pierre elle-
avait donné un fils à Napoléon, et que ce fils au berceau avait même? Savez-vous, savez-vous que pour loger toute cette
été nommé roi de Rome. J'étais loin de me douter alors de ce terre et toutes ces pierres que j'enterrais, il m'a fallu percer la
que vous m'avez dit tout à l'heure : c'est que, quatre ans plus voûte d'un escalier, dans le tambour duquel tous ces
tard, le colosse serait renversé. Qui règne donc en France? décombres ont été tour à tour ensevelis, si bien
Est-ce Napoléon II? qu'aujourd'hui le tambour est plein, et que je ne saurais plus
- Non, c'est Louis XVIII. où mettre une poignée de poussière? savez-vous, enfin, que
- Louis XVIII, le frère de Louis XVI, les décrets du ciel sont je croyais toucher au but de tous mes travaux, que je me
étranges et mystérieux. Quelle a donc été l'intention de la sentais juste la force d'accomplir cette tâche, et que voilà que
Providence en abaissant l'homme qu'elle avait élevé et en Dieu non seulement recule ce but, mais le transporte je ne
élevant celui qu'elle avait abaissé?" Dantès suivait des yeux sais où? Ah! je vous le dis, je vous le répète, je ne ferai plus
cet homme qui oubliait un instant sa propre destinée pour se rien désormais pour essayer de reconquérir ma liberté,
préoccuper ainsi des destinées du monde. puisque la volonté de Dieu est qu'elle soit perdue à tout
"Oui, oui, continua-t-il, c'est comme en Angleterre : après jamais." Edmond baissa la tête pour ne pas avouer à cet
Charles Ier, Cromwell, après Cromwell, Charles II, et peut- homme que la joie d'avoir un compagnon l'empêchait de
être après Jacques II, quelque gendre, quelque parent, compatir, comme il eût dû, à la douleur qu'éprouvait le
quelque prince d'Orange; un stathouder qui se fera roi; et prisonnier de n'avoir pu se sauver. L'abbé Faria se laissa aller
alors de nouvelles concessions au peuple, alors une sur le lit d'Edmond, et Edmond resta debout. Le jeune
constitution, alors la liberté! vous verrez cela, jeune homme, homme n'avait jamais songé à la fuite. Il ya de ces choses qui
dit-il en se retournant vers Dantès, et en le regardant avec des semblent tellement impossibles qu'on n'a pas même l'idée de
yeux brillants et profonds, comme en devaient avoir les les tenter et qu'on les évite d'instinct. Creuser cinquante pieds
prophètes. Vous êtes encore d'âge à le voir, vous verrez cela. sous la terre, consacrer à cette opération un travail de trois
- Oui, si je sors d'ici. ans pour arriver, si on réussit, à un précipice donnant à pic
- Ah! c'est juste, dit l'abbé Faria. Nous sommes prisonniers; sur la mer; se précipiter de cinquante, de soixante, de cent
il y a des moments où je l'oublie, et où, parce que mes yeux pieds peut-être, pour s'écraser, en tombant, la tête sur
percent les murailles qui m'enferment, je me crois en liberté. quelque rocher, si la balle des sentinelles ne vous a point déjà
- Mais pourquoi êtes-vous enfermé, vous? tué auparavant; être obligé, si l'on échappe à tous ces
- Moi? parce que j'ai rêvé en 1807 le projet que Napoléon a dangers, de faire en nageant une lieue, c'en était trop pour
voulu réaliser En 1811; parce que, comme Machiavel, au qu'on ne se résignât point, et nous avons vu que Dantès avait
milieu de tous ces principicales qui faisaient de l'Italie un nid failli pousser cette résignation jusqu'à la mort. Mais
de petits royaumes tyranniques et faibles, j'ai voulu un grand maintenant que le jeune homme avait vu un vieillard se
et seul empire, compact et fort : parce que j'ai cru trouver cramponner à la vie avec tant d'énergie et lui donner
mon César Borgia dans un niais couronné qui a fait semblant l'exemple des résolutions désespérées, il se mit à réfléchir et
de me comprendre pour me mieux trahir. C'était le projet à mesurer son courage. Un autre avait tenté ce qu'il n'avait
d'Alexandre VI et de Clément VII; il échouera toujours, pas même eu l'idée de faire; un autre, moins jeune, moins
puisqu'ils l'ont entrepris inutilement et que Napoléon n'a pu fort, moins adroit que lui, s'était procuré, à force d'adresse et
l'achever; décidément l'Italie est maudite!" Et le vieillard de patience, tous les instruments dont il avait besoin pour
baissa la tête. Dantès ne comprenait pas comment un homme cette incroyable opération, qu'une mesure mal prise avait pu
pouvait risquer sa vie pour de pareils intérêts; il est vrai que seule faire échouer : un autre avait fait tout cela, rien n'était
s'il connaissait Napoléon pour l'avoir vu et lui avoir parlé, il donc impossible à Dantès : Faria avait percé cinquante pieds,
ignorait complètement, en revanche, ce que c'étaient que il en percevrait cent, Faria, à cinquante ans, avait mis trois
Clément VII et Alexandre VI. "N'êtes-vous pas, dit Dantès, ans à son œuvre; il n'avait que la moitié de l'âge de Faria, lui,
commençant à partager l'opinion de son geôlier, qui était il en mettrait six; Faria, abbé, savant, homme d'Église, n'avait
pas craint de risquer la traversée du château d'If à l'île de
46 LE COMTE DE MONTE CRISTO
Daume, de Ratonneau ou de Lemaire; lui, Edmond le marin, "Et puis, continua Faria, depuis tantôt douze ans que je suis
lui, Dantès le hardi plongeur, qui avait été si souvent en prison, j'ai repassé dans mon esprit toutes les évasions
chercher une branche de corail au fond de la mer, hésiterait-il célèbres. Je n'ai vu réussir que rarement les évasions. Les
donc à faire une lieue en nageant? que fallait-il pour faire évasions heureuses, les évasions couronnées d'un plein
une lieue en nageant? une heure? Eh bien, n'était-il donc pas succès, sont les évasions méditées avec soin et lentement
resté des heures entières à la mer sans reprendre pied sur le préparées; c'est ainsi que le duc de Beaufort s'est échappé du
rivage! Non, non, Dantès n'avait besoin que d'être encouragé château de Vincennes; l'abbé Dubuquoi du Fort l'Évêque, et
par un exemple. Tout ce qu'un autre a fait ou aurait pu faire, Latude de la Bastille. Il y a encore celles que le hasard peut
Dantès le fera. Le jeune homme réfléchit un instant. offrir : celles-là sont les meilleures; attendons une occasion,
"J'ai trouvé ce que vous cherchiez", dit-il au vieillard. Faria croyez-moi, et si cette occasion se présente, profitons-en.
tressaillit. - Vous avez pu attendre, vous, dit Dantès en soupirant; ce
"Vous? dit-il, et en relevant la tête d'un air qui indiquait que long travail vous faisait une occupation de tous les instants,
si Dantès disait la vérité, le découragement de son et quand vous n'aviez pas votre travail pour vous distraire,
compagnon ne serait pas de longue durée; vous, voyons, vous aviez vos espérances pour vous consoler.
qu'avez-vous trouvé? - Puis, dit l'abbé, je ne m'occupais point qu'à cela.
- Le corridor que vous avez percé pour venir de chez vous ici - Que faisiez-vous donc?
s'étend dans le même sens que la galerie extérieure, n'est-ce - J'écrivais ou j'étudiais.
pas? - On vous donne donc du papier, des plumes, de l'encre?
- Oui. - Non, dit l'abbé, mais je m'en fais.
- Il doit n'en être éloigné que d'une quinzaine de pas? - Vous vous faites du papier, des plumes et de l'encre? s'écria
- Tout au plus. Dantès.
- Eh bien, vers le milieu du corridor nous perçons un chemin - Oui." Dantès regarda cet homme avec admiration;
formant comme la branche d'une croix. Cette fois, vous seulement, il avait encore peine à croire ce qu'il disait. Faria
prenez mieux vos mesures. Nous débouchons sur la galerie s'aperçut de ce léger doute.
extérieure. Nous tuons la sentinelle et nous nous évadons. Il "Quand vous viendrez chez moi, lui dit-il, je vous montrerai
ne faut, pour que ce plan réussisse, que du courage, vous en un ouvrage entier, résultat des pensées, des recherches et des
avez; que de la vigueur, je n'en manque pas. Je ne parle pas réflexions de toute ma vie, que j'avais médité à l'ombre du
de la patience, vous avez fait vos preuves et je ferai les Colisée à Rome, au pied de la colonne Saint-Marc à Venise,
miennes. sur les bords de l'Amo à Florence, et que je ne me doutais
- Un instant, répondit l'abbé; vous n'avez pas su, mon cher guère qu'un jour mes geôliers me laisseraient le loisir
compagnon, de quelle espèce est mon courage, et quel d'exécuter entre les quatre murs du château d'If. C'est un
emploi je compte faire de ma force. Quand à la patience, je Traité sur la possibilité d'une monarchie générale en Italie.
crois avoir été assez patient en recommençant chaque matin Ce fera un grand volume in-quarto.
la tâche de la nuit, et chaque nuit la tâche du jour. Mais alors - Et vous l'avez écrit?
écoutez-moi bien, jeune homme, c'est qu'il me semblait que - Sur deux chemises. J'ai inventé une préparation qui rend le
je servais Dieu, en délivrant une de ses créatures qui, étant linge lisse et uni comme le parchemin.
innocente, n'avait pu être condamnée. - Vous êtes donc chimiste.
- Eh bien, demanda Dantès, la chose n'en est-elle pas au - Un peu. J'ai connu Lavoisier et je suis lié avec Cabanis.
même point, et vous êtes-vous reconnu coupable depuis que - Mais, pour un pareil ouvrage, il vous a fallu faire des
vous m'avez rencontré, dites? recherches historiques, vous aviez donc des livres? - A
- Non, mais je ne veux pas le devenir. Jusqu'ici je croyais Rome, j'avais à peu près cinq mille volumes dans ma
n'avoir affaire qu'aux choses, voilà que vous me proposez bibliothèque. A force de les lire et de les relire, j'ai découvert
d'avoir affaire aux hommes. J'ai pu percer un mur et détruire qu'avec cent cinquante ouvrages bien choisis on a, sinon le
un escalier, mais je ne percerai pas une poitrine et ne résumé complet des connaissances humaines, du moins tout
détruirai pas une existence." Dantès fit un léger mouvement ce qu'il est utile à un homme de savoir. J'ai consacré trois
de surprise. années de ma vie à lire et à relire ces cent cinquante
"Comment, dit-il, pouvant être libre, vous seriez retenu par volumes, de sorte que je les savais à peu près par cœur
un semblable scrupule? lorsque j'ai été arrêté. Dans ma prison, avec un léger effort de
- Mais, vous-même, dit Faria, pourquoi n'avez vous pas un mémoire, je me les suis rappelés tout à fait. Ainsi pourrais-je
soir assommé votre geôlier avec le pied de votre table, revêtu vous réciter Thucydide, Xénophon, Plutarque, Tite-Live,
ses habits et essayé de fuir? - C'est que l'idée ne m'en est pas Tacite, Strada, Jomandès, Dante, Montaigne, Shakespeare,
venue, dit Dantès. Spinosa, Machiavel et Bossuet. Je ne vous cite que les plus
- C'est que vous avez une telle horreur instinctive pour un importants.
pareil crime, une telle horreur que vous n'y avez pas même - Mais vous savez donc plusieurs langues?
songé, reprit le vieillard; car dans les choses simples et - Je parle cinq langues vivantes, l'allemand, le français,
permises nos appétits naturels nous avertissent que nous ne l'italien, l'anglais et l'espagnol; à l'aide du grec ancien je
dévions pas de la ligne de notre droit. Le tigre, qui verse le comprends le grec moderne; seulement je le parle mal, mais
sang par nature, dont c'est l'état, la destination, n'a besoin que je l'étudie en ce moment.
d'une chose, c'est que son odorat l'avertisse qu'il a une proie à - Vous l'étudiez? dit Dantès.
sa portée. Aussitôt, il bondit vers cette proie, tombe dessus et - Oui, je me suis fait un vocabulaire des mots que je sais, je
la déchire. C'est son instinct, et il y obéit. Mais l'homme, au les ai arrangés, combinés, tournés et retournés, de façon
contraire, répugne au sang; ce ne sont point les lois sociales qu'ils puissent me suffire pour exprimer ma pensée. Je sais à
qui répugnent au meurtre, ce sont les lois naturelles." Dantès peu près mille mots, c'est tout ce qu'il me faut à la rigueur,
resta confondu : c'était, en effet, l'explication de ce qui s'était quoiqu'il y en ait cent mille, je crois, dans les dictionnaires.
passé à son insu dans son esprit ou plutôt dans son âme, car il Seulement, je ne serai pas éloquent, mais je me ferai
y a des pensées qui viennent de la tête, et d'autres qui comprendre à merveille et cela me suffit." De plus en plus
viennent du cœur. émerveillé, Edmond commençait à trouver presque
LE COMTE DE MONTE CRISTO 47
surnaturelles les facultés de cet homme étrange; il voulut le cavité qu'étaient renfermés tous les objets dont il avait parlé
trouver en défaut sur un point quelconque, il continua : à Dantès. "Que voulez-vous voir d'abord? lui demanda-t-il.
"Mais si l'on ne vous a pas donné de plumes, dit-il, avec quoi - Montrez-moi votre grand ouvrage sur la royauté en Italie.
avez-vous pu écrire ce traité si volumineux? Faria tira de l'armoire précieuse trois ou quatre rouleaux de
- Je m'en suis fait d'excellentes, et que l'on préférerait aux linge tournés sur eux-mêmes, comme des feuilles de
plumes ordinaires si la matière était connue, avec les papyrus : c'étaient des bandes de toile, larges de quatre
cartilages des têtes de ces énormes merlans que l'on nous sert pouces à peu près et longues de dix-huit. Ces bandes,
quelquefois pendant les jours maigres. Aussi vois-je toujours numérotées, étaient couvertes d'une écriture que Dantès put
arriver les mercredis, les vendredis et les samedis avec grand lire, car elles étaient écrites dans la langue maternelle de
plaisir, car ils me donnent l'espérance d'augmenter ma l'abbé, c'est-à-dire en italien, idiome qu'en sa qualité de
provision de plumes, et mes travaux historiques sont, je Provençal Dantès comprenait Parfaitement.
l'avoue, ma plus douce occupation. En descendant dans le "Voyez, lui dit-il, tout est là; il y a huit jours à peu près que
passé, j'oublie le présent; en marchant libre et indépendant j'ai écrit le mot fin au bas de la soixante huitième bande.
dans l'histoire, je ne me souviens plus que je suis prisonnier. Deux de mes chemises et tout ce que j'avais de mouchoirs y
- Mais de l'encre? dit Dantès, avec quoi vous êtes-vous fait sont passé; si jamais je redeviens libre et qu'il se trouve dans
de l'encre? toute l'Italie un imprimeur qui ose m'imprimer, ma réputation
- Il y avait autrefois une cheminée dans mon cachot, dit est faite.
Faria; cette cheminée a été bouchée quelque temps avant - Oui, répondit Dantès, je vois bien. Et maintenant, montrez-
mon arrivée, sans doute, mais pendant de longues années on moi donc, je vous prie, les plumes avec lesquelles a été écrit
y avait fait du feu : tout l'intérieur en est donc tapissé de suie. cet ouvrage. - Voyez", dit Faria. Et il montra au jeune
Je fais dissoudre cette suie dans une portion du vin qu'on me homme un petit bâton long de six pouces, gros comme le
donne tous les dimanches, cela me fournit de l'encre manche d'un pinceau, au bout et autour duquel était lié par un
excellente. Pour les notes particulières, et qui ont besoin fil un de ces cartilages, encore taché par l'encre, dont l'abbé
d'attirer les yeux, je me pique les doigts et j'écris avec mon avait parlé à Dantès; il était allongé en bec et fendu comme
sang. une plume ordinaire. Dantès l'examina, cherchant des yeux
- Et quand pourrai-je voir tout cela? demanda Dantès. l'instrument avec lequel il avait pu être taillé d'une façon si
- Quand vous voudrez, répondit Faria. correcte.
- Oh! tout de suite! s'écria le jeune homme. "Ah! oui, dit Faria, le canif, n'est-ce pas? C'est mon chef-
- Suivez-moi donc", dit l'abbé. Et il rentra dans le corridor d'œuvre; je l'ai fait, ainsi que le couteau que voici, avec un
souterrain où il disparut. Dantès le suivit. vieux chandelier de fer." Le canif coupait comme un rasoir.
Quant au couteau, il avait cet avantage qu'il pouvait servir
CHAP XVII : LA CHAMBRE DE L'ABBÉ tout à la fois de couteau et de poignard. Dantès examina ces
Après avoir passé en se courbant, mais cependant avec assez différents objets avec la même attention que, dans les
de facilité, par le passage souterrain, Dantès arriva à boutiques de curiosités de Marseille, il avait examiné parfois
l'extrémité opposée du corridor qui donnait dans la chambre ces instruments exécutés par des sauvages et rapportés des
de l'abbé. Là, le passage se rétrécissait et offrait à peine mers du Sud par les capitaines au long cours.
l'espace suffisant pour qu'un homme pût se glisser en "Quant à l'encre, dit Faria, vous savez comment je procède;
rampant. La chambre de l'abbé était dallée; c'était en je la fais à mesure que j'en ai besoin.
soulevant une de ces dalles placée dans le coin le plus obscur - Maintenant, je m'étonne d'une chose, dit Dantès, c'est que
qu'il avait commencé la laborieuse opération dont Dantès les jours vous aient suffi pour toute cette besogne.
avait vu la fin. A peine entré et debout, le jeune homme - J'avais les nuits, répondit Faria.
examina cette chambre avec grande attention. Au premier - Les nuits! êtes-vous donc de la nature des chats et voyez-
aspect, elle ne présentait rien de particulier. "Bon, dit l'abbé, vous clair pendant la nuit?
il n'est que midi un quart, et nous avons encore quelques - Non; mais Dieu a donné à l'homme l'intelligence pour venir
heures devant nous." Dantès regarda autour de lui, cherchant en aide à la pauvreté de ses sens : je me suis procuré de la
à quelle horloge l'abbé avait pu lire l'heure d'une façon si lumière.
précise. - Comment cela?
"Regardez ce rayon du jour qui vient par ma fenêtre, dit - De la viande qu'on m'apporte je sépare la graisse, je la fais
l'abbé, et regardez sur le mur les lignes que j'ai tracées. Grâce fondre et j'en tire une espèce d'huile compacte. Tenez, voilà
à ces lignes, qui sont combinées avec le double mouvement ma bougie." Et l'abbé montra à Dantès une espèce de
de la terre et l'ellipse qu'elle décrit autour du soleil, je sais lampion, pareil à ceux qui servent dans les illuminations
plus exactement l'heure que si j'avais une montre, car une publiques. "Mais du feu?
montre se dérange, tandis que le soleil et la terre ne se - Voici deux cailloux et du linge brûlé.
dérangent jamais." Dantès n'avait rien compris à cette - Mais des allumettes?
explication; il avait toujours cru, en voyant le soleil se lever - J'ai feint une maladie de peau, et j'ai demandé du souffre,
derrière les montagnes et se coucher dans la Méditerranée, que l'on m'a accordé." Dantès posa les objets qu'il tenait sur
que c'était lui qui marchait et non la terre. Ce double la table et baissa la tête, écrasé sous la persévérance et la
mouvement du globe qu'il habitait, et dont cependant il ne force de cet esprit.
s'apercevait pas, lui semblait presque impossible; dans "Ce n'est pas tout, continua Faria; car il ne faut pas mettre
chacune des paroles de son interlocuteur, il voyait des tous ses trésors dans une seule cachette; refermons celle-ci."
mystères de science aussi admirables à creuser que ces mines Ils posèrent la dalle à sa place; l'abbé sema un peu de
d'or et de diamants qu'il avait visitées dans un voyage qu'il poussière dessus, y passa son pied pour faire disparaître toute
avait fait presque enfant encore à Guzarate et à Golconde. trace de solution de continuité, s'avança vers son lit et le
"Voyons, dit-il à l'abbé, j'ai hâte d'examiner vos trésors." déplaça. Derrière le chevet, caché par une pierre qui le
L'abbé alla vers la cheminée, déplaça avec le ciseau qu'il refermait avec une herméticité presque parfaite, était un trou,
tenait toujours à la main la pierre qui formait autrefois l'âtre et dans ce trou une échelle de corde longue de vingt-cinq à
et qui cachait une cavité assez profonde; c'était dans cette trente pieds. Dantès l'examina : elle était d'une solidité à
toute épreuve.
48 LE COMTE DE MONTE CRISTO
"Qui vous a fourni la corde nécessaire à ce merveilleux par lui et adressée à un M. Noirtier; enfin à son arrivée à
ouvrage? demanda Dantès. Marseille, à son entrevue avec son père, à ses amours avec
- D'abord quelques chemises que j'avais, puis les draps de Mercédès, au repas de ses fiançailles, à son arrestation, à son
mon lit que, pendant trois ans de captivité à Fenestrelle, j'ai interrogatoire, à sa prison provisoire au palais de justice,
effilés. Quand on m'a transporté au château d'If, j'ai trouvé enfin à sa prison définitive au château d'If. Arrivé là, Dantès
moyen d'emporter avec moi cet effilé; ici, j'ai continué la ne savait plus rien, pas même le temps qu'il y était resté
besogne. - Mais ne s'apercevait-on pas que les draps de votre prisonnier. Le récit achevé, l'abbé réfléchit profondément.
lit n'avaient plus d'ourlet? "Il y a, dit-il au bout d'un instant, un axiome de droit d'une
- Je les recousais. grande profondeur, et qui en revient à ce que je vous disais
- Avec quoi? tout à l'heure, c'est qu'à moins que la pensée mauvaise ne
- Avec cette aiguille." Et l'abbé, ouvrant un lambeau de ses naisse avec une organisation faussée, la nature humaine
vêtements, montra à Dantès une arête longue, aiguë et encore répugne au crime. Cependant, la civilisation nous a donné
enfilée, qu'il portait sur lui. des besoins, des vices, des appétits factices qui ont parfois
"Oui, continua Faria, j'avais d'abord songé à desceller ces l'influence de nous faire étouffer nos bons instincts et qui
barreaux et à fuir par cette fenêtre, qui est un peu plus large nous conduisent au mal. De là cette maxime : Si vous voulez
que la vôtre, comme vous voyez, et que j'eusse élargie découvrir le coupable, cherchez d'abord celui à qui le crime
encore au moment de mon évasion; mais je me suis aperçu commis peut être utile! A qui votre disparition pouvait-elle
que cette fenêtre donnait sur une cour intérieure, et j'ai être utile?
renoncé à mon projet comme trop chanceux. Cependant, j'ai - A personne, mon Dieu! j'étais si peu de chose.
conservé l'échelle pour une circonstance imprévue, pour une - Ne répondez pas ainsi, car la réponse manque à la fois de
de ces évasions dont je vous parlais, et que le hasard logique et de philosophie; tout est relatif, mon cher ami,
procure." Dantès tout en ayant l'air d'examiner l'échelle, depuis le roi qui gêne son futur successeur, jusqu'à l'employé
pensait cette fois à autre chose; une idée avait traversé son qui gêne le surnuméraire : si le roi meurt, le successeur hérite
esprit. C'est que cet homme, si intelligent, si ingénieux, si une couronne; si l'employé meurt, le surnuméraire hérite
profond, verrait peut-être clair dans l'obscurité de son propre douze cents livres d'appointements. Ces douze cents livres
malheur, où jamais lui même n'avait rien pu distinguer. d'appointements, c'est sa liste civile à lui; ils lui sont aussi
"A quoi songez-vous? demanda l'abbé en souriant, et prenant nécessaires pour vivre que les douze millions d'un roi.
l'absorbement de Dantès pour une admiration portée au plus Chaque individu, depuis le plus bas jusqu'au plus haut degré
haut degré. de l'échelle sociale, groupe autour de lui tout un petit monde
- Je pense à une chose d'abord, c'est à la somme énorme d'intérêts, ayant ses tourbillons et ses atomes crochus,
d'intelligence qu'il vous a fallu dépenser pour arriver au but comme les mondes de Descartes. Seulement, ces mondes
où vous êtes parvenu; qu'eussiez- vous donc fait libre? vont toujours s'élargissant à mesure qu'ils montent. C'est une
- Rien, peut-être : ce trop-plein de mon cerveau se fût spirale renversée et qui se tient sur la porte par un jeu
évaporé en futilités. Il faut le malheur pour creuser certaines d'équilibre. Revenons-en donc à votre monde à vous. Vous
mines mystérieuses cachées dans l'intelligence humaine; il alliez être nommé capitaine du Pharaon?
faut la pression pour faire éclater la poudre. La captivité a - Oui.
réuni sur un seul point toutes mes facultés flottantes çà et là; - Vous alliez épouser une belle jeune fille?
elles se sont heurtées dans un espace étroit; et, vous le savez, - Oui.
du choc des nuages résulte l'électricité, de l'électricité l'éclair, - Quelqu'un avait-il intérêt à ce que vous ne devinssiez pas
de l'éclair la lumière. capitaine du Pharaon? Quelqu'un avait-il intérêt à ce que
- Non, je ne sais rien, dit Dantès, abattu par son ignorance; vous n'épousassiez pas Mercédès? Répondez d'abord à la
une partie des mots que vous prononcez sont pour moi des première question, l'ordre est la clef de tous les problèmes.
mots vides de sens; vous êtes bien heureux d'être si savant, Quelqu'un avait-il intérêt à ce que vous ne devinssiez pas
vous!" L'abbé sourit. capitaine du Pharaon?
"Vous pensiez à deux choses, disiez-vous tout à l'heure? - Non; j'étais fort aimé à bord. Si les matelots avaient pu élire
- Oui. un chef, je suis sûr qu'ils m'eussent élu. Un seul homme avait
- Et vous ne m'avez fait connaître que la première; quelle est quelque motif de m'en vouloir : j'avais eu, quelque temps
la seconde? auparavant, une querelle avec lui, et je lui avais proposé un
- La seconde est que vous m'avez raconté votre vie, et que duel qu'il avait refusé.
vous ne connaissez pas la mienne. - Allons donc? Cet homme, comment se nommait-il?
- Votre vie, jeune homme, est bien courte pour renfermer des - Danglars.
événements de quelque importance. - Qu'était-il à bord?
- Elle renferme un immense malheur, dit Dantès; un malheur - Agent comptable.
que je n'ai pas mérité; et je voudrais, pour ne plus - Si vous fussiez devenu capitaine, l'eussiez-vous conservé
blasphémer Dieu comme je l'ai fait quelquefois, pouvoir dans son poste?
m'en prendre aux hommes de mon malheur. - Non, si la chose eût dépendu de moi, car j'avais cru
- Alors, vous vous prétendez innocent du fait qu'on vous remarquer quelques infidélités dans ses comptes.
impute? - Bien. Maintenant quelqu'un a-t-il assisté à votre dernier
- Complètement innocent, sur la tête des deux seules entretien avec le capitaine Leclère?
personnes qui me sont chères, sur la tête de mon père et de - Non, nous étions seuls.
Mercédès. - Quelqu'un a-t-il pu entendre votre conversation?
- Voyons, dit l'abbé en refermant sa cachette et en repoussant - Oui, car la porte était ouverte; et même... attendez...oui, oui
son lit à sa place, racontez-moi donc votre histoire." Dantès Danglars est passé juste au moment où le capitaine Leclère
alors raconta ce qu'il appelait son histoire, et qui se bornait à me remettait le paquet destiné au grand maréchal.
un voyage dans l'Inde et à deux ou trois voyages dans le - Bon, fit l'abbé, nous sommes sur la voie. Avez-vous amené
Levant; enfin, il en arriva à sa dernière traversée, à la mort quelqu'un avec vous à terre quand vous avez relâché à l'île
du capitaine Leclère, au paquet remis par lui pour le grand d'Elbe?
maréchal, à l'entrevue du grand maréchal, à la lettre remise - Personne.
LE COMTE DE MONTE CRISTO 49