HILIA MOREIRA

antes del asco

excremento , entre naturaleza y cultura

RE
G

TRILCE
 Hilia MOREIRA

antes del asco

excremento, entre naturaleza y cultura

iciones

This One

TRILCEV diguwa
QQEC - X23 -ZHX5
 Ilustración de carátula :
Georgia OʻKeeffe, Sunflower for Maggie
(Sunflower, New Mexico I), 1935 .

© 1998 , Ediciones Trilce

Casilla de Correos 12 203
11 300 Montevideo, Uruguay
Durazno 1888 , Montevideo, Uruguay.
tel. y fax: (5982) 402 77 22 y 402 76 62
email: trilce @ adinet.com .uy
catálogo: http : / /www .uyweb .com .uy / trilce
Se terminó de imprimir en el mes de noviembre de 1998 en Pettirossi srl.,
Adolfo Lapuente 2289, Montevideo , Uruguay. Depósito Legal N° 310 874 .
Comisión del Papel. Edición amparada alDecreto 218 / 96 .
ISBN 9974 -32- 198 -0
 CONTENIDO

1. LA SEMIÓTICA COMO CALEIDOSCOPIO ...

2 . EL CAMINO DE LO INMUNDO
UNDO . ... .....

3. EXCREMENTO : DE LA NATURALEZA A LA CULTURA.....

4 . EXCREMENTO COMO CASTIGO....
5 . EL PRIMER HOMBRE QUE USÓ UN INODORO .............
6. EL CIRCUITO DE LA BURLA
7 . LO QUE NO MATA , FORTALECE ..
8 . SENSUALIDAD FECAL............
9 . EXCREMENTO COMO PROMESA .......
10. DE LA SANTIDAD A LOS INTERESES
11. LA VERDADERA INMUNDICIA ...........

12. EL VERDADERO ORO .........

13 . VOLVER DEL EXCREMENTO . ........... .....

14. MITOS DEL EXCREMENTO

15 . ABARCAR LA TOTALIDAD . ............. 109
16 . CONTRA LA LIMPIEZA.. 112
17. LA CAPACIDAD DE AMAR ... ... 118
18. EL REPOSO DEL ALMA.. 137

19. EXCREMENTO , ESPACIO MATERNO.... ............... 144

20. PENTIMENTO . ....... ........ 157

Obras consultadas. 163
 AGRADECIMIENTOS

Mis agradecimientos a: Adrián Gimate Welsh y María Rojo (Universi

dad deGuadalajara ,México ) por organizar uno de los dos congresos se
Semiótica más interesantes que recuerde; al pintor zapoteca Nicéforo
Urbieta , por darme una vislumbre de su deslumbrante cultura; al
músico Eufrasio Prates (Universidad de Brasilia ) por dejar algo de su
magia junto con sus cálidos comentarios a propósito de este libro ; a Dirk
y Marie -Louise Siefkes (Universidad de Berlín )por leerlo y discutirlo con
interés y afecto ¡en español!; a Rafael del Villar (Universidad de Santiago ,
Chile ) por brindarme generosamente su tiempo , inspiración y talento ; a
Norval Baitello Junior (Centro Interdisciplinar de Pesquisas en Semióti
ca , São Paulo ) por apoyarme con entusiasmo y hacer aportes decisivos;
a Antonio Fausto Neto (Universidade de Vale dos Sinos), José Gatti
(Universidad de Florianópolis), Milton Pinto (Universidad de Rio de
Janeiro ) y Antônio Albino Canelas (Universidad de Salvador, Bahía) por
su interés en mitrabajo ; a Eduardo Peñuela Cañizal (Universidad de São
Paulo) por introducirme a la obra de Raimondo Lullio ; a la semióloga y
bailarina Gabriela Imparato (Universidad de São Paulo ) por su luminosa
reflexión y experiencia artística centradas en la corporalidad ; a Marga
van Mechelen (Universidad deAmsterdam ), Ernestine Daubner (McGill
University, Canadá) y Nathalie Roelens (Universidad de Amberes, Bélgi
ca) por el intercambio de ideas y ponencias sobre temas afines; a
Dorothée Bauerle Willert (Universidad de Talin , Estonia ) por enviarme
interesantísimosmateriales; a miquerida amiga Johanna Van Haastrecht
(Universidad de Gröningen , Holanda) por facilitarme curiosos datos
sobre ciudades europeas; a mifraternal amiga Eleonora Basso (profeso
ra de Literatura Española , Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educación ) por préstamos, lecturas, discusiones, inspiración ; a mi
mágica amiga Louise von Bergen (profesora de Literaturas Nórdicas ,
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación) por traducir para
mífragmentos de las Eddas y enseñarmeelmaravilloso mundo de trolls,
Odín y Vainamoinen ; a mi generoso amigo Joan van den Berghe
(Facultades de Comunicación , Universidad ORT y Universidad de la
República) por sus estimulantes palabras sobre este libro y los présta
mos y búsquedas inacabables en su espléndida biblioteca de arte; a mi
ex profesor y actual amigo Juan Introini (Director delDepartamento de
Filología Clásica , Facultad deHumanidades y Cienciasde la Educación )
por mañanas dedicadas a traducir del latín y griego autores clásicos ,
comentarlos y buscar términos en diccionarios especializados; al latinista
Renart, por excavar en más diccionarios; a Hassan Mamari, (profesor de
Literaturas Arabes, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educa
ción ) por sus enseñanzas sobre Al Corán y sus diversos ámbitos
culturales; al psicoanalista Leopoldo Müller, por todo el tiempo consa
grado a traducir para mífragmentos del hebreo del Pentateuco y de los
Libros de los Profetas e interpretarlos desde elmarco de su profesión ; a
Oscar Ingver, por permitirme el acceso a su rica biblioteca judaica ; a la
psiquiatra Lilián Alonso y al psicólogo Jorge La Roca por aportarme
valiosos datos clínicos; a la psicóloga Elisa Dieste , por compartir
conmigo su original investigación sobre Juan de la Cruz; al veterinario
Daniel Berreta por procurarme conocimientos profesionales sobre los
animales en nuestra sociedad ; al biólogo Mario Piaggio (Facultad de
Ciencias, Universidad de la República ) y al químico Iris Sclavo por
valiosos datos sobre sus especialidades; a la fonoaudióloga Adriana de
Lucca , por sus charlas llenas de humor acerca del funcionamiento del
aparato fonador; al jesuita y comunicador Julio Boffano por compartir
conmigo sus vivencias con comunidades quechuas; a mi amigo de
adolescencia Enrique Raimondi, director del Cine Club deMaldonado ,
por su infatigable búsqueda de precisiones cinematográficas y literarias;
a mis viejos amigos la psicóloga Mariela Michel y al doctor en semiótica
Fernando Andachtpor su apoyo y permanente diálogo electrónico ; a mi
colega Richard Danta (Universidad Católica del Uruguay, Universidad
ORT) por leer, discutir y brindar ideas para este libro ; a mis estudiantes
de Comunicación (Universidad dela República ,Universidad Católica del
Uruguay, Universidad ORT), especialmente a Roxana Castiglioni, Jorge
Tamponi, Analía Charbonier, Paola Piani, Gonzalo López, Emiliano
Vargas, con una estrellita para Leonardo La Rovina y Alfredo Tato, por
lo estimulante que resulta tener un ámbito donde compartir conocimien
tos; a mi entrañable amigo, el doctor en comunicación Cheriff E . Seye
(París -Senegal- Bourkina Fasso), porque hace veinte añosme enseñó a
amar a África ; a Eduardo y Daisy; a mipadre, por su comprensión y
confianza inquebrantables e inmemorables; a mi madre , porque en
horas de mucho sufrimiento , enhorabuena, a cualquier hora , está
presente con su comprensión, su inteligencia y una sensibilidad que le
es única .
 A todos aquellos que sufren enfermedades
consideradas vergonzantes.
A todos aquellos que son humillados y maltratados
a causa de sus cuerpos.
 1. LA SEMIÓTICA COMO CALEIDOSCOPIO

Semiótica: ciencia de los signos. Signo: un soporte sensorial, el

significante. Éste desencadena una o varias imágenes mentales, el o los
significados. La concepción del signo (largamente identificado con la
palabra), pertenece pormucho tiempo a la tradición logocéntrica, que
pone a lenguaje y razón como instrumentos fundamentales del conoci
miento .
El aporte de la semióloga y psicoanalista Julia Kristeva abre el
concepto de signo: el soporte sensorial es productividad infinita de
significados , no sólo mentales, intelectuales, racionales. También de
imágenes pasionales que a veces desbordan los umbrales orgánicos
(depresión que me arrasa , ira que perla mi cuerpo de sudor, amor que
me saca demí, éxtasis en el quemicorporalidadme abandona o se vuelve
otra , desconocida ): lo innombrable. Aquello a lo que no se puede aludir
si no es por desvío, figura , ruptura con sintaxis, nominación directa ,
comunicación coloquial.
El significante puede ser caricia , pellizco, amargo, áspero, sopa,
terciopelo , fetidez, succión , quese ubican más allá del lenguaje lineal, de
la concatenación de causa y efecto, para embargarme. Hasta enajenar
me. La semiótica (o , para emplear el término acuñado por Julia Kristeva ,
el semanálisis), constituye una exploración en volumen sobre el
significante como producción y transformación de la significación que se
produce en la(s) cultura (s).
Semejante concepción del signo trae consigo una nueva noción del
discurso semiótico mismo. Este no será necesariamente un discurso
conceptual, queavanza desde una hipótesis ,busca probarla y desembo
ca en una nueva suma de datos. Discurso de un homo sapiens, que se
va desenvolviendo con trazo coherente , lógico , lejano en relación con su
objeto de estudio . El discurso semiótico que surge a partir del pensa
miento de Kristeva tendrá algo de ese homo demens, que pone en
evidencia lo que en lo humano hay de insensato . O del homo ludens,
quien tiene al juego como base de toda actividad . Será un discurso
interesado (a veces hasta involucrado) en afectividad e invención .
Imagino este discurso semiótico como caleidoscopio .La palabra viene
del griego :kalós, bello; eidos, imagen ; skopéo, observar. Designa un tubo
oscurecido interiormente , que encierra dos o tres espejos inclinados y ,
en un extremo, dos láminas de vidrio entre las cuales hay varios objetos
de figura irregular, cuyas imágenes semultiplican alir volteando el tubo,
a la vez que semira por el extremo opuesto . Si el ángulo de los espejos
es de sesenta grados, se producen cinco imágenes, percibiéndose
entonces el objeto seis veces, lo cual le da el aspecto , ya de una rosa cuya
forma cambia haciendo girar el tubo , ya de una estrella de seis brazos.
Con dos espejos inclinados de cuarenta y cinco grados se tendrá una
estrella de ocho brazos. El número de estas formas continúa creciendo
a medida que disminuye el ángulo de los espejos, lo cualproviene de que
los rayos luminosos sufren de un espejo a otro un número creciente de
reflexiones. Así, las imágenes de esos objetos constituyen múltiples y
caprichosos dibujos.
La semiótica escoge cualquierobjeto considerándolo comosignificante:
no inamovible cosa que semeopone en elmundo , sino fluctuante imagen
que impresiona mis sentidos. Lo estudia tratando , en lo posible, de
ponerse fuera de la doxa: ese conjunto de normas y valores no escritos
y a veces no verbalizados, a través de cuya red una cultura percibe el
mundo . La semiótica , en lugar de seguir a ese objeto en un recorrido
recto, lo hace girar, reflejándose en los espejos de las diversas culturas
y recogiendo los significados rituales, folclóricos , míticos, estéticos,
cotidianos , que las mismas depositan en él. Así, algo habitual, que no
parece presentar interés alguno, se transforma en una estructura que
muestra innumerables facetas, invitaciones inagotables. Simboliza cas
tigo, ultraje, vergüenza ; sugiere sensualidad o crueldad ; desencadena
risa ; es condición casi ineludible para arte, heroísmo y santidad; se ?
yergue en prueba de amor sin condiciones. Son tantaslas imágenes que
libera ,tan contrarias o contradictorias, se ubican a niveles tan diferentes
(religión , literatura , cine, publicidad, chiste o conversación banal), que
de pronto la semiótica nos parece un edificio construido demodo tal que
la integridad de los significados de ese objeto puede verse desde ella . Pero
esta disciplinano participa dela naturaleza delpanóptico . Aunque suela
desplegar imágenes recurrentes, acaso lo que más muestra es la
ausencia de un significado estable, último, decisivo, total. El discurso
semiótico da vueltas y su objeto, visto como significante , describe
siempre una nueva figura , opuesta, análoga , complementaria o remota
en relación con las ya conocidas.
Elijo , entonces, la metáfora del caleidoscopio porque ella encierra las
imágenes de idea, noción, impresión , que se oponen a la dureza irresis
tible de las cosas percibidas como obstáculos, reglas, modelos definiti
vos. También porque la acción de observar, que elcaleidoscopio supone,
es diferente a las de dictamen , veredicto, rígida valoración de seres,
objetos, conductas. Observar supone conocer, tomar conciencia , hacer
se sensible en relación con algo o alguien .
Pero, sobre todo,me agrada la imagen dekalós,bello. Y la posibilidad
semiótica de levantar, dignificar y hasta embellecer cualquier elemento,
por neutro, humilde y hasta despreciado que lo considere una cultura.

10
 2. EL CAMINO DE LO INMUNDO

GEGE
NET

TO

John Bauer, Las intercambiadas (Suecia , 1915 )

PASAPORTE PARA LA SOCIEDAD

¿ Por qué escribir una semiótica del excremento ? Enterrado en la
doxa, como todo lo considerado inmundo , asquea o hace reír , pero
persiste en su ignominia : carece de nombre en el ámbito de nuestra
reflexión . El cuerpo como significante o soporte demúltiples simbolismos
es un dato universal que atraviesa la urdimbre de las ideas humanas y
aun parece desbordar la barrera de las especies. Sin embargo , los
significados de ciertas excreciones permanecen , generalmente, como
tema implícito , a pesar de su recurrencia biológica.
Desde la semiótica , lo queel cuerpo segrega dibuja un lugar esencial
en la perspectiva de la producción de sentido . Y , sin duda, su valor de
limpio o sucio es crucial en el desenvolvimiento y las relaciones de la
humanidad consigo misma y con otras especies. Orina y heces constitu
yen el primer pasaporte para ingresar en la sociedad. Desde el temprano
espacio de la guardería, usualmente se acepta al pequeño si ya sabe ir
albaño por sí solo o , almenos ,pedir para hacer susnecesidades.Un poco
más adelante, el descontrol de los esfinteres es serio impedimento en lo
que concierne a la integración grupal. Constituyeuno de losmotivos por
los que son más golpeados niños, enfermos y discapacitados. En la
ancianidad , se yergue como causal de exilio del conjunto familiar. Es
motivo mayor para que el hombre desprecie a sus semejantes, pertene
cientes a otras capas sociales o a otras culturas. También para que se
mantenga apartado delas demás especies. Así, soterra imágenes conmo
vedoras que, desdemuy adentro e ignoradas por nosotros, determinan
nuestras conductas. Es surtidor devergüenzas imborrables y constituye
una prueba que sólo supera nuestro más genuino amor.

DEL ODIO AL ASCO

Con excepción de las lágrimas y, hasta cierto punto , de la leche, las
excreciones corporales producen repugnancia o miedo que puede llevar ,
en casos extremos, a pérdida de conciencia . Esa sensación de horror o
asco es tratada pornuestra cultura como si fuese suficiente para decidir
si algo es sucio o no; como si no hubiese quebuscar fantasías en lo que
puede originar tal repulsión . Sin embargo, el origen del término asco ya
nos refiere a intensas imágenes emocionales,muy dificiles de generalizar
y objetivar. Asco parece ser el antiguo usgo , que procede delverbo latino
osgar. odiar. Así, el origen de la repugnancia no estaría en la suciedad
sino en pasiones negativas extremas, que nos hacen estremecernos
hasta la náusea y tachar de inmundo aquello que aborrecemos . El odio
es un sentimiento primario que, según Freud, experimentamos desde
nuestro mismo origen frente a todo aquello que, por sernos extraño ,
percibimos comoamenazador. El asco , en cambio, parece constituir una
reacción cultural posterior y mucho más elaborada . Es tarea semiótica
la de contribuir a exhumar eso sepultado y , al desenterrarlo , echar luz
sobre muy diferentes aspectos de nuestras vidas.

LO SUCIO SE PARECE A LO LIMPIO

A medida queobservamos, se torna evidente queno existen definicio
nes exactas acerca de lo inmundo. Nuestro conocimiento de las cosas
imaginadas como repulsivas está repleto de contradicciones, titubeos e
incoherencias. Se percibe , también , que nuestras costumbres ,
idiosincrasias, angustias, alegrías y nuestra afectividad toda reflejan
tales confusiones .
En su obra PeerGynt, eldramaturgo noruego Henrik Ibsen introduce
una escena en la que Gynt, una especie de ilusionista que cree sus
propias historias, encuentra una troll vestida de verde y la sigue,
haciendo gestos de enamorado.
Los trolls son personajes típicos del folclore escandinavo. Existen alli
donde reina la naturaleza . La penetración de progreso e industria los
hace retirarse a regiones cada vez más apartadas. Son feos y sucios y
12
tienen algunos rasgos animales como orejas sin lóbulo y rabo . Su
organización social es semejante a la humana. Se agrupan en torno a un
rey y mantienen vigorosos lazos familiares. Pero la malla de sus
significados difiere, con mucho, de la humana .
En la obra deIbsen , la troll quiere saber si su cortejante tiene otro traje
además de los andrajos que lleva puestos. -¡Ah !, suspira Peer, si vieras
mitraje de fiesta .La troll responde que ella se viste de seda y oro a diario .
-Para mi, eso es comoestopayhierbas, contesta eljoven .Entonces, la troll
afirma significativamente: -Has de saber que en Ronden , donde está el
palacio de mi padre, todos nuestros bienes presentan dos aspectos. Si
visitas el palacio , desde luego creerás que te encuentras en elmás feo de
los despeñaderos. Gynt no se extraña: - ¿ Sí? Pues precisamente ocurre
algo análogo en micasa . Todo el oro te parecerá fango y paja , y es posible
que cada cristal reluciente de las ventanas esté sustituido por un tapujo
de trapos viejos. La troll se entusiasma: -¡Lo negro semeja blanco ! ¡Lo
blanco semeja negro ! Gynt corea con ella : -¡Lo grande se parece a lo
pequeño ! ¡Y lo sucio a lo limpio !
En una entrevista de 1978, Roland Barthes, uno de los maestros de
la semiótica , se refiere a ella como a una disciplina para la libertad . En
la cultura o aun en el microgrupo en el que vivo, hay objetos que son
signos de fealdad , residuo , pequeñez ,mugre. Pero en otra sociedad o,
acaso , en una comunidad cercana a la mía , tales objetos revisten otros
significados, no menos válidos. Estoy obligada a respetar y soy libre de
elegir . También puedo flexibilizar losduros caminos demirutinamental
y hacer circular los valores, verlos cambiar relativizando y , acaso,
revitalizando miexistencia . La voluntad demantener fijas las imágenes
de grande, pequeño, sucio , limpio , esplendoroso, harapiento , choca
contra la nada: contra contextos que fluyen diluyéndose inexorablemen
te en el tiempo. Esmicapacidad de resignificar, descubrir y revalorar la
que puede nutrir mi vida y esperanza .

SIGNIFICAR LO SUCIO
En ocasiones, los trolls intentan vivir con humanos, porque los
admiran o se enamoran de ellos .La danza de significados que desenca
dena tal convivencia ilustra bien los desencuentros entre grupos que
atribuyen valores univocos a sus significantes. En cuentos populares
como Las intercambiadas, un trollroba una princesita consideradamuy
bella por los suyos y por el propio troll, que ha incorporado los significa
dos de esa cultura. La niña tiene la piel transparente como un pétalo , sus
ojos songrandes y azules y suboca es una preciosacurva. En una ocasión
en que, bajo la adormilada vigilancia de su vieja aya , la niña duerme en
su cuna situada en el jardín del palacio , el trollla incauta, poniendo en
su lugar a su propia hija . Demás está decir que, según la comunidad troll
y , por supuesto ,deacuerdo con los criterios de su madre,la pequeña troll
es hermosísima: su cutis es verdoso y amarillento , como limones sin
madurar, sus ojos echan chispas y su pelo no se puede desenredar.
Cuando esa madre ve a su “nueva hija ”, exclama: - ¡Quéniña tan pálida
y miserable ! Separece a un perro, de lo blanca y delgada que es.Lamete
en la cuna de la niña troll, con el colchón y las almohadas de paja gruesa ,
entre la que también se había metido algún que otro cerdo . Cuando la
princesita sintió aquello duro y punzante debajo de su pequeño y suave
cuerpo , empezó a llorar amargamente . -¿ Por qué lloras, niña asquerosa ?
-preguntó asombrada la vieja troll.
Cada vez que los reyes regalan un vestidonuevo a la pequeña troll, ella
se divierte tirándose toda la sopa encima y manchándose o , sino, le clava
el atizador de la chimenea para hacerle un agujero grande.
Los padres respectivos se enojan o desconciertan ante conductas que
no corresponden a las del código del grupo de adopción . Pero nadie
realiza un trabajo de encodificación : enseñar a las chicas los significados
que las respectivas comunidades asignan a cada significante, probable
mente porque tales significados parecen tan obvios a los adultos que los
consideran naturales y no culturales .
Cuando la niña se transforma en jovencita , sus “ padres” la llevan al
baile que, en su palacio , da el rey troll. La sala está llena hasta los topes
y apesta tanto a troll que la princesa se echa atrás.
Los olores se encuentran entre los signos menos estudiados por la
semiótica a causa de la resistencia que oponen a la codificación . Se
hunden en una doxa (o norma no escrita y hasta no verbalizada) oscura
y confusa,desde la cual provocan desprecios entre clases, grupos étnicos
y obstaculizan seriamente los encuentros entre culturas.
La “madre” da un empujón a la princesa y le dice:-¡Muestra que tienes
un poco de sabiduria troll !
Lo que es sucio en un lado es limpio en otro y pretender lo contrario
no evidencia distinción ni refinamiento sino falta de sabiduria o , como
en este caso , adaptación forzada a otra cultura .
El principe heredero troll, que parece un murciélago y tiene una doble
fila de dientes amarillos solicita inmediatamente la mano de la princesa .
Por su parte, los reyes comprometen a su “hija ” con un duque , que
representa a la más noble familia del reino. Pero la troll no lo soporta
porque siempre está avergonzándose de todas sus ocurrencias. Las dos
jovencitas deciden escapar de sus novios, que cada una experimenta
como catastrófico. En la madrugada, una toma el camino del palacio del
rey y la otra el de la espesura delbosque. La princesa encuentramadre
y padre y se enamora del duque. La trollllega a la cueva de sus verdaderos
progenitores, donde está la vieja troll cortando leña. Lostroncos son duros
y resistentes y ella dice palabrotasmuy feas. La chica se para y empieza
a reir. -¡Tú me gustas ! -exclama-. - ¡Así se habla ! La vieja troll la mira , y
nadamás verla grita:-¡Mipropia salvaje hija ! -e inmediatamente empieza
a rascarle la cabeza . -Aqui hay un rizo que ningún cristiano puede
desenredar, descubre en seguida. Y agrega : - Bésame, mipequeña ¡Ay,
14
 qué rico ! ¡Quémortos tan babosos tienes!Más tarde, la joven troll se casa
con su principe y , con el tiempo , llega a ser reina de los trolls .
Este cuento ,poblado de seres fantásticos y aparentemente tan ajeno
a nuestra cultura , refleja, sin embargo, innumerables conflictos cotidia
nos. En sus estudios sobre semiótica y arquitectura, Decio Pignatari
describe un fenómeno de la sociedad urbana brasileña que también
ocurre en Uruguay. A menudo los intentos, estatales o privados, de
proporcionar vivienda decorosa o abrir comedores en barriosmarginales
chocan con fracasos. Los inodoros se arrancan , con el piso se hace leña,
las verduras y cereales se tiran . Ello no significa que losmarginales sean
naturalmentemugrientos o quenopuedan dejar de ser lo que son . Implica
la larga tarea de comprender las imágenes que tienen de alimento y
vivienda , de su propia marginalidad y de la sociedad central para luego
transmitir , gradualmente, aquellos significados integradores. Por otro
lado , en el transcurso de este trabajo veremos que algunas nociones de
limpio / sucio , salubre /insalubre, propiasde los habitantes de cantegriles
uruguayos o de aldeas africanas muy diferentes a nuestras ciudades,
tienen reconocido valormédico . Conocimientos científicos y conductas
sociales circulan en un espacio significativo queaparenta certezas.Pero ,
de hecho, está cargado de incertidumbres que ni siquiera advertimos .
La semiótica enseña que elmundo de los signos crea el de las cosas.
Si lo aceptamos, debemos admitir que hay tantas maneras de significar
lo sucio como existen grupos humanos y hasta animales. La cerda
enseña a su lechón dónde defecar para que pueda integrarse a la piara .
El perro se revuelca en excremento de otros animales porque el impulso
de su antepasado, lobo o coyote, lo lleva a enmascarar su olor ante el
susceptible husmeo de una presa virtual. No es posible hablar de lo
inmundo en sí o en general, sino de ciertas fantasias acerca de la
inmundicia o donde la inmundicia , sin signo social que la acuse, se
vuelve imperceptible .

EL CAMINO DE LO INMUNDO
Hojarasca , cáscaras de frutas, hortalizas, huevos, desechos orgáni
cos de todas clases. Fetidez. Ese montículo de podredumbre, el compost,
es indispensable para la fructificación de la tierra . Desperdicios, resi
duos, estiércol: la naturaleza hace elmilagro a través de vida,muerte y
sustitución demillones de individuos diminutos que se adentran en la
inmundicia . Son seres unicelulares, de naturaleza vegetal y animal. En
sólo un gramo de excremento hay mil millones de bacterias y varios
millones de hongos, una población mayor que la de todos los habitantes
humanos del planeta . Las bacterias fijan el nitrógeno y transforman las
sales amoniacales en nitritos. Los hongos degradan celulosa y molécu
las delazúcar. Los protozoos usan sus cilios para absorber putrefacción
y transformarla . Las larvas de mosca suelen alimentarse con estiércol

15
hasta que se transforman en insectos con alas. La temperatura , que la
presencia bacteriana levanta a treinta y cinco o cuarenta grados ,
desciendepara permitir la acción de otros individuos: ciempiés,milpiés ,
nemátodos , flagelados, vorticelas, escolopendras, que se alimentan del
excremento de los anteriores transformándolo , a su vez, en nuevo y más
rico fiemo. Los colémbolos son pequeños insectos ápteros que se nutren
de hongos , bacterias y vegetales en estado de descomposición . Los
ciempiés y los nemátodos son artrópodos necesitados de la humedad de
esa corrupción . Las vorticelas son protozoos poseedores deun pedúncu
lo que los fija al terreno para mejor cambiarlo . La última en llegar es la
eisenia fétida o lombriz de tierra, el organismomás grande que vive en
el compost, capaz de tragarse una docena dehojas predigeridas.Para los
agricultores, ese anélido es signo de salud y riqueza del suelo . Su función
esmuy importante, porque airea el maloliente mantillo . Se alimenta de
todo lo que ha sido previamente digerido por los otrosmicroorganismos.
Durante el tiempo en que la montaña demateria putrefacta se deteriora ,
en ella viven , mueren y se trasmutan millones de seres. Mientras el
carbono se desprende, otros elementos alcanzan concentraciones eleva
das: nitrógeno, fósforo, potasio, calcio . Las especies que se nutren de
desechos orgánicos habitan en los primeros veinte o treinta centímetros
de la piel terrestre. El hombre puede intervenir para mejorar las
propiedades naturales de esa piel que, a partir de 1940, toma el nombre
de compost. Aunque éste existe desde que hay plantas, su invención
suele atribuirse al agrónomo inglés Sir Albert Howard , quien agregó a
hojas muertas, cáscaras, frutas descompuestas y abundante estiércol.
Pero se dio cuenta de que, una vez superpuestas ambas capas, se
produce una reacción ácida que mitiga el proceso de fermentación y
propagación de los microorganismos. Entonces, añadió cenizas, cal
apagada o tierra para equilibrar el efecto . Después agua, pues las
reacciones necesitan un lugar húmedo y aire que circule. Los últimos
cuidados son las remociones de esa piel, de aproximadamente un metro
y medio de altura , demanera que elmecanismo de descomposición sea
homogéneo. Luego, y por un período de hasta tres meses, todo debe ser
quietud. La transformación de cadáveres, podredumbre y excrementos
hace que la vida vegetal empuje, florezca y fructifique con toda su avidez
vital.
En 1939 , en una conferencia sobre su novela La montaña mágica,
ThomasMann plantea un proyecto similar para el destino humano. Así,
Hans Castorp , el héroe de La montañamágica, es un joven común , hijo
de la clase media acomodada e ingeniero mediocre. Pero , al hacer una
visita casual a su primo Joachim , que se encuentra a la sazón enfermo,
penetra en el hermetismo calenturiento deun sanatorio para tuberculosos
en alta montaña. Allí se enfrenta con morbidez orgánica, gargajos y
pústulas, con la muerte y el amor, no comobase de la familia , sino como
cosa insensata y prohibida y aventura en elmal.

16
 En lo laxo , entre lo que se degrada y destruye, experimenta una
elevación que lo vuelve capaz de aventuras sensuales, éticas y espiritua
les en las queno hubiera siquiera soñado desde elmundo de la planicie .
Es precisamente lo anormal y patológico , su vecindad, su constante
presencia, lo que constituye el recurso pedagógico a través del cual se
consigue el adelanto delhombre común muchomás allá de su condición .
Poco a poco se abandonan a la vez la repulsa y la inconfesada atracción
que ejercen inmundicia, enfermedad y muerte, para captar la vida de un
modo que de ninguna manera ignora el dolor, lo que hay de temible y
tenebroso en la experiencia humana, sino que lo incluye y sobrepasa.
Entonces se consigue escuchar el latido de una salud emocional y
espiritual de orden superior que, precisamente, sólo se comprende a
través de intimidad con muerte, enfermedad y desviación . Durante una
Noche de Brujas que se celebra en el sanatorio , Hans Castorp dice a
Claudia Chauchat, la mujer de la que se enamora: Para llegar a la vida
hay dos caminos. Uno es recto , corriente, probo. El otro esmalo , conduce
a través de lo inmundo y ése es el camino genial. Semejante concepción
de lo abyecto , abominable , sucio hasta rechazo y asco , comoinstrumen
tos de saber, salud y vida, hacen de La montañamágica una novela de
aprendizaje , quietud y esperanza . Tresmeses lleva a las hojas, desper
dicios y estiércol para convertirse en compost, fecundación , certeza de
rica cosecha. Siete años de unidad y fuerza en el ensimismamiento , siete
mágicos años de encantamiento lleva a Hans Castorp percibir , muy lejos
y por encima de los significados cotidianos , un sentido cósmico de
nuestro destino, más allá de los umbrales demuerte y vida .
3. EXCREMENTO : DE LA NATURALEZA A LA CULTURA

El chancho es elmás limpio (Babe, Australia, 1996 )

NUESTROS UMBRALES
Muchos son los artistas que representan nuestros actos primero y
último en este mundo bajo forma de inhalación y expiración . Así,
bienvenida y adiós semarcan por un signo aéreo: aliento, suspiro ,hálito .
Sin embargo , hay otro signo,denaturaleza bien material, que acompaña
el pasaje por los dos umbrales de esta vida .
Algo está ocurriendo en el seno materno. El ser que dentro palpita
comienza a llenarse de tiempo. El tiempo es su medio , pues es elmedio
de la vida en el mundo en el que nacerá . Pero tal tiempo, embrionario ,
fetal, tiene una particularidad. En la vida extrauterina , el fluir temporal
exigede nosotros entrega , pérdida, diario tributo . El tiempo intrauterino,
en cambio, es sólo tiempo de crecer y prepararse para el futuro . Tal
crecimiento requiere recibir de la madre, mediadora entre hijo y ámbito
externo. Pero, en el interior de la matriz , como una fruta que ha sido
herméticamente cerrada para su conservación en una valva de lata , el
embrión permanece fuera del tiempo, en el sentido en que nada debe
entregarle . Ni el aire de su respiración , ni las heces de su alimento .
Una vez trasvasado el portalmaterno, el recién nacido tiene veinti
cuatro horas para expulsar materia fecal. Esta se ha acumulado en su
intestino durante el período de gestación : es el meconio , resultado de
partículas que flotan en el líquido amniótico y que el feto absorbe por vía
oral. Si al salir no lo excreta , corre riesgo de infección y debe ser
intervenido .
En el instante de la muerte, puedeocurrir quelos esfinteres se aflojen .
Son menos los artistas que han querido significar a través de lo fecal la
partida y el regreso de la visita a esta tierra . Algunos ven en los umbrales
excrementicios de nuestra existencia un signo de la tristeza que la
impregna. En su soneto Pronuncia con sus nombres los trastos y miserias
18
de la vida, Quevedo atribuye a lo fecal significado de desgracia , que
presidiría nuestra estancia en elmás acá : La vida comienza en lágrimas
y caca .
Otros escritores, como François Rabelais, festejan muerte, vida y
corporalidad con risa estrepitosa . En el capítulo VI de su Gargantúa,
Rabelais cuenta elnacimiento del gigante. Lamadre suspira , se lamenta ,
grita , hasta queaparecen comadronas de todas partes quienes, palpándola
por lo bajo , encuentran algo mal oliente y piensan que es el niño. Pero
no es sino un enorme bolo de excremento que se escapa por el ano,
mientras el niño irrumpe almundo a través de una oreja materna .
Cómico estallido del cuerpo, que produce simultáneamente residuo y
vida por susmás diversos orificios.
Otras veces se trata de un filósofo quien , indignado por la política
desarrollada por un gobernante, festeja su muerte con una sátira. Así,
en Apocolocyntosis del divino Claudio , Séneca se burla del fin que
encuentra el emperador. El curioso nombre que escoge para titular su
pieza, vienedel término griego kolokynte , que significa calabaza , zapallo .
Como en varias lenguas modernas, en la Antigüedad se emplea la
palabra zapallo comometáfora de tonto. En algunas ocasiones, después
de su muerte, los emperadores romanos son transformados en dioses
(apoteosis ). Con el título Apocolocyntosis, Séneca sugiere que este
emperador quien , según él, en vida fue estúpido , almorir se transformó
en zapallo . O tal vez que un zapallo se transformó en un dios. El hecho
es que en su sátira (I, 22), sostiene que lo último que dijo , después que
hubo dejado escaparun gran sonido por aquella parte por la quehablaba
más fácilmente, fue “¡Ay de mi, creo queme cagué!” . Y Séneca agrega , con
ironía : Si lo hizo no lo sé. Lo cierto es que lo cagó todo, dando así su visión
de la política desarrollada por Claudio . De ese modo , horror ante la
muerte e ira o resentimiento por las injusticias cometidas durante la
vida , se resignifican en una gran carcajada .
Entre inicio y adioses untados de excremento , el ser humano danza
su vida de cada día marcándolo con ese significante biológico y le
atribuye los más diversos significados.

DANZA FECAL
Tránsito intestinal. Hacer o ir de cuerpo. Mover vientre , intestinos,
barriga . Todas esas expresiones, arcaicas, coloquiales o médicas, desig
nan la defecación como vivacidad , dinamismo, danza . El cuerpo de
animal o planta, su fruto , raíz o grano, atraviesan el umbral de la boca.
Rítmicamente, las mandíbulas se ponen en movimiento. Esa cadencia
inicia la transformación delorganismo ingerido en bolo .La saliva va a su
encuentro . Los componentes químicos de la antigua forma (hoja , semilla
o bestia), se transustancian al contacto con enzimas y ácidos salivales.
Elnaciente bolo alimenticio atraviesa el ismo de las fauces . Desciende al
esófago, donde la onda peristáltica lo atrae hacia el antro, la parte del
19
estómago que lo acoge. Si el comensal está de pie, los gases que suelen
producirse durante elbaile digestivo suben al cardias , ubicado en lo alto
de la cavidad estomacal.
Mientras, en el antro , el bolo se alía con jugo gástrico y alcanza el
duodeno, atravesando el piloro . En la segunda porción del duodeno, se
asocia con bilis, una excreción del metabolismo hepático, tan amarga
que antiguas nosografias le atribuyen perturbaciones caracteriales.
Traspasa la válvula ileocecal y arriba al intestino grueso o colon . A través
de vellosidades intestinales , algunas de sus partículas, destinadas a
integrarse en el torrente sanguíneo , se absorben . La sangre circula por
el riñón y baña el organismo. Lo restante pasa por marco cólico ,
desciende por sigmoides, cruza ampolla rectal y traspone esfinter anal.
La danza biológica termina. Mineral o cuerpo de un ser vivo no humano
trasvasan el cuerpo humano, como puente tendido desde la naturaleza .
Una vez excretados, empieza la cultura.
MISTERIOSA FANTASÍA
En su travesía , el alimento recorrió el ducto digestivo, lacrado y
sellado . ¿ Cuál es el misterio que transforma ese objeto comestible y , por
lo tanto, deseable y puro, en paradigma de lo sucio ? Ninguno de los
procesos químicos a los que el cuerpo lo somete puede considerarse
repugnante. A las fracciones no asimilables se les añade cierta cantidad
de pigmentos biliares marrones o verdes, comparables con los colores
que usa un pintor. Luego, fermentan en el intestino hasta su salida.
Elproducto que el cuerpo expulsa puede considerarse un ejemplo de
lo que el fundador de la semiótica, Charles Sanders Peirce, llama
primeridad: un modo de ser potencial, independiente de cualquier otra
cosa, con cualidades que pueden o no actualizarse. Libertad del excre
mento en el momento de emerger al mundo: ilimitada , incontrolada y
múltiple.
Pero , inmediatamente, esa materia dúctil se encuentra con lo que
Peirce denomina segundidad : límite, conflicto, choque, que conduce al
reino de la terceridad o ley social. Desde esa terceridad , generalmente se
dibuja una fantasía según la cual el organismo es una móvil y animada
fábrica de suciedad . Y no sólo eso: debe evitarse, a todo costo, que su
relativa limpieza exterior se contamine con lo impuro que viene desde su
propio interior o delde otro, animal o persona. Sin embargo , en diferentes
actividades, en diversas culturas, en distintas épocas, el excremento
puede actualizar otros de los infinitos significados que porta en su
primeridad .
LAS CULTURAS ANIMALES
Homo sapiens, faber, loquens, ludens. Sin embargo , desde la etologia
y la zoosemiótica, la cultura no aparece comoactividad sólo humana. Y
los que estamos en contacto con animales sabemos que ellos conocen
20
muchas cosas que los humanos ignoramos. Asimismo, juegan , lo que
indica capacidad de simbolizar. Los delfines tienen un lenguaje articu
lado tan complejo como elnuestro . Los chimpancés fabrican suertes de
coladores y otros instrumentos . Los gorilas aprenden códigos como el de
los sordomudos y logran expresar ideas tan abstractas como los concep
tos temporales de antes y después.
En Números 22, la Biblia nos dice que el animal es capaz de
comprender la palabra deDiosmejor que su amohumano .Elcuarto libro
del Pentateuco (22: 20 - 34), cuenta que vino Dios a (su siervo) Balaam de
noche, y le dijo : Sivinieron a llamarte (los moabitas), levántate y vete con
ellos... Asi Balaam se levantó por la mañana y enalbardó su asna y fue
con los principes deMoab . Y la ira de Dios se encendió porque él iba; y el
ángelde Yhuh (Yahveh ) se puso en el camino por adversario suyo .Balaam
y el lectorno comprenden la voluntad de Dios , queparece contradictoria .
Sólo la pequeña burra ve por tres veces al ángel enviado y entiende el
deseo del Señor. Por tres veces se aparta , a pesar de los golpes y
amenazas demuerte de su dueño, incapaz de inteligir . Sólo después que
Yhuh da el don de la palabra a su humilde criatura , Balaam puede
percibir la voluntad divina. La historia bíblica parece transmitirnos que
la lógica de Dios es diferente de la humana y que, en ocasiones , sólo los
animales tienen capacidad para comprenderla y enseñárnosla , si esta
mos preparados para escuchar. Acaso porque el animal forma parte de
esa libertad, plenitud, infinitud , que es propia de lo divino.
La orina es importante signo que facilita la convivencia pacífica entre
muchos animales , salvajes o domésticos . Demarcando su territorio con
ella , evitan invasiones con las consiguientes disputas. También el
excremento es ,para algunos animales , signo de socialización intragrupal.
Desde tiempos bíblicos (Lev. 11: 7 ), el cerdo se considera inmundo.
Pese a la expresión sudar como un cerdo, el cerdono suda por lo que,bajo
temperaturas elevadas, debe humedecer su piel en el exterior. Para
compensar falta de pelo protector e incapacidad de transpirar, busca
tierra húmeda , limpia y fresca donde revolcarse. Sólo se cubrirá de orina
y heces sino tiene otro medio de sobrevivir. Se lo cria en un brete, donde
está reducido a cubrirse con su propia inmundicia . Este hecho es
particularmente cruel pues, en libertad , los cerdos , como los humanos,
significan un espacio como lugar donde excretar. Tal lugar se diferencia
claramente de su ámbito de convivencia .
Los cerdos son animales de gran inteligencia . Después de la exhibi
ción del filme Babe, elchanchito valiente , en Australia se los adopta como
compañía y son amigos particularmente afectuosos, diestros y servicia
les. Por otra parte, los cerdos aparecen ocasionalmente comomascotas
en muchas teleseries estadounidenses como La niñera, 911, Los tuyos y
los mios, etcétera . Cuando no se los empareda con fines de explotación ,
también para ellos el excremento es signo donde se fundan hábitos
socializadores: cultura .
LA CULTURA COMO CONVENCIÓN
Un conjunto de individuos, animales o humanos, vienen juntos
(convienen ) para colaborar entre sí y asegurarse, de esa forma, una vida
mejor. Demodo más o menos consciente, atribuyen significados com
partidos a sus actos, incluso los biológicos. Así, lo orgánico , lo funcional,
se tiñen de simbolismos , que el propio grupo genera y que termina
considerando naturales e inevitables . De esa manera , la cultura toma el
lugar de la naturaleza .
El VI Congreso Internacional de Semiótica , que se celebró en
Guadalajara, México , en 1997, se llamó sugestivamente: Semiótica ,
puente entre naturaleza y cultura. En él se presentaron trabajos como
“Molestias del alma, molestias del cuerpo ”, de Norval Baitello Junior.
Según ese investigador, el desarrollo de la medicina psicosomática
confirma la necesidad de la semiótica comomedio más veloz para revelar
los signos sociales y culturales subyacentes que afectan la salud fisica
dela persona . Se fantasea con que la ciencia descubrirá losmecanismos
bioquímicos de todas las enfermedades y su consecuente cura. Pero la
búsqueda semiótica de sus componentes socio - y psicoafectivos y la
dimensión comunicativa generadora de traumas , constituyen una con
tribución decisiva para la eficacia de las ciencias biomédicas. Por eso , el
entendimiento de los fenómenos culturales y su integración con el
organismo, son hoy parte pragmática de la semiótica de la cultura ,
escuela que nació en el encuentro de biólogos, lingüistas, etnólogos y
neurólogos . Actualmente, Norval Junior es asesor semiótico en un
centro asistencial de São Paulo, donde se ocupa de intermediar entre
pacientes avergonzados de sus enfermedades (impotencia , incontinen
cia de vejiga o intestino) y médicos tratantes.
El término asco tiene la misma raíz que el italiano àscher (usado en
la zona de Reggio ). La palabra àscher asocia repugnancia con imágenes
de opresión y angustia . Es así comomuchas personas viven afecciones
consideradas asquerosas por la sociedad. Lo que el semiólogo procura es
resignificar la enfermedad. De ese modo , quien la padece modera la
sobrecarga cultural de repulsa que puede llevar a mutismo, reclusión ,
negativa a tratarse y , en casos extremos, a la muerte.
La semiótica aparece como instrumento para recordar al individuo
que el significado de sus actos, aun los orgánicos indeliberados , depende
de una convención social. Si sehace necesario, dicha convención puede
cambiarse.

LA CONVENCIÓN FECAL
Los artistas , que son grandes libertadores , nosmuestran que lo fecal
es sólo convencionalmente repulsivo .
En 1897 , J . K . Huysmans publica su novela Alrevés. Des Esseintes,
el protagonista , es un joven aristócrata hastiado, que piensa que la
22
naturaleza ha pasado de moda, con su antipática uniformidad y su
mediocridad que cansa la paciencia de los refinados. Según él, ninguna
de las creaciones naturales se ha reputado tan sutil o grandiosa que no
pueda inventarla el genio humano.
Arrastrado por el afán de artificio , Des Esseintes quebranta su salud
alpunto que elmédico , después de observar sus deposiciones, sustituye
la comida por lavativas. El joven no puedemenos que felicitarse pues su
inclinación a la cultura alcanza asieléxito supremo. Imposible irmás lejos.
El alimento de ese modo absorbido es de seguro la última desviación que
se puede cometer. ¡Qué decisivo insulto arrojado a la cara de la vieja
naturaleza , cuyas exigencias se extinguen definitivamente !
Pide, como en un restaurante, la carta , y desdobla las sucesivas
recetas del facultativo . Este piensa que el extraño paladardesu paciente
se fatiga con el sabor de irrigaciones preparadas según una única
fórmula . El propio Des Esseintes inventa “platos” inéditos. Prepara
enemas de vigilia para los viernes , en los que refuerza el hígado de
bacalao y tacha el extracto de buey como un bocado , expresamente
prohibido por la Iglesia. Sueña con sentarse cada día a unamesa donde,
en lugar del cubierto , se colocaría el instrumental necesario para el
lavamiento . Y entonces, sin tardarmás de lo que se tarda en recitar el
Benedicite , se habría suprimido el fastidioso engorro de la comida.
Bajo la irónica pluma de su autor, Des Esseintes se propone desca
minar el curso de la naturaleza , altiempo que “ renueva” las convencio
nes de la cultura .
Una similar burla de las ilusiones culturales en torno a ingestión y
excreción , surge en el filme que elartista plástico Julian Schnabel realiza
sobre Jean -Michel Basquiat (1996 ) , otro pintor de origen africano,
muerto a la temprana edad de veintisiete años. En un fragmento del
filme, Basquiat (Jeffrey Wright) se desliza en bicicleta a través del Central
Park de Nueva York . Va al estudio de Andy Warhol, estrella del pop art
en la década de los sesenta (interpretado por David Bowie). En la banda
sonora, bisbiseo de frondas y modulación de pájaros se transforman en
el sonido de un chorro de orina, cuando Basquiat ingresa en el taller de
Warhol. Éste está realizando una de sus famosas Pinturas oxidadas. En
el suelo ha depositado metales y acrílico, solicitando a su modelo, de
espaldas a la cámara , que orine sobre losmateriales, mientras semueve
en una y otra dirección . Basquiat observa el espectáculo y comenta:
-Ah, una pintura hecha con meada .
-No, responde Warhol, arte de la oxidación .
- Sí, asiente Basquiat, yo también odio limpiar brochas.
Para Warhol, la suciedad que la sociedad atribuye a la excreción no
sólo no le importa: quiere subvertir ese significado , destacar la técnica
que está experimentando y los resultados que con ella obtiene. Por su
parte, Basquiat compara prácticas de limpieza , decidiendo que la orina
presenta ventajas frente a materiales pictóricos tradicionales, agua y
disolventes .

23
 -Quiero hacermás, --comenta entusiasmado Warhol, Frank (elmode
lo) toma una cerveza mexicana que produce un verde genial.
- ¿ Por quéno orinas tú mismo sobre elacrílico ? quiere saber Basquiat,
a lo que Warhol responde: -No me gusta la cerveza .
Para los artistas, ubicados fuera de la doxa o norma común , no hay
connotaciones repugnantes en las cosas, siempre que atisben en ellas el
potencialestético quebuscan . Inversamente, la bebida , sea por su sabor
o por resultar indigesta , causa rechazo .
En 1974 , Luis Buñuel filma Le fantômede la liberté (Elfantasma de
la libertad). En una secuencia de dicha película, un matrimonio burgués
recibe a otras parejas de igual condición . Elegantemente vestidos ,
anfitriones e invitados se dirigen a una sala pulcra y coqueta . Alrededor
de una mesa adornada con un centro floral, se agrupan un conjunto de
waters relucientes. Los celebrantes se desabrochan solemnemente
faldas y pantalones,bajan bombachas y calzoncillos y se instalan en sus
silletas. La conversación se inicia de inmediato: viajes, trabajo , colegios
para los niños. Sobre todo, negocios: el valor pecuniario del excremento
y elmodo demejor explotarlo . Súbitamente un señor, con aire apocado ,
pideun favor al oído dela dueña de casa . Ella , discretamente, le da una
indicación . El caballero se dirige a una pequeña habitación apartada, se
asegura de que esté vacía , tranca la puerta y se instala junto a una
pequeña heladera en la que descubre variados manjares, que devora
ignorando los códigos de mesa .
La ficción relatada por Buñuelencuentra una cierta correspondencia
en las costumbres de la comunidad Occoram , que se encuentra en las
proximidades de Cuzco. Todos los años, durante los meses de enero y
febrero, se celebra el Encuentro del Cono Sur de Estudiantes Jesuitas
(ECSEJ). En 1995 , se reunieron en Perú , en torno al tema de la
Inculturación . Con ese nombre se designa la visita a colectividades que
profesan otras creencias, con el propósito de comprender sus valores y
fe , al tiempo que se expone elmensaje evangélico . Antes de presentarse,
los jesuitas solicitan el acuerdo de la comunidad. Al uruguayo Julio
Boffano, quien también es Licenciado en Comunicación , se le asigna
como destino el grupo Occoram , al que debe ir acompañado por un
jesuita peruano. Previamente, se les proporcionan algunos rudimentos
del circuito comunicacional de ese grupo : no se saluda con la mano, se
evitamirar a los ojos de lasmujeres y lamayormuestra dedeferencia que
puede recibirse es la invitación a defecar en común .
A pesar de que tal colectividad está relativamente próxima a Cuzco ,
el viaje dura alrededor de cinco horas, a causa del carácter vertical e
intrincado del camino. La población sólo habla quechua, con excepción
del presidente, el fiscal (encargado de organizar asambleas y celebracio
nes) y el catequista (responsable de las relaciones con los jesuitas).
Boffano y su amigo llegan un lunes al atardecer. Contrariamente a lo
esperado, loshabitantes no han sido informados de su venida .Losmiran
con recelo . Finalmente, les ofrecen pasar la noche en una de las
24
viviendas,perteneciente a un matrimonio con un niño deunos seis años.
En la planta baja hay sólo una habitación con una cama de una plaza
(dondeduermela pareja con su hijo )y un horno queexpectora humo. En
la planta alta , se almacenan alimentos: básicamente papas y maíz . A los
jesuitas se les autoriza a extender sus sacos de dormir junto a la cama.
En ninguna de las casas hay baño, pues a las funciones excretorias no
se les atribuye significado privado. Hombres de pie o acuclillados y
mujeres inclinadas se alivian en la cercanía de amigos y parientes. Sólo
toman distancia en relación con Boffano y su amigo, los sospechosos
desconocidos.
Después de comer chuño (papa congelada por la escarcha), los
jesuitas duermen en la proximidad dela familia que los alberga , en medio
del aire denso que el horno escupe. Se despiertan temprano: la habita
ción está llena de hombres deliberando en quechua. Finalmente, el
presidente les informa que la comunidad no cree que sean jesuitas.
Piensan que son soldados encargados de reclutar gente para la guerra
contra Ecuador, en la que ellos no quieren intervenir . O enemigos que
planean darmuerte alpresidentemediante un abalorio blanco. También
se les advierte que la colectividad padece a causa de una prolongada
sequía y que no suponen que la presencia de extraños facilite la lluvia .
En definitiva : elmartes lo consagrarán a ritos de invocación a las aguas
y elmiércoles decidirán qué destino dar a sus ominosos visitantes.
Cuando llega elmiércoles, los jesuitas son conducidos a un descam
pado, donde se los interroga . Boffano es la mira : su compañero tiene
rasgos quechuas, pero él es el primer hombre rubio, barbado y con ojos
claros que ve la comunidad. Es sobre sus espaldas que se descargan las
preguntas. ¿Cómo es su tierra ? ¿Cómo son sus indígenas ? ¿ A qué
distancia viven del hombre blanco ? Boffano siente entre miedo y
vergüenza de confesar el exterminio . Inventa comunidades semejantes
a la de Occoram , con las que los blancos mantendrían cordiales
relaciones. Sus palabras son convincentes. Mientras, empieza a llover.
Una lenta cordialidad se desdobla a lo largo de los ocho días que dura
la visita . No está exenta de incomodidades. Los anfitriones tienen su
propio olor. Boffano, que es comunicador , no interpreta ese signo como
limpio o sucio : sólo diferente y preservado bajo los ponchos . En cambio ,
él se baña en un arroyo nacido del deshielo . Su cuerpo , cubierto devello
claro, asombra . Niños y aun varones adultos se acercan a tocarle barba
o pelo de cabeza y pecho . Si se dispone a hacer sus necesidades, tiene
un corrillo alrededor. La situación altera sus funciones digestivas.
Decide levantarse en medio dela noche, mientras todo elpueblo duerme,
con el fin de defecar. Para él,decididamente,las funciones excretorias se
asocian con significados de privacidad . El día de la partida, Boffano
recibela mayormuestra de confianza quehabría de concederle un adulto
durante su estadía : la mujer en cuya casa se hospeda, va de cuerpo a su
lado en el borde del camino.

25
 Boffano había tenido experiencias de convivencia en cantegriles y
había encontrado en lasmismasmomentos de alegría y solidaridad . Pero
de Occoran sólo deseaba irse: -Sinoparti inmediatamente , sonríe , fue, en
primer término, porque no conocía el camino y , en segundo, por orgullo .
Ahora le gustaría regresar: Estar en un medio completamente extraño es
encontrarse con las propias extrañezas, lasmáshondas. De ese modo se
vierte una luz nueva sobre la propia interioridad . Sivolviera , todo sería
distinto.Además,mefalta recibir el signo explícito de amistad y confianza :
la invitación a defecar en común .

LUCES Y BOSTAS
En muchas culturas, la gente se reúne a la lumbre de la bosta ,
combustible para calentar ambientes y también cocinar. En India, las
mujeres la consideran superior a la leña, pues los platos se preparan con
una manteca llamada ghee, para la cual la boñiga es elmejor combus
tible , ya que arde lentamente, sin quemar la comida . Eso permite
despreocuparse y realizar otras tareas. También en Uruguay, la “ leña de
vaca ” es tradicional alimento del fuego hogareño. E importante fuente de
luz .
Las noctilucas son microorganismosmarinos, que deben tal nombre
a su fulgor. Si no hay contaminación por la noche, sobre todo si está
velada , en la superficie delmar la luminiscencia que las caracteriza se
manifiesta , fastuosa y vivaz . Semejante brillo no es privativo de esos
protozoos: lo comparten con luciérnagas, ciertos hongos y el estiércol.
Durante mucho tiempo no se supo si se trataba de funciones fisiológicas
de los seres o de elementos químicos, en torno a los cuales se añadía la
fluorescencia de la fantasía humana. Hacia la década del cincuenta se
hablaba de una sustancia , la noctilucina, común a animales, plantas y
excremento . Aparecía como una mezcla compleja, inconstante, a la que
no podía analizarse ni fijarse en fórmula alguna. Lo único seguro era su
magnífico efecto de esplendor. Hoy es indiscutible la existencia de un
elemento , la luciferina, que se encuentra en ciertos organismos anima
les, hongos y bosta . Cuando unas bacterias luminiscentes, poseedoras
de una enzima llamada luciferasa, actúan sobre tal sustancia , la misma
libera luz, a veces poderosa . En 1985, en ciertas chacras uruguayas se
inicia un plan piloto, oriundo de China. Consiste en la construcción de
biodigestores. Los mismos son pozos revestidos de cemento, de aproxi
madamente tresmetros de diámetro por diez deprofundidad. En ellos se
deposita el estiércol acumulado en el suelo de los tambos. Luego se
cubren con tapas dotadas de una válvula . La fermentación produce un
gas susceptible de iluminar una casa entera . Más adelante veremos
cómo, tanto culturas como la azteca y la bambara cuanto corrientes
místicas y mistéricas , asocian heces con oro y luz.La naturaleza también
los relaciona.

26
 4. EXCREMENTO COMO CASTIGO

Malvín Norte: sin saneamiento ,1998

SEÑOR: MI PERSONA NO SE HA MANCHADO.. .

En la Biblia aparecen varias alusiones a lo fecal como abyección .
Ezequiel es uno de los grandes profetas, cuyos vaticinios se inician
probablemente en su juventud, durante el quinto año del exilio en
Babilonia , siete años antes de la caída de Jerusalén . Desde viento norte
y nubes incendiadas, desde su trono de zafiro envuelto en fuego , Yhuh
lo llama para advertir al pueblo elegido: la gente se encuentra cubierta
con la suciedad de sus culpas. Yhuh ordena a Ezequiel que cargue con
el vicio de sushermanos desviados: Acuéstate sobre el lado izquierdo y
pon sobre ti la maldad de la gente de Israel. Yo te fijo , conforme a los años
en que cometieron elmal, un plazo de ciento noventa dias , durante los
cuales tú cargarás con su maldad . Concluido este plazo , te acostarás del
lado derecho y llevarás la maldad de la gente de Judá durante cuarenta
días; te fijo un día por cada año que cometieron elmal.
Sin protestar , el joven sacerdote acepta la inmovilidad expiatoria .
Para acatar la voluntad de su Dios y purgar la falta de los suyos, también
consiente en ser atado y obedecer a un severo régimen alimenticio : sólo
comerá ‘ugah , un pan hecho con cebada y agua, que simboliza la
hambruna . El alimento será cocinado directamente sobre excremento
humano, que representa la comida impura del exilio: Comerás tu
alimento en forma de galleta de cebada, cocido con excrementos humanos
(guelelei tzeat ja -Adam ) en vez de leña .
 Frente a semejante imperativo, Ezequiel suplica en nombre de las
prohibiciones alimentarias transmitidas por elmismo Yhuh a Moisés en
Levitico 11: “ Señor:mipersona no se hamanchadojamás,hasta ahora no
he comido animalmuerto nidespedazado,nijamás entró en miboca carne
impura ”.
Yhwh , compadecido, cambia ese excremento que contiene carne
(cadáver)porbosta (quepuede equipararse a una cocción vegetal):“ Bien ,
en vez de excrementos humanos, te permito excrementos vacunos (tzofoei
ja -bakar) para que cuezas tu pan ”. (Ez. 4 : 4 - 15 )
Así, en Ezequiel, lo fecal aparece como signo de culpa y penitencia
humanas, de ira y compasión divinas. También , se perciben diversos
significados según sea la naturaleza del excremento . El que verdadera
mente representa pecado y castigo es el de origen carnal. La boñiga tiene
un matiz de inocencia y perdón .

LO QUE SALE DEL INTESTINO DEL HOMBRE. . .

Las visiones del profeta Zacarías (alrededor del 520 a. de J. C .)
atribuyen la destrucción del Templo y el exilio al pecado. Es necesario
que la gente limpie sus faltas . Su cuarta visión (Za . 3 : 1- 17) se despliega
en el cielo , donde tiene lugar un juicio . Elacusado es el sumo sacerdote
Josué. Su traje está cubierto de saûm (mierda). Satán es su acusador.
Pero Yhuh defiende a su pueblo. ElÁngel del Señor señala a Josué como
tizón sacado del fuego y ordena que le den vestiduras limpias. Lo fecal es
signo de desobediencia a las enseñanzas divinas y su limpieza represen
ta la tenaz preferencia de Yhwh por sus elegidos. A diferencia de Ezequiel,
en Zacarías lo fecal no es signo de castigo divino sino sólo de falta
humana, que despierta la misericordia de Dios.
Poco después, el profeta Malaquias se esfuerza por corregir elextravio
de los hebreos . En nombre de Yhuh , amenaza a los sacerdotes con
tirarles a la cara lo que sale del intestino del hombre (peresh ), la
inmundicia quese junta en sus fiestas (pereshjagueijim ) y barrerlosjunto
con ella. (Ma. 2 - 3.) En Malaquias, las heces significan la ira de Dios ante
los vicios de sus oficiantes .

LAS HECES DEL EXILIO

En AlCorán (Azora V : Aleia 38 ) se ordena: En cuanto al ladrón , sea
hombre o mujer, que se le corten las manos. Es la recompensa por sus
propios hechos, un castigo ejemplar de Alá . Alá es poderoso, sabio.
La resonancia que tiene ese mandato coránico en el subcontinente
asiático es inmensa. En tales culturas, durante el ritual alimenticio , el
individuo se religa con su comunidad . Introduciendo la mano derecha en
la olla compartida, simboliza su pertenencia . Por oposición , la mano
izquierda , aliada a imágenes demaldad, es la que usa para enjugar sus
excreciones. Si alguien pierde su diestra , que es pura y puede tocar el
28
festín de todos, ya no comerá en compañía . Con la siniestra , que seca la
propia inmundicia, es imposible compartir el banquete grupal. Paquis
taníes e indios musulmanes castigan robo con amputación de mano
derecha, que se asocia a rectitudmoral.No quedamás quela mano fecal.
En nuestras sociedades occidentales, cuando alguien , por causa de
edad o enfermedad , deja de controlar sus esfinteres muchas veces es
arrojado del seno de la sociedad y del de su propia familia , para ser
internado en una casa de salud. Excremento conduce a exilio y, en
consecuencia , se percibe como culpa .

HEDOR, HORROR Y PECADO

En francés antiguo , los términos ascre, askeror o ascror (que vienen
de la misma raíz latina de la que surge la palabra asco en español),
significan horror. Según la tradición católica , hedor, horror y pecado
coinciden . Para el creyente medieval, el infierno connota pozo negro ,
letrina, cloaca . Con el olfato desde lejos o con el tacto asqueado, el
hombre lee el signo de Satán , el Adversario , rey de la inmundicia. Así,por
ejemplo , San Hilarión eremita (siglo IV ) atraemultitudeshasta su remoto
retiro a causa de susmilagros y austeridades. Es capaz de descubrir ,por
su pestilencia , el escondrijo delos ángeles caídos. Todavía en el siglo XIX ,
un médico francés percibe las heces como signo de nuestra condición
imperfecta , enfermedad a la cual la naturaleza nos condena desde la
cuna. Y hasta hoy surgen fantasias sobre la Edad Media (comometáfora
del tiempo presente), donde el pandemonium se representa como ano
gigantesco, que defeca eternamente .En su adaptación de Los cuentos de
Canterbury de Geoffrey Chaucer (siglo XIV ), el cineasta Pier Paolo
Pasolini termina la película con la imagen de unas nalgas enrojecidas y
formidables, que ocupan toda la pantalla . Según su fantasía , elmismísimo
intestino del Diablo constituye la zona del infierno reservada a frailes
pecadores. Desde su negro abismo, incesantemente surge materia . Esta
se transforma luego en miles de religiosos cubiertos por severas sotanas.
Al finalizar de ese modo su relato y al escoger, para filmarlo, un primer
plano en ligero contrapicado , Pasolini parece sugerir que, en nuestra
condición humana, todos estamos salpicados de porquería , aunque nos
disimulemos bajo las formasmás honorables.
Durante la Edad Media , en algunos casos existe la costumbre de
llevar al condenado al lugar de su castigo en una carreta colmada de
deyecciones. Con tal hecho, la comunidad significa su división . De un
lado, lo puro: autoridades, fieles y obedientes, orden . Del otro , lo impuro
que debe expulsarse. Ningún rasgo común entre pecador y quien lo
ajusticia . El culpable no depende de ningún condicionamiento . Su
maldad no conoce atenuantes. El pecado se excreta . Colocándolo entre
heces, se pretende que el réprobo es su metáfora . O , acaso, la identidad
mismade la porquería .
 En el siglo XVIII, Berna es paradigma de pulcritud. Todas las
mañanas presidiarios, hombres y mujeres, encadenados a carros,
cargan estiércol. Se piensa en un sistema semejante para limpiar los
pozos negros de París. Varias pueden ser las connotaciones de tal
reglamento. Tal vez se considera que, al barrer deposiciones de buen
ciudadano, elmiserable purifica las que yačen en su propio interior. O ,
quizás, que está emporcado en cuerpo y alma alpunto queya no importa
lo que toque.

EL BICHO
El retrato de preso y demente se hacen sobre elmodelo de la bestia .
Al perro o a cualquier otro animal atado o enjaulado, el amo le revierte
los hábitos elementales de su especie. Le impone, por servir de compañía
o instrumento de trabajo , un lecho que es, también , estercolero .
A fines del siglo XVIII, en París se investiga el suelo de las prisiones.
Está completamente penetrado demateria infecta : yacija - cloaca . En el
siglo XIX se cuentan casos de encerrados quienes, para abrigarse delfrío ,
se cubren el cuerpo con sus propios residuos.
Durante la última dictadura en Uruguay, cuando un disidente,
hombre o mujer, ingresa a un cuartel, lo primero que en muchos casos
se exige, es defecación pública : vergüenza . Ulteriormente, el preso
político convive con seis o siete semejantes en cuartos que incluyen
water. Su defecación se desprivatiza. Talesmétodos no sólo caracterizan
al sistema represivo del Estado . Es común someter a un prisionero ,
cualquiera sea su signo ideológico, a un encierro donde permanece
entreverado con sus excreciones .
Antes de la última reforma carcelaria , en Punta Carretas vivía un
penado conocido como ElBicho . Pintaba las paredes de su celda con sus
propias deposiciones. Periódicamente, los bomberos las limpiaban a
mangazos .

CUANDO SÓLO EL EXCREMENTO SIGNIFICA

Una cárceluruguaya de hoy. En un cuarto de dos por dos,impregna
do de olor fecal, una terapeuta habla con un recluso tipificado como
borderline. Elenfermoha entrado a la consulta con materia en la mano.
Está ensimismado , replegado ,mudo . Lamédica le dice que comprende
su imposibilidad de verbalizar vivencias. Pero, aunque le cueste encon
trar palabras, ella está allí para escuchar. El penado no puede atribuir
nombre a su angustia . Abatimiento , machacamiento, asfixia :masa que
cubre todo.
La orientación carcelaria tiende a que el ser humano pierda su
integridad . Sin nada suyo, nilibertad, ni amigos,ni espacio , niropa, éste
queda en estado detotaldependencia de sus guardianes. Tal circunstan

30
cia empuja hacia a la regresión . Así, el contexto hace que, en algunos
casos, la persona vuelva a su etapa más primaria .
Con su caca entre los dedos, este preso no se comporta como un
adulto que está promediando la veintena. Retrocede hasta la etapa de
bebé. Un bebé encerrado en su mundo, muy elemental, incapaz de
significar. La prisión despierta en él vivencias más arcaicas que las del
llanto que pide pecho materno. Sólo un lloro indiferenciado de recién
nacido, incapaz de comunicar a nadie lo que le falta. Sus manos se
embadurnan más y más con su propia deposición . Incapaz de manejar
solo la escoria interior que lo ahoga, cortado de todos, la única gratifica
ción afectiva que le resta es la demanipular sus propias heces, cuyo
contacto fue deleitoso en un primerísimo tiempo de la vida.
La terapeuta continúa hablándole . Inesperadamente, el preso divide
la caca que tiene en lamano y se la ofrece.Nopuede decir lo ignominioso :
sus impulsos, el rechazo de la sociedad, las experiencias de ira , dolor y
abandono. Eso ignominioso ha devenido innominable. La vivencia es de
naturaleza tal que sólo puede significarse con excremento . Así, la
deyección se transforma en el único puente entre él y su semejante, en
el único gesto simbólico que le queda . Únicamente a través de esa
materia , accede a algo que se aproxima almundo compartido .
Hablar de lo que la médica siente, es exhibirla despojada. Sin
embargo , su sentimiento no viene de la profundidad del individuo
desnudo. Se elabora en el pasaje a través de hábitos y valores propios de
su cultura . El excremento se asocia con poderosas imágenes de repulsa .
A ellas se suman otras, que tienen fundamento a la vez cultural y
biológico. Es con caca que algunos animales y también el niño que está
elaborando su afectividad, agreden a quienes los cuidan . Ése (general
mente ésa ) que cuida es, alternativa o simultáneamente, sentida como
amante y protectora o como amenazadora , excluyente, inalcanzable.
¿ Qué significa el signo ambiguo de este penado ? ¿Estallido ante la propia
enajenación ? ¿Intento de traspasar a otro esa angustia masiva , intole
rable , esa escoria interna? ¿Rudimentos de una propuesta afectiva , de
un pacto de amistad ?
Tal vez el gesto simbólico de este encarcelado explique por qué, en
algunos “ copamientos” , losdelincuentesno se llevan necesariamentelos
objetos más valiosos. Pero sí revuelven , destrozan y embadurnan las
paredes con los excrementos de su propia expulsión social.
La terapeuta no toca la caca . Pero dice al recluso que, aunque la
angustia le impida hablar, a través de tal gesto, él está estableciendo un
modo de comunicación , un vínculo . En siguientes entrevistas, el joven
logra recobrar palabras perdidas y sustituirlas por su excremento.
A pesar de la última reforma carcelaria , la situación de los presos
uruguayos continúa violando derechos que no son únicamente los de
cada recluso. Son los de la sociedad toda , ya que no hay rejas nialarmas
que puedan proteger contra seres condenados a perder hasta el último
trazo de identidad y retornar a un estado de falta , furia y angustia ya sin
31
nombre. Ese dolor, en la mayoría de los casos, está destinado a volcarse
de nuevo sobre ciudadanos siempre más temerosos y encerrados.

EL ÁNGEL DE LA CIÉNAGA
En 1859, en un conventillo de Nueva York , nace un delincuente que
cine y literatura celebran con profusión . Es Billy the Kid , quien a losdoce
años ya ejecuta . En noches fétidas, emerge de las cloacas de la ciudad
para desmoronar algún forastero. Lo despoja hasta de ropa interior.
Luego deperpetrar la infamia , se restituye a la basura . Almorir casiniño,
a los veintiún años , tal vez sin experiencia de caricia , Billy debe más de
veintiuna muertes, es temido, solo y nadie. Su cuerpo se expone hasta
la corrupción y se entierra con júbilo.
En su cuento El asesino desinteresado Bill Harrigan , Borges no
desvaloriza completamente al muchacho de cloaca y cascotazo . Le
concede, también , hurras y apoteosis . Bill vive entre excremento, en su
corta experiencia no prueba el contacto humano , da la muerte sin que
en ello le vaya ganancia alguna. Tales significantes dibujan para el
artista una imagen de inocencia: lo llama ángel de la ciénaga. De ese
modo , se sugiere que la mugre externa, quela escoria interior pueden ser
camino de santidad. Es opinión de poeta . En su cuento El incivilmaestre
de ceremonias, Borges reúne en elmismo espacio a rameras, poetas y
gente peor.

FORMAS DE LAVADO
Desde el siglo XIX , en Europa se considera la idea de eliminar a un
tiempo heces y vagabundos: hedor inmundo e infección social. El
mendigo tiene la aureola de quien duermeen suelo sucio : similar a la del
encarcelado. Su olor es signo de la enfermedad moral que lo mancha.
Que se lo fuerce a juntar residuos de virtuosos. Elmodelo de pulcritud
ya no es Berna sino Brujas, donde viejos e indigentes recogen excremen
to . Gracias a esa política , Lieja y Gantes relucen .
En ocasiones, la oficialidad practica otra forma de fregado (despidos,
prisión , engranaje policial). El protagonista de la novela Trópico de
Capricornio (1938 ) sostiene que, de acuerdo con la lógica de los superio
res,nohabía nada equivocado en elmecanismo (social), todo estaba bien ,
salvo que las cosas temporariamente se habían desacomodado. Así,
traían consigo epilepsia , robo , vandalismo, perversión , negros, judíos,
rameras y Dios sabe quémás, algunas veces huelgaylockouts.Entonces,
de acuerdo con esa lógica , se empuñaba una escoba grande y se barria
a fondo el establo .
Diferencias sociales ,étnicas, ideológicas, delitos: todo se confunde en
una misma bolsa de estiércol que es necesario abyectar. arrojar lejos de
la comunidad considerada decente.

32
LA PIEL SUCIA
Ningún signo tan tajante como la piel sucia para justificar discrimi
nación . Escisiones y antagonismos sociales, raciales y generacionales se
significan en la concepción de tacto , suciedad y estiércol. El que aspira
a la integración desplaza hacia otro aquello que se esfuerza en reprimir
(vejez, enfermedad , pobreza con las que no se solidariza ; diferencia
étnica que desprecia). En tal visión , olores y contactos juegan un papel
mayor. La roña fundamenta distancias.
Elfenómeno del racismo sigue teniendo vigencia mundial. Sebasa en
un supuesto olor, propio de la “raza ” y en la asociación más o menos
inconsciente del color diferente con la mugre. Según una leyenda
popular, loshumanos eran negros hasta que se descubrió un lago . Todos
se precipitaron a bañarse y algunos sólo pudieron lavar palmas de
manos y plantas de pies. Pero, como nuestra existencia se rige por el
oximoron o asociación de contrarios, también lo que se considera sucio
y se asocia a lo negro, en la fantasía suele vincularse con vigormayor.
De ahí surge la creencia de que el pene pigmentado es más potente que
el blanco y , en consecuencia , la envidia delblanco hacia su rival negro ,
que sería un amante superior.
Joven y adulto no intiman con viejo. El pringue que, supuestamente ,
se oculta en los pliegues de su piel no es basamento menor para el
rechazo. Generalmente , eldescontrol de los esfinteres equivale a exilio.
Al integrado lo perturban losmensajes de esfuerzo o desgaste fisico,
hacinamiento o diferencia étnica . De ese modo, asienta su humanidad
y bienestar, lejos de la desgracia. El énfasis puesto en la suciedad de los
marginales tiene un significado preciso . No ya su contacto : su sola
presencia supone riesgo. Tal argumento elude responsabilidades.Ema
naciones o cáscaras en la piel son signos decisivos para justificar el trato
que se da a enfermos, viejos ,miserables. Asco también puede venir del
latín escharosis : formación de costras. En esos casos,más que con lo
sucio, lo asqueroso se asocia con los campos de enfermedad y pobreza.
La familiaridad fecal repugna. Su olor se revela sin sutileza no sólo en
tugurios y cantegriles, sino en casas burguesas habitadas por viejos o
depresivos. Y emerge brutalmente en hogares de ancianos o ascensores
de hospitales. Se rehuye trabar amistad con un marginal o visitar a un
enfermo melancólico aduciendo contaminación o mugre. La quimérica
inflación de la noción de sucio tiene que ver, también , con un conflicto
interno. Es como si el hombre triunfara de un secreto sentimiento de
falta de limpieza propia , encontrando otro ser más manchado, a quien
despreciar. La idea de que ciertos olores rebajan a la persona, se asocia
con la fantasía de que los mismos están consustanciados con su
integridad , lo que da un sentido moral a clasismo, racismo, xenofobia .
Sin embargo, aunque se esté informado y hasta se proteste, no se
experimenta elmismo espasmofrente a sustancias y olores industriales,

33
probadamente contaminantes. El excremento constituye, por excelen
cia, signo donde depositar,lejos de sí, el desprecio . A través de explota
ción y depresión , tizne y tiempo , van surgiendo los intocables .

EXCREMENTO Y MUERTE

Hoy el aloe se comercializa con fines cosméticos. Pero , en antiguos

libros de símbolos, se lo designa comomedicina para el estreñimiento .
Su sabor amargo significaria penitencia y sufrimiento , dos imágenes
fuertemente asociadas con excremento. Quien retiene caca no puede ser
sino pecador.
El aloe también sirve comomedio de embalsamamiento , porque se le
atribuyen valores protectores contra la descomposición . Significados de
residuo y corrupción seasocian .Las heces amenazan alcuerpo , efimero .
Olor de excremento :hedor de podredumbre. Sino puede amputarse, que
se enmascare. En los conventos se fabrican perfumes socialmente útiles.
Emboscan , ocultan y aun medican . Son agua de melisa o toronjil y
romero (también conocida como agua de la Reina de Hungría , especia
lidad de carmelitas descalzas, difundida en toda la Europa de los siglos
XVI y XVII). Omitir o cercenar roces y husmos formaparte de un proyecto
que refiere a quimera o desvarío : pretende borrar testimonios de tiempo
orgánico, restringir signos de duración corporal y profecías de fin
mundano. El excremento los despliega .
Encubrir la mácula , silenciar su aliento , no son sólo tentativas de
desarmar su poder pestífero. Constituyen , también , un tanteo de negar
el transcurso de la vida terrena con su sucesión de apariencias. En las
cárceles, los grafitti proclaman la atención que el encerrado pone en
acumulación de plazos y podredumbre. Fuera de ellas, la deyección
también obsesiona. Producto ineludible de una negada fisiología , reapa
rece implacablemente.Elexcremento contradice el forcejeo por rechazar
duración y animalidad, la brega por cercenar a la humanidad de su
cuerpo.
En el siglo XX , la imposición de un nuevo sinsentido angustia
difusamente a Occidente. En su obra Poderes del horror, la semióloga
Julia Kristeva muestra la morgue (y , a veces, también el ámbito de las
contemporáneas casas de duelo ). Visto sin Dios niamor, el cadáver cae,
como excremento. Es tarea semiótica escuchar y traer a luz sentidos que
se ocultan más hondo que la primera apariencia .
 5. EL PRIMER HOMBRE QUE USÓ INODORO...

KOLU
GM
masy

From the sakers of

Shallow Grave
Trainspotting
Trainspotting, Reino Unido, 1996

CIUDAD CLOACA
Múltiples signos noshablan de imágenes de asco y hasta connotacio
nes de horror asociadas con heces. Sin embargo , semejantes a cloacas
son las ciudades que no cuentan con sistema de cañerías . Roma, cuyos
acueductosatraviesan el imperio , aparece comomodelo de limpieza . Sin
embargo , las ruinas romanas no aportan prueba positiva acerca de la
existencia de retretes. Nada dicen sobre ellos los tratados de Vitrubio .La
palabra letrina, que sí aparece, es una contracción de lavatrina, que
viene de lavar. Las lavatrinae son lugares públicos donde aquellos que
no tienen esclavos van a lavar su ropa y vaciar sus orinales.Hasta el siglo
XV , el común de la gente defeca bajo el cielo . En el XVI se organiza una
política de la deyección , con su policía del desperdicio y su propaganda
de la privatización . Al promediar el siglo, se suceden los reglamentos que
obligan a los particulares a construir letrinas en sus casas,manteniendo
en rigurosa equivalencia retretes y privados para designar los lugares
donde, de ahora en adelante, deberán ejercerse las necesidades.
Tales dictámenes nomodifican hábitos cotidianos niprácticas arqui
tectónicas, aun oficiales. En los grandes palacios entre el XVI y el XVIII ,
Fontainebleau , Versalles, Saint-Cloud, las letrinas siguen faltando. Se
evacua en una bacinilla portátil o se sale al campo . En una carta de la
duquesa de Orleans a la electriz de Hannover, fechada el 9 de octubre de
1694 , la primera se lamenta de las incomodidades de Fontainebleau:
35
 Sois muy dichosa de poderhacer de vientre cuando queréis. No ocurre la
mismo aqui, donde estoy obligada aguardarmideposición hasta la noche;
no hay retretes en el lado del palacio que da al bosque y yo tengo mi
habitación en esa parte.
La sensibilidad de la duquesa está herida , pero también se siente
sorprendida la nuestra . ¿ Qué grado de confianza une a esas dos damas
para que traten , con tal naturalidad, esas intimidades epistolarmente?
La carta refleja una familiaridad con las evacuaciones que hoy , por lo
menos a partir de cierto círculo social, no se tiene.
Hasta el siglo XVIII los reyes casi nunca están solos. Saint- Simon
visita al regente mientras éste se halla sentado en su bacinilla . Un
cortesano irrumpe en los reales aposentos a fin de impedir que Luis XIV
declare precipitadamente sus intenciones de desposar a Madame de
Maintenon . Lo encuentra defecando . El soberano ni se indigna ante
semejante intromisión ni desiste de su propósito . Es mientras va de
cuerpo que la Duquesa de Borgoña mantiene con sus damas las
conversaciones más confidenciales.
Las clases signadas por alta cuna hacen gala de desenvoltura en
relación con el cuerpo y sus “miserias”. Tal vez piensen que sus
excreciones participan de la nobleza de sus personas.
Otros monarcas transforman al excremento en signo de soberanía y
parentesco con la divinidad. Los Yahoos son un pueblo no occidental. Su
rey vive en una caverna , cuyo nombre es Alcázar, en la que sólo lo visitan
cuatro hechiceros y dos esclavas, para atenderlo y untarlo con estiércol.
Su dios , ideado a imagen y semejanza del monarca , también se llama
Estiércol. Borges recoge esos hechos, tal vez probables, en El informe de
Brodie .
Hasta fines el siglo XVIII, las mayoría de las casas no cuentan con
pozonegro.En los centros amurallados,las escurriduras se dejan dentro
del recinto de la ciudad, a lo largo de las paredes que la circundan . En
el entorno de templos, habitado por miserables y frecuentado por fieles,
los residuos fecales se acumulan .Suele suceder que eltranseúnteno vea
el suelo que pisa : tan cubierto de excremento está. Acerca de Madrid
circulan murmullos: por sus calles corre estiércol, soretes de todos
colores, blandos y enjutos. Módena es una ciudad que en medio del
pantano,medio sepultada seubica. Suele llenarse demierda de la cabeza
a los pies quien tropieza en sus caminos . París que, desde el iluminismo,
tiene reputación de Ciudad Luz, es conocida, también , como Ciudad
Mierda . Hacia fines del siglo pasado, corren rumores según los cuales los
parisinos ya no se dan los buenos días. Se saludan con un lamento: ¡Qué
olor! Todavía hoy, en Ciudad de México , ¡Aguas! es voz de alerta ante
peligro . Hasta bien entrado el siglo XIX , con esa palabra se advierte al
transeúnte que se vaciará una bacinilla por la ventana. Con suerte, éste
se hace a un lado. De lo contrario , se baña.
En las sociedades tradicionales,las nociones de pudor y vergüenza no
dibujan delmismomodo sus contornos. La casa se continúa en la calle.
36
Allí se vierten oríny caca. Elpaisajemontevideano del llamado tiempo de
la barbarie (1800- 1860) abunda en personajes que se alivian tranquila
mente en la calzada.Heces, porquería , podredumbre: losmontevideanos
están familiarizados con ellas y aceptan con naturalidad los hechos de
muerte, vida y corporalidad. Ya entrado el siglo XX, el desagrado por la
excreción es relativo hasta entre adultosde clasemedia . En Montevideo,
y más aun en el campo, persisten las residencias con el retrete fuera. En
lasnoches, se usa la bacinilla sita en el lugarmás intimodela casa :bajo
el lecho . En las viejasmansiones , los dormitorios dan a un gran patio de
claraboya (que se abre sólo en tiempo cálido). A ese patio también
desembocan escritorio , sala, comedory toilettes. Hoy , todavía se encuen
tran letrinasde cafés, escuelaspúblicas y cuarteles, tan hediondas como
en viejos tiempos. A pesar delas órdenes delas autoridades,hasta ahora
en barrios denumerosas ciudades (incluidaMontevideo , donde cada vez
son más frecuentes las personas y hasta las familias que duermen a la
intemperie ), se encuentran residuos fecales en la vía pública .

EL PRIMER HOMBRE QUE APRETÓ EL BOTÓN DE UN INODORO . ..

Famosos son losbaños, llenos de secretos para la belleza , que toman
mujeres como Cleopatra y Popea. O aquellos en los que se sumerge el
amante antes de encontrarse en el lecho de la amada y que Boccaccio
describe en el cuento segundo de la segunda jornada de su Decamerone.
Pero, hasta el siglo XV , usualmente, se concurre a baños colectivos. Con
el tiempo, éstos se prohíben pues se los acusa de contribuir a la ligereza
de costumbres. Sin embargo , sólo en la segunda mitad del siglo pasado
el agua corriente a domicilio se transforma en una necesidad para la
clase media . Recorre cañerías de fregaderos y lavabos hasta conferir
sentido a la preparación de una pieza estable con la función de lavarse
y evacuar. Disponer de cuarto de baño es signo de modernidad y
bienestar, digno demostrarse a los visitantes. El centro significativo es
la bañera, queasocia imágenes de ocio, exuberancia y placer: inmersiones
en espuma, leche, sales, aceite rojo de Turquía, flores de saúco y hojas
de laurel. Cepillos, esponjas y almohadas flotantes, donde apoyar la
cabeza rodeada de perfumes, efluvios , vapores de ensueño. En su
investigación sobre los signos de limpieza y suciedad , Georges Vigarello
sostiene que, en muchas culturas, el baño está más vinculado con las
ideas de refrescarse y embellecerse que con la necesidad de higienizarse.
En Uruguay, hasta este siglo , ciertos sectores sociales , aun de clase
media , asocian baño con imágenes devago temor. Hasta ahora hay una
opinión según la cual el cabello que se lava poco , no se cae. En algunos
círculos, inmersión o ducha se prohíben cerca de comidas, durante
períodos femeninos y , efectivamente, pueden producir muerte por
hipotermia en el caso de linyeras cuyos cuerpos , cubiertos de costras
protectoras,no han estado en contacto con agua durante años. Por eso ,

37
actualmente, en las escuelas de enfermería se advierte el peligro que
supone la imposición del baño a aquellas personas muy sucias que
recién ingresan a un nosocomio .
Antes del surgimiento del cuarto de baño y en contraste con su
capacidad para significar lujo , el retrete (del latín retractus: retraído ,
separado) no semuestra a las visitas, así sea demármol. Queda clavado
en patios o pasillos exteriores. Su naturaleza se asimila al recuerdo de
una animalidad insumisa , que no puede transustanciarse en fasto y
magnificencia . Permanece desposeído de dicción en el lenguaje del
refinamiento humano, porfiadamente empotrado en los márgenes y, en
consecuencia, cercano al campo de reclusión y suplicio . De hecho, es
semejante al calabozo, se usa para castigar niños y ciertas prisiones y
salas de tortura hasta ahora se parecen a él.
El advenimiento de agua corriente y cuarto de baño, con su centro
semántico en la bañera , logran , sin embargo , su resignificación . El agua,
constelada de simbolismos purificadores, compone un nuevo discurso .
Si a ello se agregan color , diseño y material comunes a los diferentes
módulos (lavabo, bañera, water, bidet), se establece una metonimia de
la pulcritud que dibuja un armonioso paisaje . Si esos módulos se
separan , como aún suele ocurrir en Francia , el hilo metonímico se
rompe. La semiótica muestra que un cambio cualquiera en un conjunto
de signos, por cotidianos que parezcan , puede generar imágenes omino
sas y aun conflictivas fronteras culturales. En su obra autobiográfica
Cara a cara con las tinieblas, el novelista estadounidenseWilliam Styron
recuerda su estreno en París: Afronté por primera vez y no sin aprehen
sión a los franceses y a sus estrafalarias costumbres. Jamás olvidaré
cómo reinaba el bidet en mi triste dormitorio de hotel, ni los waters
situados al fondo de un corredor iluminado con tacañeria . (Esos aparatos
y los lugares que ocupaban ) ...definían el abismo que separa la cultura
francesa de la anglosajona.
En todo caso , el influjo del agua adapta el infame retrete a la fantasía
de una nueva moral: la de la limpieza. Water y espacio que lo contiene
pasan a ser sanitarios. Rodeado y revestido de asepsia y pulimentación ,
el antiguo excusado (que, con su nombre mismo, pedía disculpas por
nuestras “miserias”), se desliza al campo de significados propios de la
sala médica (depósito de fármacos que se guardan en elbaño) y, por lo
tanto , se engloba en la ideología de la sanidad . Vicente Verdú cuenta
como cierta la historia de una señora rural quien , al enseñar su nueva
casa, dice al visitante: Este es el cuarto de baño pero, por suerte, todavía
no hemos tenido que usarlo .
Representado como deuda saldada con la higiene, el excusado se
traslada desde el exterior sórdido a un interior virtuoso y hasta digno de
exhibición . De ese modo, se transforma asi en signo que separa a las
clases decentes que lo poseen delpueblo crapuloso que lo ignora. Así, el
escritor inglés Somorset Maugham pretende que la democracia está
basada en la uniformidad de hábitos de limpieza : El pozo negro es más
38
necesario a la democracia que el parlamento... Las comodidades sanita
rias han destruido el sentido de igualdad en los hombres... El primer
hombre que apretó elbotón de un inodoro...hizo sonar eltoque de difuntos
a la democracia.

EL WATER EN EL CINE
A pesar de la flamante honorabilidad burguesa que elwater ostenta ,
el cine de Hollywood lo elide cuidadosamente. No obstante, desde 1919,
con la película Male and female (Varón y hembra) de Cecil B . de Mille , el
cuarto de baño se transforma en ámbito privilegiado para exhibir lujo ,
elegancia y estrellas semidesnudas. El signo clave es la bañera, que se
asocia, por contigüidad o analogia , con aves acuáticas, moluscos o
cetáceos. Aparece sostenida por cisnes dorados en The love parade (EL
desfile del amor, 1929), o es metáfora de una concha gigantesca con
grifos en forma de delfines (Easy living, 1937 ). ¿En las películas de ese
tiempo, las “buenas” se bañan tanto como las “malas” ? Dentro del
contexto cinematográfico , la inmersión no tiene connotaciones de puri
ficación sino de sugerencia y sensualidad, por lo que convienemás a la
perversa Queen Kelly (La reina Kelly , 1928), cuya bañera está rodeada
por un círculo de cupidos disparando flechas a decenas de amantes
infelices. En todo caso , el baño de Gloria Swanson , en 1919, sonroja a
los estadounidenses pero les hace gastar más en lujosas salas debaño.
La idealización del aseo no va sin perjuicios. Al promediar la década
de los ochenta , a través de los medios masivos, en Estados Unidos se
hace una campaña contra el exceso de higiene. Ciertos sectores de la
población , obsedidos de limpieza , se bañan más de una vez al día ,
produciéndose abundantes afecciones de piel. Elhecho parece brindar
argumentos a los que defienden la virtud de la mugre .
La inclusión del water y su uso en el discurso filmico son tardías y
contadas. Cuando aparece, en La grande bouffe (La gran comilona de
Marco Ferrari, 1973), Trainspotting (Sin límites de Danny Boyle , 1996 ) y
algunas otras películas, escandaliza a ciertos sectores de público . El
recuerdo inmundo del retrete no sólo permanece cancelado en el cine
sino que se borra de la memoria mediante nuevasnominaciones: water,
inodoro , que connotan pulcritud y ausencia de tufo. La sala que lo
contiene alude únicamente alhecho de bañarse o toma nombres como
restroom , que convoca exclusivas imágenes de descanso y holganza .
Las familias acomodadasmetaforizan más y más su espacio . Elbaño,
ornado de conchas y caracolas, recuerda una playa ,mientras cortinas
y toallas llevan la estampa de coloridos peces. Se disfraza de jardín , en
el que prosperan begonias, fitonias y peperonias. Ciertos pintores
venden temas de bañistas y desnudos para decorar sus paredes. O se
coloca en él una pequeña biblioteca que lo dignifique. Así, lo función
considerada como más bajamente biológica se asocia con la actividad
intelectual, cultural por excelencia . El trasero estimula al cerebro .
39
 En todo caso ,transformado como signo y como cosa, elviejo excusado
se instala en el ámbito del aseo . Asear es una derivación del latín
assedare: poner las cosas en su sitio . Así se confirma la teoría de la
antropóloga Mary Douglas, según la cual la suciedad no existe per se . Es
sólo materia en el lugar equivocado. La defecación pasa a ser un acto de
purificación por el cual el individuo sanea su cuerpo. Al aligerarlo de
materia, contribuye a alivianarlo , mientras por elwater se descarga un
chorro de agua violeta, con olor a lavanda mezclado con desinfectante.
La higiénica expulsión del excremento aparece como signo que contribu
ye a la espiritualización .
Sin embargo , la obligación social de tener baño y el deseo de
transformarlo en un lugar deboato , revestido de los más carosmateria
les, está lejos de alivianar elespíritu . ¿Cómo tener amigos de otras clases
sociales si en la propia casa no hay baño? Más aun : ¿ cómo conseguir
trabajo , porhumilde que sea , si la propia vivienda no da las posibilidades
de higienizarse que la sociedad impone como apropiadas ? El sueño de la
clasemedia es tener un baño elegante. Si se pertenece a esa clase ¿ cómo
mantenerse a tono con los pares sin gastar en dispendiosos materiales
y diseños ?

WATER Y DROGA
En 1996 , el director Danny Boyle presenta el filme Trainspotting,
donde plantea las duras exigencias que la clase media hace pesar sobre
susmiembros. Deben reunir un conjunto siempre creciente de condicio
nes: pertenencia a instituciones , hábitos de vida , posesión de cosas. La
película se inicia con una persecución . El protagonista , Renton (Ewan
Mc Gregor), un joven de aproximadamente veinte años, roba para
comprar drogas y escapa por las calles de una ciudad escocesa mientras
una voz en offdicta : Elige la vida, elige elmatrimonio , elige dos hijos , elige
un empleo , elige dos autos, elige CD rom , elige una casa con hipoteca a
plazo fijo , elige abrelatas eléctrico , elige televisión, elige alimentos con bajo
colesterol, elige comida chatarra , elige ropa informal... El mundo se
materializa de modo cada vezmás agobiante en objetos y obligaciones
hasta que la misma voz estalla :Elijo no elegir la vida. Elijo otra cosa . Quién
quiere la vida si tiene heroina.
Encerrados en habitaciones cuyos techos destartalados ocupan la
mitad de la pantalla, sin ventanas, Renton y sus amigos parecen
emparedados vivos. La ausencia demuebles sugiere una desolación más
profunda: familiar, afectiva, interior. Entre esas paredes que se
descascaran , mantienen relaciones bisexuales, sueñan con el lejano
reino de Gary Cooper y Burt Lancaster, al tiempo que se inyectan y caen
en un sueño de placer y apasionada negación de la sociedad y su ley.
Reino del deleite indiferenciado, de lo latente , donde todo es posible . Las
paredes estrechas se transforman en metáfora de una matriz , de una
xora (en griego: espacio , sitio , región , campo , finca). En su Timeo (50b
53d), Platón designa con ese término una zona inestable, incierta ,
ilegítima (como la sexualidad múltiple que practican Renton y sus
amigos).La xoratambién provee lugarpara todaslascosas inaprehensibles
a través de los sentidos (ensoñaciones, alucinaciones).
En Revolución del lenguaje poético (1974 ), Julia Kristeva acuña el
término para semiótica y psicoanálisis . En esa obra , Kristeva habla de
la xora comode una articulación extremadamente provisoria (como los
efectos de la droga). Es anterior al reino de lo social, caracterizado por
significados precisos, norma y dictamen , del que Renton y sus amigos
quieren escapar. Como la ensoñación , la xora es sonido, movimiento,
color. Al socializarse, el individuo la reprime. En milibro Mujer, deseo y
comunicación (1992), la asocio con las playas de delicia más o menos
inconfesables en las que los adultosnoshundimos, identificándonos con
aventura , erotismo, felicidad de los personajes cinematográficos y
olvidandomomentáneamente nuestras rígidas identidades sociales. En
ese sentido, la sociedad que Renton y sus compañeros enfrentan es tan
intolerable que, a través de opio o heroina, los personajes regresan a la
xora , flotando en la deleitosa protección de un tiempo que se percibe
como infinito. Sin embargo, súbitamente, Renton , llamado por la voz de
la Ley (un comedor igualmente marrón , donde sus padres comen ,
también de cara a un muro),decide abandonar la heroína. La habitación
donde habrá de “rehabilitarse” (su dormitorio en la casa familiar), tiene
sólo una cama entre un techo y un suelo que llenan el campo visual,
produciendo una sensación de ahogo . El espacio habitacional, receptá
culo protector que permitía , aunque fuese transitoriamente, gozo e
imaginación , se muta en caja asfixiante. Mientras , en la banda sonora ,
la voz de la Carmen de Bizet tienta a Renton a abandonar su resolución ,
que se parecemás a la continuidad que al cambio . Sin opciones reales ,
éste huye hasta el desolado apartamento de un traficante quien , por el
momento , puede ofrecerle sólo supositorios de opio . Un primer plano de
su trasero muestra al público la introducción de los supositorios. En vez
de agredir almundo con sus excreciones en un regreso a la etapa anal,
Renton lo cancela a través deuna también colérica ingestión por el ano.
Pero los restos de heroina que quedan en su cuerpo se mezclan con el
opio , produciéndole una dolorosa diarrea .
Renton escapa delante de viviendas económicas semejantes a bretes,
mientras sueña con un gran baño resplandeciente con canillas de oro ,
mármoles blancos y un inodoro de ébano. De todo lo que la sociedad le
exige que desee, lo único que lo tienta es un soberbio lugar donde
excretar (la ).
Finalmente llega a una taberna cuyo retrete desborda inmundicia .
Con asco, dolor, placer extremo, Renton se alivia en medio de un charco
de porquería . Pero , al defecar, pierde los supositorios. Vomitando ,

41
revuelve en las aguas fétidas de la letrina hasta que, finalmente, se
zambulle en ella .
Lo que sigue, es una secuencia de gran belleza: Renton nada en un
agua purísima, de brillantes tonos verde azules, iluminada por luz
blanca procedente del excusado . La ciudad , con sus apartamentos
idénticos, semejantes a mazmorras, parece ofrecer sólo dos alternativas
que, profundamente, significan lo mismo: drogarse con heroina o con
consumo: auto , coca - cola , hamburguesas, shoppings y vida standard .
Para Renton , la sociedad se presenta como caos sin significado preciso .
Pero no es elmundo indefinido de los propios sueños. Es lo inestable,
incierto, provisorio (siempre hay nuevos aparatos, regímenes,modos de
ocupar el ocio), que imponen otros. Un caos ajeno, que asquea . Sin
embargo , soterrado , se extiende ese manantial, pleno de connotaciones
de vida y purificación . El grupo organizado , que decreta afectos, cosas,
diversiones, ha sepultado su belleza y vigor auténticos.
Renton gira bajo las caricias del agua regeneradora, pero recupera
sus supositorios y debe volver, primero manos, luego cabeza hasta que
todo el cuerpo sale a través delwater, forcejeando , untado , lloroso, como
el de un bebé en tren de nacer a un mundo maldito .
La estética del filme se vincula con el movimiento expresionista,
surgido aproximadamente un siglo antes. Como su nombre lo indica , el
expresionismo constituye un arte producido por la exuberante subleva
ción del principio expresivo . También en Trainspotting, no es sólo el
protagonista quien se expresa. Todos los elementos de la película tienen
autóctono poder de bramido : los techos , excesivamente bajos, que
amenazan con venirse encima; las paredes sin ventanas, que asfixian ;
las casas idénticas , que niegan la libertad. Son colores manchados de
paredes, empapelados desgarrados, líneas de brazos, piernas, cabezas
contorsionadas, quienes gritan lo que está ocurriendo en el interior de
los personajes y en elmundo quehabitan . Parecidos a los pobladores de
la película de Boyle , los expresionistas sienten que el planeta se deshace
bajo sus pies. Para ellos no hay salida, transacción , solución entre
situaciones diversas. Tampoco para Renton surgen alternativas entre la
diarrea provocada por las drogas o la defecación motivada por integra
ción y consumo. Sólo encuentra anonadamiento , postración frente a la
sociedad, situándose en las fronteras deno existir, de entrega al abismo,
de abandono total. O aceptando reglas que también conducen al
aniquilamiento de lo valioso y creativo que puede tener la persona. En
1895 , un célebre precursor del expresionismo, Edvard Munch , pinta El
Grito , manifestación extrema de la angustia humana. Un hombre solo
toma su cabeza , donde asoman ya los rasgos de la calavera, con una
mano similar a una garra , mientras ojos y boca , desmesuradamente
abiertos, aúllan a una sociedad sin respuestas. Con todo, su soledad es
sólo humana: el individuo se encuentra en medio de la naturaleza .
Detrás de él, un cielo naranja puede ser signo de ocaso como de aurora
y el horizonte señala al infinito . En febrero de 1987, el Frankfurter
42
Allgemeine Magazin publica una versión
de la obra donde el mismo hombre
enronquecido aparece rodeado de negro.
Sobre su cielo tenebroso se destacan ,
inmensos, una radio , un ventilador y el
grifo de un cuarto de baño que pesan
sobre él como ineludible amenaza. En
dicha variante de la pintura de Munch ,
como en el filme de Boyle, la violencia

ll
ti
tu
aumenta, acosándonos desde esos obje

ti
tos que cuelgan , amenazadores, de la ne
grura. La desesperación expresionista lle
ga a su cúspide, adquiriendo caracteres
desmesurados y, a la vez,llenos de sarcas
mo: un amigo de Renton , afectado por la
sobredosis, baña el comedor de una fami
lia con su propio excremento . El comedor es el lugar simétricamente
opuesto al baño. Simboliza lo social que se muestra , por excelencia :
trabajo (pan ganado con el sudor de la frente); espacio de reunión
doméstica y agasajo a los amigos; higiene (alimentos considerados
puros). Pero el filme representa en tal espacio un mundo donde los
personajes se sienten sumidos en otro sinsentido (el de consumir ,
aburrirse pues ya no queda nada que compartir , vivir sin expectativas),
que fácilmente puede transformarse en retrete.

EL REINO DE LA M . .. ETERNA
Así, el excremento no sólo denota el buen o mal funcionamiento del
organismo. También esmetáfora de las enfermedades fisicas y mentales
que las modernas ciudades favorecen , de la inmundicia interior que
crece en el hacinamiento . Según el protagonista de Trópico de Capricor
nio , todas estas calles de América, forman una enormefosa, una fosa del
espíritu en la cual todo es sórdido y drenado hacia el reino de la m ...
eterna.
El personaje señala que en las oficinas de muchas empresas e
instituciones se acumula la doble suciedad de corrupción social y
maltrato : Mioficina en Sunset Street era como una cloaca abierta y hedia
como tal.
En Montevideo ,hoy, el atropello es habitual. Recibimos esa deyección
ética, antihigiénica para nuestra vida interior, demodo casiubicuo: en
trabajo , calle , transporte, clínica médica , empresa privada y oficina
pública . Sin embargo , a partir de la clase media , los padres inculcan a
sus hijos el apego a limpieza , éxito y dinero . En cambio , pasan por alto
o aun fomentan que sus chicos, adolescentes y jóvenes desparramen la
fecalidad de mala educación y groseria sobre desconocidos, personas
mayores y amigos de su propia edad .
 6. EL CIRCUITO DE LA BURLA

Jacob Jordaens,
Elrey borracho
(Flandes,
siglo XVII)

Sehamostrado al excremento en camposde imágenes asociadas con

castigo, culpa y ultraje. Pero, en la vida cotidiana, tanto el significado
excremento como las palabras que lo designan , resultan ambivalentes.
El insulto suele connotar cariño. En la novela Ulises, Dedalus se refiere
a su amigo Mulligan a través de la metáfora caquita depapá. Dos amigas,
que se soportan mutuamente las miserias cotidianas, suelen llamarse
recíprocamente: Miescupiderita , miwatercito , micaño maestro.
Hasta hoy , la actividad excretoria sirve a amigos y hasta psicoana
listaspara desdramatizar y traer a tierra situaciones y seres vividos como
penosos o inasequibles. Acuérdate de que también hace caca es consuelo
relativamente generalizado para dar cuerpo a una persona temida o
excesivamente admirada . Representarse a alguien idealizado y lejano
sentado en el water constituye un modo de acercarlo y humanizarlo . De
esa forma se busca transformar una actitud o flexibilizar una relación .
44
 En otras ocasiones, evoca admiración o aprecio más o menos incons
cientes hacia quien se pretende insultar. Anda a cagar constituye una
respuesta convencional frente a una broma. También puede expresar
ira, fastidio o simple desconcierto . Que excrete aquel que, con delirio o
ingenio , nos deja estreñidos de respuesta.

“MALAS PALABRAS ” Y SU USO

- Tradicionalmente, en el seno de la clase media , un rasgo que
diferenciaba la cultura masculina de la femenina era eluso de términos
groseros para designar excreción y sexualidad . La palabra mierda
virilizaba al hombre . La empleaba en la sociedad de otros hombres o de
mujeres (sirvientas, prostitutas o demasiado libres), por las que no
sentía respeto. O con la propia esposa ,una vez que conocía su intimidad
sexual y doméstica. Hasta hoy , hay mujeres que jamás la pronuncian .
Tal vez porque son ellas las que usualmente la limpian . O sólo la dicen
a edad avanzada , cuando sienten que la experiencia les concede cierta
permisividad .
El cambio de identidad cultural de los sexos ha uniformizado y
vaciado de significado el uso de términos como mierda y cagar. Las
expresiones: Cagar a alguien , Mandarse una cagada o Qué cagada se
han vuelto cotidianas en el español del Uruguay. Han perdido así su
significado denotado (nadie piensa en la función biológica )para adquirir
uno metafórico, de carácter preciso y unívoco. Cagar a alguien significa
calumniarlo o perjudicarlo . Mandarse una cagada, hacer algo mal,
equivocarse poco o mucho. Qué cagada se emplea
re
para designar
mo.
insucesos que pueden ser triviales o graves en extremo.
En el marco estudiantil francés, existe una especie de fórmula
incantatoria que consiste en repetir Merde tres veces. Se supone que,
después de invocar de ese modo la ayuda del excremento , memoria ,
lucidez y creatividad favorecerán al candidato a examinarse. Probable
mente tal expresión encuentre su origen en sistemas significantes
tradicionales , donde el circuito de la burla se emparenta con formas de
descenso que conducen a la reconciliación . Cerebro y ano, naturaleza y
cultura, excremento e inteligencia , se reúnen en un solo poder creativo .
Acaso, ese repique de significados arcaicos explique la circulación y
abundancia de losnombres que designan la defecación en la mayoría de
las sociedades, hasta hoy .

EXCREMENTO Y FIESTA
En su clásica obra sobre cultura popular en Edad Media y Renaci
miento, el filósofo MijailBajtin despliega un universo en el cual el cordón
umbilical queunehombre y animales con comunidad y tierra no ha sido
segado. Elcuerpo humano aparece entretejido con elmundo, confundi
do con materia , entrelazado con otros seres vivos. Bosta y vitalidad
eterna se mezclan en diferentes tiempos, creencias y comunidades. El
excremento se percibe como rasgo común a todos: miembros de la
sociedad apartados porjerarquías,habitantes del universojerarquizados
en especies. Se opone al confinamiento del hombre en sí mismo. El
énfasis está en umbrales orgánicos . En actos como los de sexo , comida
y excreción , el cuerpo revela su esencia como principio de crecimiento
que traspasa sus propios límites. Por eso , la caca cumple distinguido
papel en la fiesta popular.
Los griegos no desdeñan la inveterada costumbre de arrojarse bosta .
En la Edad Media se estila organizar partidas de boñiga . La directora de
teatro y cine ArianneMnoushkinemuestra la pervivencia de tal usanza
en tiempos de Molière. La guerrilla de excremento durante el carnaval
significa una voluntad popular de eliminación de lo demasiado lleno,
contraria al proceso de conservación que tiene lugar en el pozo negro.
Hasta el siglo XV, a veces aun más tarde, en oficios religiosos revertidos ,
se usa estiércol en lugar de incienso . En el clima de permisividad que da
el jolgorio , curas fingidos recorren la ciudad en carretas llenas de
inmundicia , que rocían sobre la gente a modo de aspersión . En su
estudio sobre la celebración del carnaval en el antiguo Montevideo
( 1800- 1872), la historiadora Milita Alfaro no habla de deyección , pero si
de una fiesta donde la mugre tiene un papel central: arrojar agua sucia
y hasta alimentos en mal estado es parte importante de la algazara
general.

EXCREMENTO Y RISA

Cuando escriben en el género cómico , los autores griegos y latinos

representan todas las excreciones corporales , especialmente las fecales .
La tradición clásica avala la materia en el campo estético . La exaltación
del cuerpo, que viene de la tradición griega y romana, justifica las
libertades que se toman Chaucer, Boccaccio , Rabelais , Cervantes,
Shakespeare, Swift.
Las heces no son sólo signo de resistencia contra instituciones ,
ceremonias y normas sentidas como agobiantes o amenazadoras. A ellas
se asocian imágenes de fecunda risa . Tienen papel central en el folclore
(palabra cuyo significado etimológico es sabiduría popular). Uno de los
motivos de esta preponderancia , es la visión del cuerpo como rueda,
donde no hay altos nibajos definitivos. La cabeza puede encontrarse
pegada a la tierra y el residuo en la posición más elevada . Nada debe
afligirnos ni envanecernos demasiado , pues nuestro destino es girar en
la cómica danza de la vida. Es posible que la costumbre de arrojar
alimentos,a veces en mal estado, sobre quien recibeun título académico ,
tenga ecos de estiércol. Con tal gesto, se procura mitigar el ingreso a la
edad adulta . Se resignifican madurez y obediencia a códigos, esfuerzo ,
conocimiento y prestigio . Se connota que todono es, en última instancia ,
sino alegre ilusión que despierta carcajadas. La risa baja de cátedra o
46
sitial, encarna y libera. Lo alto son cielo y rostro. Lo bajo , tierra y vientre,
sexo y ano. Bajar significa comulgar con la tierra concebida como
principio simultáneo de absorción y nacimiento . Quizásde esa visión del
organismo, momentáneamente olvidado de su socialización , venga la
popular expresión rioplatense cagarse de risa.

REÍRSE DEL MIEDO

El excremento no sólo aligera la seriedad . También es signomultívoco
en relación con elmiedo. Desde la interioridad humana, el temor cósmico
acecha. Es el sentimiento ante todo lo que, inconmensurablemente,
rehúsa límites : cielo ,montaña,mar. El sobrecogimiento frente aldesbor
de universal se asoma desde relatos griegos , bíblicos o no occidentales
hasta filmes taquilleros de hoy. Memorias y premoniciones relativas a
cataclismos y fines violentos se trasuntan en episodios como los de Noé
y Sodoma y Gomorra . En esos relatos, los elementos desencadenados
simbolizan cólera divina contra máculas humanas. Tras la sanción
aniquiladora , Yhuh perdona y regenera elmundo . En la tradición hindú ,
uno de los avatares (o descensos al mundo ) de Visnú , protector de
universo y humanidad , tiene la finalidad de prevenir a Manu , primer
ancestro del hombre. Se avecina un maremoto . Manu llena elnavío que
Visnú le envía con ejemplares de todas las especies vivientes y semillas
de todas las plantas de la tierra. El océano los sumerge. Pero el germen
se salva y renueva . Entre aztecas, los elementos son instrumentos
divinos que se liberan para revitalizar periódicamente el universo.
Demodo trivializado ,muchas películas de Schwarzeneggery Spielberg
descalifican los finales catastróficos . Después de la muerte atroz, el
universo retorna al orden .
La tradición suele simbolizar en la corporalidad ese lance contra el
temor a los elementos desmadrados. El cuerpo asimila plantas y
animales que, tras crecer en tierra , agua y aire, se ponen al fuego . El
hombre los experimenta en su interior y los excreta , en fluir permanente.
A través del ciclo de los alimentos, rayos, despeñaderos y huracanes se
transforman en algo cercano, visceral, intimo: comprensible. Probable
mente por eso, en las cosmogonías cómicas, la cantidad astronómica de
excreciones da origen a torrentes y planetas. En el Gargantúa de
Rabelais, ríos y astros surgen de su orina.Mediante ingestión y expul
sión , el individuo siente en sí mismo las etapas del universo que se
ordena, destruye y renace. El estiércol aparece como eslabón en tal ciclo.
Constituye un vínculo del propio organismo con la naturaleza toda . Lo
fecal, entrañable y familiar, desempeña insigne papel en ese proceso de
serenidad .
Hasta hoy, muchas son las versiones de un chiste según el cual un
individuo perseguido por una bestia salvaje logra salvarse gracias a las
heces de su pavura , en las quela fiera resbala o queda empegotada hasta
inmovilizarse . La victoria se la lleva la risa .
47
.. .MÁS QUE NUNCA HUELES, Y NO A ÁMBAR
En el capítulo XX de la primera parte de Don Quijote, el hidalgo y su
escudero , naturalmente medroso y de poco ánimo, se encuentran , en
noche oscura , entre árboles altos. Soledad , sitio , tiniebla , todo causaba
horror y espanto .Para colmodemales oyen que, en las cercanías, daban
unos golpes a compás, con un cierto crujir de hierros y cadenas que,
acompañados del furioso estruendo de agua, pusieran pavor al de
cualquier otro corazón queno fuera elde Don Quijote . En cambio, en elde
Sancho, es tal la alarma queno osa apartarse un negro de uña de su amo.
En la metáfora escogida por el narrador, miedo y mugre inician su
alianza . Así, por el frío de la mañana que ya venía , o quehubiese cenado
algunas cosas lenitivas, o que fuese cosa natural (o a causa delmiedo
mismo), elhecho es que al escudero le vino en voluntad y deseo de hacer
lo que otro no pudiera hacer por él.
Don Quijote observa: Paréceme, Sancho, que tienesmuchomiedo. -Si
tengo, respondió Sancho;mas ¿ en qué lo echa de vervuestra merced ahora
más quenunca ? -En quemás que nunca hueles , y no a ámbar, respondió
Don Quijote.
Con la luz del dia , ambos descubren la causa de aquel horrisono y
para ellos espantable ruido , quetan espantados y medrosos toda la noche
los había tenido. Eran seis mazos de batán , que con sus alternativos
golpes aquel estruendo formaban . Al ver esto a Sancho se le hinchan los
carrillos, se le llena la boca de risa , con evidentes señales de querer
reventar con ella . El susto inmotivado (y también sus consecuencias)
producen jolgorio . La jocundidad provocada por la caca triunfa de la
medrosa noche.

AVERGONZAR
Aligual que Sancho, amenazados porun peligro,animales y hombres
suelen perder el control de sus umbrales. Conocidos son los casos de
condenados a muerte que llegan manchados al lugar de la ejecución .
El término cagón se usa vulgarmente para designar al cobarde. La
novela La matriz del infierno, del sefaradita argentino Marcos Aguinis ,
transcurre en Argentina y Alemania durante la década de los treinta . Se
inicia con un interrogatorio . Ferdinand Keiper va a agradecer la ayuda
del capitán de corbeta Julius Botzen y a responder por su conducta
dudosa. Sehaceacompañarpor su hijo Rolf, esperando quela presencia
delmuchacho inhiba en algo la ira de su superior. Pero a Botzen no lo
impresiona que el hijo presencie la humillación del padre. Insulta a
Keiper y lo amenaza con darle latigazos. Luego le ordena que lo deje a
solas con Rolf. Ferdinand se incorporó de inmediato , hizo el saludo militar
y se alejó con paso zigzagueante. Dejó trasde siun feo olor.Rolflo conocía :
su padre acababa de defecar en sus pantalones. Sus esfinteres lo

48
traicionaban cuando bebia en exceso y también cuando se consideraba
vencido. Elhombrón terrible y cruel que pegaba a su madre y a sus hijos
se convertia en un sucio bebé.
El significado de miedo asociado a excremento prima durante el
Barroco . En el libro I del Buscón (1626 ), a Pablos, niño sirviente y
desamparado, le llega el primer dia de escuela: Empecé a temblar. Entré
en el patio , y no hube metido bien el pie , cuando me encararon y
empezaron a decir : -“¡Nuevo !”. Yo, por disimular, di en reír , como que no
hacia caso; mas no bastó,porque llegándose amiocho o nueve, comenza
ron a reírse. Púseme colorado ;nunca Dios lo permitiera, pues, al instante,
se puso uno que estabaamilado lasmanos en lasnarices y , apartándose,
dijo “ . Por resucitar está este Lázaro, según hiede" . Y con eso todos se
apartaron tapándose las narices.
El texto no es explícito . Pero sabemos que los pequeños del mundo
pierden , a veces pormucho tiempo , el dominio de sí ante una amenaza
que los halla inermes. Una informante me dijo que logró un completo
autocontrol hacia los once años, cuando su padre murió . Hasta enton
ces, cada vez que el progenitor gritaba, la niña se orinaba.
En los concursos de perros no sólo se evalúan líneas esbeltas y
hermoso pelaje. También se tienen en cuenta cualidades éticas, como
serenidad y valentía . El entrenador sabe que si castiga a su perro o lo
atemoriza de cualquier otro modo , se orinará ante los jueces. Aunque de
estricto pedigree, no será campeón .

LA ESCORIA DEL PODEROSO

En el libro V del Buscón, el pequeño Pablos regresa a su habitación
de sirviente tras su primer día de escuela . Viene tapado de gargajos y
golpes . Se echa en su camastro y rompe a llorar. Los demás criados
fingen compadecerlo .Pero esanoche, unavez que el niño duerme, arman
gran barahunda , pretendiendo que han entrado ladrones. Con tal
motivo, le propinan una soberana paliza. Finalmente, los golpes paran .
Molido por dolor y miedo , Pablos yace en su catre. Pero hállase sucio
hasta las trencas.Aqui elexcremento noalivia el pavor. Tampoco es signo
de risa sino de sufrimiento y vergüenza . Es lo no familiar (hacerse encima
y en un lugar compartido) que afecta lo familiar (ir de cuerpo), tornándolo
funesto . Al llegar la mañana, levantáronse todos y yo tomépor achaques
los azotes para no vestirme... Los compañeros se llegaron ami. .. y decían :
- "Veamos si estáis herido , que os quejábais mucho ". Y diciendo esto,
fueron a levantar la ropa con deseo de afrentarme. Yo la tenía asida con
los dientes para no mostrar la caca... dijo uno : -“;Cuerpo de Dios, y cómo
hiede!”. Todos comenzaron a mirar si habia en el aposento algún servi
cio ... y dijeron : - "Sin duda debajo de la (cama) de Pablos hay algo ;
pasémosle a una de las nuestras, y miremos debajo della ”.

49
 Yo, que veia que...me iban a echar la garra , fingi quemehabía dado
mal de corazón : agarréme de los palos, hice visajes.
Visaje significa mueca y , en francés, rostro (visage). El rostro cons
tituye el centro socio -semiótico del cuerpo, aquel espacio quemás nos
identifica y quemás exponemos al comunicarnos con un semejante. Su
vulnerabilidad se pone demanifiesto en expresiones como dar la cara o
mostrar la cara . Aparece, así, como espacio de verdad que es preciso
codificar según los diversos contextos. En francés existe el dicho perdre
la face, que significa perder el código social del rostro a causa de
emociones violentas. En español, las expresiones caerse la cara en
pedazos o caerse la cara de vergüenza metaforizan la imposibilidad de
mantener un código facial ante algo sentido como socialmente ignomi
nioso (privado de signos por vergonzante). Así, Pablos sujeta con los
dientes las frazadas para no mostrar la suya o la disfraza con mímica .
... al fin , entre los cinco me levantaron . Y alazarde las sábanas, fue tanta
la risa de todos, viendo los recientes no ya palominos sino palomos
grandes, que se hundia el aposento .
Si hubiese quedado oculta , la caca seria mero hecho biológico .
Descubierta, se transforma, para su productor, en algo casi siniestro,
como el retorno ominoso de una fase anterior de su vida , en la que aún
no se había demarcado netamente del mundo exterior ni del prójimo
(experimentado como próximo, cercano). Pero ha pasado el tiempo y esa
cercanía se ha transformado en choque, ferocidad , encarnizamiento:
-“iPobre dél!” -decían los bellacos (yo hacía el desmayado)..
Aquí desaparece toda posibilidad de codificar la expresión facial.
Frente a lo más privado (con su olor denotado y su miedo connotado)
hecho público, Pablos literalmente pierde la cara , pretendiendo perder
la conciencia : Los otros trataron de darme un garrote en los muslos , y
decian : - “ El pobrecito agora sin duda se ensució , cuando le dio elmal”.
iQuién dirá lo que yo pasaba entre mi, lo uno con la vergüenza y a peligro
de queme diesen garrote !Alfin , demiedo de queme le diesen -que ya me
tenían los cordeles en los muslos, hice que había vuelto, y por presto que
lo hice, como los bellacos iban conmalicia , yamehabían hecho dos dedos
de señalen cada pierna... Propuse dehacernueva vida, y con esto , hechos
amigos , vivimos de alli adelante todos los de la casa como hermanos.
El significado abyecto que adquiere el excremento en este contexto es
el del propio mundo orgánico transformado , por la violencia , en mundo
de otros, que lo resignifican para escarnecerlo. Una vez que todos se ríen
de Pablos, lo insultan y golpean hasta que se hace caca demiedo, en las
escuelas y patios nadie me inquietó más. Así, las heces representan ,
también , la última etapa de un ritual de integración al grupo. Como el
bebé que cuando llega almundo debe expulsar su meconio , el niño que
se integra a la gavilla tiene queexpeler su caca. Un vezmostrada , Pablos
deja de ser un extraño para transformarse en un miembro más de la
colectividad , cuya compulsión dehumillary violentar a otros, interioriza .
 Por rituales semejantes se suele pasar hasta hoy en Uruguay al
ingresar a grupos muy diversos como colegio , ejército y cárcel. Es
cuestionable la representatividad quepueden tener hechos aislados. Sin
embargo , referiré dos ocasiones en que fuitestigo de sucesos asimilables
a los que protagoniza Pablos hace tres siglos. Corre la década de los
sesenta . En una escuela de Maldonado , una maestra deambula por el
corredor con un niño embadurnado y berreante. Los siguen otros chicos,
que hacen ademán de taparse la nariz o de aventarse el aire. Estoy
paseando las moscas dice, con una sonrisa, la maestra mientras sujeta
fuertemente la mano del pequeño , que grita con la cara enrojecida .
Ahora estamos en la década de los noventa , en una escuela de
Montevideo. En un salón donde se hacinan más de cincuenta escolares,
el aire es rancio . Súbitamente la maestra se precipita sobre uno de los
tantos niños, lo responsabiliza de la hedentina y , asiéndolo deun brazo,
le espeta: La próxima vez que sueltes una ventosidad, te desnudo el
trasero y se lo hago oler a toda la clase. Elpequeño queda llorando.
Con tal castigo, se espera que los chicos adquieran completo dominio
sobre sus cuerpos. O se descarga en elmás débil la propia escoria .
Las reformas escolares que se han sucedido desde los años sesenta
hasta hoy sólo prevén cambios en los contenidos de los programas. Aún
no contamos con una educación relativa a corporalidad , respeto y afecto ,
vías mayores para la socialización .

DEFECAR DE RABIA
Cuando hablamos, presionamos levemente los músculos abdomina
les para que el diafragma suba y sostenga la vibración de las cuerdas
vocales . Pero, cuando nos sentimos enojados o frustrados , tendemos a
mantener el diafragma contracturado, lo que lo hace descender, presio
nando sobre los órganos abdominales , en un trabajo semejante al de la
defecación . Así, se obliga a las cuerdas vocales a producir voz por su
propio esfuerzo muscular y no gracias al de la columna expiratoria .
Despecho e ira , con su conato de descarga fecal, provocan frecuentes
disfonías.
En sus investigaciones sobreperros, el etólogo Konrad Lorenz señala
un fenómeno que, los que convivimos con animales, generalmente
tenemos ocasión de observar. Sinuestro amigo se siente abandonado a
causa de una larga ausencia o indignado por la adopción de otro animal
que percibe como contrincante , suele orinar o defecar no sólo dentro de
la casa sino en los lugares más impropios: camas, macetas donde crecen
delicadas plantas de interior, etcétera . Tal conducta cesa , inmediata o
gradualmente , después de nuestra reaparición o de la desaparición del
rival. En el caso de los niños, se habla de regreso a la fase anal cuando ,
con el nacimiento de un hermanito o el surgimiento de otra situación
conflictiva , el pequeño desaprende sus costumbres higiénicas.
EXCREMENTO Y ODIO

Antiguos mitos o filmes recientes nos hablan de defecar un enemigo .

A quien así actúa,no le basta matar. Quiere denigrar al otro, degradarlo ,
transformarlo en inmundicia . En la leyenda islandesa Atlakvida (El
cantar de Atila , anterior al siglo XII), la princesa Gudrun apremiada por
su madre, quien le obliga a tomar un bebedizo, desposa a Atila o Atli, rey
de los hunos, también conocido como azote de Dios. Atila codicia un
tesoro que posee Gunnar, hermano de su esposa . En consecuencia ,
maquina su muerte. Para salvarlo, Gudrun envía a Gunnar un signo
inconfundible entre islandeses: un anillo hecho con pelos de lobo
entretejidos. En los países septentrionales, el lobo es símbolo de luz,
porque ve en las tinieblas. Así espera Gudrun que Gunnar vea a través
de la tenebrosa envidia de Atila y logre huir . Pero la virilidad heroica del
hermano es fatalista : exige que desafie su destino . En consecuencia ,
muere victima de su enemigo, quien lo arroja a un foso de serpientes.
Pero Gunnar no revela su secreto. Al lobo (o a su pelaje que,
metonímicamente, lo representa) le toca actualizar otro de sus papeles
simbólicos : el de psicopompo . Como tal, conduce (a Gunnar) por la ruta
llana hacia el paraíso.
Eldolor y la cólera deGudrun no conocen límites.Mata a los doshijos
que tuvo de Atila y prepara un guisado con sus corazones. Una vez que
su marido ha terminado la cena, le suelta estas palabras: Tú ,maestro de
espadas, has tragado los corazones sangrientos de tus hijosmezclados
con miel; que digieras, valiente, humanos cocidos. Saboréalos como
bocadillos y mándalos al retrete . Después, quema la casa . Ninguna
inhibición en la tarea del odio , queno persigue sólo dañar al adversario
sino aniquilar su continuidad, su progenie, con la consiguiente repre
sión , supresión (o simple inexistencia ) de ternura materna.
Alejada por siglos, en tiempo y distancia , de la saga islandesa, la
película The silence of the lambs (El silencio de los inocentes, 1991)
presenta un caso hasta cierto punto análogo . Por razones que los
receptores ignoran , el talentoso psicoanalista Anibal Lecter (Anthony
Hopkins) ha perdido todo aprecio por la humanidad . Está encerrado en
una celda muy semejante a un retrete o , peor aun , a un caño: en las
profundidades de la cárcel, en penumbra , sin poder salir nunca . Aunque
el filmeno lo muestra , debemos suponer que, como en muchas cárceles
uruguayas y de otras partes del mundo, en ese pequeño lugar come,
duerme y excreta . Su crimen es el canibalismo. Sin sensualidad , sin
adicción , diríase que el doctor Lecter devora a otros sólo para defecarlos,
retirada toda ambivalencia reparadora. ¿Dónde radicaría elmotivo de
tan misteriosa antropofagia ? ¿Acaso los engulle para transformarlos,no
sólo a ellos, sino a la misma ley, en su propia caca ? Ese sería el acto de
violencia máxima, no únicamente contra un puñado de enemigos , sino
contra la sociedad toda . Recordemosuna vezmás las categorías semióticas

52
de Peirce: una primeridad libre, informe,
indistinta; una segundidad que es del orden
de lo brutal, del choque ciego; y una
terceridad donde la ley se instaura.Lecter se
golpea contra una sociedad que desprecia y
que termina imponiéndole su Ley. Al devo
rar y excretar a sus adversarios, los hace
regresar a la primeridad inicial en la cualno
hay regla posible bajo la cual agobiarlo .
Patéticamente encerrado en otra prisión
aun más oscura, la fortaleza desmantelada
de su propia interioridad , eldoctor Lecter no
es, sin embargo, incapaz de afecto. Al con
trario, establece una relación con Clarice
(Jody Foster), una joven policía que investi
ga motivaciones criminales. Sus conversa
ciones con ella , que se apoyan en respeto y El Dr. Lecter a punto de comer
confianza mutuas, la resignifican comopró el Oscar (1992 )
jimo, semejante: carne incomible. Cuando ,
al final del filme, Lecter logra escapar, hace un llamado telefónico a
Clarice: No tema por su vida. Elmundo sería menos interesante sin usted .
Empero , entre comunidades antropofagas, la absorción de un anta
gonista rara vez obedece al odio . Responde, denotativamente, a la
necesidad de alimento . Connotativamente, significa el deseo de apro
piarse del adversario en cuanto admirable poseedor de virtudes tales
como fuerza, valor y destreza.

53
 7 . LO QUE NO MATA , FORTALECE

Médico griego

EL VIGOR DE LO INMUNDO
El capítulo anterior nos muestra que, si bien el excremento suele
asociarse con odio , vergüenza y miedo, también se lo vincula , implícita
mente, con imágenes de vigor. Según sostieneNieztsche, lo que no me
mata mehacemás fuerte. Lo mismo piensa Victor Hugo. Jean Valjean es
el protagonista de su friso histórico titulado Los miserables (1864).
Hambre, cárcel, golpes, trabajos forzados, persecuciones y , finalmente,
su travesía por las alcantarillas de Paris con otro hombre sobre los
hombros,no hacen sino contribuir a un empuje no sólo fisico sinomoral
y espiritual. El libro III de Los miserables se titula , sugestivamente, El
lodopero elalma. Cuando Jean Valjean surge de ese intestino de Leviatán
que son las cloacas parisinas, está estremecido, helado, fétido , curvado
bajo el peso del cuerpo herido que arrastra consigo, empapado de
inmundicia y con el alma llena de una extraña claridad .
Lejos de poesía y religiosidad , una tradición europea , tanto académi
ca como popular, vigente aún en el XIX , asevera que la gente encargada
de limpiar desagües es más sana. Los archivos médicos de París
registran casos demujeres tísicas que se curan gracias a trabajar en la

54
 transformación dematerias fecales. Los especialistas que las revisan ,
admiran su robustezy frescura de piel.Elhistoriador Alain Corbin habla
de personas que se sumergen parcial o completamente en excremento .
Su coraje da como recompensa la curación de diversas afecciones
motrices y cardíacas. También reumatismo y otros males, irreparables
para la ciencia , ceden ante el poder regenerante de la inmundicia . En la
segundamitad del siglo XIX , se pretende que el cólera se amansa en las
cercanías de depósitos fecales .

LA ACCIÓN BACTERIANA
Elhecho es que la acción bacteriana suele desarrollar contundentes
barreras inmunológicas. Así, el niño que nace en una cultura obsesiva ,
demasiado protegido e intocado por la naturaleza, está más expuesto que
otros, que crecen en medios considerados antihigiénicos. Hasta la
década de los ochenta , en Dakar, Senegal, las calles vecinas al centro no
estaban pavimentadas. Las cubría la arena que venía de la playa
atlántica . Niños y cabritos correteaban en ella. Si un pequeño se caía , la
madre le frotaba la raspadura con un puñado de esa arena , que bien
podía encontrarse al lado de boñiga . Probablemente tal costumbre viene
delritualislámico , donde las abluciones sanadoras son tan importantes.
Pero , si falta el agua , la arena puede hacer las veces de aquélla . En todo
caso , Senegal es uno de los países con más bajo indice demortandad
infantil en el Tercer Mundo.
El contacto con basura contribuyeal fortalecimiento. En la década de
los ochenta , un grupo de médicos uruguayos estudia la protección
natural contra el tétanos generada en niños marginales, que tocan
desperdicios. Estos resisten mejor la contaminación que los chicos
protegidos , carentes de inmunidad natural.

EL MEDICAMENTO
La aplicación de excreciones comomedicamento es una práctica muy
antigua, recordada en papiros de Egipto. Saliva , orina, bilis , heces,
tienen potentes valores. Algunas culturas prehispánicas continúan
empleándolos como remedio y hechizo contra enfermedades.No se trata
de un uso desconocido en Uruguay. Tanto nuestra gente de campo como
ciertos herboristas montevideanos hacen preparados con bosta para
ingerir por vía oral. La hierba, que atraviesa el cuerpo dela vaca , recorre
sus vísceras y se envuelve en sus jugos, emerge de nuevo al ámbito
exterior, donde la curandera la recoge y expone a luna y rocío . Luego la
entrega al abrazo terrestre, inhumándola. A través de esa prolongada
caricia cósmica , se transforma en materia sanadora . Según informantes
oriundos de los departamentos de FloridaySalto , constituye un excelen
te tratamiento para la cura de males respiratorios. De acuerdo con

55
herboristas montevideanos, los preparados con boñiga fortalecen el
sistema inmunológico, resultando beneficiosos aun en casos de cáncer
y sida.
Por otra parte, el excremento del ser humano se utiliza en muchas
comunidades, incluido un sector de nuestra población urbana, con
finalidades demagia negra . La deyección se atraviesa con una aguja . De
esemodo se agrede algo formado en el interior de la persona, producto
de su contacto visceral.Mediante lo que en semiótica se llama procedi
miento metonímico (actuar sobre una cosa que es continuación o efecto
de alguien ), se procura causarle a quien excretó esa materia un daño
que, según se dice, puede ser mortal. Las heces sobre las que se actúa
para causar tal estrago no pueden ser de origen vegetal. Debe operarse
con deposiciones de procedencia animal, ya que las mismas se originan
en un cadáver.

EL MÉDICO
En comedia y mímica antiguas así como en perdurables chanzas y
bromas, elmédico aparece como comedor de excremento . En susGracias
y desgracias del ojo delculo, Quevedo escribe que hasta los excrementos
o mierda son de provecho pues, según defienden los doctores galenistas
y boticarios droguistas, son buenos.
Tales burlas se fundan en el papel que se adjudica al excremento en
la medicina antigua. El célebre facultativo Hipócrates (siglo V a. de J. C .)
y sus discípulos, lo consideran un texto básico para fundamentar
diagnósticos. Las heces narran el pasado reciente de la interioridad
orgánica. Durante el siglo XII, a Salerno se la conoce en Europa y norte
de África como ciudad de Hipócrates por la nombradía de susmédicos.
En sus códices de medicina se señala cuáles son las fases de la visita .
Primero , anamnesia . Mirar y preguntar: reconocer los signos delmal.
Segundo, examinar las excreciones del paciente, lo que permite el
diagnóstico . Después de cumplidos estos pasos, se emite el pronóstico
y se prescribe el tratamiento .La importancia atribuida al excremento en
la semiologia médica occidental continúa , así,hasta bien entrado elXIX .
Aún hoy , en Uruguay, circulan chistes donde un doctor es perseguido
porun aprendiz importuno, generalmente gallego. Para deshacerse de él,
le enseña a comer materia fecal de pacientes. Después de probarla, el
estudiante se indigna contra los afectados, les asegura que están
podridos y pronostica la muerte a todos . Hoy se habla de colocar chips
en los inodoros , encargados de transmitir electrónicamente un análisis
de las heces del paciente allaboratorio . El excremento parece contener
información sobre cualquier parte del organismo.

56
LA FETIDEZ DE LA FÁBRICA
El olor del excremento se asocia con curación desde la época del
corpus hipocrático hasta fines del pasado siglo . Según una tradición
médica , las heces portan fuego vital. Se les adjudica el significado de
síntesis de quien comey quien es comido . Deahísu poder regenerador.
Por lo tanto , no parece aberrante emplearlas en preparados aromáticos,
siempre que provengan de hombres y animales sanos y vigorosos.
Bajo elreino de Carlos II de Inglaterra , asesoradas por científicos, las
autoridades hacen abrir los pozos negros de Londres para vencer pestes
mediante fetidez. El prestigio del olor se expandehasta los diccionarios.
En la Encyclopédie méthodique de 1787, se registra esa pretendida virtud
del estiércol. Medio siglo después, doctores franceses y españoles
sostienen que elhedor fecal constituye unamáscara olfativa que protege
contra epidemias. Hasta se piensa en desparramar excremento en las
calles de aquellas ciudades diezmadas por plagas .
Sin embargo , los vahos excrementicios también se temen . Hasta el
siglo XIX ,la contaminación esfantasmamayor, quepuede llegar a través
de olor, aire o espíritus. Después de Pasteur, los peligros impalpables se
vuelven tangibles . Es el tacto el que enferma, en la medida en que
colabora con la penetración de bacterias en el cuerpo . En cambio , el
desparramo demicrobios que se perciben solamente por el olfato ,no se
considera contaminante. La desaparición delpapel patógeno del aire va
junto con el ocaso del olfato en semiologia clínica . Paulatinamente, el
médico abandona su papel de inspector de excreciones. Tanto más que,
personalmente, se apropia de la creciente repulsión de la clase media a
la quepertenece. Porquela repugnancia por elhedor aumenta . Y elhedor
también . El cinturón fabril impone su tufo angustiante , tanto o más que
los pozos negros de otro tiempo . La empresa sustituye al excremento en
la jerarquía de la maldición .Mientras,la industria del perfumeprospera .

57
 8 . SENSUALIDAD FECAL

Sir Lawrence Alma- Tadema, Dansmon atelier , Gran Bretaña, 1893 , detalle

FRAGANCIA EXCREMENTICIA
En Fragmentos del análisis de un caso de histeria (1905 ), Freud
afirma que, durante la educación de la persona, la sensación de
repugnancia se elabora comoreacción al olor fecal. Y la explicación más
común acerca de lo sucio consiste en que es algo que huele mal. Pero
suele suceder que ese husmo se asocie con significados de fecundidad ,
atractivo sexual, buena comida, perfume refinado u otro placer que
halague los sentidos . Hasta bien entrado este siglo , los campesinos
europeos se niegan a comprar abonos químicos inodoros. Desean , para
sus campos, deyecciones sin procesar.Confían en el buen olor excremen
ticio que, según ellos, contribuye a fecundar la tierra .
Por otra parte, existen muchos alimentos cuyo tufo es semejante al
de sudor o heces (ciertos quesos finos como el Limburgo, pescados,
etcétera). En el siglo pasado , a los asalariados parisinos que trabajaban
en estercoleros y cuya ropa, cabello y pielpermanecían impregnados,no
les era difícil encontrar compañera . De hecho , tradicionalmente la
perfumería ha usado materias fecales y otras excreciones para producir
extractos y lociones. Deacuerdo con un escritor persa , el ámbar gris, que
es una sustancia muy apreciada en la fabricación de fragancias, surgiría ,

58
 como una fuente, del fondo delmar. Otros dicen que es la resina de un
árbol de Arabia. Un “ sabio de las Indias” asegura que consiste en una
mezcla de cera y miel congeladas, con que abejas africanas hacen sus
nidos y que,más tarde, las lluvias arrastran hasta elmar. Sin embargo ,
en el siglo XIII, el navegante Marco Polo señala que los pobladores de
Madagascar tienen copioso ámbar gris , porque en su mar hay ballenas
en abundancia . Elámbar gris proviene deltubo digestivo deun cachalote
y resulta de una enfermedad. Cuando la bestia defeca, arroja el preciado
producto entreverado con sus excrementos.
Lineo designa con el nombre de odores hircini (olores de macho
cabrío ), a ciertas efluvios, aun de origen vegetal. Lo que los caracteriza
es su aptitud para recordar, demodo inconsciente, las emanaciones de
esperma, sudor y, ocasionalmente, heces que, de modo más o menos
intenso, suelen acompañar la actividad sexual. Con esas sustancias
reminiscentes, combinadas con otrasmúltiples esencias, los perfumistas
realizan composiciones embriagadoras.
En su novela La engañada, Thomas Mann cuenta la historia de
Rosalie , esplendorosa mujer de cincuenta años. Nunca usa perfumes o
esencias fabricadas. Pero ama sin medida todo cuanto la naturaleza
ofrece para deleite de las regiones olfativas. Al iniciarse el relato, la
encontramos paseándose por la campiña, en un lugar surcado por un
barranco . De su fondo desbordan jazmines y alisos. Es un cálido día de
agosto y, procedentes de las honduras, suben ondas de fragancia.
Rosalie las aspira , se detiene, retomalamarcha y se detienenuevamen
te:-¡Este es elaliento vivo de la naturaleza , calentado por el sol y embebido
dehumedad . Ella deliciosamente nos lo envía desde su seno. Gocémoslo ,
reverenciémoslo , pues también nosotras somos sus criaturas!
Al bordear el lindero de un bosque percibe, de pronto , un efluvio
particularmente arrebatador. Unos pasos bastan para descubrir su
fuente. Bajo el calcinante sol, se ve un montón de desechos rodeado de
moscas verdes. Hay excremento animal (o tal vez humano), restos de
vegetación pútrida y el cuerpo desintegrado de un animalito silvestre.
Las emanaciones de tal fermentación están lejos de ser nauseabundas.
Se diría que, aun a nivelbiológico,más que lucha entreopuestos, existe
una secreta connivencia ,un pacto que preferimosnegar para proclamar
lo pulcro y negar lo soterrado.

LA CARICIA DEL EXCREMENTO

Gargantúa es un personaje del folclore francés, hecho a semejanza
del dios irlandés Dagda, el Buen Dios, proveedor de abundancia ,muerte
y regeneración .De su caldero nadie se aparta insatisfecho ,pues contiene
alimento para todo hombrey conocimiento detodo orden . Cuando golpea
con un extremo de su maza ,mata. Cuando golpea con el otro, resucita.
Todo depende de laspolaridades puestas en juego pero,profundamente,
todo es Uno.
59
 A imagen deDagda,Gargantúa es destructor y constructor, señor de
muerte y vida , dotado de poderoso instinto sexual y gran glotonería . No
hay bien nimal en elmundo celta , lo que significa queno existe pecado .
Para él y para el ámbito que habita, su sensualidad vigorosa y los modos
que imagina para obtener deleite constituyen parte significativa de su
grandeza .Es,denuevo, el reinodela xora, sin significadosjerarquizados,
sin arriba ni abajo . Paisaje único de placermúltiple. En el capítulo XIII
de La vie très horrificque du grand Gargantua, Rabelais cuenta como el
padre de Gargantúa descubre el carácter maravilloso de su hijo: el
vástago tiene una capacidad casi infinita de inventar objetos con los que
limpiarse el culo . Entre ellos se encuentran prendas como caperuza,
gorra, tapaboca y orejera , que habitualmente cubren cabeza y cara : la
parte alta . Al ser utilizadas para secarse, no sólo no tapan sino que
exhiben y se mezclan con suciedad de carne y mundo. Como lo señala
el filósofo Mijail Bajtín , así se representa al cuerpo como rueda , como
signo de que superior e inferior nunca quedan fijos. Se señala el valor
simbólico de giro , dinámica y, con ello , de circulación , devenir y
desaparecer. O liberación de ataduras a lugar, posición , jerarquía . La
corporalidad se democratiza .
Lo quemás aprecia Gargantúa es limpiarse con una oca.En elmundo
celta, la oca se asocia con búsqueda del centro absoluto, del origen . A
través de su roce, Gargantúa encuentra el eje de su cuerpo.La suavidad
y tibieza de las plumas irradian la caricia desde ano hasta honduras
intestinales y , de allí arriba , a las regiones de corazón y cerebro. Los
órganos consideradosmás nobles, los que, fisiológica o simbólicamente,
rigen amor e inteligencia, quedan bañados por ese dulce contacto que
viene del culo .
Quevedo se inflama contra el que niega que el ano sea fuente de
placer: Pues decir que no es miembro que no da gusto a las gentes,
pregúnteselo a uno que con gana desbucha, que él diralo que el común
proverbio , que, para encarecer que quería a uno sobremanera , dijo: “Más
te quiero que a una buena carga de cagar” .
En el capítulo octavo del Ulises, Joyce presenta el acto de defecar
como técnica erótica : Bloom se retiene y cede pero resistiéndose, hasta
que finalmente llega el suave aflojarse de los intestinos. El roce de piel y
excremento resulta arrobador. Pero , como en el arrebato de los amantes ,
la caricia puede transformarse en irritación o herida . Bloom temeque la
deposición , demasiado gruesa , remueva sus hemorroides.
Entrelazada en vagas imágenes carnales, aparece la acción de
evacuar en el monólogo interior de Molly Bloom : me gusta dejarme ir
después en la cubeta todo lo que pudemeterme. La insinuación del acto
sexual se acompaña con el sueño de basinillas comometáforasde amplio
lecho: escupideras de un tamañomás proporcionado para que unamujer
pudiera arrellanarse con comodidad.
En sus Tres ensayos de teoría sexual, Freud señala que, en el lactante,
la zona anal, a semejanza de la labial, proporciona un apoyo de la
60
sexualidad en otras funciones corporales. El valor erógeno del ano en
esta etapa esmuy grandey , en algunos casos, conserva unaconsiderable
participación en la excitación genitaldurante toda la vida .Estreñimientos
y diarreas, frecuentes durante la infancia , determinan que no falten
estímulos intensos en tal zona. Con referencia alvalor erógeno del tracto
anal, valor que se conserva , al menos en su trasmudación genital
posterior, lashemorroides juegan un papel destacado en la satisfacción
sensual.Los niños que aprovechan el placer que la zona anal proporcio
na, retienen las heces hasta que la acumulación provoca contracciones
musculares y , al pasar por el ano , producen un vigoroso roce sobre la
mucosa . De ese modo , sensaciones de dolor y placer semezclan .
Uno de los motivos por los que el lactante se rehúsa a vaciar el
intestino en la bacinilla, es decir , cuando su mamá lo desea , es que se
reserva esa función para cuando la desea élmismo. En ese caso , no se
trata de hostilidad contra quien lo cuida. No quiere ensuciar su cuna :
sólo procura no perder la caricia que la defecación le proporciona. A
pesar de la severa censura impuesta por la educación , son muchos los
adultos que no desdeñan la gratificación , de carácter intensamente
sensual, que les produce su propia defecación .
Sin embargo, la proximidad o coincidencia de los órganos sexuales y
excretorios es determinante, hasta hoy, en psicopatologías de la sexua
lidad .Delmaterial clínico de varios analistas surge, sobre todo en niños
y adolescentes, una convicción según la cual sólo las partes del cuerpo
que están alejadas de las zonas genitales y excretorias son limpias. Las
hendiduras y cavidades deben evitarse porque están enfermas y produ
cen suciedad ,por lo queresultan repugnantes y conllevan peligros. Pero
también el pene, a través del cualpasa orina y que causa “ poluciones” ,
suele hacer que su dueño se sienta sucio . Si las excreciones se conside
ran inmundas, pene y vagina tienen idéntico significado. En algunos
tristes casos , ni un enamoramiento profundo , ni proyectos vitales en
común , ni la promesa de los hijos pueden alejar tales fantasías, con su
consiguiente barrera de frustración . De cualquier modo , tanto en el con
texto analítico como en el de las relaciones sociales , en nuestra cultura
es más fácil hablar de conflictos sexuales que de problemas con las
o antiguos, susceptibles de aligerar ese àscher: esa angustia , ese agobio .

EL CUERPO COMO COCINA

El que come tripas, que son saco de excremento , gusta, también , de
Gargamelle, la madre del gigante. Su nombre significa boca grande,
gaznate , garguero. De una vez, Gargamelle embucha toneladas de los
más diversos manjares: ¡Oh, hermosa fecalidad que debía hincharse
ampulosamente en ella !Según Rabelais , la materia fecal es alegre pues
significa festín , banquete, tragantona , con su posterior liberación .
61
 El gusto por carne semicorrompida o caca supone significar elcuerpo
humano o animal como cocina de la que pueden surgir bocados
suculentos. El excremento sería el último y más refinado producto
gastronómico. Elano, un horno dedonde sale el plato más elaborado. En
El país de las sombras largas, Hans Ruesch describe los bocados que
hacen la delicia de los esquimales del norte. Son aquellos bien podridos
y sazonados con heces. Así, cuando una familia esquimal delnorte, no
habituada a tratar con blancos, se afana en agasajarlos, termina
frustrada y enfurecida: Ernenek hizo un último intento (para complacer
a su huésped ) con una golosina que había reservado para él mismo;
tratábase de una mezcla bien masticada de ojos de caribú , estiércol de
ptarmigan, liga de garza y sesos de oso fermentados; pero no por ello
obtuvo más éxito .
- ¿ Por qué vino alpaís de los hombres sino le gusta su comida ? -gritó
entonces, estallando en cólera.
- Quizá no tenga hambre - dijo Asiak (su mujer) ..
A semejanza de los táctiles y los olfativos, los signos gustativos
rehuyen la codificación . Comoposeen , además ,una difusa pero vigorosa
aura emocional, se transforman en fuente de innumerables
malentendidos, confusiones y desprecios entre culturas.
Sin embargo, no sólo pueblosmuy alejados de nosotros o personajes
míticos como Gargamelle disfrutan con tales sabores. Los recetarios de
Francia , reino de la buena mesa , hasta hoy incluyen caza de pluma
semicorrompida . El término faisandé (putrefacto ) viene de faisán e
indica el estado en que debe estar la carne para la preparación de ciertos
platos. La confusión entre comida y descomposición deja huellas en el
habla cotidiana. En varias lenguas europeas existen expresiones como
olla podrida, pot pourri o zu Brei zercochtes Fleisch (carne podrida
hirviendo). El uso de tales términos parece apuntar a una percepción de
lo cocido o hervido como semejante a lo podrido o fecal. Talnoción viene,
probablemente, del simbolismo del caldero, en el que se significa la
tumba como peldaño para una nueva vida . En la obra Los trofeos de
Annwn , que es el nombre del Más Allá galés, se describe un caldero
mágico , típico recipiente de la regeneración . Los cerdos que alli se
guisan , renacen al día siguiente.
Ese pródigo significado no se mantiene en elmundo quevediano del
siglo XVII, abrumado por hambre y carestia . Las tripas piden justicia y,
a aquellos que comen poco , les quedan descomulgadas. Por otra parte,
en la obra de Quevedo se siente el costado cruel de la comilona cárnica .
En su novela Buscón , Pablos y sus amigos, después de despedazar a un
cerdo con sus propias manos, le abren el vientre y hacen embutidos. Se
los devoran tan de prisa, que dejan la mitad de lo que se tenian dentro.
La risa queprovoca quien comeexcremento queda desganada por la idea
de matanza que se asocia con tal festin .

62
ESCENARIOS FECALES
Eldiscurso semiótico gira, planteando nuevamente elproblema de las
relaciones entre animal y cultura . Hablar del dolor del animal y , en
consecuencia , de sus derechos, es integrarlo a la cultura , un ámbito
considerado como específicamente humano. Por otra parte, al investigar
comportamiento y lenguaje animal, disciplinas como la etología y la
zoosemiótica abren el concepto de cultura y postulan , como se señaló
anteriormente, la existencia de culturas animales. Las observaciones
etológicasprueban la existencia desociedades estructuradas, complejos
códigos de comunicación y conductas que manifiestan intrincadas
psicologias. Admitir tales descubrimientos supone compartir, por lo
menos parcialmente, el rango exclusivo de la humanidad . El plantea
miento desata polémicas, aun a nivelacadémico . Es necesario queexista
lo neutro, indiferente o despreciable para que pueda erguirse lo valioso ,
lo quemerece ser considerado, lo admirable . Desdemi espacio teórico ,
afin con la etología y la zoosemiótica , los escenarios de dolor y miedo
(cárceles, hospitales, mataderos) que, generalmente, son escenarios
fecales, constituyen temas equiparables y , por lo tanto , dignos de
atención .
Se pueden respetar lasmás estrictas normas de higiene. No importa .
Generalmente , los mataderos participan de la naturaleza de la cloaca .
Vacas a veces preñadas (hay gourmets que gustan del ternero en
gestación , conocido gastronómicamente con el nombre de bacaray ),
corderos, cerdos y lechones son amontonados en camiones como una
hacina de reses. (Res viene del latín cosa .) La descarga excrementicia ,
desatada por el pavor, de esa multitud que bala , muge, brama, es
incesante. Después de un viaje, frecuentemente de muchas horas, el
montón de seres vivos mezclados con sus deyecciones es arrojado fuera
del camión y arreado al interior delmatadero . En la puerta , un ternero
se encabrita. Una vieja productora de leche se empecina en permanecer
quieta . Una vaca preñada intenta huir. Se dice que el instinto advierte
la proximidad mortal. El operario golpea ancas, vientre, hocico . O
" estimula ” con la picana eléctrica . Azonzados por el dolor, los animales
ceden y terminan en los llamados “ corrales de espera”, reducidos
espacios donde pasan de doce a veinticuatro horas. Es el tiempo
requerido para que baje el nivel de adrenalina producido por el pánico .
De lo contrario , el sabor de la carne sería desagradable y no alcanzaría
el ph adecuado . (Se llama ph alpotencial de hidrogeniones, que permite
evaluar la acidez o alcalinidad de la carne durante el proceso de
maduración previo a ser congelada.) Cuando se estima que la concentra
ción de adrenalina se redujo lo suficiente, cada animales introducido en
un túnel tan estrecho que sólo cabe su cuerpo . Allí avanza hasta
encontrarse con el llamado marronero. Este le asesta un golpe con un
martillo neumático o pernocautivo, en un punto imaginario que se
encuentra en la intersección de las líneas que salen de la base de cuerno
63
y de la comisura del ojo opuesto . Elpunto donde debe aplicarse el golpe
es, como ya dije, imaginario . No hay signo que lo identifique con certeza
ni elmarronero recibe preparación alguna, excepto la que da el hábito .
En elmomento anterior al golpe, el instinto advierte de nuevo la cercania
de la muerte. En algunos casos, vaca u oveja , especialmente si están
preñadas, tienen un sacudimiento de pavor y vierten el contenido
intestinal.
Al cerdo, en cambio , se le reserva unamuerte por descarga eléctrica .
Se le aplica una pinza en una oreja a través de la cual se le produce un
electrochoque que lo lleva a un estado comatoso . Elsistemanervioso del
cerdo es más parecido aldel hombre que el de ovinos y vacunos. En con
secuencia , al avecinarse la muerte, su nerviosismoaumenta e, indefec
tiblemente, mientras le colocan la pinza, vacia sus intestinos y vejiga .
Los pequeños de alrededor de veintiún días reciben pinzas acordes
con su tamaño. Si las orejas son demasiado chicas o el matadero no
cuenta con esos aparatos, se les da un golpe con un marrón común .
Como su nombre lo indica , el pernocautivo , tiene un perno en su interior.
En el momento de golpear, éste sale disparado con la velocidad de una
bala para luego retroceder. Las chances de desmayar a la bestia de un
solo golpe son muchas. En cambio , en el caso de los cachorros, hay dos
dificultades. Por un lado , elmarrón no es un arma de gran precisión . Por
otro, la cabeza deuna cría depocos días esmuy pequeña. En consecuen
cia , es frecuente que un solo golpe no baste .
Los animales se desploman sobre sus propias deposiciones. No están
muertos. Sólo desmayados. Una grúa los engancha por el garrón .
Todavía palpitantes, se los arrastra, cabeza abajo , al encuentro con el
matarife, quien les abre la yugular deuna cuchillada. La grúa los remolca
entonces a la canaleta dedesangrado. Allí permanecen aproximadamen
te diez minutos , mientras sus masas musculares se contraen
involuntariamente, hasta que terminan de chorrear su muerte.
En las playas de faena , luego de quitarles el cuero , los cuerpos son
desvicerados . Elvientre de las vacas preñadas seabre de un tajo , el útero
se arranca y se lleva a otra mesa , donde se extrae el cuerpo del nonato
destinado a hacer las delicias del gourmet.
Muchos veterinarios trabajan en los frigorificos para verificar quelas
condiciones de matanza sean higiénicas y que los cuerpos no porten
enfermedades dañinas para el hombre. Pero el nivel de adrenalina se
controla sólo indirectamente y en forma parcial.
En Francia , después de la promulgación de la llamada ley Bardot,
logradamediante la lucha de la actriz conjuntamente con consumidores
indignados, la matanza es mucho menos cruel. Los animales reciben
una inyección que provoca paro cardíaco inmediato aplacando , de ese
modo, descargas tóxicas y fecales. A pesar de que en el parlamento
uruguayo se han presentado proyectos de ley sobre los derechos del
animal (que, en última instancia , son también los del hombre) , los
mismos continúan sin concretarse.
64
 9. EXCREMENTO COMO PROMESA

Eduardo Vernazza ,
El justo ,
Uruguay, 1950 cir.

VALOR ÉTICO DEL EXCREMENTO

El hecho de comer bestias provoca en algunos la vinculación del
cuerpo de la persona con significados de fosal o estercolero. El animal
puede concebirse dentro del campo de imágenes de afectividad , inteli
gencia , compañía. O , si el individuo es creyente, como parte de la
creación divina. De hecho, animal significa animado. De ahí puede
inferirse que está dotado de anima, que en latín significa alma. En
consecuencia , el cuerpo humano que lo absorbe y excreta pasa a
asociarse con ideas de tortura , asesinato, sepultura de la que emergen
restos putrefactos .
En Samos, a orillas delmar Egeo, en la segunda mitad del siglo VI a .
de J. C ., nace Pitágoras, matemático y filósofo . Sus discursos atraen
multitudes. En el siglo VI se mira con desprecio la palabra escrita, por
considerarse que impide el diálogo y , así, obstaculiza la libertad de quien
lee. Por lo tanto , son escasos los fragmentos pitagóricos, que hay que
buscar en las Aurea carmina (Fórmulas de oro), escritaspor sus discípu

65
los y en algunos trabajos de Aristóteles, como Física, Meteorologia y
Tratado de los cielos. Diseminada en tales obras se encuentra la
concepción pitagórica de dos clasesde excremento ,de significadomoral
diferente. Uno, producto de frutas y vegetales, se juzga como inocente. El
otro , consecuencia de la ingestión de animales , se considera éticamente
contaminante, porque supone derramamiento de sangre, sufrimiento y
muerte. Por ese motivo , según Pitágoras, tales heces se enlazan con
imágenes de asesinato .
En su ensayo Sobre comer carne, Plutarco (siglo I d . de J. C .), autor
de vidas de hombres ilustres, considera al excremento cárnico como
efecto o metonimia de llaga, llanto, cuerpo desollado o degollado. El
organismo que lo come y excreta se relaciona, por analogia , con cámara
de tortura . Su deyección se inscribe en el campo de ideas del crimen .
Leonardo da Vinci (siglos XV -XVI), hombre de ciencia y artista , percibe
el cuerpo humano que come y evacúa animales como espacio fúnebre,
cementerio que entierra y arroja corrupción . En el zoológicodeAtlántida,
pegada a un árbol, puede leerse unamáxima suya : Llegará eldia en que
los hombres conocerán intimamente a los animales. Ese día un crimen
contra un animal será considerado un crimen contra la humanidad . En el
siglo XIX , el novelista León Tolstoi ve en el excremento cárnico un signo
de piedad ausentey, en consecuencia, de disminución moraldelhombre.
Así, la deyección de origen animal adquiere significado de obstáculo
esencial en las relaciones de la humanidad con Dios. Tal imagen se
mantiene constante en diversas religiones y culturas. Según las Bases
morales para el vegetarianismo, del líder indio Mohandas Gandhi, la
desaparición de las deposiciones de origen animal marca una etapa
fundamental en el progreso espiritual del individuo. El dramaturgo
irlandésGeorge Bernard Shaw (Premio Nobel 1926 ), piensa que hay una
contradicción insalvable entre la oración que pide luz y la excreción de
cadáveres . Del mismo modo , el narrador ashkenazita Isaac Bashevis
Singer (Premio Nobel 1978) considera que la evacuación de animales va ,
no sólo contra la práctica mística del judaísmo, sino contra cualquier
reclamo de orden ético.
Desde la historieta, los pequeños semiólogos inventados por Quino,
capaces de ver en seres y cosas significadosmásprofundos se hacen eco
al pensamiento de líderes, filósofos y artistas.
AMALAN

TENDE SODA O
LUGO ASI DARA
QUE PASA ? AHTY UN CADAVER PERO HIJITO,
E LA
TOMAR FELIDE ? ADENTRO DE POLLO ? UN
POLLO ,PAPAFRITA ! GIQU TANTO TE)
HAY UN ..UNDE...
CADAVER COMO UN CALAVER NO ,NO
FIJATE EN POLLO !! DE POLLO ? VERDURA !
LA HELADER QUIERO
ESQUE ESTA
MAUERIO , Y SI VERDURA !
ESTA MUERTO .
¿QUÉ ES ECH
2
HU

66
La PROMESA
En su obra La reinaMab, Percy Bysshe Shelley, elmayor poeta inglés,
describe un mundo futuro donde no existirá excremento de origen
animal porque elhombre ya no matará al cordero que lo mira a la cara,
ni devorará su carne destrozada horriblemente. En el poema resuenan
ecos de tierra y cielo nuevos , que promete Dios a la humanidad a través
del profeta Isaías (Is.65) . En ese proyecto divino, la paz se manifiesta a
través de la hermandad entre hombre y animales, significada por la
abstención de ingestión cárnica. La boñiga se transforma así en signo de
felicidad universal: Yo voy a hacer de Jerusalén un Contento y de su
pueblo una Alegría ... El lobo pastará junto al cordero ; el león comerá paja
como elbuey y la culebra se alimentará de tierra .
De este modo, el nuevo paraíso se representa como un lugar donde
todos los seres carnívoros se transforman en herbívoros . Al suspenderse
la ley de comernos los unos a los otros, el derramamiento de sangre cesa .
El cadáver se vuelve bosta . Esta constituye una fuente de calor y se
vincula almedicamento en la medicina popular. Asimismo, es base de
todos loshechizos de transferencia mágica de la leche, alimento materno
por excelencia .

LA SANTIDAD
Deacuerdo con una tradición judía , que ciertos talmudistas hacen
remontar a tiempos del mismo profeta Isaías, los Lamed Vav Tzadikimo
treinta y seis hombres justos, son varones quepermanecen anónimos en
cada generación . A causa de sus méritos , el mundo se salva de ser
destruido. En ellos se vierten los dolores de la humanidad como en un
vaso . Según sostiene André Schwarz - Bart en la novela El último justo ,
esos santos no desdeñan perder su envoltura humana para sobrellevar
la congoja de sus hermanos. Algunos se transforman en piedra con
forma de lágrima. Otros , en perro errabundo .
En Zemyock , un pequeño pueblo de Polonia, vive un Lamed Vav a
quien todos veneran . Lo llaman Hermano Animal. Habita una choza
hedionda , en medio demultitud deperros, tortugas, topos y otros bichos ,
a quienes trata como a hermanos. Su cuerpo y los harapos que lo cubren
llevan manchas de caca o huelen a ella. Cuando se acuesta a morir ,
manda llamar a sus canes, sus cabras y su pareja de palomas. Todos
aúllan , balan y arrullan su muerte. Según la tradición que recoge el
novelista , es entre el sonido de las bestias y su fetidez que se encuentra
con Dios. Y Dios mismo lo reconoce como justo .
Una de las muchas (y necesariamente frustrantes) definiciones de
Dios , es la que lo identifica con Lo Irrepresentable . De ese modo,
paradojalmente, la divinidad se hace susceptible de infinitas represen
taciones. Se transforma, así, en temade gran atractivo para la semiótica ,

67
cuyo objeto de estudio es la representación , el signo. Simbolizado como
Tabla de la Ley, comoMandamiento ,Dios es terceridad pura. Significado
como Aquél/ Aquella para Quien todo es posible , capaz de crear, perdo
nar y transmutar, Dios está más cerca de la xora. En la acepción que
Kristeva le da en su obra Polylogue (1977), el término xora designa
matriz, cavidad nutricia ,móvil, donde los seres se hermanan .Movimien
to y abrazo desplegado, infinito , que ninguna imagen rígida puede
clausurar. Espacio materno con lo que el mismo connota de cuidar,
curar , limpiar, atravesar lo abyecto sin repugnancia . Tal vez por eso, el
pensamiento judeocristianomarginalasigna gran valor a la inmundicia .
Hay santos que renuncian a los códigos sociales: prefieren ese paisaje de
maternación que Kristeva también llama lo semiótico mismo. Por eso, no
vacilan en ensuciarse con deposiciones de enfermos, en mezclarse con
animales y su caca , en andar cubiertos demugre . Tienen la humildad de
no considerarse cuerpos cerrados, terminados, superiores, perfectos .
Abrazan lo que perciben como creación divina en su totalidad. Compar
ten eso semiótico que hace emerger del vacío seres como signos múlti
ples,imposibles de aislar en clasificaciones, escalafones, jerarquías. Así,
ciertos elegidos ciñen la vida bajo cualquier forma y se maravillan sin
distingos ante ella .
Tanto las instituciones como los discursos de ley , normalidad,
sensatez, van contra esa santidad , esa xora . No existe lugar donde
ubicarla . El discurso oficial de la Iglesia , que la racionaliza como
búsqueda de penitencia ,no basta para echar luz sobre su misterio . Tales
santos instauran el escándalo de una fraternidad que no admite
definiciones, aunque surja como sentido . Abren un espacio a través del
cual se religan los habitantes del universo . Originariamente, religión
significa precisamente eso: religar.

LA SANTIDAD COMO RUEDA

Desde una perspectiva que no reconoce la trascendencia , el filósofo
Mijail Bajtin habla del cuerpo como rueda cuando se refiere a carnaval,
bufonada, risa , comilona, comunión con la tierra . Sin embargo , en
ciertas formas de santidad , el organismo también se asimila a una rueda,
que atraviesa las más diversas experiencias vitales, apartándose de
códigos sociales, animalizándose, cubriéndose de excremento e inmun
dicia para regresar al abrazo inicial, que asimismo creó a la bestia y a su
mugre. Tal santidad despliega un universo aun no desgarrado , donde el
hombre no conoce falta , ausencia , desamparo . Proyección de lo celeste
sobre lo terrestre, lugar privilegiado donde se produce la síntesis de alto
y bajo, luz y sombra, creador y criatura , punto de encuentro para que
pueda cumplirse el plan divino. La corporalidad santa atraviesa lo
considerado sucio , despreciable , abyecto, para abrirse a lo infinito. Al
reducir su cuerpo a lo execrable, el santo también lo exalta como

68
instrumento salvador. Así, procura vivir , en su propio organismo, el
dolor e inmundicia que atravesó Cristo.
Lasheces son ademásmetáfora de caída, culpa , daño. Ciertos santos
se presentan como lo contrario del hombre probo, decoroso , decente. No
buscan la moral en formalidad , buenas costumbres, cumplimiento de
normas, sino en lo contrario . Se entregan al peligro, a lo que perjudica ,
consume y destruye, en vez de luchar por conservarse sanos y pulcros .
Sólo los pequeños moralistas prohiben , sepultan experiencias bajo la
lápida del deber sin reflexionar ni asumir . Generalmente los grandes
moralistas son aventureros en elmal, en el vicio ; prefieren la compañía
de linyeras y criminales a la de personas “de bien ”; eligen explorar
cárceles,hospitales,manicomios,burdeles y tugurios en lugar de fundar
hogares respetables. Con su conducta , descartan moral convencional y
reconocimiento oficial para inclinarse ante miseria , descontrol, depre
sión , desviación : lo inescrutable. Desatan leyes y se aventuran en el
terreno de lo desconocido para afincarse en él y ampliar los horizontes
de su comunidad. O para regresar a ella ricos de nuevos tesoros. Tal
actitud encuentra su explicación en el camino del Calvario y en el espacio
del Gólgota. Independientemente de fe y datos históricos, el Gólgota
despliega un simbolismo de esperanza . Allí, entre excreciones demori
bundos, la escoria social y el amormás allá de toda Ley, se acompañan .
Semejante planteamiento ayuda a comprender la reticencia frente a la
higiene corpórea, la simpatía por lo “bajo ” social y la necesidad de
compartir desdicha, de igual a igual, con hombres y animales que
experimentan algunos cristianos.
Después de una vida promiscua , Santa María Egipcíaca (siglo V ) se
deja crecer cabellos y uñas y no se lava jamás. Lo mismo hace San
Gregorio, tras haber cometido incesto . En Elpecador sagrado (1951),
novela que le dedica , Thomas Mann dice que quienes lo buscan en su
retiro para llevarlo a Roma y designarlo Papa, no lo reconocen . Sus
garras,pelos y fetidez lo hacen más parecido a bestia que a hombre. San
Telmo (siglo IV ) es protector de los navegantes. Hace aparecer fuegos
cruzados sobre los mástiles de los barcos en peligro , salvándolos del
naufragio . Esos fuegos son signo delos instrumentos de tortura emplea
dos durante su martirio. El tormento consistió en extirpar los intestinos .
Así, San Telmo vela sobre los niños que sufren de cólico, estreñimiento
y diarrea. De San Francisco ( siglo XIII) y sus discípulos emana tal efluvio
a animal y bosta que puede olérselos antes de vérselos. En el siglo XV,
Santiago de Borbón , rey titular deNápoles, renuncia almundo. Misera
blemente vestido, se hace llevar en una carretilla similar a las que,
comúnmente, se usan para elacarreo de excremento . San José Cupertino
(siglo XVII) duerme entre ovejas y su boñiga. En elmismo siglo , Santa
Margarita Maria Alacoque no sólo limpia enfermos. Se llena la boca con
sus excreciones, para mostrar la equivalencia de boca y ano, adentro y
afuera , alto y bajo, limpio y sucio : todo es obra de Dios. Según ella , luego

69
de esa aceptación total, se le aparece Cristo , quien lehabla ,mostrándole
su corazón : He aqui, este Corazón que tanto amo a los hombres. Tales
visiones recuerdan a sus contemporáneos y a quienes la siguen , algunas
verdades evangélicas, descuidadas u olvidadas. Evocan la doctrina de
amor de Jesús, que dispensa un lugar especial a los manchados
moralmente, a los pecadores. En este siglo , en Francia , el cura Jean
Marie Vianney participa de la limpieza de pozosnegros en su escuela. Va
tras el volquete lleno de materia , hasta depositarlo en la alcantarilla .
Lejos dedogmas y doctrinas autorizadas, en su película Breaking the
waves (Contra viento y marea, 1996 ), el cineasta Lars von Trier hace un
planteamiento de fundamento evangélico . Bess (Emily Watson ), la
protagonista, quiere salvar con su amor y su fe a Jan (Stellan Skarsgard),
el marido desahuciado . Significativamente, la palabra desahuciar se
forma con la particula privativa desy eltérmino latino fiducia : confianza .
O sea que, etimológicamente, su marido moribundo está sin esperanza ,
sin fe . Con la repugnancia quele produce romper elmandamiento contra
el adulterio , con asco y dolor, Bess practica la promiscuidad callejera .
Cree que si tiene relaciones sexuales (actividad vital por excelencia ) de
forma impersonal,mientras piensa intensamente en Jan , le transmite
vida. Todo el tiempo le habla a Dios y percibe un mensaje divino según
el cual el verdadero amor por Jesúsconsiste en darla vida y hasta el alma
por los amigos. Así, abandona su cuerpo a vejámenes de tal naturaleza
que provocan su propia muerte. Muriendo , espera que la energía que
está en ella pasará al organismo del ser querido. Las autoridades
religiosas exilian su cadáver del camposanto y prometen su alma al
infierno. Cuerpo cubierto de manchas y golpes, rostro desfigurado,
arrojado de la cultura , expulsado de la ley, animalizado, indiferenciado ,
Bess regresa a la xora que el director del filme interpreta como santidad .
Su esposo sana. La última tomade la película consiste en un picado del
pueblo, donde se destaca el campanario vacío del templo . En lo alto de
la pantalla, desde los cielos, repican las campanas.
Estamos en un Montevideo reciente. A partir del cruce de Aparicio
Saravia y Timbúes se extiende elbarrio de San Vicente. Constituye una
de las llamadas franjas rojas de la ciudad. Esa multiplicación de
viviendas precarias, cartón y lata , es hospicio de violencia , casa cuna de
criminalidad . Alli vivió durante años un sacerdote salesiano, a quien
llamaban padre Cacho. No andaba sucio pero si desprolijo . Barba
crecida, ropa sin planchar. En la dentadura , caries y agujeros. Más de
una vez tuvieron que internarlo pues sus vecinos le habían propinado
una paliza. No pretendía ser ejemplo ni daba limosna . Compartía
miseria . A veces , su sufrimiento interior era tan grande que necesitaba
contenerlo en casa de su madre, en el Departamento de Rivera . Pero
volvía . Decia que allí, más que en cualquier parte, se encontraba en
presencia de Dios .

70
NACIDO ENTRE ANIMALES Y SU BOSTA
El Dios cristiano no sólo elige el camino vergonzoso y hediondo del
Gólgota paramorir. También escoge un establo para venir a este mundo:
(María ) dio a luz su primogénito , lo envolvió en pañales y lo acostó en una
pesebrera, porquenohabía lugar para ellos en la sala común (Lc. 2 : 7) .Así,
según Lucas, Dios mismonace entre animales, su paja, su bosta . En esa
visión , que es la evangélica , el nombre de Nuestro Señor al lado de los
signos de animalidad , suciedad , estiércol, no constituye un sacrilegio .
Uno de losmás controvertidos trabajos artísticos dela pasada década
es el Piss Christ, de Andrés Serrano ( 1987) , donde un Cristo crucificado
se destaca serenamente en medio de una bruma dorada atravesada por
diminutas burbujas. El fondo, de un rojo oscuro y resplandeciente,
puede identificarse con el oro de alguna catedralbarroca . Sólo el título
aclara que se trata de orina. Tal imagen despierta severas protestas por
parte de figuras tan poderosas como el reverendo Donald Wildmon de la
Asociación Americana por la Familia o el Senador JesseHelms, quien no
desea quelos impuestos de ciudadanos honorables se dirijan a subven
cionar un arte semejante. El significado de la pieza sería unívoco:
Serrano pretende que vivimos en una sociedad sin valores, donde lo
sagrado es despreciado y se identifica con lo residual. Las personas
decentes, que sí conocen el lugar exacto debien y mal, no deben gastar
su dinero para que tales mensajes sean posibles .
Sin embargo, la obra de Serrano parece creada para dar alternativas
o , simplemente, memoria , a las ideas simplistas y a las ortodoxias que
no se cuestionan . Quien nació en un establo y murió en el Gólgota
maloliente, quien vino a traer sentido a los que lloran , a los que padecen
y son vituperados (Mt. 5 : 1 - 12 , Lc. 6 : 20 - 23), encuentra un lugar muy
significativo en centros de diálisis y hospitales así como en prostíbulos ,
focos de drogas y penitenciarías.

71
 10 . DE LA SANTIDAD A LOS INTERESES

EL GATOPARDO

UN FILM DE
Luchino
VISCONTI

El Principe baila
BURT LANCASTER . ALAIN DELON con la nieta
CLAUDIA CARDINALE de Pepe Merda

EXCREMENTO RENTABLE
El amor a las excreciones físicas y morales de ciertos santos significa
desdén tanto de los peligros cuanto de los bienes de este mundo .Muy
otra es la actitud del hombre común , que codicia riquezasmundanas y
aspira a seguridad , respetabilidad y limpieza (aunque sea por medio de
la apariencia ). Sin embargo, ya se ha visto que la doxa relativa a la
inmundicia es contradictoria. La aumentada impugnación contra su
derrame, que se impone en el pasado siglo , no está integrada sólo de
amor por el aseo . El siglo XIX es utilitario y ahorrativo. Hay que evitar el
derroche. Las imágenes de excremento están atravesadas por quimeras
de oro. La exportación de caca aparece como uno de los grandes recursos
potenciales de la capital francesa que, en 1834 , produce 102.800 metros

72
cúbicos diarios. Eldeseo de recuperarmultiplica cálculos. Los higienistas
recomiendan usar productos que transformen , desde la letrina misma,
la deyección en abono óptimo. Se cree ciegamente en la superioridad
excretoria delúnico ser capaz de saber, fabricar, hablar y razonar, rey de
la creación ,medida de todas las cosas, hecho a imagen y semejanza de
Dios. La jerarquía de su mierda es incontestable . Líquida o sólida, se
colige que constituye elmejor fertilizante. Se reflexiona acerca del valor
del un quilogramo y se concluye que equivale a uno de trigo . Significar
lo biológico como código, contrato , ganancia , constituye una tendencia
específicamente humana : de ella nace el comercio .
El deseo de recuperar lo descartado estimula vigilancias olfativas.
Cada olor sospechoso significa atentar contra salud pública y perder
fertilizante para los campos. El estiércol humano se transforma, tam
bién , en preciosamateria prima para la industria química. Sólo el pozo
negro de Montfaucon da medio millón de francos anuales. Hoy ; cuando
vamos a un baño público , acostumbramos entregar unasmonedas a la
cuidadora , a modo de compensación por pasar parte de su vida en el
ámbito de nuestras deposiciones. En la China del siglo XIX , es norma,
tras usar un kou - tse -fan o retrete común, no sólo no pagar nada, sino
recibir un sapek , precio estimativo del excremento que se entrega.
La necesidad de ahorro confirma la preocupación por salubridad.
Semejante trajín no busca sólo higienizar sino recuperar totalmente los
desperdicios. Los efluvios deletéreos adquieren doble significado: peste
y déficit.
Delorín emergeamoníaco .La química de la inmundicia , con el dinero
comomusa , inspira planes piramidales: edificación de complejos indus
triales asimilables a ciudades , como la soñada y nunca concretada
Amoniápolis . Elfantasma de pérdida se encadena a la fisiologia social del
excremento con el deseo de regular hombres y cosas para que todo
produzca . Se quisiera transformar la ciudad en espacio exclusivo de lo
que nunca da asco : dinero .
La inmundicia , temida y deseada por los ciudadanos, invade imáge
nes rurales. El campesino, familiarizado con establo y bosta , se asocia
con imágenes de despilfarro y sueños de ganancia . Se imponeno sólo
higienizarlo sino trocar su materia fétida en masa rentable . Para el
príncipe de Salina,mejor conocido en los ámbitos literario y cinemato
gráfico como Il Gattopardo, la alianza de su sobrino el príncipe de
Falconeri con la burguesa Angélica Sedara encubre vergüenza. Angélica
es nieta de un paisano conocido como Pepe Merda. ¿ Qué vínculo puede
unir las dos familias nobles con la descendiente de un merdoso ? el
estiércol transformado en abono, el excremento devenido oro . Angélica
es una rosa para quien elmote del abuelo es buen fertilizante. Es rica .
Falconeri, pobre. Casarse con ella es como desenterrar una joya en una
porqueriza . Elhedor de campesino se transforma en perfumede gardenia
para un ánfora colmada de monedas.

73
EL MICROBIO
Después del descubrimiento delmicrobio se plantean dos estrategias
de desinfección . Una señala la importancia de depositar excrementos en
recipientes herméticos , tratando de impedir cualquier contacto con la
materia . El pozo negro semantiene, pero cerrado y fabricado en metal.
Cobre y acero triunfan de la tierra . Cuando exceden el foso , las
deposiciones se recogen en tuberías impermeables, con paredes metá
licas sin comunicación al exterior. Esos conductos conducen la inmun
dicia hasta las fábricas, destinadas a transformarla . La circulación está
asegurada por bombas queaspirany comprimen y otros procedimientos.
De ahora en adelante, el pozo negro no es sino elemento inicial de un
circuito cerrado que desemboca en la industria . Aunque a veces las
tuberías también dan al mar, lo que Pasteur considera mejor. La
polución de nuestros ríos y playas encuentra su predicador, muy
hostigado por los economistas de su época , no en nombre del planeta
sino en el de la rentabilidad . Se prohíbe descargar heces en los ríos, no
por temor de polución sino para evitar desperdigamiento .
Tornar el excremento invisible y preservar a la población de su
contacto , tal es elproyecto (utopia, lugar inexistente) queobsesiona a los
médicos europeos de fin de siglo . Varias son las críticas a tales ideas:
implican el recurso a un sistema complejo que requiere periódicas
reparaciones, las cuales son fuente demiasma insufrible. Mejor impedir
la proliferación de gérmenes mediante una rápida circulación de las
defecaciones. Los ingenierosno quieren impermeabilidad sino aireación .
Transportado por el torrente de la alcantarilla , el excremento pierde
nocividad. No más pozos negros ni fábricas de sulfato de amoníaco . Lo
que serequiere es evacuación rápida e incesante de la materia fecalhacia
el centro de depuración : la tierra . Ella ejercerá su acción purgadora .
Especialistas ingleses sostienen que el excremento sólo se vuelve perju
dicial a partir del segundo día. Su carácter inocuo puedeprolongarse con
elmovimiento hidráulico. La gran red de alcantarillado que se construye
en Inglaterra , Bélgica y Alemania se sustenta sobre esos principios.
Pero la administración francesa se opone durantemucho tiempo . Las
divergentes previsiones encuentran apoyo u oposición de acuerdo con
diversas fantasias e intereses . Reaparece el conflicto entre táctica de
ahorro (y recipiente hermético ) contra movimiento y disgregación . Los
más decididos defensores del sistema cerrado también patrocinan la
regulación de prostitución y burdeles. Los grandes propietarios se
yerguen en abogados deproxenetas y vendedores de excremento acumu
lado. Las heces ahorradas van a dar a la fábrica . ¿ Y el abono de los
campos ? Que se invierta dinero en importar guano (excremento de
pájarosmarinos) que es necesario traer desde Perú .
En cambio, los autores de proyectos de movimiento y solubilidad
subrayan los aspectos igualitarios de su plan , que implica agua para

74
todos: elmismo trato para caca de rico y pobre. Victor Hugo, romántico
poeta debarricadas, quiere reactualizar los valores de libertad , igualdad ,
fraternidad. Para ello , el excremento , que el agua arrastra y devuelve a
la tierra , es fundamental. Asi las deposiciones se transforman en
basamento deuna sociedadjusta y opulenta : Hacer correr el agua por las
alcantarillas es restituir la inmundicia a la tierra ... Ese cúmulo de heces
amontonadas en las esquinas, esos volquetesde lodo que son traqueteados
durante la noche por las calles, esas execrables toneladas de descompo
sición , esos fétidos derrames de fango subterráneo que elpavimento os
oculta, ¿ sabéis qué es ? Es la pradera en flor, es la hierba verde, es el
romero y el tomillo y la salvia , es la vida silvestre, el rebaño, elmugido
satisfecho de los grandes bueyes al finalizar su jornada, es el heno
perfumado, es eloro de los trigales, es elpan de vuestramesa, es la sangre
caliente de vuestras venas, es la salud , la alegria , la vida. Asi lo quiere
esta creación misteriosa que es transformación sobre la tierra y transfigu
ración en el cielo . En El intestino de Leviatán (libro II de Los miserables),
el sueño igualitario de Victor Hugo nace en el estiércol para terminar en
una suerte de iluminación mística .
La irrupción delmicrobio también impone una revisión del concepto
de igualdad. Los microbios pueden estar en lasmanos de cualquiera ,
sobre harapo como sobre traje de gala . Todos son sospechosos. Después
de su descubrimiento , la fraternidad biológica entre los hombres se
acrecienta . Pero , al mismo tiempo , aumenta la alarma frente a los
indigentes. Haymédicos que sostienen que en la vivienda del pobre hay
sesenta veces mayor cantidad demicroorganismos que en la alcantarilla
más infecta . La bacteria se encuentra bien y prolifera en la sangre del
pueblo, donde suciedad y vicio florecen . Cuando toca almenesteroso , el
burgués arriesga algo más que contagio . Se puede volver victima de una
mutación que tiene probabilidades de transformarse, en su sangre
delicada , hasta en tara hereditaria. Entonces compromete su descen
dencia . Es el patrimonio genético el que corre riesgos. Sibien elmicrobio
esmás democrático que elmiasma,la exclusión social se imponedeotras
maneras.
Hasta hoy , u hoy especialmente, la clasemedia uruguaya encuentra
motivos razonables para enviar a sus hijos a colegios privados : los
programas curriculares son más completos, haymayor orden , etcétera .
Pero existe otra causa ,menos decible : el asco que produce que el propio
hijo se trate con el del obrero, sirvienta o , peor aun, con un chico del
Iname. Una repugnancia semejante suscita la adopción entremuchos
uruguayos. Frente a los potenciales padres adoptivos, tíos , abuelos y
hasta amigos, protestan . ¿ Qué va a pasar con esos primos, sobrinos,
nietos , limpios, sanos y honestos, cuando abracen y jueguen con quien
porta la herencia de un miserable , tal vez de un delincuente ?
LIMPIEZA EXTERMINADORA
Cuando, en el siglo XIX , en diversas capitales occidentales, se
imponen medidas para reglamentar la defecación , el pobre las decodifica
desde su propia posición . Difusamente, atribuye a la higiene los signi
ficados de desprecio por trabajo fisico, cuerpo sudoroso y contacto
directo del hombre con los elementos. Elmenesteroso toca toda clase de
cosas. Está marcado y sahumado por la mugre. Así, su rechazo por el
aseo viene entrelazado con un sentimiento de apego por la supervivencia .
El grupo dominante quiere despojarlo de signos que siente como parte
de su identidad y cultura. En consecuencia , los campesinos se empeñan
en mantener junto a su puerta el recipiente con abono. A fines del siglo
pasado , los traperos parisinos impiden la circulación de carros destina
dos a la recolección sistemática de residuos. Incendian los vehículos de
la empresa encargada del aseo urbano. Algunos dicen que el agua
mezclada con desinfectante, con la que comienza a regarse
sistemáticamente las veredas, es una medida de las clases privilegiadas
para exterminar indigentes.
El pobre sabe que hay soberbia depositada en umbrales táctiles y
olfativos. Al colocarse más acá de las prácticas higiénicas, alardea desu
condición . El rechazo del disciplinamiento, el lanzamiento de suciedad
o su simulacro verbal, aseguran el reconocimiento de un lugar, de una
posición . Derramando su propia inmundicia , el miserable arroja tam
bién un desafio a quien , en nombre dela prolijidad ,desprecia la vida . En
la novela Ulises, el coprotagonista , Dedalus, ve un perro maltratado que
se aleja y orina rápido y corto sobre una roca no olida. Son los placeres
simples de los pobres, piensa .
La mayor parte de cuanto sabemos sobre los significados populares
de la mugre pasa a través del cedazo de una clase que enarbola la
pulcritud como espejo del alma. Son losmenos aptos para comprender
los signos de aquellos que no comparten sus repugnancias. Según el
discurso dominante , comportamiento sucio se asocia con instinto
descontrolado ; pueblo , con incapacidad de superar la etapa infantil.
Trabajadores,bohemios y mendigos se oponen a la clasemedia educada,
madura , que sabe asimilar las disciplinas somáticas necesarias para
instalar limpieza . Por su parte, callejero y campesino suelen manifestar
abiertamente su identificación con animalidad y naturalidad. Procla
man su preferencia por el cuerpo excretor y su repulsa contra la
sublimación que escogen sus “mejores”.

76
 11. LA VERDADERA INMUNDICIA
DE DRECTOR DIATAS, TEIDENATORAMENTKA VERDADERAS

LEONARDO DICAPRIO KATI

NADA EN EL MUNDO PODRIA SEPARARLOS. Titanic ,

EE .UU ., 1997

EL DINERO SE TRANSFORMA EN CACA

En su Epistola (2 : 2 -4 ), Santiago predica: Supónganse que entra a la
asamblea de ustedes un hombre con anillo de oro , con ropas lujosas, y que
entra también un pobre con ropas sucias. Y ustedes fjan la mirada en el
que viste ropas lujosas y le dicen : “ Siéntate en primer lugar”. Y alpobre:
" Tú , quédate de pie , o sino siéntate en el suelo , a mis pies”. Al actuar de
talmanera, ¿no estarán haciendo diferencias entre los dos?, ¿no estarán
juzgando con pésimos criterios ?
Lejos de las instituciones, el pensamiento cristiano significa discrimi
nación entre ricos y pobres como pecado; acumulación material como
inmundicia. En Marcos 6 : 3, a Santiago se lo designa comohijo deMaría
y hermano de Jesús. En los Hechos de los Apóstoles (15 : 13 - 29), aparece
como responsable de comunidades cristianas de predominio judío , que
se forman en Palestina, Siria y Cilicia . Es un discípulo de talmagnitud
quien se explaya sobre la metamorfosis de riqueza en mugre. En su
Epistola (5 : 2 - 3 ), dice a los ricos: Sus reservas se han podrido y sus

77
vestidos están comidos por la polilla . De repente se cubrieron de orin su
oro y su plata; el orin se transforma en acusador ante Dios. El apóstol
sostiene que el amontonamiento significa porquería y maldición .
Esta idea no es sólo cristiana . Policratus es el único fragmento
conservado de un largo tratado sobre educación política que algunos
atribuyen a Plutarco. Según otros, se trata de un texto pergeñado por
Jean de Salisbury en 1159 , continuando una antigua tradición , consis
tente en fundar la sociedad sobre metáforas corporales. Las funciones
superiores se hallan distribuidas entre cabeza (príncipe, jueces) y
corazón (un hipotético senado). Las manos (funcionarios, guerreros)
constituyen un espacio ambiguo, que oscila entre poco aprecio altrabajo
manual y papel honorable atribuido albrazo seglar. Los pies simbolizan
la base de la sociedad , esas masas rurales que alimentan a las clases
superiores, quienes les devuelven desdén . Pero los que se hallan peor
situados son los que manejan la economía y, más específicamente, el
dinero. Evocan la imagen de vientre e intestinos que, si están poseidos
de una avidez excesivamente grande y retienen con demasiada terque
dad su contenido, generan innumerables enfermedades. Su infección
puede acarrear ruina a todo el cuerpo. Los pensamientos antiguo y
cristiano (independientemente del comportamiento concreto de autori
dades e instituciones) coinciden en elmenosprecio por acaparamiento ,
que sitúan en un abdomen prominente. Elvientre cargado aparece como
caldo de cultivo para dolencias y perversiones, sede de desvergüenza ,
estreñimiento de lo amasado en el estado cachazudo del avaro , sin
desprendimiento ni prodigalidad .
Sin embargo, pesado o liviano , el tacaño se vincula tradicionalmente
con las heces. Hez viene del griego fesai, que significa coagulación ,
condensación . Posteriormente, da el término latino fex, fecis : lo que
queda en el fondo de vino o aceite. Así surge el verbo defaeco -defaecare
que, en sentido trasladado , quiere decir aligerar. Plauto inicia su
comedia La olla de oro (1.2. 1), mostrando al avaro Euclión , quien vive
obsedido por ocultar sus tesoros, hasta de su vieja esclava Staplyta .
Después de echarla groseramente de la habitación donde esconde sus
bienes, Euclión sale de su casa musitando: Nunc defaecato demum
animo egredior domo: Ahora salgo de la casa con el alma defecada
(aligerada ) de temor. Talvez por eso , hoy , el ideal establecido consista en
ser magro y millonario. En Estados Unidos existe un dicho según el cual
un hombre no puede ser nunca ni demasiado rico nidemasiado delgado.
La esbeltezy aun la anorexia serían signos con los quetapujar glotonería
económica e injusticia .
Aproximadamente veinte siglos después, el pensamiento del apóstol
Santiago reaparece en un delicioso cuento de Janucá , del escritor
ashkenazita I. B . Singer. La Janucá o Fiesta de las Luminarias tiene
origen a la vez bíblico y talmúdico. Surge de un episodio de la historia
hebrea . En 197 a . de J . C ., los antíocos de Siria se apoderan de Palestina
y pretenden imponer por la fuerza su religión . La persecución del
78
judaísmogenera una rebelión encabezada por la familia de los Macabeos.
El levantamiento nace en la aldea deModín , planeado por el hijo de un
sacerdote, el viejo Matitiahu o Matatías. Su hijo Judas Macabeo (Yehudá
Hamacabi: Judas Martillo ), continúa la lucha, hasta vencer a los
ejércitos de Lisias en Betsur. Tras esa victoria , los judíos recuperan el
Templo , cuyo altar ha sido profanado . El 25 de Kislev (noveno mes del
calendario judío ), el Templo se reinaugura . (Janucá significa consagrar,
dedicar, inaugurar.) El episodio no se registra en la Biblia hebrea. Pero ,
de acuerdo con un relato legendario , durante el período helenístico , un
rey Ptolomeo invita a setenta eruditos de Judea para que preparen una
versión griega de los libros del Pentateuco. (Históricamente, lo más
probable es que algunos judíos deAlejandría , que hablan griego y están
olvidando el hebreo , sientan la necesidad de hacer una traducción de la
Torá.) Más tarde, esa transcripción abarca todos los libros de la Biblia
hebrea más algunos otros, llamados apócrifos u ocultos. Entre ellos, se
cuentan dos que relatan los hechos de Judas Martillo y su familia. Este
conjunto de textos se conoce como Targúm Hashivimo Septuajinta que,
con el tiempo, se transforma en la Biblia católica . Así, la tradición
apostólica conserva extensamemoria de los Macabeos, su lealtad a Dios
y su lucha por guardar la fe.
El Talmud (cuerpo oficial de la ley y tradición judías) agrega un
episodio milagroso a la victoria de Judas. Para restaurar el oficio
auténtico no basta con consagrar nuevamente el Templo. Es necesario
encender la Menorá , el candelabro de siete brazos del judaísmo, que se
remonta a un precepto dellibro de Éxodo (Ex . 25 - 31) .Pero cuando Judas
Martillo reconstruye el santuario , no encuentra aceite ritual. Apenas un
pequeño recipiente, quepuede servir para un solo día . No obstante,más
allá de toda expectativa , la Menorá permanece encendida ocho días
seguidos , transformando la celebración en Jag Haurim (fiesta de las
luces).
Hasta hoy , durante ocho días, el pueblo judío conmemora ese
episodio . No se trata sólo de una festividad histórica . Lo que la Janucá
celebra es la fidelidad y perseverancia de la colectividad hebrea , de pie
frente a la adversidad , asida a sus valores y de la mano de su Dios. La
familia se reúne en torno a un nuevo candelabro , la januquia , que tiene
nueve brazos. Uno es el shamash o servidor, encargado de dar lumbre
a los otros ocho, símbolo de las jornadas prodigiosas. Durante esos días
se comen dulces tradicionales y los niños reciben dinero y regalos .
La historia que Singer relata ocurre una noche de Janucá en una
pequeña aldea de Polonia . Una familia celebra la fiesta de los Macabeos .
Los chicos ya han recibido sus obsequios: monedas y un dreidel, especie
de trompo de lados planos . Olvidados del sentido de la festividad , los
pequeños se sientan a jugar con el trompo por dinero , sin escuchar las
palabras de sus padres. Los que están perdiendo , quieren ganar y los que
están ganando, desean ganarmás.

79
 Desúbito se siente golpear. Esun joven , cubierto de nieve, pero alegre
y calmoso . ¿ Puede quedarse hasta mañana ? Afuera deja su trineo , de
marfil repujado . En los arneses de sus caballos brilla la pedrería .
Después de comer tortitas de canela , apuesta con los niños. De su
inacabable bolsillo salen monedas de oro y plata , que pierde invariable
mente. Los chicos ganan más y más. Pero desde la llegada del forastero ,
se ha percibido un rumor creciente, queya no puede ignorarse. Una vez
más, los animales perciben mejor que el hombre los signos delmundo
espiritual. Perros que ladran , gallos que cantan , gallinas que cacarean ,
patos y ocas que graznan . ¿Qué significa ese portento ? Sobre la pared de
la habitación , el rico perdedor no proyecta oscuridad alguna. Es el
Adversario , pues sólo su cuerpo es capaz de andar solitario de sombra .
Inmediatamente, se duplica su estatura , le aparecen cuernos detrás de
las orejas y una lengua que le baja hasta la panza . La casa se pone a girar
como otro dreidel, oscila la januquia y los platos caen al suelo . El diablo
abre sus alas y desaparece. Oro y plata se convirtieron en polvo , en la nieve
habia rastro deherrumbre , se fue el tesoro delbanco, nada quedó excepto
elhedor del diablo , la caca del diablo estaba por doquier.
El afán de dinero , que hace olvidar el sentido de las celebraciones
religiosas y el respeto por los valores genuinos, sólo conduce a mugre y
excremento .

SIN ENCANTAMIENTO
En el siglo XIV , el narrador GiovanniBoccaccio también dedica la VIII
Jornada de su Decamerone a mostrar hasta dónde puede conducir la
avidez humana.
El noveno relato de dicha jornada , a cargo de Lauretta , se llama El
encantamiento de Maese Simón . Simón de Villa es un médico, más rico
en paternas heredades que en ciencia. Gusta trajearse de escarlata y
exhibir lo más posible sus abundantes bienes.
Un día, para gran asombro suyo , descubre que, en su vecindario ,
viven Bruno y Buffalmacco, dos artistas muy pobres y muy felices.
¿Cómo se consigue ser dichoso sin dinero ? ¿ Cómo puede ser que dos
personas que ignoran ciencia y tecnología , tan sólo artistas, gocen de tal
alegría ? Maese Simón se dirige a ellos y , directamente, se los pregunta .
Bruno y Buffalmacco le responden que, de hecho, no son pobres sino
inmensamente ricos. Mucho más de cuanto Maese Simón y cualquiera
de sus amigos sean tan siquiera capaces de imaginar. Ya se figuraba el
médico que, sin dinero , no hay ventura posible. ¿ Y dónde se encuentran
sus bienes? Maese Simón quiere solazarse viéndolos. Los artistas lo
lamentan , pero no pueden mostrarlos. A sus tesoros sólo se accede por
un camino secreto , que no se revela a nadie. Sin embargo , pensándolo
bien , Maese Simón es científico especializado y , también , hombre de
mucho dinero ,merecedor de todos los respetos. Le confiarán su secreto .

80
Cada vez que lo desean , los artistas se van de Encantamiento . Cuando
alcanzan la dimensión encantada, reciben grandes honores de parte de
varones notabilísimos. Rodeados de maravillosos tapices, adornados
con túnicas dignas de emperadores, se sientan a mesas regiamente
dispuestas. Servidos por una muchedumbre de criados, comen en
platos, fuentes, botellas y copas de oro y plata , los más variados
manjares. Mientras beben excelentes vinos al son de dulces instrumen
tos y melodiosos cantos, llegan la emperatriz de Turquía y las reinas de
Francia e Inglaterra, que son las más bellas mujeres del mundo. Las
soberanas no se enamoran sino de artistas. En eso consiste irse de
Encantamiento y a esa posibilidad deben ellos el estar siempre felices. El
viaje tiene otra particularidad :no hay dinero suficiente en este mundo
para pagarlo .
El rico no acredita que existan tan maravillosos bienes y que él no
pueda comprarlos. Así, invita a Bruno y Buffalmacco a cenar una y otra
vez a su casa y hace gala de todas sus riquezas, con la esperanza de
convencerlos para que lo lleven de Encantamiento también a él. Final
mente, los dos amigos le comunican que en Encantamientohan accedido
a recibirlo. Pero, comono hay dinero que compense elacceso a ese reino,
será recibido gratuitamente. Sin embargo , le aconsejan que lo piense
bien pues, si acepta , deberá acudirmontado en un animalmonstruoso .
La bestia lo conducirá a través de ciertos fosos que se han abierto cerca
de la iglesia de Santa Maria Novella . En ellos se echan todas las
inmundicias de la ciudad . Si el rico teme e invoca a Dios, la bestia lo
arrojará en uno de los agujeros, donde se impregnará de un hedor
insoportable .Según Maese Simón , tales peligros no significan nadapara
él. Lo único que desea es disfrutar de esas riquezas y placeres tan
incomparables con los que en el presente goza .
Bruno y Buffalmacco le recomiendan entonces que elija su trajemás
costoso para comparecer de modo honorable ante los distinguidos
personajes de Encantamiento. El médico les asegura que vestirá su
túnica escarlata , con la que fue doctorado . Cuando los ilustres persona
jes de Encantamiento lo vean , tan valeroso y gallardo, lo harán capitán
e , inmediatamente, se acostará con una condesa ¿ O es que ha habido
alguna mujer a la que no haya conquistado , con dinero o autoridad ?
Los artistas le prometen que gozará de la Condesa Civillari,( en el 300 ,
Civillari es el nombre de un maloliente callejón de Florencia, nel qual
luogo sicaca senza rispetto), quien ya está enamorada de él.Maese Simón
dice no extrañarse pues, yendo demujeres con sus amigos, no existe la
que no haya dominado. Ahora, que le describan a la Condesa. Los
artistas no escatiman pormenores. La Civillari es tan ilustre que, desde
obispos a frailes menores, todos le rinden diario tributo. Vive en elpalacio
de Laterina , pero en todas partes es posible ver a sus barones: don
Tronco Seco , don Palo Duroy el chambelán Torta . A Brunoy Buffalmacco
les parece haberlos percibido como domésticos también en lo de Maese
Simón .
 Pero elinvitado ya no los escucha . Se precipita en su residencia , corre
a su cámara , busca sus mejores guantes y su túnica más larga . Esa
noche le cuenta a su mujer cuatro mentiras y saca a ocultas sus galas .
Se dirige, presuroso , al mayor de los pozos negros abiertos junto a la
iglesia y se para a esperar.
Alpoco rato llega Buffalmacco , la cara tapada con una máscara y el
cuerpo cubierto con una capa negra .Nibien divisa almédico , grita y salta
de un lado a otro , como una feroz alimaña. Maese Simón tiembla de
miedo. Pero el deseo de disfrutar de tantas riquezas, comidas y mujeres
esmás fuerte . Se sube a las espaldas del corpulento artista , quien finge
calmarse. A paso lento lo lleva , de Santa Maria Novella a Santa María
della Scala , en cuyos aledaños se han abierto pozos aun mayores, donde
los campesinos vienen a abastecerse de abono . Se acerca albordedeuno
de ellos y , poniendo una mano bajo uno de los pies del médico , se lo
sacude y de cabeza lo echa en el hoyo. Inmediatamente recomienza a
rugir y , corriendo, llega al prado de Ognisanti. Bruno lo está esperando
y ambos se parten de risa . Mientras , elmédico se esfuerza por salir . Pero
resbala una y otra vez, revolcándose de pies a cabeza en aquella materia
maloliente y engullendo un poco.
No hay oro capaz de comprar imaginación , inventiva , fantasía (con
todo lo que conllevan de deleite) para aquel que no las tiene. Asi es como
Maese Simón se queda sin Encantamiento, pero con mucha caca y todo
su dinero .

LLENO DE ORO , LLENO DE MUGRE

En español, la palabra roñoso designa tanto al avaro como al
mugriento. Prevalece la idea del apóstol Santiago : lo que mucho se
acumula corre el riesgo de transformarse en caca . En el capítulo IV del
Buscón , Quevedo muestra a un mal viejo que no come y mucho menos
comparte siendo riquisimo. El amo del protagonista , Don Diego Coronel,
en compañía de varios rufianes, se acerca altacaño mientras duerme y
le saca de debajo de los pies unas alforjas. Adentro, el hombre guarda
dulces. Don Diego los toma y , en su lugar, pone piedras y palos. Cubre
todo con lo que lleva dentro del intestino y agrega más yesones. Al día
siguiente, el viejo toma sus alforjas y, para que nadie viese lo que sacaba
y no partir con nadie , las desata a escuras debajo delgabán ; y agarrando
unyesón untado, se lo echa en la boca y le hinca la muela y elmedio diente
que tiene, y por poco lo pierde. Mientras escupe y hace gestos de asco y
dolor, los demás se allegan aélconelcura a la cabeza. Elhombre se ofrece
a Satanás. El que le jugó la broma se le acerca y lo amenaza con la cruz,
como si fuese el diablo.
A semejanza del texto de Singer, en el relato de Quevedo, riqueza y
caca terminan intercambiándose y evocando al Adversario .
El reciente estreno de Titanic despliega un simbolismo similar. Ese

82
buque o “ palacio flotante” de 45 .000 toneladas y 270 metros de eslora,
con capacidad para 2.200 personasnaufragó el 14 de abril de 1912 tras
una colisión con un iceberg en el Atlántico Norte. Tal catástrofe se
interpretó como símbolo cuyo significado sería el castigo por el desme
dido afán de la tecnología y la soberbia creencia en el progreso de
científicos y millonarios. Su historia ha sido dramatizada en múltiples
novelas y películas. Los tesoros que con él se hundieron son un mito
hasta hoy . Al iniciarse el filme de 1997 , se ve a unos arriesgados buzos
que penetran en las ruinas del barco , yacente en las profundidades del
mar. Encuentran la caja fuerte y se apresuran a conducirla a lugar
seguro. Pero cuando la abren , de ella se escurre una turbia materia
marrón que les emplasta lasmanos .

LA VISIÓN PSICOANALÍTICA
En sus Tres ensayos de teoria sexual, Freud señala que la caca
constituye uno de los primeros signos que elniño intercambia . A través
de ella, demuestra su afecto . Es una parte de su cuerpo que regala a la
mamáoa otras personas queridas. A partir de ese significado de ofrenda ,
el excremento cobra, más tarde, el de hijo . Según una de las teorías
sexuales infantiles (talvez hoyno tan frecuentes, a causa de la temprana
educación sexual), el hijo se adquiere por la comida y se da a luz a través
del ano .
Pero , rápidamente, el obsequio fecal deja de ser recibido con cariño
y con los placenteros roces de la limpieza , para provocar irritación y
censura . Al pequeño se le impone un juicio de acuerdo con el cual ese
amoroso don de sí, es sucio , malo , eventualmente digno de castigo. Niño
o niña se lastiman contra lo que sienten como arbitraria reversión de
significados. Así, la fase anal, como toda pulsión , presenta un carácter
ambivalente. El pequeño regala su caca , pero también la usa como
desafio u hostilidad contra quienes lo educan . Después de la agresión
viene la culpa, con su consiguiente intento de reparar.
En especial Mélanie Klein trabaja con los significados violentos que
adquieren las excreciones en el contexto de ciertas perturbaciones
psíquicas . En su experiencia terapéutica , Klein observa niños que
sienten miedo de sus propias deposiciones. La psicoanalista lo atribuye
a que, en sus fantasías, esos chicos lasusan comoarmas dirigidas contra
el cuerpo materno. En consecuencia , si tales instrumentos, imaginados
también como animales peligrosos o venenos, se forman en el interior de
su propio organismo, amenazan con destruir también al mismo niño.
Continuando el pensamiento de Freud , Klein sostiene que existe un
estadio precoz en el desarrollo humano, durante el cual el sadismo está
presente en todas las fuentes de placer libidinal. Comienza con el deseo
de devorar el pecho de la madre, o a la madre misma, y termina en el
llamado estadio anal. Durante ese período, el ansia inconsciente del

83
pequeño es apropiarse de los contenidos del cuerpo materno para
destruirlos. Las tendencias genitales comienzan a ejercer su acción . El
chico espera que dentro del organismo de mamá haya excremento o
elementos asimilables: el sexo del padre, otros niños. Quisiera devorar
ese padre o esos hermanos que han entrado en su madre. Desea
atacarlos con su orina y sushecesmetaforizadas en puñales, proyectiles,
instrumentos que sirvan para quemar o ahogar a los progenitores. O ,
comomodo de agresión menos directo, ensuciarlos a ellosy a su entorno.
De ese modo, orina y caca , que han sido regalos en el primer estadio de
desarrollo infantil, se convierten en armas vengativas .Pero la ira delniño
no ha destruido su amorpor la madre, el padre, los hermanos. Entonces
vuelve a simbolizar ese amor en sus deyecciones “buenas” , esperando
que tengan el poder derestaurar eldaño quehizo con las “malas” . La caca
"peligrosa” se vuelve caca "reparadora”.
Por lo tanto , el concepto de lo sucio surge en el ser humano sobre un
núcleo práctico (el excremento ), rodeado de componentes intensamente
afectivos e imaginarios. Estos desempeñan un papelmuchomás signi
ficativo en la vida diaria que el que desarrolla la caca misma.
En Historia de una neurosis infantil (1917 - 1919), Freud señala que,
en ocurrencias , fantasías y sintomas, las nociones de excremento ,
obsesión por aseo y dinero , se distinguen con dificultad y se permutan
fácilmente. Tal fenómeno encontraría su explicación en la primera etapa
de vida . La frustración sentida por el rechazo del regalo fecal y la
consiguiente obligación de control e higiene perdura , trasmutada, en la
edad adulta .Así, algunaspersonas suelen transformarse en empecinadas
combatientes de hijos y animales ( en tanto productores de suciedad) y
toda clase demáculas, reales o fantaseadas.
A su vez, la fascinación experimentada por una materia que es parte
del cuerpo y sale de él, se desplaza con el tiempo hacia otro objeto que
se recibe de la familia o se extrae de sí (de la propia fatiga, del propio
trabajo ). En muchas ocasiones, la avidez por conseguir dinero , regalado ,
suplicado , estafado, ganado de modo obsesivo , escatimado a otros ,
esconde el deseo de regresar a aquella sustancia que fue fuente de tantas
satisfacciones como desilusiones en el inicio de la vida . Del material
clínico surge que suele existir una relación entremezquindad y estreñi
miento. Las diarreas que ocasionalmente sufren algunas personas con
dificultad para mover el vientre, simbolizarían el sentimiento de culpa
por su falta de generosidad . Freud sugiere que,para lograrmejoreslazos
con los demás y mayor tranquilidad intima, el individuo debe liberar de
influencia afectiva tanto preocupación por higiene como relaciones
monetarias y organizarse demodo más objetivo .
En su trabajo sobre Sueños en el folclore (1911), Freud y Oppenheim
recogen numerosos sueños registrados en la tradición popular que
plantean relaciones entre hecesy dinero . En algunas historias transcriptas
por los investigadores, se atribuye al excremento una doble asociación

84
con lo mercantil y lo sexual. Un campesino sueña que en el cielo el trigo
se vende a mejor precio. Logra subir con su caballo cargado hasta no
poder más. Pero los espíritus celestiales no le compran nada y tampoco
encuentra modo de bajar. Los ángeles le aconsejan producir un excre
mento tan prolongado que llegue hasta la tierra. En el esfuerzo , se
despierta sobresaltado por las injurias de su cónyuge, a la que ha
ensuciado de pies a cabeza . Según la lectura freudiana, ese sueño
significaría la imposibilidad de erección del soñante (no logra producir
heces suficientemente largas) y el consecuente odio contra la mujer ,
impenetrable a causa de su propia impotencia . La esposa ya no es un
estímulo sexual suficiente o bien el hombre se siente incapaz de
proporcionarle gozo . Después de analizar otros sueños similares, Freud
sugiere que, a través del tema de la defecación , suele significarse la
pérdida de vigor o ancianidad del varón , quien debe renunciar al placer
sexual, sustituyéndolo por otro , el anal, que hizo sus delicias en una
remota fase de la infancia . Así, elmaterial, aparentemente repugnante,
que constituye esas historias oníricasno sería sino una fachadamedian
te la cual reírse de una realidad triste: la de no poder satisfacer ya
aquellas necesidades vitales que fueron importante fuente de gozo
durante la juventud y la madurez.
A veces, los relatos hacen intervenir al diablo . Este lleva a un
campesino a cierto sitio dondehay oro , para que lo desentierre. Comono
da el tiempo para terminar la excavación , Satán ordena cubrir elhoyo y
señalarlo con caca . Entonces, el campesino se despierta para descubrir
que se ha hecho en la cama. En otra versión , un hombre busca oro en
su casa . Pero escucha una alarma y sale precipitadamente , poniéndose
una gorra que ha llenado el gato . El oro de sus sueños se transforma en
cochambre.
Freud subraya la recurrencia del vínculo oro - caca .Pero el simbolismo
según el cual el frenesí porbienes materiales conduce a inmundicia y la
cabeza fijada en dinero termina llenándose de mugre, permanece
ignorado . (Tal vez ese silencio se deba a que, según una conocida crítica ,
Freud y muchos de sus discípulos pueden calificarse, también , de
buscadores de oro .)

85
 12. EL VERDADERO ORO

Georgia
O 'Keeffe,
Girasol ,
EE .UU ., 1935

EXCREMENTO DEL SOL

Según los aztecas, oro es excremento del Sol. Cuando el astro la
expulsa , la energia solar se solidifica en metalresplandeciente. Residuo
digestivo , desecho, inmundicia , se sacralizan .
Los antiguos egipcios comen heces como forma de asegurarse la
inmortalidad. Consideradas comoreceptáculo de fuerza, simbolizan un
poder biológico sagrado que reside en el hombre y que, evacuado , puede
ser en cierto modo recuperado . Del mismo simbolismo procede la
significación esotérica de la ingestión ritual de excrementos. Se deposita
en ellos un poder iniciático , que también es atribuido a noche y a
animales carroñeros como buitre y hiena. Antiguos símbolos de la Gran
Madre, esasbestias conceden , a través de la devoración y la travesía por
el ducto digestivo, una vida más rica , sabia y misteriosa . En algunas
regiones de África, el festín de heces constituye un acto de gran valor
religioso . Los bambara son un pueblo que habita actualmente los
territorios que se extienden entre Senegal y Mali. Sus iniciados se libran
públicamente a banquetes fecales. Se los llamaposeedores de verdadero
86
oroy se los tiene por los hombresmás ricos delmundo. Para los bambara ,
oro significa fuego purificador, iluminación . Eldios Faro, Señor de Verbo
y Mundo, se orna con dos collares, mediante los cuales percibe toda
conversación humana. Uno es de cobre. Propala palabras corrientes .
Otro es de oro . Transmite palabras secretas y poderosas. Es necesario
comer luz solar para excretar noche: recóndito conocimiento de uno
mismo y universo.

LA NIGREDO
El significado de conocimiento embozado que atribuyen al excremen
to los bambara se vincula con la significación alquímica del metal,
producto de la digestión de valores diurnos y aparentes.
Se piensa que la alquimia se origina en Egipto , alrededor del siglo III
d . de J . C . La cultivan indios , chinos, griegos, judíos y árabes.Más tarde,
se incorporan elementos de diversas tradiciones, entre las cuales la
mística cristiana . Desde el siglo XX , ilusionado con capital, ciencia y
tecnología , la alquimia se considera , en general, una pseudociencia . Su
único valor radicaría en las contribuciones que sus practicantes hacen
a la química . Su objeto sería transformar metales comunes en oro .
Sin embargo , la alquimia tiene un carácter espiritualmente estable
cido. No constituye una descripción de fenómenos objetivos sino un
propósito de inscripción del amor en todas las cosas. La función de las
operaciones alquímicas es animar la recóndita vitalidad de la psique,
facilitando así proyecciones anímicas en los procesos materiales , para
experimentarlos como símbolos y construir con ellos una teoría de alma
y universo . Para los alquimistas, eloro es símbolo de iluminación . De ahí
su máxima: Aurum nostrum non est aurum vulgui(Nuestro oro no es eloro
de la gente común ). La búsqueda de quien se concentra únicamente en
proceso químico, científico , tecnológico , fracasa. Si elmóvil es ganancia ,
sólo se cosecha humo.
La práctica alquimica procede de una antigua imagen del mundo. En
tal visión , el universo , árboles y hombres, animales y estrellas, se crea
a partir de una materia primano fisica. Ese elemento mágico adquiere
forma: aire, fuego , tierra y agua . Dado que el aire puedemutarse en agua,
el agua en tierra y así sucesivamente, todas las cosasmateriales pueden
cambiarse. Es posible que una sustancia regrese a su condición original
de materia prima. También , que la materia prima vuelva al mundo de
modo diferente. Por lo tanto , no se trata de cambiar metales, sino de
alcanzar el Espíritu de la Vida.
Las fases esenciales de tal proceso se señalan a través de cuatro
colores, tomados de la materia prima como representante del alma
original. El primero es nigredo,negro de los negros. Ese negro profundo
tiene diversos significados simultáneos. Representa la escoria cotidiana
quese unta en nuestro interior,menuda grava de castigos que infligimos
a quienes amamos ,mezquindades, indiferencias y omisiones. Como la
87
fórmula alquímica se basa en escrutar la inmundicia que yace en la
propia alma, el sujeto tiene que admitir que es un ser enlodado, sujeto
de ruindad. Reconocernos como somos, dejar caer la imagen idealizada
denuestra autocomplacencia , no va sin una importante experiencia de
dolor. Así, el proceso mistérico de la alquimia tiene gran semejanza con
el místico de Juan de la Cruz quien , en el segundo Libro de la Noche
Oscura (5 ,5 ) señala que, para el alma, es imprescindible esta purgativa
y amorosa noticia o luz divina que aqui decimos de la misma manera se
ha en el alma, purgándola y disponiéndola para unirla consigo perfecta
mente , que se ha el fuego en elmadero para transformarle en si. Porque
el fuego material, en aplicándose al madero, lo primero que hace es
comenzarle a secar, echándole la humedad fuera y haciéndole llorar el
agua que en sitiene; luego le va poniendo negro, oscuro y feo, y aun demal
olor y yéndole secando poco a poco le va sacando a luz y echando afuera
todos los accidentes feos y oscuros que tiene contrarios al fuego ; y ,
finalmente , comenzándole a inflamar por de fuera y calentarle viene a
transformarle en sí y ponerle tan hermoso como elmismo fuego. ... A este
mismomodo pues, habemos de filosofar de este divino fuego de amor de
contemplación que antes que una y transforme el alma en si primero la
purga de todos sus accidentes contrarios;hácela salir afuera sus fealda
des y ponela negra y oscura , y así parece peor que antes y más fea y
abominable que solía porque, como esta divina purga anda removiendo
todos losmalos y viciososhumores, que por estar ellos muy arraigados y
asentados en el alma, no los echaba ella de ver, y así no entendía que tenia
en si tanto mal; y ahora,para echarlos fuera y aniquilarlos, se los pone al
ojo , y los ve tan claramente alumbrada por esta oscura luz de divina
contemplación (aunque no es peor que antes, ni en sini para con Dios),
como ve en sílo que antes no veia ,parécele claro que está mal, que no sólo
no está para que Dios la vea ,mas que está para que la aborrezca , y que
ya la tiene aborrecida .
Elnegro significa, además, la renuncia , teñida de duelo , a la satisfac
ción de orgullos y sueños que familia y sociedad transmiten . A menudo ,
a esa abdicación sigue una indiferencia tal que pulcritud y mugre se
tornan indistintas. La negrura es simbolo de ruina : sentimiento angus
tioso dela propia desintegración en polvo que ondea en la oscuridad. Los
filósofos han dado a esa experiencia los nombres de muerte, infierno,
tártaro, tinieblas, noche, tumba, melancolia , sol eclipsado o eclipse de sol
y luna . Lo han designado también con todos los términos que expresan
podredumbre, hedor, excremento. Es esa materia la que proporciona el
tema para tantas alegorías sobre crecimiento y sabiduría. Raimondo
Lulio , filósofo y alquimista del siglo XIII dice, refiriéndose a la negrura :
Haced putrificar el cuerpo delsoldurante trece dias, al cabo de los cuales
la disolución se volverá negra como la tinta : pero en su interior será roja
como un rubi o una piedra de carbúnculo . Tomad entonces ese sol
tenebroso y obscurecido por los abrazos de su hermana omadre y ponedlo

88
en un alambique. De ese modo, del atanor o cloaca surge el Sol
subterráneo , como luz de salvación en el fondo del alma.
Son notorias las semejanzas entre lasmetáforas usadas por elmistico
y elalquimista. Juan habla de un madero quedevienenegro y maloliente
hasta transformarse en roja llama. Lulio, de podredumbre que se muta
en carbúnculo , el más preciado de lo rubíes. Lulio dice, también , que
tristeza y melancolia son nombres que los Adeptos dan a su materia
cuando alcanza elnegro. Al ponerse en contacto con el más bajo punto
de la angustia, ésta se transforma en vigor que permite al alma
transustanciarse en otra , intimamente integrada al Espíritu . Para ello es
necesario derrotar la interioridad que aspira a encontrar su verdadera
naturaleza a través del Yo quiero . El principio activo del ser humano
acostumbra conseguir lo deseado ejercitando volición o autoridad . Pero
al principio pasivo no se lo manda. La persona se centra en su
desamparo. De la quietud y la paciencia del alquimista, de su desespe
rada esperanza surge el arco iris , que no obedece a la voluntad ni a la
autoridad : sólo al amor.
Llama la atención la violencia de las imágenes que emplea Juan para
designar la acción divina en miras a transformar los falsos deseos del
alma y unirse a ella . En el segundo Libro (6 , 1), afirma que la fuerza de
Dios enviste (al alma) a fin de renovarla para hacerla divina, desnudán
dola de las afecciones habituales y propiedades del hombre viejo , en que
ella estámuy unida , conglutinada y conformada, de talmanera ladestrica
y decuece la sustancia espiritual, absorbiéndola en una profunday honda
tiniebla, que el alma se siente estar deshaciendo y derritiendo en la haz
y vista de susmiserias con muerte de espíritu cruel; así como si, tragada
de una bestia , en su vientre tenebroso se sintiese estar digiriendo ,
padeciendo estas angustias como Jonás ( 2, 1) en el vientre de aquella
marina bestia . Porque en este sepulcro de oscura muerte le conviene estar
para la espiritualresurrección que espera .
Es preciso inventar palabras para expresar la devastación necesaria
para que la metamorfosis tenga lugar: el alma es destricada, descocida
y , finalmente, se siente como en el vientre de un cetáceo : hace una
travesía intestinal, fecal, hasta alcanzar su renacimiento en el seno del
Amado .

LA OSCURA NOCHE DEL ALMA

Así, excremento y obtención de oro son extremos de una misma obra
de transmutación . El oro está incluido en el excremento . En su copla
Tras un amoroso lance, dice Juan : ...tanto másbajo y rendido / Y abatido
mehallaba,/ Dije : ino habrá quién alcance! / Y abatimetanto, tanto,/ que
fui tan alto, tan alto / que le di a la caza alcance. La caza metaforiza la
unión con Dios, que sólo se alcanza tras soterrado abatimiento . O , en
términos de alquimia, únicamente desde la sepultura de la nigredo el
individuo se eleva hasta llegar a la unión de los principios activo y pasivo .
Eloro reluce. En Llama de amor viva, Juan , extático , anuncia :Matando,
muerte en vida la has trocado.
Un antiguo alquimista árabe, Morienus, afirma que, como el excre
mento, el oro se extrae de la persona. Y agrega : Sireconoces esto , el amor
y la aprobación del oro crecerá dentro de ti. Haz de saber que esto es
verdad sin duda alguna.

LA NOCHE DEPRESIVA
En numerosos casos de depresión , Freud señala la existencia de un
canibalismo simbólico, que aparece en sueños y obsesiones. El sujeto
desea devorar a quien ama y guardarlo en su ano, como en una cripta ,
para no perderlo jamás. Karl Abraham desarrolla la idea, diferenciando
dos fases en la etapa anal. En la primera, el erotismo va ligado a la
evacuación y la pulsión sádica: a la destrucción del objeto . En la
segunda, a control posesivo . Lo deseado es tener en una cavidad del
cuerpo al ser amado hasta lo despótico . El sadismo, por su naturaleza
bipolar, apunta a destruir al objeto y a conservarlo dominándolo .
Encuentra su principal correspondencia en el funcionamiento biofisico
del esfinter anal (evacuación -retención ) y el control de éste. En esa fase
se unen , en la actividad de defecación , los valores simbólicos de don y
rechazo. ¿ Quién es ese ser que el sujeto quisiera devorar para mejor
encerrarlo dentro de sí? Lacan habla de la Cosa : falta , ausencia ,
desgarramiento del sujeto quien por su naturaleza misma queda sepa
rado de todo lo queno es él. En su libro Solnegro: depresión ymelancolia ,
Kristeva vuelve a esa imagen de la Cosa, que identifica con la madre
inicial, perdida real o simbólicamente, en la edad adulta . Tal imagen
reaparece cuando surgen angustia , frustración , fracaso intensos . La
Cosa puede ser también cualquier persona que, en la fascinación
amorosa , tome el lugar inconsciente del primer amor.
El sufriente quisiera devorar a semejante ser para poseerlo definiti
vamente. Mejor tragado , digerido , que perdido . Una tal fantasía mani
fiesta el terror deno gozarmás de la compañía de quien se ama y seguir
viviendo. El canibalismo imaginario del depresivo significa denegar la
pérdida. Mejor sepultarse con él en la depresión (o en su anverso
eufórico ). Pero negar la separación de quien nutre siempre.
El depresivo es uno que sólo encuentra sinsentido. Sin embargo ,
según Kristeva, es también un mistico . Adhiere a su primer amor. No
logra la experiencia del Tú y no cree en el tú . Pero permanece adepto,
mudo e inconmovible,deun objeto de amor inicial cuya potencia afectiva
resulta inexpresable. En la tensión de músculos, mucosas y piel,
experimenta a la vez posesión y pertenencia a la amada innombrable.
Descuido,mugre, excreciones, guardan la marca de ese ser, tan amante
como para cuidar y limpiar. Tan querido comopara provocar yacimiento

90
 y desidia en aquél de quien se aleja . El ser que ama se encuentra en un
espacio anterior a la significancia donde, según la expresión de Kristeva ,
el Verbo aún no se ha hecho carne. El depresivo ama a una madre que
nunca se convirtió en persona diferenciada y permanece en él como
impenetrable tristeza . El afecto del deprimido suele simbolizarse en su
materia . Esa madre es a la vez inmaculada (perfecta) y sucia (capaz de
asumir la suciedad del hijo ). Eldoliente no logra significar sus umbrales
(boca , ano) como fronteras que lo hagan autónomo de quien cuida . Al
contrario , esosumbrales suelen constituir un gran beneficio secundario :
son línea que, en vez de separar, fusiona con la imagen amada. A través
de una actitud inerme, que va desde desprolijidad y desorden hasta
extremos como el descontrol de los esfinteres, se exige ayuda. Las
excreciones desordenadas permiten soldarse a la madre igual que un
bebé. Como dije anteriormente, la madre se percibe, no como otro que
significa algo , sino como parte fundamentaldel yo. Así, el duelo es caída
que lleva a lo innombrable transformado en ignominioso . Cadere. El
mundo se totaliza en residuo , excremento, nada .
El humor depresivo se constituye como soporte narcisista negativo ,
que ofrece al yo una fortaleza sin palabras. El derrumbe del sentido vital
supone una dificultad para integrarse, no ya a la sociedad , sino al
lenguaje mismo. El sufriente no habla . O lo hace en una lengua
inexpresiva, que ya no late, porque esconde la imagen de un amor
enterrado vivo . No lo traduce para no traicionarlo . Son las criptas del
afecto indecible, sin salida .

DEPRESIÓN Y ORO
Kristeva sostiene que psicofármacos o electrochoques pueden mejo
rar el grado de excitación nerviosa . Pero talesmétodos (aun si resultan ,
en ciertos casos y hasta cierto punto , eficaces) no tienen por objetivo el
problema de cómo resignificar el primer amor.
Del mismo modo , Freud y sus discípulos ortodoxos mantienen
silencio sobre la función artística en tanto que ella subvierte los
significados fijos que la sociedad impone y libera al sujeto de una
identidad endurecida , para ponerlo en proceso , marcha, dinamismo,
como en los tiempos en que era uno e infinito en la xora materna. El
psicoanálisis ortodoxo , señala Kristeva , no toca la experiencia del sujeto
capaz de desatar lo normal, lo social, lo racional, para disolverse en lo
dionisiaco a través del acto llamado estético .
Sin embargo , la obra de arte suele lograr un sendero de reparación .
A tal resultado se llega construyendo nuevas figuras del lenguaje,
creativas exploraciones con forma, color, sonido , textura , que signifi
quen el dolor, transformándolo . Se arriva reestructurando el relato de la
propia angustia , desplazándolo o condensándolo en personajes inventa
dos , dejando libre la imaginación . De ese modo se abren paisajes

91
 André Delvaux , Una mujer, Bélgica, 1939 cir .
inéditos.En ellos se simbolizan las emociones innombradas de un yo que
no logra adaptarse del todo a las exigencias sociales. Aquel sujeto
susceptible de vivencias que no se transmiten a través de palabras y
gestos cotidianamente usados, experimenta de modo más solitario el
desamparo humano . La repetición de sonidos, el desvío de la sintaxis , el
como si... propio de la metáfora, el al costado de... característico de la
metonimia, elmás allá ... dondereina la paradoja , despliegan una playa
en la cual se puede sobrevivir . A veces, renacer.
Al no presentar ningún mal fisico, la depresión es una de las
enfermedades menos comprendidas y más censuradas por la doxa . Tal
vez en mayor grado que otros psicoanalistas, Kristeva reconoce valor a
la posición depresiva . La palabra alemana para elaboración deldolor (en
su sentido analítico) es durcharbeitung: trabajo de atravesar. Al atribuir
significado simbólico a tal extremo de sufrimiento psíquico , el psicoaná
lisis kristeviano permite al doliente buscar otros signos para trabajar a
través y traspasar así su sufrimiento.
Si eso se logra , puede conducir a una eudoxa o normamejor. Quien
es capaz de llegar a un lugar después de tan larga expedición a través de
la escoria, encontrará un paraje más rico que el que conocen los que
jamás emprendieron tan penoso viaje,más pleno que aquel que el propio
individuo conocía con anterioridad al dolor. A semejanza de la teoría
alquímica , la teoría psicoanalítica que Kristeva formula , sostiene que el
excremento puede transustanciarse en oro .
92
 13. VOLVER DEL EXCREMENTO

recenti
Hércules limpia
ir
los estables de
Augias,Metopas
del Templo de
ththetime
Zeus en Olimpia,
c.456 a . C .,
Gun detalle.
detalle .

...SALVA EL METAL, SALVA LA ESCORIA

Afanes y esperanzas se consustancian con la escoria como significante
de pródigos valores.Hijo de Zeus, diosmáximo, y de la princesa Alcmena,
Hércules (Herakles) es el más famoso de los héroes griegos . Todo el
mundo helénico conoce sus hazañas y observa su culto . Fuerte, perse
verante, lleno de coraje , es también capaz de gentileza y compasión . Sus
celebrantes, que lo saben proclive a glotonería y codicia , olvidan debuen
grado sus máculas. Lo consideran un protector para todo y , en conse
cuencia, se lo invoca en todaocasión . Selo llama comúnmente Alexikakos:
el que aparta la desgracia. Disfruta de la admiración de filósofos tan
diversos como cínicos y estoicos,ademásde deleitarse permanentemen
te con el cariño popular. En el plano humano, significa un ideal de
comportamiento, atribuible tanto al gobernante noble , que actúa por
bien de su pueblo , cuanto alhombre simple que, al fin de sus trabajos,
tiene la esperanza de ser llamado a la presencia delos dioses.En el plano
cósmico, es metáfora del Sol esplendente de primavera y estío así como
del Sol de otoño e invierno, que triunfa sobrenubes, lluvias y tempesta
des.
Hera , esposa de Zeus, está celosa del bastardo de su marido . Como
venganza , trastorna sus sentidos, confundiéndolo al punto de matar a
sus propios hijos . Cuando Hércules despierta de su locura , para expiar
su culpa y reposar su alma, debe ponerse al servicio de Euristeo, rey de
93
Tirinte, en Argos. Éste le encomienda realizar doce arriesgadas tareas,
que se conocen como sus doce trabajos.
Unos requieren coraje: dar muerte al león de Nemea, un monstruo
invulnerable ; o a la Hidra de Lerna, serpiente demuchas cabezas, que
infecta la comarca con su aliento ponzoñoso .De cada cabeza que elhéroe
corta salen otras dos.Pero Hércules las quema. Heramanda un cangrejo
para ayudar a la Hidra , lo que es inútil, pues el héroe lo aplasta con sus
pies y se convierte en la constelación de Cáncer. Muestra así sus
múltiples recursos interiores, que le inspiran soluciones infalibles.
Están las hazañas que exigen tenacidad : capturar a la cierva de
Cerinea, que tiene cuernos de oro y patas de bronce, lo que la hace
infatigable. La cacería le lleva un año, al cabo del cual logra sorprenderla
a orillas delLadón y consagrarla a Artemisa . Otras aventuras demandan
astucia : desbravar a las yeguas de Diomedes, que se alimentaban de
carne humana, lo que las hacía furiosas e indomables. Hércules les da
a comer el cuerpo de su dueño y las aplaca. Es capaz de eliminar las aves
estinfalias, que tienen pico, alas y garras de cobre, matando con sus
plumas de bronce a hombres y bestias. Hércules atraviesa algunas con
sus flechas y aleja a otrasmediante el sonido de un cascabel debronce
que fabrica Hefestos y le presta Atenea. Vence a Hipólita, reina de las
Amazonas, para arrebatarle su cinturón , imagen del arco iris que sigue
a las tormentas. Necesita ingenio para capturar al jabalí de Erimantea ,
monstruo de la tempestad, al que conduce a un campo nevado. Mientras
huye , el animal se precipita en un barranco lleno de nieve y Hércules lo
atrapa con una red para conducirlo a Micenas. La magnitud de su fuerza
se manifiesta cuando, tras penosa lucha, vence al toro de Creta ,
asimilable a la tempestad mugidora del mar, que se desencadena sobre
las costas de la isla . Hércules lo encadena y , con él sobre sus hombros,
atraviesa elmar, para darle libertad en la Argólida.
Su osadia se despliega hasta el límite en ocasión deadquirir el ganado
deGerión , para lo cual se atreve a disparar una flecha contra el Sol. El
dios fulguraladmira a talpunto su audacia quele regala unanave de oro .
En ella viaja a Eritia , isla sobre la cual reina Gerión , monstruo de tres
cabezas. Hércules lo vence y seapodera de susvacas. Exhibenuevamen
te su sagacidad mientras trama estratagemas para obtener lasmanza
nas doradas de las Hespérides, cuyos árboles crecen en el confin del
mundo. Durante el viaje también señala su solidaridad, pues dispara
flechas contra eláguila queatormenta a Prometeo y el titán lo recompen
sa indicándole el camino a seguir para lograr su objetivo .
Vive la experiencia humana al extremo de descender hasta elmismo
país de los muertos para rescatar a Teseo y atar al perro Cerbero
(capturando así a la propia muerte y logrando la inmortalidad).
La civilización griega pone entre esas proezas de ingenio , valor y
destreza, almismo nivel que ellas, la de lavar un establo . Augias, rey de
Elide, tiene tres mil rumiantes en susboyerizas , que no se han aseado
en treinta años. A Hércules se le encomienda limpiarlas.
94
 Según la interpretación mitológica tradicional, el episodio alude al sol
que purifica la atmósfera . Si lo observamos desde el punto de vista
alquimico , puede aparecer como imagen de su práctica . La alquimia es
paradigma de toda labor.Durante el trabajo , aun sucio, aun desprecia
do, el ser evoluciona. La alquimia también constituye un modelo para
toda actividad basada en el experimento ,así sea con inmundicia . De ese
modo , se yergue en paradigma de intelecto y espíritu , proyectado con
constancia sobre belleza o turbiedad , como acontece, en ciertos casos,
con la poesia . Borges describe al alquimista como gastado por larga
reflexión y avaras vigilias. A través de ellas, tiene la oscura visión de un
ser secreto / Que se oculta en elastro y en ellodo. Su fatiga le enseña que
el oro puede aguardar escondido en situaciones grises, hediondas o
dolorosas: bajo cualquier azar, como el destino. En Everness, Borges
insiste: Dios, que salva elmetal, salva la escoria .
Si contemplamosla tarea deHércules desde la psicologia analítica, tal
comola formula C . G . Jung, el individuo, cuando encuentra el coraje de
mirarse cara a cara , se enfrenta con su suciedad interior (los trabajos del
héroe son consecuencia de una enajenación que lo arrastro a destruir a
quienesmás amaba y , por lo tanto , a símismo).Después de reconocerla ,
empieza la lenta labor de autoeducación , que se asemeja a limpiar un
lugar lleno de inmundicia . Elmismo orienta al sujeto cada vez más allá
de su yo , hasta atravesar una muerte interior que lo conduce a otra
comprensión delmundo y de símismo. En todo caso , la idea tradicional
del héroe es que, transformado por sus aventuras enseñe, a símismo y
a la sociedad , lo que ha aprendido a través del coraje, la sutileza y la
perseverancia. Así, elhéroe es inteligente, útil, eficaz, fisicamente fuerte
y bello . Pero en este mito, al lado y con elmismo valor que sus grandes
hazañas contra bestias poderosas, monstruos y hasta el propio sol, está
esa humilde y maloliente tarea de lavar, limpiar, llenarse las manos del
excremento de las bestias: lo que tradicionalmente hacen las mujeres
con sus casas, sus enfermos , sus viejos, sus niños y sus animales. ¿Será
que quienes limpian , hasta hoy generalmente ignorados o despreciados,
cumplen una tarea asimilable a la hazaña más heroica ?

EXCREMENTO Y HONOR
Lejos de la opinión corriente, elhonorno se identifica necesariamente
con su oficial símbolo, pulcritud exterior. En Odisea, el poeta nos habla
del porquerizo Eumeo quien , entre todos los criados de Odiseo, es el que
con mayor lealtad lo sirve. Por ningún motivo deja de dormir entre los
cerdos para mejor cuidarlos. Elpoeta no vacila en llamarlo dîos: elegido
49 )
de Zeus, celestial, divino (XIV , 48 ).
En cerámicas de Grecia antigua , héroes míticos yacen por el suelo ,
ebrios, ante la puerta de una ramera o delante de una vieja alcahueta,
quien los rocia con el contenido de un vaso de noche. O persiguen a
alguien , orinal en mano.
95
 Al iniciarse el siglo XVII, en un Japón histórico o ficticio, ocurren los
hechos del capitán Oishi Kuranosuké, consejero y padrino del señor de
la Torre de Ako. En un día de 1702 el señor de Ako recibe a un enviado
imperial: Kira Kotsuké no Suké. Éste debe impartir las disposiciones
para el ceremonial con el que se agasajará al emperador.
Se trata de instrucciones lentas y enzarzadas. Elmaestre de ceremo
nias exige cortesías siempre más angustiosas. Unamañana , tras condu
cir al orgulloso señor de la Torre al límite de la humillación , le ordena que
se arrodille a atarle el zapato . Luego , lo insulta por su torpeza . Desbor
dado , el señor de Ako firma la frente de Kira Kotsuké con un hilo de
sangre.
Elmaestre de ceremonias es signo del Emperador.Dañar el signo es
dañar lo que elmismorepresenta . Días después, el dueño de La Torre de
Takumino Kami, dellinaje de Ako , recibeun puñalde oro y pedrería para
que se abra el vientre sobre una alfombra roja . Su Torre se confisca, sus
capitanes se desbandan , su familia se ateza y destruye. Su nombre se
vincula a la execración : a lo que se arroja fuera, como excremento . (Tal
vez valga la pena señalar que el término execración , que viene del latín
exsecratio , se refiere a una abominación que encuentra su origen en lo
sagrado .)
Todos esperan que su consejero y padrino, Kuranosuké, castigue su
provocadamuerte. También lo temeKira Kotsuké no Suké, el vil enviado .
Así, el palacio delmaestre de ceremonias se vuelve hispido de arqueros
y esgrimistas. Detrás de Kuranosuké, se multiplican espías que atisban
y escrutan .
El consejero escoge el escondrijo más improbable detodos: el de sus
propios vómitos y excrementos. Se deja arrebatar públicamente por
ramerías y juergas. Suele amanecer revolcado en umbrales de prostíbu
los, la cabeza mezclada con inmundicia . Oculto bajo esa ostensible
porquería , planea y dirige la venganza contra el indigno maestre. Se
equivoca un hombre de la ciudad de Satsuma quien , al verlo tirado en
la cochambre, se avergüenza de él y lo escupe. Al amanecer de la noche
señalada , Kira Kotsuké no Suké es degollado . Sin ira , turbación , ni
condolencia , su cabeza se ofrece en homenaje al señor de la Torrede Ako,
de cuyo fin era culpable .
Por orden del emperador, el consejero y sus aliados deben suicidarse.
Elmandato se cumple con exaltada calma y todos reposan junto a su
señor. Hombres y niños oran sobre el sepulcro de capitanes tan leales y
se muestran unánimes en calificar el episodio de glorioso. Entre los
peregrinos que acuden hay uno , polvoriento y cansado , que debe haber
venido de lejos. Es el hombre de Satsuma, quien había esputado sobre
el consejero caído en el suelo , entreverado con sus excreciones . Ese
hombre comete harakiripara reparar su desatino. La falla consiste en no
comprender que inmundicia es reverso de hazaña.
Borges recoge el hecho en su Historia universal de la infamia .

96
 Günter Grass , Céline, Artaud: son muchos los escritores de este siglo
que se asocian con el uso ético y estético del excremento. En cambio, en
la imaginación de sus lectores , Borges aparece obsedido por tigre,
ajedrez y laberinto . Sin embargo , reiteradamente, elmaestro señala la
importancia del pasaje por las heces en la prosecución deldestino y así
lo explicita en su conferencia sobre La ceguera: Un escritor, o todo
hombre, debe pensar que cuanto le ocurre es un instrumento ; todas las
cosas le han sido dadas para un fin y esto tiene que sermás fuerte en el
caso de un artista. Todo lo que le pasa , incluso las humillaciones, los
bochornos, las desventuras, todo eso le ha sido dado como arcilla , como
materialpara su arte ; tiene que aprovecharlo ...el antiguo alimento de los
héroes es la humillación , la desdicha, la discordia . Esas cosasnos fueron
dadas para que las trasmutemos, para que hagamos de la miserable
circunstancia de nuestra vida, cosas eternas o que aspiren a serlo .

REGRESAR DEL EXCREMENTO

El excremento , del que se tienen rarasmenciones en elmundo celta ,
aparenta ser signo de ignominia . Pero su agazapado simbolismo salta en
un grupo de leyendas irlandesas conocidas como Ciclo del Ulster, que se
recopila en el siglo XII, pero data del siglo VIII y tal vez de antes. En ese
marco se encuentra una epopeya titulada Lamatanza de Cathair Chonrai
o Muerte de Curoi. Su protagonista es el más famoso héroe mítico de
Irlanda : Cuchulainn de Muirtheme.
Como Hércules, con quien se lo compara , Cuchulainn tiene como
padre a un dios: Lug, El Blanco , ElResplandeciente.Lug es dios mayor.
También se lo conoce como el Múltiple Artesano, porque es el inventor
detodaslas artes; como ElCuervo , pues los celtas atribuyen a ese pájaro
el don de la profecía ; y como El de Largo Brazo , porque orquesta
campañas guerreras donde despliega su habilidad con lanza arrojadiza
y honda . Siempre conduce a la victoria. Por lo tanto , de la cabeza de su
hijo emana la Luz del Héroe, que es signo de semidioses y personajes
inspirados por la divinidad .
Cuchulainn es fulgurante, civilizador y personifica a la sociedad a la
que pertenece, la cual, por su intermedio , se diviniza . (Hasta hoy
Cuchulainn permanece en el afecto de escoceses e irlandeses. En la
oficina Central de Correos deDublín hay una estatua que lo representa
moribundo, con una corneja que es, tal vez, su padre Lug, posada en el
hombro . Irlanda lo ha transformado en símbolo de su resistencia contra
la política de Inglaterra .)
Como el héroe griego , representa un culto solar masculino. Al igual
que el hijo de Zeus, es valeroso y fuerte, capaz de librar al mundo de
monstruos y fuerzas tenebrosas. Hércules vence al perro Cerbero y el
semidios celta derrota al sabueso deCulann (quien le da su nombre:Cu
Chulainn ). A Hércules lo protegen Apolo y Atenea. Cuchulainn se
encuentra a menudo, en el Otro Mundo, con Morrigan , diosa de la
guerra .
Diferente deHércules, que tuvo que servir a Euristeo para castigo de
su propia enajenación , Cuchulainn se parece más al capitán Oishi
Kuranosuké: es pariente y principal guerrero de su señor, Conchovar
Mac Nessa , rey del Ulster. Pero , antes de jurarle lealtad, derrota a ciento
cincuenta jóvenes de las brigadas reales. Rompe quince juegos de armas
hasta que acepta el suyo , únicamente de las manos de su soberano.
Cuando se apodera de Cuchulainn la furia de la batalla, sus cabellos
se erizan y de cada hebra salta una chispa de fuego. Su musculatura
aumenta de tamaño , un ojo se abulta mientras el otro se hunde. En el
interior de su piel, su cuerpo se da vuelta de modo que pies y rodillas
quedan hacia atrásmientras que pantorrillas y nalgas dan el frente al
enemigo. Una llamarada sale de su boca y un chorro de sangre negra de
lo alto desu cabeza.Su aullido hace bramar a todos los espiritusdel lugar
y el enemigo se estremece. Tales enroscamientos, que cambian por
completo su cuerpo , son signo de un carácter sobrehumano. No sólo usa
fuerza : también es diestro conocedor demagia , a través de la cual se
vincula con lasmanifestaciones más palpables de la vida , los animales ,
y con las formas más abstractas, los números. Lleva siete caireles de
joyas sobre su cabeza , siete broches de oro sobre su pecho. Tiene siete
pupilas en cada ojo , siete dedos en manos y pies. Sus cabellos son de tres
colores: oscuros en la raíz , rojos mientras crecen y dorados en las
puntas. Trazas de cuatro tonos , amarillas, azules, verdes y rojas cruzan
por susmejillas. Así, se relaciona con las cifras de la divinidad (tres), de
la humanidad (cuatro) y de la totalidad (siete). Tal es su admirada
apariencia en tiempos de paz. Bellezano de hombre sino de cíclope (o de
personaje imaginado por un artista de las vanguardias). De nuevo
similar a Hércules, es capaz dedescender vivo a la morada de losmuertos
y regresar.
En la aventura cuyo sentido nos interesa , Cuchulainn, junto con
Curoi, rey de Leinster, ataca la Isla de Firfalia (actual Isla deMann ). Los
ejércitos del Ulster y Leinster se apoderan de cuantioso botín . Raptan
asimismo a la guardiana deun misterioso caldero , la princesa Blathnaid
(La Florecilla).
A la hora de repartir los trofeos, rey y héroe desean la mano de la
princesa . Pero Blathnaid ama a Cuchulainn . Curoi estima que, sin La
Florecilla , la partición es injusta. Para vengarse , vence a Cuchulainn en
combate singular.Le arrebata su caballo , lo echa por tierra y embadurna
su cabeza con bosta. Con ese acto tal vez pretende, no sólo quebrantarlo
y humillarlo , sino tornarlo repulsivo a la sensibilidad de su amada.
Blathnaid se ve obligada a acompañar a Curoi hasta su morada,
Cathair On Sliabh Mis . Pero cuenta con la destreza que, en artes
mágicas, le da su caldero prodigioso. Pronto se las arregla para hacer
llegar un mensaje a su héroe. En él le indica cómo entrar a la mansión
y rescatarla.
98
 Los amantes se confabulan para dar muerte a Curoi. El rey perece,
víctima de su pensamiento unívoco. Creyendo mancillar a Cuchulainn
a través de afrenta y estiércol, Curoi le confiere vigor y perseverancia .
Acaso hasta aumenta su seducción .

VERGÜENZA SOBRE QUIENES SE TAPAN LAS NARICES

En el capítulo 37 delGénesis se habla de la relación privilegiada que
existe entre Jacob y José, el primer hijo que aquél tuvo con su segunda
esposa , Raquel. También se narra, someramente, que perturbadora
resultó esa preferencia del padre para sus demás hijos.
Por profunda y azarosamente que se tienda la linea encargada de
bucear en el pozo del pasado, lo que se intenta recoger, se aparta y
escabulle aun más profundamente . Lo imposible de ser buscado enzarza
en una especie de juego burlón a la propia fiebre de encontrar. Ofrece
puntos de referencia y metas aparentes pero, cuando se las alcanza ,
nuevos objetos delpasado se divisan . Asiocurre con elnavegante, queno
halla fin a su travesia porque, detrás de la península hacia la que se
dirigia , yacen nuevas tierras que lo embrujan . Así reflexiona Thomas
Mann , alpromediar el siglo XX ,mientras desdobla y escruta los vínculos
entre Jacob , José y sus hermanos.
Cuenta el maestro alemán que, por ser hijo de Raquel, la esposa
amada , y por haber heredado sus ojos oblicuos, José es el favorito de
Jacob . Los diez hermanos nacidos de Lea y las esclavas pastorean
ganado. Resisten noche fría y solardiente.Mientras, José, bajo la tienda
del padre común , aprende hebreo , egipcio y escritura cuneiforme.
Sin embargo , el primogénito de Jacob es Rubén , quien nació de su
primera esposa , Lea . Por lo tanto, es a Rubén a quien corresponde la
bendición que Dios derramó sobre Abraham y que éste transmitió a su
heredero Isaac, de quien la recibió Jacob . No obstante, a causa de una
falta cometida por el hijo mayor, Jacob trama trasladar su bendición al
elegido. Los hermanos sospechan , odian y temen . José sueña . En sus
paisajes oníricos hay diez espigas que se inclinan ante una, axial; diez
estrellas que giran alrededor de una, fulgurante. Cuenta sus sueños a
sushermanos . Para su sorpresa , no recibe la admirativa respuesta que
espera .
Como anticipo de la bendición , Jacob regala a José elmanto denovia
de su madre. Unos días más tarde, con mil recomendaciones, envía al
predilecto a buscar a sus hermanos a las tierras de pastoreo.
Antes de llegar, José se cubre con elmanto de Raquel, queha llevado
consigo a escondidas del padre. Sin premeditación , estalla la ira de los
hermanos. Lo asaltan y , con uñas y dientes, desgarran la túnica de la
esposa favorita. La paliza que le propinan hace peligrar su vida.Atado de
pies y manos, lo arrojan a un pozo . Allí permanece durante tres días. El
niñomimado, que cree que elmundo lo ama,descubre que sushermanos
no sienten por él sino abominación . Elacariciado está cubierto de llagas.
99
Elconsentido siente hambre y sed . El acompañado se encuentra solo , en
honda oscuridad . Dentro del estrecho espacio del pozo, en el que no
puedemoverse , elacicalado semancha con su propia inmundicia .De ese
hoyo no puede regresar a su vida anterior. Untado de sangre y excremen
to, como en un parto auténtico, el Proveedor nace a su destino.
Eljefe de la expedición ismaelita , quien ulteriormente lo compra como
esclavo , no se deja engañar por su aura de hedor y sus pecasmarrones :
Observen las pestañas y la delicadeza de los miembros, aunque estén
embadurnados y malolientes por la estadia en el pozo. Vergüenza sobre
quienes se tapan las narices. Quien debe avergonzarse es aquel que ve
sólo deyección allí donde hay alguien que tiene virtudes más altas que
la mera limpieza .
A menudo asociado con el lado repulsivo de la vida, el sapo suele
representarse con una joya en la frente , que simboliza la sabiduría de
quien advierte la presencia de lo sagrado y aun logra vislumbrarla . Tal
es el sentido que imprimeThomas Mann a este particular episodio de la
vida de José, en la novela Eljoven José, segundo libro de la tetralogia que
dedica a José y sus hermanos (1934 - 1944 ). Sin enterramiento ,mugre ni
excremento , no puede nacerse al propio destino que, en este caso , es el
de Proveedor del Pueblo Elegido . Sabio es aquel que así lo advierte.

HONRAR LA VIDA
Dachau , 1944. Según el testimonio de un médico ashkenazita
uruguayo ,para huir junto con otros prisioneros, su padredebe atravesar
un campo minado . Elhombre teme cruzar tan peligrosa superficie. Se
esconde en un pozo negro dondepermanece intemporalmente, acaso un
día , hasta que alguien lo rescata . Es el único que sobrevive.
Desde tiempos inmemoriales, en cárceles y campos de concentración
diseminados por el mundo, cuando sus guardianes no les dan líquido,
los prisioneros (indios de las más diversas identidades,negros, disiden
tes de diferentes ideologias y religiones,mujeres que han transgredido
la ley patriarcal, gitanos, homosexuales) beben su orina para honrar el
deber de la vida .

100
 14 . MITOS DEL EXCREMENTO

Taina Pailos ,
Odin , 1996

HISTORIA DEL EXCREMENTO

Mito , del griego mythos, significa fábula , ficción alegórica, especial
mente en materia religiosa . Constituye una práctica semiótica
cosmogonica : que trata del origen y evolución del universo . Sus símbolos
remiten a una trascendencia universal. El excremento también tienesus
mitos.
En Los orígenes del comportamiento en la mesa , el antropólogo Lévy
Strauss recoge un mito de origen guyano según el cual, en un tiempo ,
hombres y animales comían por elmismo umbral por el que excretaban .
Puiito , el ano, se paseaba entre ellos y se complacía en arrojarles
inmundicia a la cara . Después escapaba. Los animales , indignados, se
confabularon . Pretendieron que estaban durmiendo y , cuando Puiito se
acercó para realizar su hazaña, lo atraparon , lo cortaron en pedazos y se
lo repartieron . Cada animal recibió su parte,más o menos grande según

101
las dimensiones del orificio quehoy puede verse. Talmito parece señalar
que, en un tiempo , en esa cultura , lo que entraba en tubo digestivo y lo
que salía de él no se percibían como puro / impuro , limpio / sucio . En una
fantasía posterior estaría la génesis de la antitesis .

EL VUELO DE LOS DIOSES

En nuestra infancia , generalmente pensamos que salimos del ano de
nuestra madre, equiparables a un montoncito de excremento y , en
general, eso no nos produce asco alguno. Acaso por tal motivo , en
algunas sociedades, el instrumento básico de la cultura emerge de los
intestinos de alguien .
Las comunidadesnórdicas tradicionales consideran la poesía no sólo
como urdimbre de belleza sino como herramienta para conocer di
mensiones del tiempo, lenguaje de vientos, animales y frondas, elmismo
corazón de seres y objetos. Se la piensa como fórmula para construir las
cosas concretas delmundo, curar enfermedades y modelar destinos. Sin
poesía no hay vida posible . Se la obtiene de la diarrea de los dioses o se
va a buscarla al fondo del intestino de los gigantes.
En el siglo XIII, el erudito noruego Snorri Sturluson nos lega , en
palabras de Borges, una mitología de fuego y hielo , la violenta gloria de
una estirpe. Son las Eddas. (La palabra Edda se interpreta como Arte
Poética pero, también , como Urgrossmutter, antepasada, abuela , de lo
quepuede inferirse que el Arte Poética esMadre Primordial de todo.) Las
Eddas constituyen la recopilación y explicación de una tradición oral
islandesa muy anterior a los relatos que Snorry escribe, donde se cuenta
el génesis de hombres, dioses y naturaleza . En el origen hay lucha. Por
un lado , están los ases, dioses asiáticos llegados de Troya . Se vinculan
con guerra, majestad , sacerdocio y fertilidad . Entre ellos, Odin , el
supremo, es tan bello que su presencia alegra a cuantos le ven . Su
nombre viene de la raíz germánica wut, que significa furor sagrado lo
cual, en ese ámbito cultural, equivale a ciencia total. Por lo tanto , el saber
que Odín posee no es de orden lógico racional sino que tiene un carácter
huracanado, relampagueante, dionisiaco . Cabalga sobre Sleipnir , un
caballo plateado ,de ocho patas. Los romanos lo identifican con Mercurio
quien , en las lenguas latinas, preside un día de la semana:miércoles,
mercoledì, mercredi. Demodo equivalente, en las lenguas germánicas el
dios de borrascosa sabiduría reina al promediar el ciclo semanal. En
islandés, miércoles se dice onsdagr (día de Odin ). En sueco , danés y
noruego , onsdag. En flamenco , woensdag y en inglés wednesday,
palabra que viene de woden 's day , también dia de Odin .
Odín tiene elpoder dehamn. El concepto dehamncorresponde,hasta
cierto punto , al de metamorfosis. Pero , en las mutaciones celtas y
mediterráneas, por ejemplo , el individuo cambia de forma corporal. En
cambio , alguien con la propiedad de hamn (que literalmente significa
paradero dentro de algo), deja durmiendo su cuerpo mientras su alma
102
vuela a refugiarse en otra forma. O cubre su cuerpo con otra corporalidad:
“ alceidad” , “ salmonidad ”, “cisneidad ”. Así, puede desplazarse a países
remotos, por tierra , agua o aire.
La familia de Odín se enfrenta a los vanes, criaturas semidivinas que
vienen de antes delprincipio : se vinculan con agua y tierra . Son quienes
dispensan paz y abundancia , sensualidad y amor. Ases y vanes llegan
a un acuerdo, que sellan escupiendo en un balde. Para muchas culturas
(escandinavas , celtas, bambara del África Occidental), escupir es com
prometer la palabra. Aunque puede tener significado infamante,la saliva
aparece como excreción creativa y curativa. En Extremo Oriente existe
una creencia según la cual las gemas encuentran su origen en la saliva
de serpientes. Jesús sana a un ciego con su saliva (Jn . 9:6 ) y , en su
tiempo , se piensa que los emperadores romanos pueden curar con la
suya . De hecho, en la saliva de muchos animales (murciélago, perro ,
gato) hay sustancias químicas restablecedoras.
De la saliva de los dioses surge Kvasir , el primero y más sabio de los
hombres. Los enanos Fjalarr y Galarr matan a Kvasir para quedarse con
su sangre. Contrariamente a las ideas recibidas, los enanos nórdicos
(normánico: dvergr, antiguo alto alemán : zwerc; inglés antiguo y moder
no: dveorg, dworj) no son forzosamente pequeños. Pueden adoptar a
voluntad cualquier tamaño .Los enanos son hábiles artesanos, excelen
tes orfebres. Pero también codician las fórmulas del conocimiento y la
belleza . Por lo tanto, ambicionan el cuerpo de Kvasir , originado en saliva,
que mana junto con las palabras, dando el don de la poesía , sus
múltiples poderes. Así, lo matan y almacenan su sangre en un caldero
(Odrörin ) y dos cubos (Són y Bodn ). La mezclan con miel ( en muchas
sociedades, dulce como la palabra divina) y ésa es la pócima que confiere
la merced de poesía y conocimiento a quien la bebe. Deacuerdo con tal
concepción , la esencia delhombre (su sangre, dondeotras comunidades,
como la judía , sitúan al alma) es poesía, y ésta es un bien tan precioso
que bien vale matar por ella .
El gigante Suttungr aísla a los enanos en un arrecife a punto de ser
cubierto por la marea . Estos entregan elbrebaje , que Suttungr esconde
en las profundidades de la montaña de Hnitbjörg . Lo custodia su hija
Gunnlöd , cuyo ominoso nombre significa Invitación al combate . Los
gigantes encarnan oscuras fuerzas naturales, asociadas con violencia y
aullido , llamarada, nieve, humus, tierra y agua. Viven en montañas ,
cubiertos de pieles y armados con troncos de árboles. Son extraordina
riamente peligrosos para hombres y hasta dioses, pues los mueve la
impulsión ciega , incapaz de detenerse a inteligir . Así, según las Eddas,
el valor de la poesía es reconocido y codiciado por seres de todas formas
y tamaños, por losmuy sutiles y por los visceralmente instintivos. Odin ,
bajo el hamn de una serpiente, se desliza por las hendiduras dela piedra
y llega hasta la guardianadela pócimapoética .Deja caer su “ serpentidad ”
y la giganta se siente recorrida por la dicha de ver al Dios hermoso. Está
dispuesta a darle cuanto le pida , a cambio de su amor,aunquesea fugaz.
103
 Odin no vacila en negociar sus abrazos para obtener el don poético .
Durante tres noches, regala a Gunnlöd sensualidad deliciosa . Tras
atravesar por cada penumbra de caricias , la giganta le entrega , primero
a Odrörin , luego a Són y, finalmente, a Bodn . La poesía se consigue
inspirando amor, aunque valga igualmente prostituirse por ella .
Odin bebe el contenido de los recipientes, se refugia en elhamn de un
águila y atraviesa el cielo en dirección a Asgardr, la morada divina. Pero
es ancho el espacio celeste que se extiende entre la montaña de gigantes
y la residencia de los dioses. Aunque Odín vuele rápidamente, el padre
deGunnlöd también es veloz. Eldios logra su objetivo , aunque con gran
dificultad , pues su vientre pesa por la enorme carga de filtro poético .
Entre plenitudy apuro, de su ano escapan tres gotas.Debajo, en la tierra ,
se desencadena un curioso espectáculo . Los hombres, que han divisado
el orificio húmedo del águila , se precipitan con baldes tras su vuelo y
logran recoger las tres preciosas pizcas.
En la tradición islandesa , elpoder de ciertos caracteres de la escritura
(las runas) y sus combinaciones o constelaciones es inmenso . Probable
mente de origen mediterráneo , las runas se gravan sobre piedra .
Aparecen , en general, rodeando monumentos con diversas formas. Tal
vez la más frecuente sea el círculo , que representa a Midgarthomr
(literalmente, serpiente de tierra) , verde serpiente y verdemar, la tierra ,
como ella circular. Las runas son las iniciales de cinco campos: el de los
animales: bóvido salvaje, lobo , alce, caballo ; el demeteoros y cielos, luz
y agua; el del buen año fértil, abedul, espina y tejo ; el del hombre, con
su miseria y su sensualidad deliciosa ; y el de la paz y los dioses. De ese
modo, las runas cuestionan los límites de la realidad, apuntando hacia
regiones más profundas.
Cualquier persona puede aprender lo que significa cada runa y
escribir con ellas. Pero , por debajo de la alianza significante / significado,
yace lo innominable: algo que no se puede enseñar ni descifrar. El
receptor está en presencia de soportematerial pero ,más allá de lo trivial,
no ve ni oye, nada percibe. Una runa no es traza de nada, no se parece
a nada ,no es el producto de la convención denadie . “Eso ”, lo innominable,
sólo se obtienemediante un don naturalmás la travesía demiedo , dolor,
asco ; el sacrificio de algo preciado y estimado comonecesario ,una parte
del cuerpo, una parte de la vida. Odín , que es elmáximo de los dioses,
entrega uno de sus ojos al gigante Mimir, en prenda por la obtención de
conocimiento . Cuelga, durante nuevenoches, de un árbol que el viento
mueve. Cuerpo lacerado por una pica, hambriento y sediento , sacrifica
doa Odin , élmismo a símismo, colgando delárbolde raíces inexploradas .
Nibebidanipan . También entrega unodesus ojos. Pero recoge dieciocho
‫ܘܘܢܝ‬
constelaciones de runas entre las infinitas posibles.
Los sacrificios de Odín por conseguir la poesía descubren que sólo
quien está dispuesto a mutilarse,hundirse en el fondode la piedra,pasar
por losbrazos de una giganta , atravesar el cielo , únicamente elmovido
por una moral superior, que desconoce escrúpulos convencionales,
104
aversión ymiedo, es quien logra ser un gran poeta. Mientras, las carreras
de los hombres por recuperar las tres gotas de diarrea del dios,
despliegan un universo que, ni en el nivel divino ni en el humano,
reconocen mayor bien que la poesía . Esta puede yacer en cualquier
sustancia, aun la convencionalmente más repulsiva . Así, Odin habla
siempre en skaldskap (literalmente: creación poética) y cuantos lo
escuchan sienten que, ante ellos, se descorren los velos que ocultan la
verdad .
Pero laspalabras no sólo revelan y deleitan : también operan directa
mente sobre la realidad . Con ellas, Odin deja ciegos y sordos a sus
enemigos. Las agudas armas de sus adversarios quedan mochas como
bastones. Los hombres que Odín protege no necesitan llevar cota: se
lanzan con sus dientes contra los escudos de los oponentes y los
desgarran con la fuerza de osos o lobos. Los versos de Odín apagan fuego,
apaciguan mares y cambian la dirección delos vientos, enviándolos a las
regiones que él quiere estremecer o fecundar.
¿ Y qué hacen los hombres con las tres gotas de diarrea divina? Ese
líquido encierra la poesía humana, tan hermosa que merece llamarse
don de los dioses o hallazgo de Odin , Dios supremo.
EL INTESTINO DE LOS GIGANTES
Kalevala : tierra de gigantes. Ese es el nombre de la cosmogonía
finlandesa. Según esa génesis , elprimerhombre, el increado, Vainamoinen
o Vaino, nace de una virgen que está en el cielo , hasta que por fin
desciendedelaire, el potente viento delEste la mece, la ola la sacude y así
la fecunda el viento . Asi la espuma la deja grávida. Se trata de una
partenogénesis: una concepción sin intervención de varón , aunque la
espuma recuerde la simiente. Pero tal espuma es producto del viento ,
entre judíos soplo de Dios, entre druidas, hálito mágico que conmueve
el universo, entre zapotecas y otros pueblos prehispánicos,Dios supre
mo, Dios soplo , Dios viento , según Shelley encantador de los espectros,/
... espiritu salvaje,/ destructor y salvador... / ¡oh incontrolable !
A diferencia de otros génesis, que nos muestran al primer hombre
enmarañado en culpa o caliente por batalla , Vaino es poeta ,bardo eterno
(Canto I). En veintidos mil ochocientos versos, distribuidos en cincuenta
cantos, Kalevala cuenta sus aventuras y las de su hermano, el forjador
y artista Ilmarinen , sus viajes y pasiones. Pero, especialmente, describe
la poesia de Vainamoinen , que desencadena la acción y crea las cosasdel
mundo. Con ella, detiene hemorragias, calma dolores, fabrica instru
mentos demúsica y talismanes, encanta perros , aparta serpientes y las
tranquiliza , invoca socorro y protección para ganado , contra osos y para
parturientas, atrae fortuna sobre remero , curandero y jugador. Vaino se
rehúsa a emplear fuerza fisica o armas. Cuando se enoja , entona
palabras queno canta nila mitad de la gente niaun un tercio de los novios.
Elsoltiembla , ellago calla ,estallan las fuertes rocas, laspiedras se parten
105
 en dos o se quiebran en el fondo de los ríos. Cambia el sombrero del
adversario en un paquete denubes, susmitones en nenúfares de un lago,
convierte su manto en densa bruma y su cinto en una trailla de astros.
(Canto III). Pero Vainamoinen también es un hombre y , cuando va a
construir su nave, se le rompe el trineo de las voces, el carro de las
palabras.
De nuevo , en esta epopeya se significa la idea de que nada arredra a
un gran poeta a la búsqueda de sus versos . Vaino los persigue primero
en cabeza de golondrinas, vuelo de cisnes, hombros de ocas. En su
calidad de intermediarias entre cielo y tierra , las aves parecen especial
mente indicadas para portar poesía . Las rastrea luego en boca de reno,
que conduce de este mundo al otro y que, como todos los animales
cornudos, participa de los poderes de la luna. Indaga bajo lengua de
ardilla, que pasa recorriendo de arriba a abajo elárbol delmundo . Como
santos de diferentes religiones, como artistas contemporáneos , el viejo
Vainamoinen piensa encontrar su meta atravesando la barrera de las
especies. Sin embargo, las fórmulas no emergen . Entonces baja a
Manala, también conocido como Tuonela, elpaís deMana o Tuoni, señor
de los muertos. Si es necesario , a la gran poesía se la busca más allá de
la vida . En el camino se puedemorir enfermo,demuerte natural,de otras
muertes. El viaje a los infiernos es viaje de miseria . A la orilla del río que
circunda el reino de Tuoni está la hija del dios, lavando las ropas
sórdidas, bataneando sus harapos en el cruel rio , en la baja agua. La
virgen le hace cruzar la gran corriente, pero no sin advertirle:
-¡Desgracia para ti, Vaino, que vienes vivo a Tuonela , sin habermuerto ,
a Manala ! Como el dios Odin , el poeta es aquel capaz de franquear todos
los límites, prohibiciones, reparos, para obtener la fórmula poética, la
única que contieneelmundo. Pocos pueden comprender lo querealmen
te significa la poesía y, por lo tanto , los riesgos a los que se expone el
artista .Ni siquiera la dueña de Tuoni, reina del infierno: -¡Oh viejo y gran
Vainamoinen !, ¿por qué venir a Manala , a la vivienda de Tuoni, antes que
Tuoni lo quiera , sin que Mana te reclame? (Canto XVI)
No obstante, la poesía que Vaino busca nomana en los infiernos. Un
pastor le descubre dónde encontrarla . El espacio donde la palabra
poética yace se revela cuando menos se espera , a través de los seres más
sencillos , sin intervención de la voluntad del poeta. Pero ese sitio es
terrible : está en los intestinos del gigante Vipunen , en la barriga del
mago; hacia abajo habrás de irte, no es muy cómodo el viaje.
La poesía aparece anidada en lo carnal, visceral, orgánico , en la
travesía hasta elfondo del cuerpo y su materia . Vipunen ,rico en palabras,
el anciano muy sapiente, yacia bajo la tierra. La búsqueda de la poesía ,
que es capaz de vadear la muerte, también puede traer desde la muerte
hasta la vida. Vainamoinen hundió el venablo de hierro en la boca de
Vipunen , en susdeformes encías, sus quijadas rechinantes, y habló largo
de este modo : -Deja ya, esclavo delhombre, de dormir bajo la tierra, isal
ya de tan largo sueño ! Vipunen , rico en palabras, abrió su boca grandisi
106
ma, apartó un labio de otro, y tragó al hombre, precipitó en su garganta al
viejo y gran Vainamoinen.
El poeta , que previamente se ha construido una precaria nave, boga
de un intestino alotro, avanza hasta el fondo de cada sinuosidad , explora
en los recodos y roe el ombligo del gigante hasta que Vipunen , rico en
palabras, viejo sabio , de gran poder en la boca , de corazón con gran
ciencia , abrió la caja de frases, el cofre de sus palabras para cantar
buenas fórmulas, cantar sus mejores cantos, los orígenes profundos,
sortilegios del principio que no canta ningún niño, que no entiende
cualquier héroe. La poesía es también misterio , incorruptibilidad , privi
legio. Se puede comprar un libro, no su deleite. Se puede estudiar un
canto,no su verdad. Elaprendizaje obligatorio de la poesía , dice Borges
en Siete noches, es un absurdo: tanto valdría hablar de felicidad
obligatoria .
Vipunen abre denuevo sus grandes encías y el viejo Vaino salta fuera
del vientre del cantormágico . Se va a casa de su hermano Ilmarinen , el
herrero, y le dice:
-Hallé cientos de palabras, millares de sortilegios, saqué delmisterio
frases y fórmulas delolvido. Luego Vaino se dirigió al astillero , enunció
la palabra poética e hizo nacerla nave sin virutas niherramientas (Canto
XVII). El nombre trae la cosa a ser, sin necesidad de instrumentos
materiales, ya limpia y perfecta . Cuando ha conocido aves y animales,
muerte e infierno, cuerpo e inmundicia , el poeta se transforma en
constructor del mundo . Aproximadamente mil años después, en Una
Defensa de la Poesía , Shelley afirma: los Poetas no son sólo los autores
del lenguaje y la música , de la danza y la arquitectura , de la escultura y
la pintura : son los secretos legisladores delmundo, los fundadores de la
sociedad y los inventores del arte de la vida.

LO SIMBÓLICO Y LO SEMIÓTICO
Así, el significado recóndito ,mistérico , vital, de la poesía se constituye
en el punto mismo de encuentro entre lo simbólico (entendido en el
sentido kristeviano de social, comprensible, comunicable) y lo que
Kristeva llama xora o lo semiótico mismo. Eso , que antecede o subyace
bajo toda significación , cercano a lo materno inicial, a lo orgánico , a lo
untado de excremento y , a la vez, abierto a lo infinito. En consecuencia ,
la poesía no puede confundirse nunca con esfuerzo intelectual, que es
tarea cultural propiamente dicha . Poesía es bisagra entre cuerpo ,
sensualidad, arrobamiento , éxtasis que va más allá de lo orgánico , y
cultura como organización y producto de la sociedad.
La poesía establece correspondencias, elabora y codifica las dos
tendencias ( el impulso semiótico , desbordante, insensato, y la norma
simbólica , separada, canalizada, socializada). Esas correspondencias se
manifiestan especialmente en las antiguas cosmogonías. Allí un héroe o
un dios encuentra la poesía o su equivalente, el sampo (mágico objeto
107
desconocido) , a través de un afán que pone en jaque todo su ser. Vuelve
envuelto en sombras infernales, manchado de excremento, a veces
mutilado , sacrificado (sacrum fieri:hecho sagrado ). Así,favorece algrupo
humano que permaneció, sin riesgo, en el interior de la norma. Con su
vuelo y su descenso a negrura , intestino, cloaca , trae nuevos conoci
mientos a su propia comunidad, contribuyendo a la evolución simbólica ,
social de la misma. Sin embargo , tales sortilegios provienen de lo
semiótico , soterrado , inicial, ilimitado. Sus fórmulas incantatorias
reactivan lo que lógica y sintaxis reprimen : ritmo, melodía , repetición
presimbólica . Renovando la ley que rige la estructura social o colmando
sus carencias, la poesía apela a una coherencia profunda de la comuni
dad: a una xora, a un tesoromaternal, recóndito y experimentado como
común .
Hoy nos es difícil comprender la noción misma de runa. Nos descon
cierta la naturaleza de la poesía que Vaino busca. La armonía entre lo
semiótico (hondo, primordial, oculta riqueza de todos) y lo simbólico
(social, convencional e impuesto) se mantuvo (aunque con muchas
dificultades) hasta el romanticismo, con su noción de poeta heroico . En
las sociedades actuales, tal armonía cede y se resquebraja ante una
experiencia significante que se torna más y más standarizada. La
expresión poética genuina tiende a ser solitaria porque perturba un
orden social cada vez menos relacionado con esa xora . Por eso , la
productividad poética (tanto en el medio familiar, laboral, como en el
espacio privado del gabinete psicoanalítico), suele ser percibida como
patologia , locura . Sin embargo, a veces logra poner a la sociedad (o a
sectores de la misma) en estado de fugaz caricia , calor , contacto con lo
innominable.

Taina Pailos,
Vipunen , 1996

108
 15 . ABARCAR LA TOTALIDAD

Walter Carne, Gran Bretaña , 1892, detalle

James Joyce plantea ceñir corporalidad, cultura y cosmos. A través

de puentesmetafóricos , su novela Ulises hace brillar cada elemento en
plenitud de significadosmúltiples . Elmar es dulcemadre gris . Sus olas,
caballos marinos de blancas crines, con brillantes riendas de viento .
Probablemente, Joyce recoge esa metáfora de la tradición celta. En El
Libro de las Invasiones, perteneciente al ciclo del Ulster (siglos VII u VIII
d . de J . C .), los principales personajes son los Thuata Dé Dannan (hijos
de la diosa Danu ), una raza divina. Entre ellos se encuentra Mannanan ,
deidad delmar. Su manto, profundo y verde azul, fluye como un tropel,
perennemente. Más de mil años antes que Joyce , los caballos de
Mannanan ya eran las olas. Pero el novelista irlandés no quiere incluir
únicamentemetáforasmíticas.Así, el océano que se pinta en Ulises suele
tomar matices verde moco .
Según Joyce, la novela debe abarcarlo todo : historia y cultura ,
animales y heces. Leopold Bloom , el protagonista de Ulises, busca un
libro y lo encuentra caido junto a un orinal. Como a muchas personas, le
agrada acompañar una actividad considerada como intelectual, la

109
lectura , con la defecación : Le gustaba leer en el inodoro. Al incluir al
excremento en el amplio contexto de su novela , Joyce propone una
estética que comparte con maestros de su tiempo y otras épocas, de la
suya y diversas culturas. Según tal doctrina, nada es desdeñable para
el arte. Ulises abarca mito celta , pensamiento judío , filosofia griega y fe
cristiana . Amor físico y ternura familiar. Interrogación poética y estiér
col.
En su “ Invocación a Joyce” , Borges celebra al arquitecto de arduos
laberintos , / infinitesimales e infinitos, / admirablemente mezquinos, /
más populosos que la historia . Su homenaje se dirige al artista ávido de
totalidad. La búsqueda de Borges es la de una vislumbre de la mente
divina. Por eso, en un libro que, significativamente, titula Historia de la
eternidad , recuerda a Plotino. En el quinto libro de las Enéadas , Plotino
afirma que el alma humana capta un objeto y después otro , siempre una
cosa aislada que se concibe y miles que se pierden ; pero la Inteligencia
divina abarca justamente todas las cosas. Elpasado está en elpresente,
así como también el porvenir. Nada transcurre en ese mundo, en el que
persisten todas las cosas, quietas en la felicidad de su condición .
En su cuento Funes elmemorioso, Borges pone en la memoria de un
joven de diecinueve años ese universo simultáneo , ese delirio de capta
ción y reciprocidad. Después de una caída, Funes queda definitivamente
lisiado. De acuerdo con los demás, lleva su orgullo hasta tildar de
venturosa su desgracia . Según él, antes que el redomón lo voltease,
había sido lo que son todos los hombres: ciego , sordo, abombado,
desmemoriado. Cuando se recuperó del golpe, el presente era casi
intolerable de tan rico y nítido, y también las memorias más antiguas y
más triviales. Poco después averiguó que estaba tullido. El precio le
pareció mínimo. Ahora su percepción y su memoria eran infalibles.
A cambio del conocimiento de todos los tiempos y todas las cosas, el
largo período transcurrido colgando de sus pies y la pérdida de un ojo
parecen , también , bajo costo a Odin , dios supremo de la cosmogonía
islandesa. Entre los galeses, Keridwen , Diosa Madre del saber y la
abundancia, hace hervir, para su hijo aun no concebido, un caldero de
ciencia, memoria e inspiración . Como no puede revolver la pócima
permanentemente, la deja porun instante al cuidado deun joven ,Gwyon
Bach . Pero mientras la poción bulle , tres gotas saltan dentro de la boca
de Gwyon . Éste se da cuenta inmediatamente que tiene entre los labios
un privilegio que no le estaba destinado porque, súbitamente, ve el
mundo en su sinfin , su minucia y en el caleidoscopio de su temporalidad.
Quien nos habla de Gwyon no sabe lo que él ve. Pero si el elixir ha
conferido al joven el don de conocer eternidad e infinitud , seguramente
también conoce las visiones de Funes: todos los vástagos y racimos y
frutos que comprende una parra. Sabía la forma de las nubes australes
del amanecer del treinta de abril de milochocientos ochenta y dos y podía
compararlas en elrecuerdo con las vetasde un libro en pasta española que

110
 sólo había mirado una vez y con las líneas de la espuma que un remo
levantó en el Rio Negro la víspera de la acción del Quebracho . Esos
recuerdos no eran simples; cada imagen visual estaba ligada a acciones
musculares , térmicas, etcétera. Podia reconstruir todos los sueños, todos
los ensueños. Dos o tres veces había reconstruido un dia entero; no había
dudado nunca .
Gwyon entiende que cuando Keridwen se entere (y se enterará tan
pronto como lo vea ) que hay alguien no designado por ella que puede
intuir cuántas cerdas hay en las aborrascadas crines de un potro ,
cuántas lenguas en el fuego cambiante , cuántas partículas de polvo en la
innumerable ceniza, cuántas estrellas en el cielo , querrá destruirlo . Así
es, en efecto . Ella lo persigue y elhuye a travésdeurgentesmetamorfosis
hasta que Keridwen se lo traga bajo formade grano. Así la diosa concibe
a Taliesin (que significa Frente Brillante ), considerado rey de los bardos
celtas. Taliesin es símbolo de ciencia poética , última encarnación del
druidismoy , según algunos,maestro del mismísimoMerlín ,maestro del
rey Arturo .
Lo que Borges hace con Funes es nada menos que poner una gota de
Keridwen en su paladar, un aleph en su cerebro. El aleph es la primera
letra del alfabeto de la lengua sagrada , que para la Cábala significa el En
Soph , la ilimitada y pura divinidad ; también se dice que tiene la forma de
un hombre que señala elcielo y la tierra para indicar que elmundo inferior
es el espejo y es el mapa del superior. Ciertos místicos, después de
atravesar innumerables ayunos, persecuciones, soledades, la propia
noche del alma, alcanzan a verlo. En trance de referirse a la experiencia
del infinito , hablan de un pájaro que es todos los pájaros, de una esfera
cuyo centro está en todas partes y la circunferencia en ninguna; Ezequiel,
de un ángel de cuatro caras que a un tiempo se dirige al Oriente y al
Occidente, alNorte y alSur.En La reina de la hadas (1590 - 1595 ), el poeta
Spencer, para referirse al microcosmos de alquimistas y cabalistas,
señala el espejo universal de Merlin , redondo y hueco y semejante a un
mundo de vidrio .
Ese espejo o alef que permite a Funes abarcar la totalidad, incluye
corrupción , caries, vaciaderos de basura . A abarcarla aspira todo gran
poeta , dios u hombre, y sin duda Borges, que escribió en tantas claves.

111
 16 . CONTRA LA LIMPIEZA
Un film deWoody Allen
CRIMENES
Y PECADOS Oma asemanors
NOMINADA PARA 3 OSCAR
Mejor * < Mejor Actor de Reparto
ar Libra Original

CAROLINE AALONGAN ALDA

WOODY ALLEN CLAIRE BLOOM
MIA FARROW JOANNA GLEASON
ANJELICA HUSTON MARTIN LANDAU
JENNY NICHOLS FERRY ORBACH
34M WATERSTON
SRIMENES Y PECADOS
SACK KANN DHARLOSKATE,
JULIT YASLOKK K KUKLAND
SUSAN &Mexx SANTERBUREN
CHARLENMEKTERIENT ENSENY
WEIL Crímenes y pecados,
EE.UU ., 1989

El artista que aspira a dar una visión de la totalidad , tiene la

persistente voluntad demostrar el patio trasero de la sociedad, aquellas
zonas donde el ser humano no puede sentirse ufano de sí. El artista no
es artista sino a condición de ser doble y de no ignorar ningún fenómeno
de su doble naturaleza, sostiene Baudelaire.
Por consiguiente, son muchos los autores que cuestionan el valor
moral de la excesiva limpieza exterior. En Trópico de Capricornio , el
protagonista la denuncia . Según él, en el espacio de lo pulcro se
significan mezquindad, cobardía y mutilación interior. Bajo el afán de
fregar se agazapa unamugre peor, la del alma: Eran desesperadamente
limpios. Pero en su interior, apestaban. Niuna vez abrieron la puerta que
da al alma; ni una sola vez soñaron con dar un salto a ciegas en la
oscuridad. Después de las comidas se lavaban los platos y rápidamente
se colocaban en el aparador;después que se leía, eldiario era cuidadosa
112
mente doblado y ubicado en el estante ; después que se lavaba, la ropa se
planchaba y doblaba y luego se la guardaba en los cajones. Todo sehacía
pensando en un mañana, pero elmañana no llegaba nunca. Elpresente
no era más que un puente , y en ese puente todavía están gimiendo, como
gime elmundo, y no hay ni un solo idiota que piense en volar el puente.

EL MUNDO COMO CLOACA

El sentimiento de que los más limpios ocultan la inmundicia mayor
constituye una temática recurrente de literatura y cine.En 1989,Woody
Allen presenta Crimes and Misdemeanors (misdemeanors: faltas, ofen
sasmenores), incorrectamente traducido como Crímenes y pecados. El
cineasta evita expresamente la alusión al pecado (avón , pésha, jet o
jataá), que implica la presencia de Dios y la violación de su Ley, con sus
consecuencias de castigo y grandeza divinas. Eltítulo (y el filme) aluden
a la doctrina bíblica de recompensa y venganza celestiales (sajar
vaonesh ), que aparece en Levitico 26 , Deuteronomio 11 y 28 y Salmos 92.
Pero, en un mundo ciego , tal doctrina no se cumple . Elprotagonista del
filme, Judah Rosenthal (Martin Landau), es oftalmólogo. Según sus
propias palabras, dichas mitad en broma, mitad en serio , escoge esa
profesión porque,durante su niñez, su padre solía repetirle la enseñanza
rabínica : Conoce lo que está por encima de ti - un Ojo que ve...
Al iniciarse el filme, Rosenthal recibe un homenaje a causa de la
realización de una mitzvá (buena acción , solidaridad con el prójimo): su
contribución a las mejoras de un centro oftalmológico . Durante la
celebración también se destacan sus cualidades de esposo , padre,
amigo , hombre instruido y conocedor delmundo elegante. Así, aparece
como alguien que ayuda a los demás a ver fisica ,moral e intelectualmen
te. Sin embargo, ese que supuestamente trae luz, lleva una vida tapada ,
frente a la cual mantiene ciegos a los demás. Está involucrado con
Dolores (Angélica Huston ), unamujer sola y de saludmentalendeble.(El
mismo recuerda que su aire de fragilidad y desamparo lo atrajeron
poderosamente en un principio .) Ella recibió durante la relación algunos
ofrecimientos laborales y otros sentimentales. Pero el médico la retuvo
a su lado por dos años, con una vaga promesa de matrimonio. Ahora
quiere segar el vínculo . Dolores no sólo pretende revelarlo todo a la
señora Rosenthal (Claire Bloom ). También amenaza con hacerpúblico el
hecho de que la contribución al centro oftalmológico ha sido realizada
con dudosos desplazamientos de fondos . Rosenthal contrata un merce
nario (que, significativamente, es su hermano , su doble , su mitad
oculta ), el cual mata a Dolores. (Tal hermano bien puede ser elmismo,
quien la asesina simbólicamente alabandonarla.) La enseñanza rabínica
según la cualmitzvá goreretmitzvá (una buena acción arrastra a otra se
revierte. Rosenthal ve el cuerpo de su antigua amante: tirado , caído ,
inerte. Sus ojos están abiertos. Elojo es símbolo del alma y su unión con

113
Dios . Dolores solía invitarlo a asomarse a los suyos, para ver su propia
alma. Ahora esos ojos dan a la nada. Contradictoriamente, el médico
confia en la palabra de su padre: hay algo por encima de él, un Ojo que
ve. Por lo tanto , aunque sea con temor y temblor, espera el castigo. Sin
Dios, dice , elmundo es una cloaca .
Otras historias se entretejen con la suya. El cineasta Clifford Stern
(Woody Allen ) es considerado “ perdedor” por esposa , amigos, el grupo
social que frecuenta . Se niega a hacer filmes comerciales. Desea docu
mentar lo que considera los momentos más elevados del pensamiento
judío contemporáneo . Louis Levy, el filósofo a quien dedica su película,
sostiene que, en nuestra permanente búsqueda amorosa , procuramos
encontrar el infinito deleite que nos proporcionó nuestro primer amor:
el de la infancia. Ello implica el riesgo de hallar también las mismas
frustraciones con las que nos limitaron nuestros padres.
Clifford visita a su hermana viuda . La encuentra en un ataque de
nervios. Se siente sola : la ciudad es fría , hostil. Se propone el amor. A
través del correo sentimental de un periódico, conoce a un hombre con
el que sale a bailar varias veces. Finalmente, deciden tener una relación .
Para que resulte más excitante, el presunto amante le pide que se deje
atar. Una vez sujeta , defeca encima de esa extraña a la que se había
acercado , supuestamente, en busca de refugio, tibieza , un hogar. Pero
todo lo que pudo darle es la agresión analde un niño pequeño, frustrado ,
celoso, lleno de odio , incapaz de reparación .
Eldocumental que estaba realizando Clifford no se termina, no sólo
porque a nadie le interesa financiarlo . El filósofo se suicida . Levy , que
parecía un portador de luz, también fracasa en su careo con la nada.
Crímenes... finaliza como empieza , con otra fiesta . Es el casamiento
de la hija del rabino quien , significativamente , se ha quedado ciego . En
las tradiciones de tronco hebraico , la ceguera suele curarse con oración ,
agua purificadora o saliva . La ciencia del oftalmólogo no puede sanarla ,
tal vez porque el ojo simboliza al hombre viendo a Dios . También , a Dios
viendo al hombre. Y , por oposición , en el mundo narrado por Allen ,
hombre y Dios no pueden verse.
Durante el agasajo, Rosenthal se encuentra casualmente con el
cineasta y mantienen un breve diálogo . Elmédico está satisfecho de sí.
Sostiene que sólo en el cine hay justicia. Relata su propia historia como
verídica , pero ajena. Eldesenlace consiste en que, después del delito , no
pasa nada . Al contrario : carrera y fortuna ascienden , el matrimonio
continúa ofreciendo una imagen perfecta ,la hija se casará pronto con un
óptimo partido. Con el tiempo , el crimen se trivializa , se transforma en
falta menor (misdemeanor) que conduce, no a sanción sino a bienestar.
Pero si el desenlace es feliz , responde Clifford , significa que nuestras
peores sospechas se confirman .
En 1864, Dostoievski publica Crimen y castigo.Después de cometer
dos asesinatos ,Raskolnikov , el protagonista , ahogado en culpa y camino
al castigo, se encuentra con la luminosa revelación del Amor.
114
 Inversamente, en elmundo de Crímenes e inconductas, no hay pena.
Tampoco Gracia . Quien busca amor queda cubierto de excremento o cae,
sólo cuerpo yacente, a la sombra de un diosde ojos cerrados.Un dios que,
según el filósofo Levy, la humanidad judía nunca logró imaginar como
Ternura. Mientras, elmaestro encargado de diseminar sus enseñanzas,
pierde la luz. Rosenthal, impune e impecable en su traje de gala ,
reputación y domesticidad, habita un mundo sin devoción ni sentido ,
degradado , sumergido en una cloaca .
El significado de que los muy limpios ocultan lo muy sucio se
vehicula ,mediante otros signos, en el filme de Claude Chabrol titulado
La ceremonia (1995 ). Los Lelièvre (Jean -Pierre Cassel y Jacqueline
Bisset), un respetable matrimonio con dos hijos, necesitan a alguien que
limpie su espléndida casa en la costa de Saint-Malo . Sophie (Sandrine
Bonnaire), la doméstica contratada ,resulta no sólo pulcra sino excelente
cocinera . Sophie traba estrecha amistad con Jeanne, la chica del correo
(Isabelle Huppert), a quien el señor Lelièvre detesta . De acuerdo con él,
Jeanne abre su correspondencia. Pero hay algo incomparablemente
peor: ha sido acusada de dar muerte a su propia hija , aunque no se
encontraron pruebas para castigarla .
Jeanne describe a Sophie su situación de madre soltera pobre,
desamparada y desesperada, aunque insiste en que se trató de un
accidente. A su vez, lemuestra un diario donde se habla del sospechoso
incendio de la modesta vivienda que habitaba Sophie con su padre y que
determinó la muerte de éste. Según Jeanne, tanto el señor como la
señora Lelièvre tienen , asimismo, pasados dudosos : escándalos finan
cieros y sentimentales, el misterioso suicidio de la primera señora
Lelièvre. Limpiadora , funcionaria ,burgueses: el director Claude Chabrol
sugiere que, cualquiera sea su clase social, los humanos están mancha
dos. No obstante, algunos pueden limpiar su porquería con dinero .
Jeanney Sophie, en cambio, no tienen nada . Su única diversión consiste
en ayudar a un Grupo de Acción Católica a ordenar las donaciones para
los pobres . En grandesbolsas debasura , la clasemedia del pueblo ofrece
su solidaridad: latas de conserva con fecha vencida, prendas de lana
apolilladas, camisetas sudadas. Los envoltorios hieden . El amor de las
personas decentes por su prójimo se significa en mugre, residuos
echados a perder o manchados de excreciones .
Loshechos se precipitan .Elseñor Lelièvre primero prohíbe la entrada
de la empleada de correos a su casa . Luego despide a Sophie .Las amigas
van a la residencia de los señores con el fin de retirar las pertenencias
de la doméstica. Pero , antes, preparan un gran recipiente desbordante
de chocolate. Suben al dormitorio de los Lelièvre y Jeanne salta con
zapatos puestos sobre la inmaculada camamatrimonial. Colocándose la
olla a la altura del pubis , hace el gesto masculino de orinar,mientras
desparrama la sustancia , metáfora de una gran diarrea , sobre las
sábanas blanquísimas.

115
 El lecho matrimonial es espacio donde la sociedad autoriza la acción
de la naturaleza a través de la ley y , eventualmente, la consagra por
medio de la institución religiosa. Así, el acto biológico se transforma en
acto social por excelencia : encargado de reproducir la sociedad con sus
normas, valores y jerarquías. Al derramar sobre su superficie impecable
talmetáfora excrementicia, las dos perdulariasno sólo están enchastrando
la ley, devolviendo los dictámenes que las excluyen a una negrura
indiferenciada . También resignifican el espacio de reproducción de ese
orden , que reserva para ellas y sus similares sólo residuos. Lomutan en
lodazal, pero estéril; en cloaca, pero infecunda .

LA IRA DEL ARTISTA

Muchos son los artistas que expresan su rebelión contra el orden
dominante a través del signo fecal. El discurso del motín tiene como
blanco predilecto , no al adversario mismo, sino al espacio donde
simboliza sus pulcritudes y repugnancias . Así, la cólera escoge
significantes excrementicios , como los que mejor trasmiten el deseo de
rebajar un orden , una oficialidad , una doxa . Flaubert expresa la
insurrección verbalde su juventud a través del ataque a la higiene. Caga
sobre las botas, orina por la ventana, grita “ sorete”, caga sin misterio,
clama en una de sus cartas (mayo de 1843).
En su novela Bárbara (1996 ), eluruguayo Roberto Appratto denuncia
una cultura mediocre, consumida por un público que la identifica con
best-sellers o libros legitimados por premios oficiales y cuadros que
decoren el living-room . Estancos , poderosos, convencidos de su propia
gloria , esos artistas de salón ,medalla y compra -venta , incapaces de vida
y plenitud, van cayendo ,misteriosamente asesinados. La noticia de sus
muertes evoca , entre su público , cuerpos extendidos en parques ,
rodeados de flores, con un rosetón de sangre en la sien . Pero lo que se
encuentra son residuos mezclados con excremento .

LA REIVINDICACIÓN POR LA BELLEZA

En el siglo pasado, poetas como Charles Baudelaire y pintores como
Chaim Soutine se empeñan por dar un contexto estético y reflexivo a
carroña y podredumbre. Esos artistas, a su vez, encuentran anteceden
tes en las pinturas de carnicerías de Annibale Carracci y Pieter Aertsen ,
y en los cerdos y bueyes desolladosde Joachim Beuckelaer y Rembrandt,
pintados en los siglos XVI y XVII. También en las cabezas degolladas y
miembros tronchados que representa Théodore Géricault (1791- 1824 ).
En tales desechos humanos y animales, que la sociedad rechaza, ofrece
o descarta, los artistas visualizan aquello para lo queverdugo o matarife
están ciegos. Pintan miembros , carne, piel, sangre que conservan
textura y color, ojosmansos o llenos de dolor, fijos en nosotros. Tales

116
cuadros pueden leerse comoprotesta contra rigor e indiferencia sociales.
Memoria del sacrificio sobre el que se basan , a la vez, producción y Ley .
Tales espacios plásticos permiten decodificar una estética que se opone
al ultraje y reivindica la belleza de los sacrificados, a pesar de todo .
Ese interés por excreciones y olvidos constituye uno de los rasgos
notables del arte contemporáneo, que procura elaborar lo social y sus
normas. En Poeta en Nueva York (1929- 1930 ), Federico García Lorca
dedica poemas al Paisaje de la multitud que vomita y al Paisaje de la
multitud que orina. El poeta aguarda que se quemen esas gentes que
pueden orinar alrededor de un gemido. La micción adquiere significado
de indiferencia ante el dolor. En Nueva York . Oficina y denuncia Federico
acusa : Todos los días sematan en Nueva York / cuatro millones depatos,
, cinco millones de cerdos, / dos mil palomas para el gusto de los
agonizantes, / un millón de vacas / un millón de corderos / y dosmillones
de gallos / que dejan los cielos hechos añicos. La sociedad, con sus
valores oficiales de pulcritud y decoro, se construye sobre su propia
insensibilidad, sobre excremento , terror y muerte de otros. El arte eleva
una suerte de rito para sensibilizarla.

Francisco de Zurbarán , Cordero de Dios, España, 1635 - 1640

117
 17. LA CAPACIDAD DE AMAR

ROBERT
MAPPLETHORPE
THE PERFECT MOMENT
Robert Mapplethorpe,
Elmomento perfecto,
EE.UU ., 1988

LA EDUCACIÓN
A pesar de sus contradicciones , al menos oficialmente, la sociedad
deposita un valor a menudo irracional en la limpieza fisica . Así, como
consecuencia de un conjunto de creencias y convenciones culturales,
surge la intolerancia médica relativa al contacto con la materia . A medida
que elbebé se desarrolla, una sed de tocar todas las sustancias que se
le ofrecen o salen de su cuerpo , lo devora. Rápidamente se le veda la
manipulación de su excremento para tolerar (hasta cierto punto ) la
experiencia manual de la comida. En cambio, se le proporcionan
materiales como plasticina, que metaforizan esa fecalidad prohibida. El
tabú contra las deyecciones se extiende a la observación de las funciones
excretorias. Así, el ser humano debe reprimir , no sin dificultad, el interés
que otros animales muestran por sus anos. Quienes tenemos familiari
dad con niños, sabemos que no es infrecuente que soliciten permiso a
una escandalizada visita para observarla mientras defeca . O se asomen
a hurtadillas bajo puertas de sanitarios públicos a fin de contemplar a
desconocidos. Ese interés se mantiene disfrazado bajo sueños o fanta
118
sías, a veces hasta la edad adulta . Pero medicina y psicologia coinciden
en considerar que todo contacto con la propia deposición significa
desviación patológica . El embadurnamiento es un signo distintivo en la
semiologia de la psicosis.

¿ ARTE PSICÓTICO ?
La plástica uruguaya Lacy Duarte se deja llevar por la fascinación de
embadurnarse como losniños. Con manos, pies, todo el cuerpo desnudo
y untado de lodo,Lacy manotea, pisotea, se revuelca y arrastra sobre sus
telas, danza horizontalmente como si estuviera ritualizando muerte y
alumbramiento continuos, su perenne esfuerzo por salir , respiración ,
aire, caca , liberarse y liberar, porque el afuera se logra, generalmente , a
través del rechazo. Sobre sus telas en blanco deja caer agua de tuna,
barro , bosta , semillas. En su vivencia , relación con cuadro es relación
con cuerpo triunfante de primeridad : esa frescura y libertad tan transi
torias porque, desde que nace , ese cuerpo cae en las trampas, normas ,
bretes contra los que choca hasta someterse al peso de la Ley .
El brete es el lugar donde el hombre encierra a las bestias para tener
su primer relacionamiento con ellas: domarlas,marcarlas, engordarlas,
castrarlas, cortarles los cuernos, mutilarlas. Allí se vuelven dóciles
animales domésticos, preparados para explotación o matanza. Si un
animal no pasa por elbrete, se transforma en bestia demonte, salvaje,
jabalí, plaga que es necesario exterminar. La sociedad no trata demodo
muy diferente a nuestros propios cuerpos, a nosotros mismos. Según
Lacy, lo único quenos salva es lo lúdico que trabaja en los bordes de lo
social: nuestra corporalidad desnuda y los elementos de la naturaleza .
Para el 2000 , en colaboración con el teórico del arte Joan van den
Berghe, la artista planea una instalación en los jardines del Museo
Blanes. Serán bretes de madera de monte unidos con alambre. Las
maderas tendrán el alto delas personas que, si quieren entrar, aceptarán
llenarse los zapatos deboñiga . Los calabozos de las bestias formarán un
laberinto ligado a un chiquero lleno de estiércoly a otra construcción que
contendrá huesos de animales recogidos en el campo , tal vez un cráneo
humano. Así, Lacy busca exponer lo que no queremos reconocer: ley o
norma implícita que trunca , degrada o mata nuestra xora , nuestra
participación en la naturaleza , nuestro impulso al abrazo total. De ese
modo, busca formas de sacudimiento , conmoción , temblor. Trabajar el
dolor con manos y pies: encharcar, salpicar, pero compartir , comunicar,
hacer participes.
Un proyecto más inmediato es el de sembrar lápidas con flores en
distintos espacios de la ciudad.No sólo en recuerdo de los desaparecidos
políticos.Enmemoria delo que de nosotros va desapareciendo,de lo que
sucumbe bajo prohibición , mecanización , miedo , moral irreflexiva ,
ausencia de fantasía , desidia.

119
 Lacy también trabaja con óleo que, como todas las sustancias
elaboradas y destinadas al arte por la sociedad , no permite hundirse en
él. Contiene sustancias tóxicas que exigen la mediatización del pincel.
Así, el óleo impone una distancia similar a la de la verbalización , a la de
una escritura honda , intima, pero separada de la artista , con la que ella
superpone momentos, estados de alma, paisajes de su vida.
Según Lacy, sólo las sustancias de la naturaleza , el poder dionisiaco
queemana del cuerpo vacío de un animalito muerto o delocéano, testigos
de una fuerza que nos arrebata para traernos o llevarnos desde y hacia
donde no sabemos , sólo el lodo, nos permiten intuir esa dilatación
materna, anterior al asco .

MERDA D 'ARTISTA
Otras veces, los plásticos usan excremento , no para significar un
provisorio regreso a la xora, sino lo contrario. Las heces aparecen como
término , limite, final. El italiano Piero Manzoni inicia su trayectoria
plástica vinculándose a un movimiento alemán de posguerra conocido
como Arte Cero. En 1961, presenta , como en la góndola deun supermer
cado, un cúmulo de latas de conserva , probablemente llenas del propio
excremento . Cada enlatado, de formaaparentemente denotativa, lleva la
misma etiqueta : Merda d 'artista.
El acto de enlatar puede leerse como uno de los intentos de eternidad
que el hombre ha emprendido en la tierra . El duraznomaduro se pudre
abandonado en manosdel tiempo . La lata lo recibe en elcorazón del vacío
y el tiempo se detiene. Permanecerá intocado, lejos de la manipulación
de todo reloj, hasta que ese obturador se abra nuevamente. Pero aquí la
lata no es intemporalidad sino artificial estancamiento, urna que sólo
aloja lo ya triturado .

NUESTRA ABYECCIÓN
En 1989 , Robert Mapple
thorpe realiza una exposición
de fotografias que titula Elmo
mento perfecto . La misma in
cluye representaciones de un
esbelto vaso dematerialtrans
parente dentro del cual se ex
panden flores de largos tallos
sobre las que se vierte un haz
de luz. Otro recipiente, de ca
deras levemente ampulosas y
extenso cuello , deja emerger la
larga y fina hoja deuna orquí Robert Mapplethorpe,Orquídea , EE .UU .

120
dea y el elegante perfil de la flor. Ese mismomomento perfecto abarca un
autorretrato donde el artista , de espaldas a nosotros pero con sus ojos
clavados en los nuestros, exhibe su desnudez. No sólo solicita nuestra
mirada sino que nos impone la suya, como si quisiera asegurarse de
transformarnos en testigos. Del ano sale un largo y retorcido trozo de
cuero : rabo o fusta . Signometafórico o metonímico de sadomasoquismo,
homosexualidad, excremento ; o del sida del queMapplethorpe estaba
muriendo . La muestra, que celebra luminosamente las más delicadas
manifestaciones de la vida , no permite que exiliemos sus otras caras.
La plástica inglesa Helen Chadwick elabora Flores de orina , para cuya
realización solicita a un hombre que orine sobre la nieve. Luego esculpe
efimeras piezas a partir de los hoyos dejados por el líquido . Se trata de
un oxímoron o alianza de contrarios: la sustancia considerada sucia por
excelencia se encuentra con el luminoso símbolo de lo inmaculado. ¿ Lo
que sale delhombre es tan puro como la nieve? ¿Elhombre, por su propia
naturaleza, contamina hasta el propio emblema de la incorruptibilidad ?
¿ O quizá el caliente jugo que surge del organismo humano puede
fecundar elhielo mismo, haciéndolo florecer ? En todo caso, esas piezas
artísticas, ubicadas a los pies de quien las elabora y de sus receptores,
están destinadas a ser pisadas, enlodadas o a diluirse.
En 1993, en la Bienal de Venecia , la croata Marina Abramovic
presenta un happening: en lo hondo de un sótano deposita huesos de
vacasy ovejas todavía con nervios y tendones. Ella misma, sentada sobre
carne de animales, un poco hablando, un poco cantando y un poco
llorando , relata la guerra serbocroata mientras, en las paredes, pueden
verse fotos demuertos.No se trata de un espectáculo únicamente visual.
El olor a descomposición es casi insoportable y muchos espectadores
abandonan un lugar dondeno parece representarse sino actualizarse lo
abominable .

¿LO ABYECTO COMO VALOR ESTÉTICO ?

A veces, los artistas elaboran sustancias (plasticina, barro) de modo
quemetaforicen excreciones. O representan esos desechos a través de
pintura, escritura, fotografía . Pero también manejan las materias orgá
nicasmismas sin intermediario alguno. Así, en lugar de óleo, acuarela,
pigmento , destinados desde la partida a actuar como signos, esos
plásticos colocan delante de sus receptores huesos, podredumbre,
excreción : la cosa misma. De ese modo , los residuos se hacen presentes
en galería o museo para autosignificarse. Se trata de mensajes que,
desde el nivel significante, difieren de la tradición artística anterior.
Inmemorialmente, el arte representa elmundo sin ocultar sus aspectos
soeces. Pero, en los casos de Chaswick o Abramovic , hay un drástico
rechazo del signo en tanto que algo que se pone en lugar de otra cosa .
Trazo, pintura , fotografia , aun si representan lo inmundo, contribuyen

121
a separación , ilusión , sublimación . En cambio , aquí se impone el deseo
de hacer presente lo biológico como tal. A menudo, semejantes piezas
provocan involuntarias reacciones fisicas en elreceptor. Es un arte que
no parece dirigirse a emociones o a inteligencia , sino alpropio cuerpo del
otro , produciendo escalofrío , piel de gallina, náusea . ¿Hasta qué punto
tales respuestas orgánicas pueden considerarse únicamente como ma
nifestaciones biológicas y hasta dónde se relacionan con el proceso
cultural de la significación ? Más aun : ¿ puede lo abyecto , que la cultura
significa como su contrario , ser exhibido como significante cultural? ¿Es
siquiera de naturaleza representable ?
Pareceria que la operación deapartar es fundamental para elmante
nimiento del sujeto social y de la sociedad misma, justamente porque la
abyección es corrosiva para ambos . Sin embargo, nos encontramos ante
un movimiento de vaivén . Para que una sociedad pueda constituirse, sus
integrantes deben convenir lo que la misma asimila y lo que deja fuera,
al precio de transformarse en caos. Pero , por debajo o a través de las
normas y valores que la sociedad se atribuye, lo apartado permanece y
busca fisuras a través de las cuales emerger.
LO ABYECTO IRRENUNCIABLE
Kristeva define lo abyecto como lo que perturba la identidad , el
sistema, elorden ; lo queno respeta los umbrales, los peldaños, lasreglas.
Es suciedad o excremento en medio de la galería o elmuseo . Ubicado en
el centro de un espacio cultural, constituye la cosa misma que hay que
ocultar o alejar para sermiembro de esa propia cultura . Elplanteamien
to deuna estética de la abyección hace quelo culturalse vuelva ambiguo,
desconcertante, caótico . ¿ Por qué, entonces , de forma sostenida , llama
a muchos denosotros, nosmagnetiza ,nos promete un secreto mensaje ?
Originariamente, no hay abyección : nada que alejar de sí. El niño
entrega sus heces a la madre, quien celebra elbuen funcionamiento del
pequeño organismo.Luego lo lava, acariciándolo y produciéndole inten
sas sensaciones de placer, protección y cariño. Ninguna prohibición
separa los dos cuerpos amantes. Todo se toca, palpa, festeja. Durante
esa primera fase, sexo, excremento, salpicadura , vómito , no significan
inmundicia. Lamadre y el niño son libres, también , porque ambos aun
forman uno, seguridad total, plenodeleite, risas y sonidos que expresan
las delicias, sin definición posible, del amor .
Pero, lentamente, el sujeto inicia su proceso de individuación , sin el
cualno hay ingreso a la cultura .De lo natural y festivo emerge lo abyecto :
aquello que el sujeto, queaun no seha constituido como tal, debe arrojar
de si ( etimológicamente, abyectar) para volverse “yo”. El niño también
aprende esa experiencia de su madre. Ella le indica lo que es sucio ,
reprensible, desagradable y lo que, por lo tanto , debe limpiarse y
mantenerse apartado .
Sin embargo, la madre misma es alguien a quien el niño tiene que
122
renunciar demodo creciente durante su proceso de socialización .No sólo
debe abandonar la fiesta de compartir con ella su caca. Lo abyecto se
desplaza peligrosamente hacia el precario pasaje situado entre el delei
toso cuerpo materno, tal como se lo interioriza en la primera infancia , y
eldominio , a menudo experimentado como implacable , de sociedad y ley .
Así colocado entre madre y norma, lo abyecto es, también , por su
naturalezamisma, lo irrenunciable . Sintomáticamente, en Lucca , Pistoia
y Siena, existe el arcaísmo àschero, que tienela mismaraíz que asco pero
significa, almismo tiempo, rechazo, dolor y deseo, apetito , sentimiento
intenso por algo.
De ese modo, abyectar es distanciarse de eso que la comunidad no,
puede integrar: no sólo sustancias y acciones, sino vínculos, lazos, un
modo de relacionamiento afectivo. Tal distancia constituye una condi
ción necesaria para formar la propia identidad sexual, psicológica y
social. Pero, al precio de semejante alejamiento ¿ la identidad de un
individuo puedemantenerse constante, definitiva ? En alemán existe un
dicho tradicional según el cual Liebe istheimweh (Amor esnostalgia ). Lo
abyecto, íntimamente relacionado con lo que Freud llama unheimlich
(contrario a lo hogareño), es lo que otrora fue hogareño, familiar en un
tiempo remoto . La partícula negativa -un -, antepuesta a la palabra
heimlich , es el signo de la represión .
Para unos más que para otros, de acuerdo con características
personales y con las condiciones que plantea el entorno, a lo largo de la
vida , el impulso de volver al goce total del cuerpo , al recubrimiento , al
hundimiento en las profundidades maternas, a la indiferenciación ,
puederasgar el código social. Las prohibiciones que limitan sexo, comida
y excreción no necesariamente se asumen para siempre. En algunos
casos semantendrán automatizadas. En otros estallarán con dramatis
momenor o mayor. Así, ciertos procesos biológicos son designados como
repulsivos y ocultados por la sociedad. Pero losmismos, en grados que
van de lo intenso a lo imperceptible, continúan llamándonos.
O arte, literatura, ritual religioso se hacen cargo de las transgresio
nes.Másaun : junto con el amor, los espacios estético y sagrado son los
únicos paisajes capaces de recibir y ordenar la abyección transformán
dola , de caos que destruye, en lenguaje que puede compartirse, ayudar
a crecer y a ampliar los horizontes vitales.
A su vez, las experiencias religiosa y estética pasan por el camino de
lo abominable. Se encargan deatribuir signos , códigos, una liturgia a los
momentos de lo obsceno (lo que está en escena indebidamente), lo
sublime(lo que se levanta) y de éxtasis (lo que está fuera de si) en la vida
del individuo y la comunidad . Enfrentados a situaciones extremas
(muerte, dolor, enfermedad , pasión ) o cara a cara con la inmensidad que
nos circunda, arte y religión en un sentido amplio , nos ofrecen canales
para que eso que nos invade o se suelta en nosotros, no se desmande
arrastrándonos .

123
 Así, el proceso de abyección no es sólo una fase de la constitución del
sujeto . Hace parte de los logros de su madurez, cuando la persona se
torna capaz de enfrentar corporalidad , pasión , angustia y fantasía ,
bucear en esos abismos y alzarse con un entramado cultural, sea arte o
fe. Relacionado con prácticas infractoras , con la experiencia de cruzar
umbrales, manejar prohibiciones y desatar convenciones, el poder de
arrostrar y conferir signos a lo que emerge como irrepresentable ,
constituye un tramo capital en la vía de crecimiento y liberación , no sólo
de un individuo sino de una cultura .

LA CAPACIDAD DE AMAR
Ya se mencionó que, según la teoría freudiana , durante las fases
sádicas oraly anal, elniñono pierde su capacidad de amar. Esta resurge,
embadurnada de culpa, tras cada ataque de odio. También muchos
artistas buscan resignificar lo mugriento, lo repulsivo, lo fecal, transfor
mándolo en reconciliación y esperanza .
En este siglo , tal vez la experiencia que inaugura tal corriente sea la
obra Fuente (1917), el más emblemático de los ready -mades u objets
trouvés de Marcel Duchamp. Se trata de un orinal puesto al revés. El
artista lo libera de su servidumbre . Así como las actividades del sexo en
bruto se refinan a través de las ars amandiy se legitiman pormedio del
matrimonio , el arte quiere arrancar al significante excreción el significa
do repulsivo que, usualmente, lleva atado.
Encontrar cosas al azar es un juego creativo propuesto por el
dadaísmo, que utiliza objetos de uso común , cambiándolos de lugar,
llevándolos a otros contextos y haciendo brillar en ellos significados
embozados, insospechados, inéditos. Duchamp hace girar el orinal
noventa grados sobre su posición habitual. De ese modo , su función se
torna imposible, so pena para el usuario demojarse con su propia orina.
Elsignificado burlón atribuido al objeto se subraya en un dibujo de 1964,
que el artista titula Reenvío especular. Pero los objets trouvés no son sólo
signos de sarcasmo. Aunque constituyan una innovación artística del
siglo XX , participan del simbolismo que religiones, mitos y literatura
atribuyen tradicionalmente a lo abandonado , sucio , desecho: extrema
dignidad del despojamiento y potencial de regeneración . Un orinal,
arrancado a su medio utilitario , se inviste con la gravedad solitaria de lo
desamparado. Sin valer para nada, dispuesto para nada, está vivo. Tiene
la potencia vital y perturbadora del oxímoron , la figura que desposa lo
vergonzante con lo majestuoso . El objeto que estorba o humilla : ése es
el primer paso del arte, que consiste en mostrar el alma sin antifaces,
vanidades ni defensas.
En el extraño señorío que le confiere el abandono, el objeto se exalta
y recibe un significado que sólo puede llamarse mágico. Altiempo que es
blanco deburla , se convierte en ídolo .En el contexto habitualy utilitario ,

124
yacía encerrado en su función . Se lo recordaba cuando se hacía
necesario . El resto del tiempo, permanecía envuelto en una suerte de
anestesia de la que el arte lo despierta. Aligerado de su uso consabido,
deja aflorar un alma secreta que, como el espejo hechizado de un cuento ,
refleja nuestra identidad más íntima. Según Duchamp, siempre es
terrible ver a un hombre que se cree absolutay seguramente solo , pues hay
en él algo trágico, quizá hasta sagrado, y a la vez horrendo y vergonzoso.
Siempre llevamos una máscara que no es la misma sino que cambia para
cada uno de los papeles que tenemos asignados en la vida. Pero qué
máscara queda cuando estamos en soledad , cuando creemos que nadie
nos observa , controla, escucha, exige, intima, ataca . Acaso el carácter
sagrado de ese instante se deba a que elhombre está solo frente a Dios
o ante su propia conciencia . Talvez nadie perdone el ser sorprendido en
esa última y esencial desnudez de su rostro , la más terrible y esencial de
las desnudeces, porquemuestra el alma sin defensas.
El orinal, dentro de un baño, es un signo que alude a la vez a lo
biológico y a lo técnico . Transformado en Fuente , se hace prueba, indicio ,
testigo de nuestrasocultas soledades.Así,nos infundeternura por lo que
la sociedad nos enseñó a execrar.

PODERES, CICLOS, SEMILLAS

En 1919 ,Kurt Schwitters crea en Hanover elmovimiento Merze inicia
sus colages y montajes.Nacido en 1887 , en esa misma ciudad, Schwitters
arma colages con residuos de todas clases. Recoge la palabra merz, que
utiliza para designar sus trabajos , deun trozo depapeldesgarrado donde
se lee la última silaba de la palabra Kommerz . Aunque el nombre Merz
no se parece en nada al término Scheisse, que designa al excremento en
alemán , algunos críticos afirman queSchwitters lo elige, también ,por su
semejanza con las palabras merda, merde, mierda, de los idiomas
latinos. También es posible que el artista suscriba a la vieja tradición que
asocia avidez de dinero con inmundicia . Quiere transformar, por medio
del ridículo , alarte tradicional y denunciar sus costos innecesariamente
elevados. Sostiene que todo lo que el artista escupe es arte. Con esa
fórmula estimula a los imaginativos , afirmando que poco importan los
materiales que se utilicen : es la disposición inventiva de los mismos la
que opera el sortilegio. Así, trabaja con el contenido de cubos debasura,
ropa interior de amigos o sus propias excreciones. Durante años,
construye su Merzbau , armazón sin fin que elabora con objetos estropea
dos, restos de cosas y desechos de todas clases. Durante diez años, en
el 5 de la Waldhausstrasse dondereside, elabora lo que llama la catedral
de la miseria erótica . Tiene que demoler parte de su casa para conseguir
más y más espacio . ElMerzbau en perpetuo devenir no es sólo un templo
de humor y mugre, sino una construcción de formas netas y ángulos
agudos, que hace pensar en artes gótico o cubista.

125
 La obra de Schwitters se acerca a la del alquimista , que no sólo
confiere dignidad a lo abandonado sino que lo yergue en necesaria
travesía para la elevación . El encumbramiento de los residuos hasta el
rango de catedral, se asemeja también a la tradición alquímica, en
cuanto ésta afirma que los objetos preciosos están potencialmente
presentes en la basura .Un contemporáneo suyo , el artista ruso Wassily
Kandinsky expresa las mismas ideas cuando escribe: Todo lo que está
muerto palpita. No sólo las cosas de la poesia , estrellas, luna, bosques,
flores sino aun un botón de calzoncillo en el lodazal de la calle . Todo tiene
un alma secreta que guarda silencio con más frecuencia que habla .
También entre la basura se proyectan los poderes oscuros que yacen
en el interior del artista. Es su sombra terrena, un contenido psíquico
que, a causa de su historia personal o del contexto en el que vive, se
encuentra perdido u olvidado. Pero que puede surgir un dia color de
naranjal, un día como un pájaro sobre la más alta rama.
Schwitters construye su catedral considerándola una obra de arte
total, queno debe terminarjamás. Es un trabajo de reconciliación ,donde
todo lo herido , roto, pisado, encuentra un nuevo ciclo , tejido de afinida
des y abrazos. ¿Una metáfora de la naturaleza , acosada por el hombre,
a la que Schwitters quisiera cuidar y sanar ? ¿Un amparo contra las
amenazas del mundo exterior ? Un bombardeo aliado sobre la ciudad
destruye su Merzbau en la noche del 8 de octubre de 1943. Schwitters
se había refugiado en Lysaker,
Noruega , en 1937 . Alli había
recomenzado un nuevo
Merzbau ,pero en 1940 la inva
sión nazi lo obliga a buscar
asilo en Londres,dondemuere
en 1948 . Sin embargo, los res
tos de su obra y los testimo
nios fotográficos de la misma
muestran que consiguió jun
tar esos desperdicios con tal
dignidad y novedad como para
lograr la vislumbre de una ex
traña promesa .
Menos conocida pero cier
tamente envuelta en magia , es
la propuesta plástica de Carol
Rama. Desde la década de los
treinta , el arte de esta pintora
y escultora italiana toca pérdi
da , degradación y suciedad,
pero entretejiéndolos de tal
modo con ingenuidad y encan Carol Rama, Marta , Italia, 1940

126
tamiento que la obscenidad misma se hace conjetural y se diluye en
fantasía . La obra que reproducimos es una acuarela titulada Marta
(1940 ). Representa a una mujer mayor, ampulosa y preñada de los
signos de la vida . Talvez podrían verse en ella marcas identificatorias de
una Gran Madre, prostituta sagrada o bruja chamánica. De su cabeza
salen ramas llenas de finas hojas, que terminan en flores como lilas o
pequeños candelabros. También podría tratarse dela corona de gloria de
una poeta. O deuna criatura silvestre llamando alamor con sus cuernos
o plumas. Sus párpados y pestañas están maquillados como los de una
ramera vieja y sabia . Su boca carnosa y roja se extiende en labio , lengua
o pico insinuante. Nos vuelve la espalda. Su cuerpo es amplio , claro , sin
máculas y se ensancha hacia abajo , en caderas y nalgaspoderosas, que
sugieren una gran cavidad donde albergar vida . La actitud, acuclillada,
puede sugerir la posición que, para alumbrar, asumen las mujeres de
culturas muy antiguas. Está desnuda, pero no descalza . Sus enormes
zapatos, negros y puntiagudos , son de hechicera . Su cuerpo se abre y,
a través del fino vello oscuro , surgen sus excrementos. ¿Se trata de un
dejar caer, de una alusión a descomposición , muerte y nada ? ¿ O tal vez
de un acto mágico , donde se muestra el producto de una compleja
travesía corporal, pronto para ser usado en pócima, fermento o abono de
vida ? Las heces se vuelcan sobre la tierra , sobre la que también se
apoyan sólidamente sus tacones. Para obtener los poderes de esa tierra,
lashechiceras apoyaban macizamente sus pies en ella .Martasugiere un
acto de dádiva y recepción de poderes, ciclos , semillas.

SÓLO QUIEN HA ESTADO MUERTO PUEDE RENACER

El artista alemán Joseph Beuys (1921- 1986 ) considera que sustan
cias de vida (alimentos, excreciones, texturas) y animales, son agentes
que invitan a la reflexión e incitan a la creatividad . En consecuencia , el
espacio artístico es aquél desde el cual una sociedad sana es todavía
posible. Esa concepción del arte como espacio de curación constituye el
legado central de su obra : una invitación a recorrer la xora, matriz de
caricia y reparación .
Probablemente sus experiencias durante la segunda gran guerra son
determinantes para comprender el original trabajo de este plástico .
Como piloto, lo hieren cinco veces hasta que un ataque antiaéreo ruso
alcanza de lleno su avión . Una tribu nómada lo rescata en la zona de
Crimea . Deno haber sido por esos tártaros, sostiene elartista , no estaría
vivo . Ellosme descubrieron sepultado bajo la nieve , cuando mis compañe
ros habían dejado de buscarme. Estaba inconsciente entonces y sólo doce
días despuésrecuperé el sentido, ya internado en un hospitalalemán . Las
memorias que guardo de aquel tiempo son sólo imágenes que lograban
penetrar como chispas en mi conciencia . Entre tales recuerdos están sus
voces diciendo Voda (agua), la textura afelpada de sus tiendas y el olor
127
denso, penetrante, a queso, gordura y leche. Cubrieron mi cuerpo con
grasa para ayudarlo a calentarse y lo envolvieron en una suerte depelusa
espesa para evitar que el calor escapara .
En el transcurso de su vida, Beuys insiste en la significación de felpa ,
gordura ,miel, leche, bosta , orina, comometáforas de calor, curación y
renacimiento .
El tiempo de la posguerra transcurre, para millones de alemanes,
como depresión , caos y culpa. Beuys se dedica a estudiar biologia , pero
abandona rápidamente esa carrera al ver el abordaje fragmentario que
los científicos hacen de la vida. Siente que las especializaciones, al
centrarse en un organismo o en una parte del organismo, producen
pérdida de la percepción del todo y , con ella , del sentido y plenitud de la
existencia . Desplaza su campo de trabajo , pero se enfrenta a la misma
desintegración en el terreno de las artes. Sin embargo, en 1947, Beuys
encuentra al escultor Ewald Mataré, un hombre fascinante que cree en
la completa unidad de arte y vida . Beuys siente la misma necesidad de
decir adiós a las definiciones limitadas y a la concepción del arte como
producción de un grupo de profesionales especializados. Según él, el
trabajo artístico implica una inmersión más intensa en la aventura de
vivir , un compromiso de tal naturaleza que puede cambiar vida y
sociedad . Así, la tarea con materiales orgánicos constituye una especie
de actividad psicológica de curación . La performance (literalmente :
exhibición ) constituye una vía de expresión favorita para este plástico .
Con raíces en el movimiento dadaista y en los happenings de los años
sesenta , la performance incorpora elementos de danza , música , artes
visuales, pantomima, drama. Esuna formaexpresiva quepone el énfasis
en espontaneidad , evanescencia , y , a menudo , en el sentido deldolor, del
humor y de lo irracional. Beuys concibe sus performances comoacciones
terapéuticas del alma, a través de las cuales arte se identifica con rito .
Un rito, en tanto que representación física de viaje espiritual, en que
cuerpo y materias orgánicas se utilizan como símbolos del espíritu y sus
atributos. Las performances de Beuys parecen simbolizar una progre
sión (que nada tiene que ver con lo intelectual, racional, cognitivo
académico). Tal paso se dirige hacia el sacrificio de la identidad para
renovarla en una etapa superior, más cercana a la luz, a Dios en el
sentido de lo Inmensurable . Así, susperformances constituyen ,de cierta
manera , rituales de purificación , con el fin de sacar del cuerpo de la
humanidad una suciedad que ofende el sentido del universo . Elorganis
mo humano está manchado de violencia , guerra , destrucción de las
demás especies, enfermedad psicológica , interior. El artista atribuye al
arte una vigorosa facultad de reparación . Como el rito, tiene el potencial
demantener la integridad socialy cósmica, preparando alindividuo para
el papel que debe jugar en ella .
En su drama Prometeo liberado, Percy Bysshe Shelley (1792- 1822)
sostiene que no hay revolución social si no viene precedida de una
insurrección interna, que transforme al individuo en alguien capaz de
128
ser rey de simismo.De acuerdo con el poeta inglés, sólo a través de gran
autodiscernimiento y vigoroso autocontrol, el hombre se hace capaz de
tolerar, perdonar y amar. Sin esas facultades, no es posible ninguna
revolución digna de talnombre. En Una defensa de la poesia , Shelley ve
en el arte un camino para que la humanidad encuentre su propio
conocimiento , su propia curación . Un siglo y medio después, el plástico
alemán hace una propuesta similar. Busca , gracias a la convivencia con
animales, a la unción con sus sustancias, alviaje a través de las especies,
que elhombre logre perdonarse a símismo.De esemodo, se puede crear
un nuevo planeta . La gran tarea del arte es preservar, reunir , sanar. En
un artículo sobre Shelley y Beuys (en el marco del bicentenario del
nacimiento de Shelley , 1992), el teórico del arte Joan van den Berghe
recuerda, a propósito del pensamiento de estos dos artistas, la fórmula
de Jean Clerc: Sólo quien ha estadomuerto puede renacer.
En 1949, Beuys desciende los peldaños de una depresión profunda:
ansiedad, angustia, sentimiento de impotencia creativa , tormento espi
ritual. Pero , según él, la depresión significa un tránsito necesario , una
muerte del alma que posibilita su resurgimiento.
Después de su experiencia académica,pasa diez años en una solitaria
región delbajo Rin . Lleva una vida quieta , recluida ,dedicada a su trabajo
creativo y a la contemplación de las demás criaturas: He aprendido a
imitar los sonidos que emiten otros animales y a integrarlos a miarte. Lo
veo como un modo de tomar contacto con otras formas de existencia , más
allá de lo humano, para elevarnos por encima de nuestra restringida
comprensión delmundo y expandirnos a la escala de los otros seres que
producen energia en el universo, de nuestros colaboradores de las otras
especies, todos con habilidades diferentes de las nuestras.
Beuys va mucho más allá de aprender los sonidos de las bestias: se
considera su portavozy piensa queunmundo verdaderamente integrado
pasa por considerar con igualdad a todos sus habitantes. Así, los
animales participan en su obra de un modo a la vez simple y misterioso ,
quenos conduce a una utopía : a un pensamiento político diferente. En
mayo de 1969, Beuys realiza una de susmás espléndidas performances.
El festival Experimenta 3 de Frankfurt, lo invita a participar en su
programa teatral de vanguardia. Se le solicita que, según sus propios
criterios , ponga en escena la Ifigenia de Goethe y el Tito Andronico de
Shakespeare . Beuys combina las dos obras y las lee alternativamente ,
haciéndolas escuchar por altoparlantes ubicados en los extremos dere
cho e izquierdo de la sala. También el escenario se divide en dos espacios .
Uno , yermo, corresponde a Tito Andrónico , héroe guerrero que sacrifica
a su propia hija . El que corresponde a Ifigenia , la jovencita sacrificada
por su propio padrepara propiciar una guerra queno comprende, simula
un corral donde un caballo inmaculado deambula , dejando sentir el
típico ruido de sus pisadas, comiendo heno y orinando . En el medio ,
Beuys viste un trajeblanquísimo, que constituye unametáfora delpelaje
del animal, al tiempo que simboliza lo sagrado. Lee ambas obras
129
 Joseph Beuys, Coyote, EE .UU .

mientras realiza movimientos rituales con materias nutricias como

azúcar o grasa, que unta en el suelo . Naturaleza y cultura , alimento y
excreción se entretejen pormedio de una gestualidad litúrgica . A través
de tal reunión , Beuys llega hasta nosotros a través de un vínculo inédito :
espontáneo , animal, corporal, imaginativo y, de ese modo, mágico.
Aunque Beuys recibe muchas invitaciones para visitar Estados
Unidos, sólo acepta el encuentro en 1974,después del retiro de las tropas
norteamericanas de Vietnam . Me gusta América y América gusta demi,
también conocida como Coyote, es una performance que dura ininte
rrumpidamente tres días , a partir de la llegada del artista al aeropuerto
Kennedy de Nueva York . Allí lo espera una ambulancia . Los médicos lo
envuelven en felpa gris y lo conducen directamente a la René Block
Gallery , en Manhattan . Es el hombre (la humanidad), herido por una
guerra que ha continuando ininterrumpidamente en distintos puntos
del globo, quien viene a sanarse (a sanarnos) a través de los grandes
remedios que, aun violentada, reserva la naturaleza , hacia la que el arte
despliega sus brazos.
Una sección de la amplia sala de exposiciones está iluminada.
Adentro , un coyote camina cautelosamente. En un rincón , una parva de
heno. Cincuenta copias del Wall Street Journal, la famosa publicación
financiera , se ordenan en altas pilas. En el centro de la sala, dos
cobertores de felpa y un cuenco con agua . Debajo de las frazadas, como
relojes quemarcan la energia que se consumirá en ese espacio , se han
colocado luces brillantes que, a lo largo de la performance, amarillean
hasta apagarse. Los médicos acompañan a Beuys a la sala donde él y el
coyote comerán , beberán , dormirán y compartirán tres jornadas de su
vida. Durante tres días y tres noches, la gente se amontona alrededor del

130
edificio , para observar la extraña cohabitación de hombre y bestia . Casi
todo el tiempo, Beuys permanece envuelto en sus mantas, como un
misterioso monje . El extremo de un callado de pastor sobresale en el
lugar de su cabeza. Al inicio , el coyote ignora a Beuys y pasa su tiempo
caminando , comiendo y durmiendo .
Especialmente algunas criaturas constituyen símbolos para este
artista : cisne, gran ciervo macho, liebre. El coyote representa la vida
animal y humana en tiempos anteriores a los colonizadores europeos,
quienes la acosan desde hace cientos de años. De algún modo , se trata
también de una metáfora de la insensibilidad mostrada por el Imperio
hacia el pueblo de Vietnam . Mientras las brillantes luces casi impercep
tiblemente avanzan hacia su ocaso, también el artista y el coyote inician
su diálogo, a la búsqueda de un entendimiento total entre los dos. Ese
viaje hacia el encuentro toma la forma de una danza en la cual el coyote
sigue a Beuys y , a su vez, el artista imita los movimientos del cánido ,
siempre los ojos del uno en los del otro . De ese modo, Beuys indica que
no sólo quiere “ domesticar” alanimal, atrayéndolo hacia sí, sino también
esforzarse en percibir la realidad de modo semejante al coyote. A veces
el animal se distrae: desgarra , masca y orina sobre la pila de diarios
financieros , como transformando y devolviendo algo de las trazas y el
calor de la naturaleza al insensible y aislado mundo del dinero. Otras,
Beuys da tres golpes en un triángulo metálico . Mientras la última,
límpida nota queda vibrando en la atmósfera, se dirige a la parva de heno .
Generalmente, el coyote lo sigue y permanece quieto junto a él. Ambos
forman una desusada , pacífica unidad dehombre y animal, más allá de
las especies .
Beuys no despliega ningúnmensaje conceptual acerca dela defensa
de vida salvaje y pueblos llamados “ primitivos" . Tampoco acerca de la no
intervención en otras culturas. Artista , bestia, alimento , agua, excre
mento, paja y felpa se elevan como invocación a un mundo de serenidad
cuyos límites se pierden lejos, en el entorno expandido de la imaginación ,
de que nos habla la semiótica de Peirce. Puente entre símbolos humanos
y naturaleza inmensurable .
En su reflexión sobre el papel de la imaginación en el pensamiento de
Peirce, el semiólogo Fernando Andacht deja entender que el efecto del
arte en la acción humana consiste en captar algo tan coactivo y atroz
como guerra y extinción , sin inhibir la inventiva. Al contrario , gracias a
esa penumbra de posibilismo, el artista es capaz de encontrar caminos
sin estrenar para aquello que parece encerrarnos irremediablemente.
Según Beuys, la llave para cambiar las cosas es abrir el candado que
tranca la creatividad en cada individuo. Cuando cada ser humano sea
creativo , independientemente de cualquier idea política, podrá revolucio
nar su tiempo. Esa creatividad pasa por todos los estadios dela vida , sus
huellas y emanaciones.

131
BELLEZA QUE EMERGE DE LA BASURA
En febrero de
1998 , el artista
plástico Fernando
Stevenazzi y su fami
lia toman la iniciati
va de armar Integrar
te, una exposición co
lectiva en Paso delos
Toros, departamen
to de Tacuarembó .
Losmaterialesdeben
ser residuos recogi
dos en casas y calles
o la propia suciedad
delRío Negro , actual
mente contaminado .
Según Stevenazzi, un Fernando Stevenazzi, Pan e infamia , Uruguay, 1994
especial reino del arte
fermenta en lo que se rompe, lo inservible, lo que infecta . Limpiar la costa
del Río Negro , la ciudad o la propia residencia , traer esamugre al centro
de Paso de los Toros y mostrarla , transformada , constituye una tarea de
reconciliación con la naturaleza , los otros , la propia interioridad.
El trabajo no supone únicamente elaborar basura fisica sino inmun
dicia humana : maltrato, cólera , desempleo , frustración , violencia . Así, el
propio Stevenazzi hace una instalación con vajilla hecha pedazos,
fragmentos de cuchillos , cucharas oxidadas, trizas. La primera pieza
muestra encuentros: un plato quebrado que el escultor no rompió, un
cuchillo viejo que halló en la calle, un trozo de pan y un soporte demesa
que fabricó .Hay un intenso contraste entre blanco del plato, negro del
cuchillo y amarillo ocre del alimento básico , atravesado por el utensilio ,
convertido en armaferoz. Elartista significa asíla violencia cotidiana que
tergiversa la ternura de la comida en común . El plato, en escala , es
mucho más grande que el pan que, sin embargo , tiene forma de hogaza
y debería alimentar a todos. Por medio de la desproporción , el artista
representa no sólo la violencia doméstica , sino la que supone ganarse el
pan cuando los salarios se escatiman o las posibilidades de trabajo no
existen . Continente y contenido tienen una relación con algo que les es
ajeno: ira , falta, desgracia . Es la comida disminuida, degradada , de
remuneración queno alcanza o de afectos quebrantados. Sin embargo ,
la obra también sugiere imágenes de fuerza y resistencia . Simboliza
situaciones, a veces ajenas a nosotros , que rompen las relaciones que
nos hospedan . No obstante seguimos, grandes o pequeños (no somos
nosotros quienes establecemos la escala ), pero enteros . La media luna
del cuchillo está tan hondamente clavada en el alimento que su tajo llega
132
hasta la mesa . El pan , metáfora del hombre, resiste esa agresión . La
pequeña masa , tan frágil, el pan nuestro de cada dia , aguanta , aunque
inerme.Es lo que lo contiene, el círculo del plato, símbolo delmundo que
nos rodea, lo que se separa en dos. Se abre un campo de sugerentes
significados. Su clave es el hombre, tierno, vulnerable, a veces ruin ,
quien sobrevive a las agresiones ajenas y a su propio mal.
Otra pieza presenta una taza partida con una vieja cuchara en su
interior. En la taza rota yace un furormás solapado .No hay un elemento
agresor como el cuchillo . Un golpe, un estremecimiento , una emoción
hizo que estallara . Así, el continente, la mesa , se convierte en contenido :
lo que estaba dentro de la taza se vuelca , penetrándolo . El líquido
derramado se identifica con sangre y las mitades se abren en lo que
parece metáfora de plegaria o ruego . A través de tal súplica, la taza
significa elmovimiento de rehacerse. En el centro, la cuchara simboliza
la voluntad de amar. En su XXXV Soneto a Matilde, Neruda dice amor,
tu mano pura preservó las cucharas. Según César Vallejo , la cuchara es
lo único que se necesita para vivir: corazón , mano abierta , símbolo de
entregar y recibir. No corta, no lastima sino que penetra en el cuerpo
delicadamente, para nutrirlo . Ingenua, sencilla, participa en el ciclo de
la vida . De ella emana contacto , calor, la presencia de una mano
desconocida que la asió , vertió alimento y lo endulzó. De ella emergen
fantasías de amparo .
En la tercera pieza de la instalación , que el artista llama Café para
dos, otra taza rota se abre, metáfora de dos pétalos. Hay un plano que
recibe esas dos mitades, que también insinúan la imagen de dos
amantes. Un plano mayor aparece como signo de un altar: los amantes
unidos a través de un ritual.Así, cada trozo representa un individuo .Uno
tiene asa y se puede tomar. El otro es más abierto. El líquido no se
derrama: se divide entre la pareja. La rotura no aparece como consecuen
cia deun hecho violento sino como imagen vital. Constituye el significante
de dos que se quieren y complementan para formar la taza , que se puede
unir y dividir , para reunirsemás tarde.No es indicio de crisis sino de vida
diaria .Muestra cómo recibe cada uno lo que más tarde ambos compar
ten . Señala la posibilidad de formar una unidad completa y la de acoger
a otros en esa unidad. La taza representa lo que contiene, generosa para
albergar amigos y ávida de aceptar los líquidos y alimentos del espíritu .
La rotura también simboliza nuestra condición . No somos como una taza
entera .No podemos contener lo que quisiéramos o podríamos contener .
No sabemos nunca cuánto nos falta y cuánto tenemos.
La última pieza se compone de un tenedor tan hondamente clavado
en un alimento esferoide que parte el plato . ElRenacimiento encuentra
su metáfora en esa esfera: un mundo entero, como forma geométrica
plena. La doxa acerca de nuestro hábitat planetario aun dependemucho
deaquélla . Sin embargo, ese fruto esferoide está contaminado . Cubierto
por un verde negruzco que se asimila a desintegración inminente,
podredumbre, sepsis, no produce deseo sino repulsa. El tenedor que lo
133
agrede representa el incesante acoso contra nuestro mundo , que es
también nuestra fuente nutricia .
Independientes de la instalación , se yerguen u ocultan otras piezas.
Hay una esfera que sugiere imágenes de huevo o útero , el cual en algún
momento se expandió . En su interior , permanecen rastros de gran
violencia . En susparedes internas han quedado incisiones y , en el fondo ,
se deposita algo , azul, verde, vidrio y cerámica esmaltados, trizas de
colores que se fundieron , restos de comida o de tesoros o esperanzas de
que haya un envés de las cosas: un sentido por nacer o renacer.
Depositado en el suelo y en un rincón del salón , como si en lugar de
exhibirse se escondiese, se encuentra un recipiente de cerámica con
fragmentos de diversosmateriales mezclados. Son trozos que represen
tan sucesos personales, lo experimentado con atracción y repulsa, lo que
se encontró inolvidablemente mientras se vivía . Tiempo , silencio . El color
de los pedazos simboliza lo excrementicio, lo residual que va arrojando
la existencia . La mezcla de los trozos traduce un impulso de deshacerse
de código , sociedad, orden , de regresar infinitamente a cuerpo , deseo, a
tocarlo todo, a estar envuelto, embadurnado, sumergido en un vientre.
Por eso es una pieza secreta, que no se coloca en lugares visibles o
soportes, sino que se deja en el suelo o se guarda, algomuy íntimo que
no se comparte con todos . De pie frente a ella , puede leérsela como
sinécdoque: visión aérea de algomuchomayor, de un paisaje ; recupera
ción de un mundo a través de un montón de desechos . No podemos
captar lo infinito , pero algo de ese infinito se nos ofrece por medio de lo
pequeño, humilde y hasta despreciable : polvo , desperdicio , basura .
Felipe Stevenazzi relaciona , extendidos sobre una superficie de
madera e intensamente iluminados , objetos inciertos. ¿Huevos depeces
fulgurantes,desaparecidos hace un millón de años ? ¿Algas verdeazules,
organismos pioneros sobre la superficie oscura y velada de los orígenes?
¿Generación de insectos interplanetarios , criaturas a la vez de tierra y
aire ? ¿ O una corriente de agua transformada en burbujas fosforescentes ?
Sólo bolsas y botellas de plástico mugrientas, que flotaban por el Río
Negro contaminándolo , incapaces de reintegrarse al ciclo de la vida .
Únicamente polución y suciedad. El ámbito dilatado del arte logra
reciclarlas: conferirles significado de vida e inescrutable belleza .
Un poco más allá se alzan las corazas oníricas de David Eliot
Salamanovich .
Salamanovich busca retazos viejos, olvidados en el fondo de los
cajones de su casa y los empalma con gasas pintadas y brocados
bordados de oro . Lo androjoso , inservible, se casa con materiales finos ,
lujosos. Lo olvidado , con su condensación de tiempo, derrotas y alegrías,
se cubre con hebras del más brillante de los metales. Adentro de las
corazas , en su hueco o ausencia , se pergeñan mendigos en tren de
metamorfosearse en principes. Los mismos actualizan la leyenda según
la cual seres fabulosos visitan el mundo en harapos para probar el
corazón de los hombres.
134
 David Salamanovich , La princesa de los andrajos , Uruguay, 1997

AnaDezcalzireúne trozos dehierro oxidado y papel.Magali Pastorino

encuentra , caído, un postigo roto y lo pinta . Jorge Suárez organiza una
danza de cajas vacías. Claudio Tamosiunas hace un colage con basura
y lo cubre de resina. Alain Jubaud presenta un respaldo de cama donde
ha pegado figuras de ángeles, que velan el sueño de un imaginario
durmiente.
Lo que se tira (abyecta ) es, al mismo tiempo ,naturaleza y sociedad.
Eso que queda entre los dedos después de usar un instrumento , limpiar
el propio cuerpo , el de un niño o un enfermo, ese trozo de tela cuando ya
se terminó el vestido , ese pedazo de madera desprendido de un destar
talado mueble , se ocultan en elfondo de una lata, ropero o desván ,mugre
que avergüenza . En la sociedad de producción , representan lo más
execrable : lo inútil. El arte los recupera y juega con su gratuidad y
modestia, los reviste de oro , los reintegra a la cultura .

DEFECAR PUBLICIDAD
Tradicionalmente, la publicidad ubica a la inmundicia en el espacio
de lo inmostrable. Sihace alusión a ella es a través de metáforas que la
mantienen lo más lejos posible de nuestra imaginación . Así, en el año
1993, un laboratorio lanza un spot publicitario para promocionar un
nuevo laxante.La primera tomamuestra un moderno ascensor atiborra
do de personas vestidas de azul o gris impecables. Están visiblemente
incómodas a causa del hacinamiento . La segunda toma registra la
puerta que se abre automáticamente y la gente que, con notorio
135
desahogo , sale a un exterior amplio y luminoso. Una última toma se abre
sobre el rostro sonriente de la actriz Ana María Compoy quien , con
elegante vestido y amplia sonrisa ,muestra un frasco adornado con una
colorida etiqueta frutal. Parece tratarse de una sabrosa jalea . Con voz
alegre, Compoy exclama: ¡Qué alivio ! Usted también lo experimentará si
toma este laxante .
Nadamás alejado de los comparados que los comparantes escogidos.
Los intestinos se representan mediante pulidas paredes de acero, duras
y heladas. Los excrementos se significan a través de las pulcras personas
amontonadas y el acto de defecar gracias a la apertura de las puertas
hacia la libertad de aire y sol. La apariencia misma del medicamento
habla dehuerto , granja , frescura. Ninguna imagen evoca niremotamen
te aquello que se está publicitando . Los colores marrones y terrososhan
sido sustituidos por tonos fríos de azul y gris .La única manera de anclar
esas imágenes en el significado “ir de cuerpo” es el parlamento que la
actriz recita . Lo visible es limpio , ordenado , socializado al extremo. Así,
implícitamente, el excremento se significa como lo que debe ignorarse,
lo vergonzante por excelencia .
Sin embargo, en estos últimos años, algunas tendencias publicitarias
(especialmente de ropa para jóvenes) en Europa y Estados Unidos ,
muestran cabezas deshechas, con sangre y sesos derramándose sobre
el pavimento , vientres que se abren en un tumulto de intestinos , una
mujer que orina sobre el rostro de un hombre, mientras el texto
publicitario proclama la excelencia de watersports clothing by Kadu.
La siempre creciente inclinación de los informativos a exhibir planos
cercanos de lo morboso, mortífero e inmundo , ha generado diversas
teorías. Según algunos psicólogos, el receptor, cómodamente instalado
frente a su aparato de televisión , disfruta más de su seguridad y
bienestar si contempla , de lejos , como otros son decapitados,
despanzurrados , cubiertos de miseria . Deslizamientos metonímicos
hacia lo queno es miparcela de vida, hacia lo que jamásmeocurrirá . Por
oposición , la publicidad tradicional propone lo contrario . No la metoni
mia centrifuga de poner en otro la desgracia , sino la centripeta , de atraer
hacia mi todos los atributos de lujo, opulencia , voluptuosidad , de que
gozan quienes consumen el producto . Sólo que en esta nueva corriente
publicitaria , el que usa el traje tiene una mano destrozada, yace en el
charco de sus propias sustancias o recibe en pleno rostro las excreciones
de otro . ¿Deseo de inmundicia , sangre, muerte ? ¿ Sensualidad que
vincula el placer fugaz del consumo con la propia destrucción ? ¿Modos
de exorcisar fantasías de degradación y final? ¿Formas de un erotismo
silenciado que la adquisición del producto haría posible ? ¿Protesta, pero
a través de la aceptación , contra una sociedad cuyos valores son los de
comprar y tirar ? ¿ Simple deseo de atraer una atención que, saciada por
el lujo , sólo puede sermovida por lo abominable ? Otras tantas preguntas
que quedan sin respuesta .

136
 18 . EL REPOSO DEL ALMA

Máscara de la
cultura mende,
África occidental.

DANCÉ LEJOS Y AMPLIAMENTE

Aunque publicidad , medios masivos y el empuje general de la
globalización tiendan a estandarizar elmundo,bajo la superficie aparen
tementemás homogénea siempre hay pliegues, bolsillos , bastillas.
La comunidad mende es ajena a fronteras políticas. Habita al sur y al
este de Sierra Leone, sobre la costa atlántica de África . En el seno de esa
sociedad , se despliega una elaborada cultura femenina, conocida como
sande. La preside una sowei. En la lengua mende, el término sowo
designa a alguien excelente en el trabajo que realiza , con pleno control
en el campo del bien hacer. En las danzas rituales, la máscara sowo
simboliza nobleza ,magnificencia .
La sowei es mujermadura o añosa . Una joven quedamuy por detrás
de ella. La feminidad sólo puede comprenderse desde el lugar de quien
ya ha gestado, alumbrado y criado. Además, el interior del cuerpo de una
mujer se revela a un único hombre: el esposo . Su cuidado debe
permanecer secreto para los demás varones. Es tarea de Soweimantener
vigorosas y saludables a lasmadres presentes y futuras. Sowei también
137
atiende fricciones entre mujeres y conflictos domésticos. Encarna sabi
duría femenina , ecuanimidad cuando juzga y hogar cuando contiene.
Por eso debe ser mayor: es necesario que la primitiva identidad muera
y renazca en un más elevado ser. (La palabra cristiana despliega una
enseñanza semejante: Si un hombre no muere no puede ver el Reino de
Dios . Jn : 3 , 3 .)
La sowei es maestra , fuerza y sanadora de las mujeres mende. Eso
significa que usa inteligencia para entender y esclarecer dificultades del
modo más adecuado. Tiene una enorme capacidad de soportar. Así,
cosecha autoridad y poder. Su corazón se pone de pie ante la adversidad.
Trabaja graciosa y rápidamente. También con la continuidad necesaria
para que la tarea se cumpla . Sufre injusticia , dolor y atraviesa pruebas
sin queja . Conoce la serenidad . Es la más instruida en la cultura
femenina. (La sociedad mende se basa en la estricta distinción de
géneros. Durante el día , hombres y mujeres cumplen con sus quehace
res, comen y conversan en lugares separados. Sus relaciones están
regidas por complejas normas y prohibiciones.)
La mujer capaz de alcanzar ese lugar sabe disciplinarse. Actúa de
acuerdo con la norma social y jamás descuida su imagen . Representa a
sus semejantes en elmayor grado de socialización . La joven la admira .
El hombre la respeta como a la más alta embajadora de la feminidad .
Donde sea que vaya , se muestra impecable. La acompaña un aura de
grandeza . Donde quiera que se presente, recibehonor y elogios. Los gana
y mantiene palmo a palmo, mediante una persistente demostración de
sapiencia .
Pero la sociedad sande no sólo tiene a Sowei. También tiene a Gonde,
máscara y mujer que talmáscara representa . Cuando la niña atraviesa
los penosos rituales que la conducen hasta la edad adulta , Gonde la
divierte. Hace bufonadas para que olvide fardo y dureza .
La danza es esencial para queuna jovencita sande logre su identidad
femenina y un lugar destacado en la sociedad. Gonde consuela a la
danzarina torpey alienta a quien desespera frente a su generaldesmaña.
Es figura amiga, que aligera la solemnidad y recuerda que, en el seno de
sande, no todo es severo .
Gonde significa , también , fracaso . Hay muchos naufragios en la
estricta cultura sande. No todas tienen madera para soportar el rigor ni
encuentran abrigo en el seno de tal sociedad. Muchas permanecen
dependientes e improductivas. Recriminación , recompensa , castigo :
todo es inútil. Antes de ceder, es posible que Gonde trate una y otra vez.
Un proverbio dice: Dancé lejos y ampliamente . Giré y giré. Salté hasta el
airey mesumergien elsuelo .Dilo mejor demí,pero fallé . Intenté todo. Pero
fallé .
Gonde vive almargen de la sociedad central. Come cualquier cosa .
Toca y se deja tocar por quien sea. Viste andrajos. No le preocupa la
mugre. Antiestética , basta , sucia, de mala reputación . Vive de la
gentileza de exitosos.
138
 Sowei es inmensamente superior. Gonde se burla de tan rígida
perfección . Sin embargo, hay una sentencia sande: Gonde teme a Sowei.
Pero sólo porque entre ellas hay un acuerdo.
Por ser máscaras, Sowo y Gonde no son sólo signos más o menos
representativos demujeres. También simbolizan espíritus. Como tales,
están ambas por encima de la gente común . Aparecen como opuestos,
pero en pie de igualdad . Se encuentran en secreto , en los lugares
exclusivos donde los vigorosos se congregan para negociar sus asuntos.
Contrastantes y complementarias, significan que la sociedad está hecha
de elevación y escoria . Gonde, la perdularia del pueblo : mugrienta , se
deja vivir. Corresponde a una clase que no quiere responsabilidad ni
compromiso . A su modo ,máscara y mujer que ésta simboliza , gustan .
Es libre, obscena, irreverente. Cualquiera puede reírse de ella. Pero
porque hace tiempo que no le importa la opinión ajena. También Sowei
tienemás de un motivo para temer a Gonde. Desde su tenaz postura, la
invitación a la incuria debe ser poderosa . Por otra parte, alguna vez
Soweies Gonde.Un lágrima se escurre. Semusita un reproche.Un error
se desliza. Se escapa una ventosidad.Generalmente , por lo menos una
vez al día , se defeca .
Para llegar a Soweino es posible negar ni despreciar a Gonde. Se
necesita explorarla a fondo y , plenamente, comprenderla . Soweise pone
de pie sobre Gonde y Gonde la sostiene.

LA SINCERIDAD DE LO INMUNDO
En plena calle, en medio del espacio público donde se lo respeta y
encomia , el senador Thomas Buddenbrook gira y cae. Es el comienzo de
su agonía . Como la vía es en pendiente, los pies quedan más arriba que
la cabeza. La postura del cuerpo parece simbolizar el envés de la posición
social que ocupa. Se ha derrumbado sobre su cara. Elsombrero rueda
por el pavimento . Su abrigo de piel se humedece en lodo e inmundicia .
Enguantadas dentro de blanca cabritilla, susmanos yacen en una poza.
Después que llevan el cuerpo a su residencia , su hermana Toni llega ,
sollozante . Encuentra a Gerda , la esposa , sin una lágrima. Está traspa
sada por el asco: ¡Cómo se veia cuando lo trajeron ! En toda su vida
permitió que una peca de polvo cayera sobre él. ¡Es insultante , es vil que
el fin llegue de este modo!
Tempranamente, Thomas se transforma en cabeza de una familia y
una firma fundada por Buddenbrooks un siglo atrás. Jamás considera
el hecho de pertenecerse sólo a sí mismo y a sus propias inclinaciones.
Tensa cada uno de sus nervios y músculos para preservar perfecta
integridad y reputación sin tacha. Dicta cartas y telegramas urgentes, da
instrucciones, impulsa la industria de la ciudad entera , asiste a asam
bleas y comités, visita la bolsa, inspecciona depósitos y dársenas,habla
con los capitanes de aquellos barcos que le pertenecen y hace transac
ciones comerciales. Aduana, impuestos, construcciones, caminos, co
139
rreo , asistencia social, todo eso tanto comosu propio negocio , lo afanan .
Tiene visión y buen juicio en materias específicamente profesionales ,
especialmente cuando se trata de finanzas, para las quemuestra un don
particular. Todo el día recibe gente , con tino y dignidad, atención y
cortesía . Encuentra la palabra exacta , el tono justo para cada persona.
Se muestra serio , jovial, irónico, divertido , sutil y respetuoso de acuerdo
con cada ocasión . Eso , desde temprano de la mañana hasta tarde en la
noche. Cuando llega a cena o baile , trajeado de noche o gran gala ,
despliega vitalidad . Tiene reputación de conversador cautivante. Es
anfitrión gentil y lleno de tacto .Su cocinaybodega son el ápice. Mientras,
dos , tres o más preocupaciones , que van variando , se ciernen sobre su
vida. Tal vez su fin , revolcado en la porquería , sea ironía de Thomas
Mann , quien quiere significar que todo lo mundano es engañoso. Acaso
sea piedad . Al fin , Thomas puede dejarse ir , plenamente.
Visto desde la cultura mende (de la que hablamos en el apartado
anterior), el elegante Senador Buddenbrook realiza demodo perfecto el
ideal de Sowo. Sólo que, mientras permanece largamente de pie, le falta
Gonde para que lo sostenga .
En Occidente, un contemporáneo de Thomas Buddenbrook señala la
necesidad de aflojamiento , mugre, excremento, como formas de alivio
frente a la tensión exigida por el grupo . La roña tranquiliza porque
devuelve naturalidad al individuo, socializado hasta el límite. En el
libro II de Los miserables, Victor Hugo sostiene que la sinceridad de lo
inmundonos complace; es un reposo para el alma. Senecesita eldescanso
de la derrota para merecer la más ostensible victoria .

LO INMUNDO REPOSANTE
En ese sentido, el escarabajo es vigoroso símbolo en antiguas
civilizaciones del Mediterráneo oriental, especialmente en Egipto . Se
cree que pone sus huevos en bolas de excremento, haciéndolas rodar
hasta su agujero. A través de tal creencia , el insecto se transforma en
imagen de regeneración . La experiencia vital se sepulta para mejor
elevarse .
La palabra excremento viene del latín excrementum - a que, a su vez,
se origina en el verbo madre cerno-cernere: pasar por un cernidor. La
asociación de imágenes connota elhecho de aligerar,descargar, reducir ,
atenuar, aliviar. Falstaff es uno de los héroesmás populares de la obra
de Shakespeare: gran comilón , libertino y defecador. Es el bufón de Hal,
principe heredero, en los dos dramas históricos referidos a Enrique IV .
Con su vida sin otra ley que la de satisfacer sus necesidades
naturales, Falstaff alegra y aligera el duro porvenir de soberano que
espera a Hal, en un país desangrado por guerras internas y amenazado
por el reino de Francia . Tan glotón que tiene que desabrocharse los
pantalones después de sus festines , el chacotero es una simpática vejiga,
inflada al punto quehacemucho tiempo queno puede verse las rodillas.
140
Miente hazañas pero , cuando se ve en peligro, abona la ávida tierra
(Primera parte de Enrique IV , II, 2 ). Es, sobre todo, intestino que
transforma incesantemente materia . Anterior a la ley patriarcal, que
exige sacrificio de la vida para probar bravura y acrecentar poder,
Falstaff está inmerso en la xora. En ese deleitoso receptáculo materno no
hay prohibición ,jerarquía niexigencias políticas. Su compañía es juego ,
broma, risa, alegre triunfo del organismo inocente. A través de tal
permisividad , el guasón logra que Hal crea y confie en símismo al punto
de aceptar su destino de monarca . Tal vez por eso , al iniciarse Enrique
V, obispo y arzobispo elogian la sabiduría y equidad del nuevo rey y las
comparan con las locuras de su juventud, cuando su gordo payaso lo
acompañaba a todas partes. Los prelados conjeturan que las virtudes de
su señor han madurado sobre el gran vientre de Falstaff, reposándose en
él como la hierba de verano en la noche.
Acaso las demandas del padre fuesen demasiado atemorizadoras
para que el joven heredero pudiese realizarlas de inmediato . Algunos
críticos señalan queúnicamente cuando la rigurosa figura de Enrique IV
desaparece, Hal logra asumir su condición de monarca . Pero para que
tan pesado destino se aceptase, también se necesitaron fiestas de la
carne, inmensas digestiones, gozar y excretar, gloria de la corporalidad ,
olvido de heroísmo, guerra y muerte, beatitud orgánica donde sólo hay
placer, vida e ignorancia de las inflexibles exigencias paternas.
Progresivamente, Hal construye la pétrea masculinidad que corres
ponde a Enrique V , ávida de sangre francesa y de su propia victoria. Sin
embargo , tal armazón debe tener alguna vulnerabilidad , pues se siente
amenazada frente a la lógica vital de Falstaff, quien se pregunta :
¿Devuelve elhonor una pierna rota ? ¿Un brazo ? ¿Nos quita eldolor de una
herida ? No. Así, pues, ¿ el honor carece de conocimientos quirúrgicos?
Totalmente . ¿Qué es el honor ? Una palabra. ¿ Qué hay en esta palabra
honor? Viento ... ¿Quién posee este honor? El que murió elmiércoles. ¿Lo
siente ? No. ¿ Lo oye ? No. ...Elhonor no es más que un blasón fúnebre. Y
aqui termina mi catequismo (Primera parte de Enrique IV , V , 2 ) .
La vecindad del bufón constituye una intensa tentación de regreso
para alguien dispuesto a encerrarse en la cota militar con el fin de
dominar y expandir a sangre y fuego su reino. Significativamente, el
príncipe arroja a Falstaff lejos de sí al asumir el poder: ...te destierro so
pena de muerte ... y te prohibo poner menos de diez millas entre nuestra
persona y la tuya (Segunda parte de Enrique IV , V , 5 ).
No obstante , por representar un cuerpo sólo sumido en su propia
delicia , durante el reinado de Enrique V , Shakespeare hace morir a
Falstaff como un niño en sus envolturas de bautismo (II, 3 ). Vivió sin
conocer la norma y, por lo tanto , antes de asco , culpa y pecado, en plena
bienaventuranza .
Aunque Enrique V es de 1599, Falstaff reaparece en Las alegres
comadres de Windsor, en 1601. Es que la reina Isabel I está vieja y triste.
En consecuencia , como se divirtió mucho con los retozos del pícaro ,
141
encarga a Shakespeare una nueva comedia en que Falstaff resurja para
aliviarla , aligerarla , excretar su melancolía . Y el bufón resurge con
sensualidad redoblada, quele exige cortejar no a una sino a dosmujeres
a un tiempo, soñando con confusión de pieles, redondeces y placer que
borre identidades. Lasmujeres son casadas, pero para élnada significan
instituciones nijurisprudencia : Repartidme como a un gamoenviado por
presente a un juez, y que cada una de vosotras tome un muslo (V , 5 ). Sus
inmoderados apetitos son castigados. Es encerrado en un canasto de
ropa manchada con las excreciones de sus damas, apaleado y chamus
cado.
Empero, las honestas señoras a quienes Falstaff requiebra y sus
severos maridos, muestran máculas que pueden considerarse peores
que la sensualidad inocente : rigor, abuso de poder, desconsideración ,
despotismo. Elbufón termina haciendo reír a todos de toda falta y toda
ley, gracias a su animalidad impetuosa y a su resistencia a laspenalida
des que le imponen . Así, Las alegres comadres de Windsor termina con
un gran festin en que las personas consideradas honradas y elmugriento
payaso comen a más no poder, atiborrando sus intestinos de materia .
Juego y placer tienen la última palabra sobre sanción y autoridad .
EXCRECIÓN COMO ELEMENTO INTEGRADOR
Hasta hoy, en cualquier medio juvenil, se atribuye un significado
social tanto a tomar como a expulsar: bebida y micción comunitarias
estrechan lazos entre varones. Aun en la pulcra clase media uruguaya ,
los muchachos juegan con el chorro de sus aguas y consideran que su
fuerza y alcance son prueba de hombría .
Muchas mujeres envidian ese poder masculino. Al iniciarse la década
de los setenta, feministas holandesas destruyen ellas mismas los
urinarios de Amsterdam , por considerarlos símbolos de los injustos
privilegios que la sociedad concede al hombre. Estos se encontraban
cada doscientos o trescientosmetros , a lo largo y a lo ancho de la ciudad.
Consistían en un techo sostenido por un eje de acero. Un pequeño
tabique ocultaba cabeza y cuerpo de los usuarios , agrupados alrededor
del soporte. Podían verse los pies y la vigorosa evacuación que corría ,
luego , por la calzada . Después del gobierno de Mitterand, en París los
urinoirs han desaparecido de las grandes avenidas, pero todavía se
mantienen de pie en las calles de barrio , como orgulloso signo de
confraternidad entre varones.
Ciertos nobles transforman el chorro de su orina en un modo de
resignificar su condición aristocrática . En su novela Elbarón rampante,
Italo Calvino cuenta la historia de Còsimo, primogénito de la aristocrá
tica familia de los Rondò, aislada en elmundo de su alcurnia y buenos
modales. Còsimo decide afirmar su independencia estableciéndose en
los árboles, sin regresar a tierra jamás. Después de amenazarlo e
intentar vanamente atraparlo, su padre ve que los días pasan y su hijo ,
142
siempre en pie sobre las ramas, hace amistad con pobres y bandoleros,
adquiriendo fama de caballero noble sí, pero no almodo tradicional.
Un día , elbarón Arminio cabalga hasta debajo de la fronda donde se
encuentra su heredero . Ya no se trata de autoridad de padre ni de
obediencia de hijo . El señor de Rondò sólo pretende hacer una última
tentativa para que el vástago baje y se haga cargo de sus deberes de
gentilhombre. Còsimo arguye que hidalgo se es tanto en tierra como
enarcándose en los bosques.Elprogenitor lehacepensar en susestudios
y en susdeberes de cristiano. Còsimo alega que, a causa de encontrarse
unos metros más arriba, no dejará de ser alcanzado por las buenas
enseñanzas. Pero , súbitamente, el niño se fatiga de ese diálogo solemne
y lanza una respuesta de varón :Ma io da gli alberi piscio più lontano ! El
padre, indignado, se aleja , amenazándolo con la virilidad divina: Attento ,
figlio , c 'é Chipuò pisciare su tutti noi!
De ese modo, las aguas de Còsimo contribuyen a representar una
nueva concepción del linaje ,menos pedante,más natural y cercana a los
sectores olvidados de la sociedad: delincuentes y miserables.

SIN EXCREMENTO NO HAY ABUNDANCIA

Lo que se expele representa lo que sobresale . Quien excreta con
generosidad , bebe a raudales y come hasta saciarse. La estatua del
Manneken -Pis adorna una fuente de Bruselas. Esa típica figura encon
traría su origen en algún lapso del Renacimiento. Un padre pierde a su
pequeño hijo . Apremiado por el deseo de dar con él promete que, allí
donde lo halle y en la actitud en que lo sorprenda, le elevará una estatua.
El niño aparece orinando. Los habitantes de la ciudad simbolizan en él
a un protector. La presencia del hombrecito que perpetuamente hace
agua significa que los ciudadanos siempre tendrán québeber. En frente
delmonumento se encuentra un museo llamado Boterhuis (en flamenco :
Casa deManteca ). En él se exhiben cientos deManneken Pis , trajeados
con indumentariasde diferentes partes delmundo. De ese modo, elniño
extiende la generosidad de su evacuación a diversos habitantes del
planeta .
Aun hoy, en despedidas de solteros, se suele arrojar alimentos
putrefactos y otras porquerias sobre los que se casan . Elgesto alude, por
un lado, a la última concesión lúdica antes de las responsabilidades que
se aproximan . Por otro, connota el antiguo ademán que, a través de
mugre, invoca profusión y fecundidad .
La variedad y recurrencia de estas representaciones muestra algunos
de los motivos por los que es dificil establecer zonas de rechazo aun
cuando , oficialmente, se impongan interdicciones .

143
 19. EXCREMENTO, ESPACIO MATERNO

Gustav Klimt,
Las tres edades
de la mujer,
Austria, 1905 , detalle
LA SUCIA
En su clásico estudio sobre eldeclinar de la Edad Media , el historiador
Johan Huizinga transcribe parte de un sermón pronunciado por Odón
de Cluny, monje del siglo XV . El religioso habla en estos términos: Si,
como el lince de Beocia , (los hombres) tuviesen la capacidad de penetra
ción visualen la interioridad , la sola mirada de las mujeres les resultaría
nauseabunda: esa gracia femenina no es sino sarro, sangre,humor, hiel.
Considerad lo que se esconde en el interiorde las narinas, en la garganta ,
en elvientre: inmundicias por todas partes. Y nosotros, a quienes repugna
tocar, aun con la punta del dedo, vómito o excremento , ¿ cómo podemos
desear el estrecho abrazo con la mismísima bolsa de la porquería ?
Las sustancias que enumera el monje no son de ningún modo
privativas del cuerpo femenino. Sin embargo, la idea de que la mujer es
más sucia que el hombre flota aún , difusamente, en nuestra cultura y
obsesiona atormentadas fantasías . Del material clínico de algunos
analistas surge hasta hoy que,mientras el varón es pene, la hembra es
excremento . Soy mi propio cuerpo, dice una analizante, y la única
144
realidad son sus productos, mis entrañas y miorina . De ahíun ansia de
expulsión , deno dejar nada sino heces. En tal anhelo yace el inconscien
te deseo de destruir un mundo experimentado como lugar donde lo
femenino sólo se identifica con lo infecto .
Es a causa de la sangre demenstruación , parto y puerperio que, en
las sociedades de predominio masculino, la corporalidad de la mujer se
considera más sucia que la del hombre. Jesús (Mt. 9: 20 -22 , Mr. 5 : 25
34 y Lc. 8 : 43 -48) deja sin efecto las prohibiciones de Levítico (15 : 19 -31)
contra la sangre femenina . Trata a hombres y mujeres sin hacer
distinciones. Pero en la institución católica, el interdicto de ejercer el
sacerdocio se basa , probablemente, en losmandatos de Levítico. Por otra
parte, durante siglos, las instituciones religiosas de origen hebraico
consideran que la mujer está moralmentemásmanchada que elhombre:
es ella la primera responsable de la expulsión del paraíso. En casos de
prostitución , seducción y hasta violación , aún hoy suele
responsabilizársela exclusivamente . Su cuerpo pecador (literalmente
cubierto de pecas, demáculas) incita almal.
Más sucia , es ella la que más se ocupa de limpiar. Aunque nos
encontremos finalizando el siglo XX , todavía hoy las mujeres son las que
están en mayor contacto con las heces. Lavan sus casas y hasta sus
pueblos. En Confieso que he vivido, Neruda recuerda sus tiempos de
diplomático en Singapur. En su solitario bungalow , elexcusado quedaba
en el fondo de la casa . Era una caja de madera , con un agujero en el
centro. Debajo , un cubo de metal. Cada mañana aparecía misteriosa
mente limpio . En la madrugada, se presentaba una bella mujer de la
casta de los intocables, pies descalzos, sari de tela burda y dos puntos
rojos, que en ella parecian rubies, a cada lado dela nariz. Se deslizabapor
la parte trasera , se dirigía al retrete y desaparecía con el sórdido
receptáculo sobre la cabeza, alejándose con su paso de diosa .
En Losfuegos de San Telmo, elnovelista José Pedro Díaz cuenta cómo,
en la década del cincuenta, en las poblaciones del sur de Italia , podían
verse escultóricas jóvenes con ánforas sobre sus cabezas. Los cántaros
estaban llenos hasta losbordes de excremento. Eran lasmujeres quienes
tenían obligación de purificar los pueblos de sus desechos.

LA QUE LIMPIA
El agotamiento de lasposibilidades de trabajo en el campo lleva a las
jóvenes trabajadoras hacia la ciudad , donde ingresan al servicio domés
tico . La tarea de lavar se considera la más baja . Una pintura de Jean
Baptiste Chardin (siglo XVIII) despliega detalles de ese mundo que nos
resulta tan familiar.La lavandera está acompaña por un niño. Al fondo ,
por la puerta abierta , otra lavandera duplica su trajín . Esa mismamujer
que se ocupa de la ropa sucia de los patrones, regresará a su vivienda
para encargarse de limpiar la de los suyos.

145
 La novela El pozo de J . C . Onetti ( 1939) se inicia con una secuencia
en que Eladio Linacero , perdido en sus ensoñaciones, se asoma a la
ventana delconventillo en donde vive: Las gentes delpatio estaban , como
siempre, la mujer gorda lavando sobre la pileta , mientras el hombre
tomabamate agachado, con elpañuelo blanco y amarillo colgándole frente
al pecho. El chico andaba en cuatro patas, con las manos y el hocico
embarrados. No tenia más que una camisa remangada y , mirándole el
trasero,me dio por pensar en cómohabía gente, toda en realidad , capaz
de sentir ternura por eso.
La escena de la mujer que lava mientras el hombre permanece
sentado a su lado puede encontrarse, hasta hoy, en cualquier lugar de
Uruguay. Pero Eladio se equivoca cuando afirma que toda la gente siente
ternura por las nalgas de un bebé. Su repugnancia ha sido compartida
inveteradamente por muchos hombres frente al hijo de su mujer ,
especialmente si es ajeno. Veamos el capítulo 20 de Rayuela de J.
Cortázar:
...el culito al aire de Rocamadour y los dedos de la Maga yendo y
viniendo con algodones, oyendo sus berridos.
La Maga tapó a su hijo que berreaba un poco menos, y se frotó las
manos con un algodón .
- Por favor lavate lasmanos como Dios manda -dijo Oliveira . Y sacá
toda esa porquería de ahi.
-En seguida -dijo la Maga. Oliveira aguantó su mirada (lo que siempre
le costaba bastante)y la Maga trajo un diario , lo abrió sobre la cama,metió
los algodones, hizo un paquete y salió de la pieza para ir a tirarlo en el
water delrellano. Cuando volvió , con lasmanos rojas y brillantes, Oliveira
le alcanzó su mate .
Las mujeres se asimilan a diosas, estatuas o Magas pero, durante
milenios, abandonan sus viviendas o las de extraños, cargadas con
excremento ajeno. Cuando ellas mismas necesitan limpieza y cuidado,
generalmente lo reciben de otras mujeres. Hasta el siglo XIX , buscan
refugio en casa de la madre después delnacimiento deun niño o a causa
de otras afecciones. En culturas como la uruguaya , hasta hoy , en caso
de enfermedad de la esposa , es usual que se llame a la madre para que
se ocupe de su hija y nietos. La vilipendiada figura de la suegra tieneotra
cara, de la que poco se habla : es ella quien sustituye almarido en las
tareas de cuidar y asear, haciéndose cargo de parte del compromiso
matrimonial: el de mutua asistencia en la adversidad . En cambio , si el
marido está enfermo, es la mujer quien vela por él, lo limpia y le tolera
enojos y caprichos, devolviéndolo al paisaje de la infancia .
En su filmeAmarcord , Federico Fellinimuestra a un hombre (Arman
do Brancia ), a quienes los fascistas castigan por su disidencia haciéndole
beber varios vasos de aceite de ricino. Vuelve a su casa completamente
cochambroso . Elhijo (Bruno Zanin ), ya grande, al verlo se tapa la nariz
y corre a encerrarse en su dormitorio . Es la esposa (Pupella Maggio )
quien lo baña como a un niño, musitando palabras de consuelo . Poco
146
tiempo después, ella enferma.Marido e hijo la llevan al hospital, donde
le hacen cortas y esporádicas visitas. Las monjas se encargan de su aseo
y asistencia hasta que muere.La película , situada en el pueblo deRimini
durante la década de los treinta, ilustra una situación habitual, que
todos podemos observar en Uruguay hasta hoy.
Tradicionalmente, la sociedad asigna a la mujer elpapel de limpiar y
cuidar como forma de diferenciarse del hombre y esto ocurre desde el
inicio de la vida. Abrazo, mimo, baño del chiquito parecen “ cosas
femeninas”. El varón se autoexcluye de ellas. A no ser que se trate de un
anciano, ya sin vigor viril, como en el cuadro La pulga ,deGiuseppeMaría
Crespi (siglo XVII). Allí, en primer plano, una joven se espulga sobre la
cama. Una mujer de más edad sale con un cántaro. Mientras, en un
rincón apartado de la habitación ,un hombre de edad avanzada sostiene
un bebé en los brazos. Pero , si es joven , lo exilian las mujeres de la
familia ,la opinión social, su propia esposa. En un grabado de Françoise
Bouzonnet (también del siglo XVII), se muestra una escena doméstica .
Significativamente, la obra corresponde a una mirada femenina (insóli
tamente F . Bouzonnet ha aprendido el oficio de grabadora y se gana la
vida ejerciéndolo ). A la izquierda,mujeres,niños y perros rodean elfuego
del hogar. La luz destaca la figura de una joven madre que limpia el
trasero de su bebé. A la derecha y en sombra , los hombres beben y ríen ,
solos y de espaldas.
No es infrecuente el resentimiento delmarido contra ese balbuciente
pequeño que, con su extrema fragilidad y piel tersísima, acapara la
atención de su mujer: de aquella que,demodomás o menos inconscien
te, él mismo ha elegido como nueva y rejuvenecida madre. Hoy , los
médicos invitan a los padres a asistir al alumbramiento de sus hijos. El
hombre ve a su bebé aún untado y lo toca antes que la mujer. A medida
que el pequeño crece, participamás ymás en la tarea de cuidar.No quiere
perderse la asociación en la ternura . Así, la pareja madre-bebé se está
transformando en una relación dondehay tres que se integran intensa
mente a través de abrazo , baño, pañales y otras atenciones cotidianas.
Maternar se confunde con paternar en lo que concierne a abrigar,
consolar , limpiar, conferir un primer sentido. La experiencia del cuidado
muestra que un padre puede ser tan tierno , afectuoso y solicito como una
madre si deja aflorar su sensibilidad. Para ello se necesita que la mujer
acepte el reparto de su condición con el compañero y que éste no tema
su propio potencial materno.
Al promediar este siglo , El segundo sexo se considera un ensayo
fundamental en la evolución de los Estudios Femeninos. En él, Simone
de Beauvoir propone a la mujer algunas de las cualidades que, en su
opinión , son características del varón : independencia , iniciativa, creati
vidad , agresividad y otras. Hoy, desde el tiempo transcurrido, los
Estudios deGénero , que investigan la identidad cultural de cada sexo ,
plantean otra visión . Aparentemente, nos dirigimos hacia una sociedad
que no sólo precisa mujeres que trabajen en las más diversas áreas.
147
 También necesita hombres capaces de acunar, cuidar,maternar. Por
otra parte, ese deseo estaria naturalmente en el varón . Es la comunidad
patriarcal la que se lo amputa . Pero , aun en culturas de fuerte predomi
nio masculino, tal anhelo , inconteniblemente, emerge. Cuando nace su
primer hijo , en 1938 , el poeta Miguel Hernández se colma de ternura :
¡Ay, qué ganas tengo de darle pellizcos y recibir su mierda en mimano!

LA QUE CUIDA
Tradicionalmente, la mujer no sólo gesta, alumbra y limpia a su
pequeño. Escostumbre que se haga responsable de viejos y enfermos de
la familia . En cierta oportunidad, la escritora uruguaya Mercedes Rein
observó que, en plazas de todo elmundo , a través de esculturas o llamas
perpetuamente encendidas, se rinde homenaje a héroes guerreros o
soldados desconocidos. En cambio , nunca se celebra públicamente a
esas esposas, hermanas, madres que, durante días, semanas, a veces
años, luchan por la vida de un ser querido, expuestas al contacto de su
cuerpo contaminado, guerreando contra su muerte.
Ese trabajo de combatir padecimiento y enfrentar agonía , de cuidar
y limpiar afligidos, ha sido asumido desde tiempo inmemorial por
mujeres. No desde la asepsia puntual y científica delmédico sino desde
su propia , vivida, esperanza,hasta hoy quienes más han logrado salirse
de asco, espasmo, náusea, y transmutarlos en amor,han sidomujeres.
En su condición de madres actuales o potenciales, han hecho que las
prohibiciones relativas a la suciedad aparezcan como falaces e ilusorias.
¿Conocería una mujer que ha atravesado la inmundicia , el carácter
fantasioso de autoridad, norma social, prohibición ? Si la respuesta es
afirmativa , la importancia de que el hombre cuide y cure a sus seres
queridos aparece como promesa contra rigor, violencia, tortura .

VIENTO MADRE
Aire y, sobre todo, desmadrado viento , surgen a menudo como
símbolos viriles. En la civilización griega , viento se asocia con Espíritu ,
que esmasculino . (Lamujer es sólo materia.) Por su función de fecundar ,
se relaciona con simiente. Por su fuerza y arrebato , se vincula con el vigor
del varón .
Sin embargo , desde diversas culturas, poesía y religión le atribuyen
lasmaternales funciones de gestar y limpiar. En su ponencia “Ser verbal
& ser afectivo & ser imaginario ” (1997 ), el pintor zapoteca Nicéforo
Urbieta nos habla de Beu . Según se acentúe la palabra, beu significa
luna, coyote , mes, huitlacoche. Astro , tiempo, animal y hongo están
presididos por la letra b : viento . Primero aparece el coyote (beu). Desde
las dos dimensiones susceptibles de experimentarse sobre la tierra ,
lanza al viento (b ) su aullido en las noches de luna (beu) y nos ofrece la

148
primera dimensión , espacial. Elmismo tono, beu , la luna, nos propulsa
hacia la cuarta dimensión , elmes. A partir de allí iniciamos y recorremos
la larga profundidad de la vida . Nos espera huitlacoche (béu), negro
hongo demaíz , quien simboliza a plenitud la muerte (gel-gutimilpa: que
murió). El huitlacoche emboza, en oscuridad , la germinación que
reiniciará un aullido en otra noche.
Desde un ámbito cultural diferente, el del romanticismo inglés, el
poeta Percy Bysshe Shelley, también adjudica al viento maternales
imágenes de gravidez y purificación . En su Oda al Viento delOeste, dice:
Oh salvaje Viento del Oeste , tú que desde el ser del otoño resuellas, / tú
que impeles lejos de tu invisible presencia las hojas muertas, / como
espiritus que fugan de un mago, / amarillas y negras y pálidas, rojas
calenturientas, / pestilentes multitudes: Oh tú , / que en un carro persi
gues y combates las semillas aladas hacia su oscura camaborrascosa, /
para que yazcan frías y bajas, / cada una como cadáver, / hasta que tu
hermana azul sople / su instrumento ... / ¿Oh, Viento , / si Invierno viene,
puede estar atrás y lejos Primavera ?
Al viento que, como una mujer, limpia elmundo, se le adjudica ,
también como a una mujer, el destino de gestar un mundo nuevo .

LO MATERNO COMO ESPERANZA

En 1985 ,Marguerite Duras publica Eldolor,novela corta bajo forma
de diario secreto, escrito en seguida de la segunda guerra. Una mujer
espera a su marido, Robert L ., internado en un campo de concentración .
Han tenido un hijo , muerto durante la guerra . Ahora vive con otro
compañero . No importa . El dolor de imaginar la muerte de Robert L., el
foso negro donde el agonizante sólo pronuncia el nombre de su mujer,
la espera de cada hora , noche y día , incesantemente , la arrancan de su
humanidad , la devuelven a un antes de la cultura , de la compañía , a un
antes que sólo puede ser soledad y vergüenza. De no lavarse, de
abandonarse, de sólo querer encerrarse en el foso fantasmal. ¿ Cómo
pudo escribir esa cosa que la espanta cuando la lee ? La palabra escribir
no se adecua a ese diario , a esa Cosa , en el sentido kristeviano de
depresión masiva, inmensa . Sus páginas están regularmente llenas de
una pequeña escritura extraordinariamente regular y calma. Líneas
simétricas que traza el homo sapiens. Sus páginas están llenas de un
caos grotesco de imágenes y emociones , que con el tiempo no se atreve
a tocary frente al cual la literatura la avergüenza . Talvez porque la siente
como representación de ese homo sapiens, de su orden , su discurso
racional, su civilización , su profundo lazo con lo execrable. Lo que hay
en su diario es desesperación , mugre, corporalidad degradada, lo
abominable como parte constitutiva de la humanidad, foso , excremento ,
dolor: lo que no puede designarse. Sufrimiento vivido hasta las heces,
como extranjerización , enajenación , salida de sociedad y cultura, com

149
pleto desasimiento de los otros: Nadie tiene nada en común conmigo.
Finalmente Robert L . es encontrado y traído a París , esqueleto viviente,
irreconocible. Pero , como para la madre el hijo , como para la amante el
amado , el está separado para mi sola de los millones de otros, completa
mente distinto, solo .
Lo que hay de repugnante en ese cuerpo medio cadáver, en esa
osamenta que hace desviar la mirada de los vecinos, significa para ella
la pasión de hacerlo vivir . Se la comunica al médico , se la contagia al
hombre con el que vive. Su existencia y las de los que la rodean se
transforman en olfato, tacto ,búsquedadelos alimentosmás apropiados ,
preocupación porque esa carcaza no rasgue la piel que la cubre,
almohadones, taza de caldo, bacinilla : Seis o siete veces por dia pedia
para hacer. Lo levantábamos tomándolo por debajo de las rodillas y los
brazos. Debia pesar entre treinta y siete y treinta y ocho kilos; los huesos,
la piel, los intestinos, el cerebro , el pulmón , todo: treinta y ocho kilos
repartidos en un cuerpo de un metro setenta y ocho.
La amante escruta , adivina , indaga . Cuando recorre el cuerpo amado
no ve sólo cabeza , brazos, piernas: concibe vísceras, órganos, entrañas.
Quisiera poder acomodarlo por dentro , cambiar de posición esos órga
nos, aliviar esas vísceras, como cuando intenta que ese cuerpo encuen
tre la postura más confortable: Lo depositábamos sobre la bacinilla , sobre
el borde de la cual poníamos un pequeño almohadon : donde había
articulaciones, la pielera como de celofán .
Luego espera atentamente cada deposición , la escucha, la mira, la
huele: Una vez sentado en la bacinilla, hacia todo de una vez, con un glu
glu enorme, inesperado, desmesurado. Su corazón se contenía para no
acusar a unos ni a otros sino a la condición humana misma. Pero el ano
no podia retenerlo , soltaba su contenido.
Aquí el excremento tiene significado de testimonio de la vileza como
fundamento mismo de lo humano. Así, se transforma en una larga carta
de lo indecible : Hacia esa cosa viscosa verde sombrío que hervía ,mierda
que nadie había visto aún . Cuando la había hecho lo volvíamos a acostar,
quedaba anonadado, los ojos semicerrados durante mucho tiempo.
Eltiempo avanza ritmado por las defecaciones del ser querido,por ese
documento indescifrable, por esa frontera que lo separa de quienes no
han experimentado su dolor.De la ley feroz dictada por un orden fanático
surge lo incomunicable , lo imprecisable : primeridad anterior a lo grupal,
a todo hábito alimentario común , a la condición misma de la especie:
Durante diecisiete días, elaspecto de esta mierda permaneció igual. Era
inhumana. Lo separaba de nosotros más que la fiebre,más que su estado
esquelético, más que los dedos sin uñas,más que las cicatrices de los
golpes. Le dábamos caldo amarillo como eloro, caldo para lactante y salia
de él verde sombrío como de la cuenca de un pantano. Bajo la tapa de la
bacinilla , se escuchaba la efervescencia que reventaba en la superficie.
Flemosa y pegajosa , recordaba un gran escupitajo. En el momento de
expulsarla , la habitación se llenaba de un olor que no era el de la
150
 putrefacción , eldel cadáver -todavía se encontraba, sin embargo, en
su cuerpo materia de cadáver , sino más bien de un humus vegetal, olor
de hojasmuertas, del suelo en un bosque demasiado espeso. Era un olor
sombrío , espeso como elreflejo de esa noche espesa de la cualemergía y
que nosotros no conoceríamos jamás... Evidentemente había revuelto en
la basura para comer, había comido hierbas, había bebido agua de
máquinas, pero eso no explicaba. Delante de la cosa desconocida,
buscábamos explicaciones. Nos decíamos que talvezbajo nuestros ojos,
se comia su higado, su bazo . ¿Cómo saber? ¿ Cómo saber lo que ese vientre
contenia aún de desconocido, de dolor ?
Foso donde la amante lo pensó muerto, depresión hasta la que
ninguna palabra alcanza , excremento que encierra un potencial de
horror inimaginable, queno es posible interpretar: ése es el solnegro del
que habla el poeta Nerval y que Kristeva retoma en su estudio sobre la
melancolía : orfandad, viudez , desamparo, exilio de alegría , lo innominable.
Durante diecisiete días el aspecto de esta mierda permaneció el
mismo. Diecisiete días sin que esta mierda se parezca a ninguna cosa
conocida. Cada una de las siete veces que hace por dia , la olemos, la
miramos sin reconocerla .Diecisiete días escondemos a sus propios ojos lo
que sale de él, delmismo modo que le escondemos sus propias piernas,
sus pies, su cuerpo , lo increíble ... Al cabo de diecisiete días la muerte se
fatiga. En la bacinilla ya no hierve, se vuelve liquida, permanece verde,
pero tiene un olor más humano, un olor humano.
Durante mucho tiempo , cada hora de cada día , para esa mujer el
recuerdo del excremento cambiado , significará triunfo . No sólo sobre la
enfermedad del ser querido, sino sobre la infamia humana. Victoria del
cuidado, de la reparación . Vigor de lo que hay de materno en las
personas. Eso materno que hombres y mujeres llevan dentro de sí, a
veces sin saberlo . Eso materno que constituyelamayor confianza en que
la humanidad sobreviva, a pesar de su propio mal. Tal vez más que
ninguna insurrección política ,más queningún hecho histórico ostensi
ble , más que ninguna revolución tecnológica , la emergencia de la
capacidad dematernar en la humanidad , cualquiera sea su sexo , edad
y condición , llegue a considerarse como el más importante cambio social
hasta ahora vivido .

EXCREMENTO : ESPACIO MATERNO

Es la xora que conforman el pequeño y su madre: sin identidad , ni
razonamiento , voz sin significado preciso , caricia , piel, todo es hermoso ,
tersura y caca , todo es fiesta de cuerpos amantes, aun indistintos en la
victoria del primer amor. Caos en devenir, anterior a distinciones y
separaciones. Reino necesario de la naturaleza antes del advenimiento
de la cultura . Ensueño, estremecimiento en el quemeentibio al calor del
otro, todo mi cuerpo estrechando el suyo , risa , caricia, vibración

151
deliciosa hasta que, para la madre y el bebé, suele sobrevenir el sueño.
Lo abyecto está ausente. Nada que arrojar lejos de sí en el arrobamiento
que acepta lo corporal en su totalidad ,mejilla ,mano,nalga , olor, orina,
todo es sílaba, susurro, sonrisa. Nosmojamos , nos besamos, recibimos
las formas de tierra y aire, caca, eructo, suspiro y nos besamos, dos
devueltos al uno triunfante de deleitoso abrazo .
Ellactante constata la presencia de la madre gracias al olor antes que
a la vista. A su vez, el olor de sus deposiciones constituye, para ella , un
llamado. En sus intercambios con la mamá, el niño experimenta con sus
labios leche y , en sus bajos , materia fecal seguida de acariciadora
limpieza . El pequeño no tiene nada. Sólo su caca, que brinda a quien
ama. También , pormedio de ella , llama la atención , obteniendo asíaseo
en forma demimo y cuidado. A su vez , la madre se alegra cuando, poco
después de nacer, el bebé elimina su meconio . Ulteriormente, se
complace con las deposiciones del niño, signo de que la naturaleza anda
bien .
En su novela Sula , Toni Morrison muestra a una madre que se
desprendede su único alimento para obtener la caca de su hijo. Lo que
se come es lo convencionalmente apreciado. Pero desplaza su valor a algo
que, desde el punto de vista biológico, es igualmente imprescindible,
aunque la sociedad lo oculte : Un poco antes de diciembre, elbebé, Plum ,
dejó de ir de vientre... lloraba y se retorcia . Parecía sufrir mucho. De
pronto , enfebrecido por su propio llanto , se le cortó la respiración y pareció
que iba a morirse ahogado. Eva corrió a su lado y derribó elorinalde barro,
encharcando el suelo con la orina delniño...
La maternidad es mugre, negación del asco , contacto con todas las
sustancias de la vida . ...cuando entrada la noche (Plum ) empezó a llorar
otra vez, Eva decidió acabar con su sufrimiento . Lo envolvió en unamanta ,
pasó eldedo por los recovecos de la lata de manteca y se lo llevó dando
traspiés a la letrina . Allí, en medio de su profunda oscuridad y glacial
hedor, se puso en cuclillas, colocó al niño boca abajo sobre sus rodillas, le
destapó las nalgas y le introdujo en el ano el último resto de comida que
tenía en el mundo . Suavizando la penetración con la manteca , intentó
aflojar las heces con el dedo medio . Su uña enganchó lo que parecia un
guijarro; extrajo uno y después otros. Plum dejó de llorar mientras las
negras y duras deposiciones iban cayendo como un rosario sobre el suelo
helado.
Desdela madre, el excremento que cae,palpado, cuidado , escuchado ,
se parece a mala , gomboloi, rosario . La simbologia nos dice que en ese
instrumento de oración o meditación , común a hinduistas,musulmanes
y católicos, cada cuenta representa un mundo. Su conjunto simboliza
todas las formas de la manifestación ensartadas en el hilo del Espíritu
universal. El último abalorio que falta significa el regreso de lo múltiple
alprincipio. Esa uña demadretambién hacepasar alexterior, una a una,
las bolitas de caca del cuerpo de su hijo ,hasta llegar a la cuenta ausente.
En el momento en que todas las esferas de ese mala orgánico yacen en
152
el suelo , la madre llega a un antes del dolor, a una primeridad
fundamental, a un principio , a un Uno hecho sólo de amor: Cuando todo
hubo terminado, Eva se quedó pensando, ahien cuclillas, dándole calor
con su cuerpo a su adorado niñito en medio de una oscuridad casi total,
con los tobillos y los dientes helados y la nariz
asediada.Mientras, el aliviado Plum dormia .

MATERNIDAD DE LOS AMANTES

Si, como dice Federico García Lorca en su
poemaNocturno de Battery Place, el cuerpo tiene
una doble vertiente de lis y rata , quienes se
aman ,madres , hijos, amantes, lo aceptan en su
totalidad. Con desesperación y delicia , acari
ciando sus cuerpos en superficie e interioridad,
besándose , lamiéndose , succionándose, los
amantes ritualizan un regreso a la xora del
primer amor . Nada repudiable en esa
corporalidad adorada. Ciega perseverancia en
olor, sudor, sustancia . Antes del primer abrazo ,
quienes se aman se prometen que toda emana
ción , toda materia de sus cuerpos, ilimitada
mente deseados, serán acogidas en ternura y
deleite . Y talamor se sueña como eterno. En su
poema “Una carroña” , Baudelaire acepta para
siempre la delicia de la amada , estrella de mis
ojos, sol de minaturaleza. La acepta aun des
pués que la miseria la coma a besos.
En “ Tango del viudo ”,Neruda dice: Daria este
viento delmar gigante / ...por oirte orinar, en la
oscuridad , en el fondo de la casa , / como vertien G . Klimt, Adán y Eva ,
do una miel delgada, trémula , argentina, obsti- Austria . 1917-1918 . detalle
nada . / Cuántas veces entregaría este coro de
sombras que poseo, / ... llamando ... sustancias extrañamente insepara
bles y perdidas.
En su nostalgia , el poeta se siente capaz de entregar la poesía misma
(viento del mar gigante , coro de sombras que poseo) para recobrar el
cuerpo deseado , sus excreciones. ¿ O será que, como lo enseñan dioses
y antiguos bardos, la poesía surge de piel, abrazo ,materia , redondez de
vida y más allá ?
En “ Poema de amor”, Federico expresa el insensato intento de
regresar a la primera infancia que suele acompañar a la pasión amorosa :
...micorazón tiene la forma deuna niña / micorazón tiene la formade una
milenaria boñiga ... / ¡Miamor! / ... sólo existe / una cunita en el desván
, que recuerda todas las cosas.

153
 Es la xora , espacio imaginario donde se asocian bebé, baba, beso ,
mimo, mamá, vaca , caca , caricia, sin núcleo significativo preciso .
Conjunto de significados que insinúa identidades que se confunden , se
envuelven , se fusionan , regresan a un estadio de contacto profundo,
anal,uterino . Sólo asípuede sugerirse tal emergencia de deseo y ternura,
antes del asco .
En la novela El beso de la mujer araña de M . Puig , Molina, un
homosexual, cuida a Valentín , su compañero de celda , un guerrillero que
ha sido torturado. Comparte con él su comida y le cuenta películas para
distraerlo . También lo limpia , entre solicitud y broma, cuando los
alimentos envenenados que le obligan a comer losmilitares lo bañan en
su propia porquería :
- Vos quedate tranquilo , y si te parece que ya largaste todo, cagón que
sos, decime, asi te limpio . (...)
- Gracias...
- A ver... así, y un poco por acá ... mojo esta punta limpia de la sábana ,
y te limpio bien . (...)
- ¿No te da asco ?
- Callate. Otra punta mojada de la sábana, ...así. (...)
- Ay , cuánto mejor me siento .
Elhecho de ser lavado por Molinita es determinante para que Valentín
le ofrezca , más adelante, un cariño sin borde ni prejuicio . El propio
guerrillero recuerda cuando, en una ocasión , limpió al hijo de un
camarada en un acto de ternura que apunta a una nuevamasculinidad :
Yo una vez lo limpié alhijito de esemuchacho, delpobrecito quemataron .
No importa que la enunciación de la esperanza se repita . Es de esa
masculinidad capaz de cuidar, limpiar, maternar, desde donde acaso
surjan nuevas posibilidades para un planeta en peligro.

MADRE Dios
Es dificil hablar de los dioses mexicanos. Se los puede intuir cuando
el oficiante indica al creyente la presencia del pirul, un árbol salvífico y
le dice que corte un mechón dehojas. Mientras lo hace, el creyente debe
colmarse de un agradecimientomudohacia elárbolque se desgreña para
salvarlo . Más tarde, la mano del oficiante, completamente desnudo ,
limpia con hojas de pirul el cuerpo del creyente, también desnudo.
Mientras, de ambos emerge la plegaria visual, sin nombre, delirante y
fugaz manifestación de lo inexplicable . Junto a ellos, en una gran
marmita debarro , arde copal, resina sagrada cuyo efluvio , intensísimo,
los penetra a los dos en hondura , como si alcanzara tejidos óseos, hasta
la médula . Transcurre un tiempo intemporal, largas horas, unos minu
tos. Cuando el rito termina, el creyente, con humildad, minucia y
gratitud, recoge una a una las hojas del pirul, yamarchitas. Su frescura
vital se ha llevado la inmundicia humana para transformarla en realiza
ción .
154
 La mayoría de las investigaciones publicadas sobre las divinidades
mexicanas están hechas desde unamirada occidental, ajena almisterio .
Es desde esa mirada, probablemente plagada de yerros, pero teniendo
una remota vislumbre de la fe de toltecas, zapotecas, aztecas, que
hablaré de Tlazoltéotl.
Xochiquetzal es una Diosa Madre, probablemente de origen tolteca .
Empero , los aztecas le reservan un lugar de privilegio en su panteón . Se
identifica con tierra y luna. Tiene varios esposos. Como compañera de
Tláloc, Dios del Maíz , brinda el alimento básico . Aliada con
Tonancatecuhtly , Señor del Sustento , se identifica con fertilidad general
y se hace madre de todos los frutos. Ella es fuente nutricia para hombres
y animales por igual.Es patrona de todas las artesanías y todas las artes,
de naturaleza y cultura . En la vida cotidiana de los aztecas, recibe el
nombre de Tlazoltéotl, Diosa Inmunda . Vela sobre sensualidad , progenie
y , también , confesión . Su nombre quiere decir Diosa de la Mugre porque
recibe lospecadosdeboca delos fieles y los devora . Quienes creen en ella ,
quedan limpios. En la costa del Golfo se la conoce como Tzintéotl, Diosa
de las Nalgas , nombre que implica excremento . Puede perdonar, pues
sus sacerdotes la llaman Tlaelcuani, Comedora de Basura . Tlazoltéotl es
Diosa de Amor y cada humano , por lo menos una vez en su vida , debe
confiarle sus ruindades , entregarle su excremento interior, como un
niño a su madre, para que lo limpie y se lo devuelva en creatividad , amor,
observancia de vida .
También entre algunos cristianos existe la costumbre de ofrecer ira ,
rencor, envidia , celos (roña intima), a la Virgen María , para que ella los
transforme en fe , esperanza y amor. En lo alto del cerro , a la entrada del
santuario de Guadalupe, hay una placa que celebra a Dios Madre.
En el siglo XII, San Bernardo de Claraval siente un Jesús materno:
alimenta con su cuerpo . A expensas de su corporalidad, también limpia.
Cura enfermedades bíblicamente inmundas: lepra y hemorragia femeni
na. Transforma hedor en vida. Purifica de males espirituales. Recoge
escoria para mutarla en salvación .

LA CELEBRACIÓN CRISTIANA
Las crónicas y características de las instituciones cristianas pueden
llevar a considerar su celebración central, la misa , como un rito
disparatado o vacío . El Cuerpo del Hijo se absorbe en un acto asimilable
al canibalismo para ser luego excretado, metaforizando abandono o
ausencia del Padre en el agónico lapso de la cruz.
El significado del rito sólo puede captarse a través del pensamiento
paradojal. Cuando se revela , comoseñala en su poema La llama Juan de
la Cruz, j... las profundas cavernas del sentido, / que está oscuro y
ciego,... / calor y luz dan junto a su querido !

155
 La paradoja responde a una lógica otra , queadmite la contradicción .
Las cavernas del sentido se presentan comooscuridad, ceguera , ausen
cia . Sin embargo, dan calor y luz. Elmensaje evangélico también es
paradojal, en el sentido etimológico . Se ubica más allá de toda doxa , de
todo sentido común o aparente.Más aun , encuentra su sitio atravesando
la más llagada y sucia miseria . Es vida que surge del cadáver, de sus
heces, de sus purulencias, de todo lo que, ordinariamente, parece
oponerse y excluir frescura y salud .
Considerado sólo como símbolo de reconciliación , quien atravesó el
Gólgota y fue capaz de volver a estemundo y alde su Padre, suele adquirir
poder sanador. Así lo atestiguan enfermos, abandonados y encarcela
dos , anónimos o célebres como Dostoievski, quien quiso vivir , creer y
crear, a pesar de haber rozado el filo mismo de la muerte y haber
permanecido diez años en su casa . (Me refiero al simulacro de su
fusilamiento y a su estadía en la cárcel de Siberia , que relata en su obra
autobiográfica Recuerdos de la casa de los muertos, 1860.) Jesús y sus
discípulos transfieren sentido al lugarmismo donde este aparece como
humillación , deshonra , dolor: nada. Su muerte no significa devoración
y deposición , sino don vivificador. La carga simbólica está puesta en
vínculo y reanudación quemanan de una dádiva semejante .
En la nave derecha de la iglesia de Paso de los Toros nos sorprende
una instalación . Las piezas del antiguo confesionario (banco , puerta ,
paredes, tabla agujereada, techo), impregnadas por las palabras de los
creyentes, por su mal, están ofrecidas bajo la imagen de Jesús,materno
cordero de Dios que quita el pecado delmundo.
De las liturgias y actitudes asumidas por creyentes de las religiones
aparentemente menos afines , surge un significado a la vez evidente y
soterrado : trátese de árbol, animal,hombre o Dios, hay un altísimovigor
sacralizador en impregnarse, embeberse y arrastrar consigo la inmun
dicia de los demás, transmutándola.

156
 20 . PENTIMENTO

Gustave Courbet,Elhombre herido , Francia,1845

¿Excretaba Adán , intemporal y perfecto , en el alborear del Paraíso ?

¿ Y la primera mujer, hecha, según Génesis 1 : 27 , a imagen y semejanza
de Dios ? De acuerdo con lo visto , ciertos monjes y hasta algún médico del
siglo XIX ven en el excremento un recuerdo de la falta original.
En todo caso , nosotros no descendemos de la pareja , inmortal,
inocente, inmaculada, que habitaba el jardin eterno. Venimos de esa
otra, condenada a emitir sustancias vergonzantes, como sudor y mens
truo; prometida a mal, sufrimiento y muerte. Por medio de nuestras
excreciones conocemos, desde un tiempo siempre demasiado temprano,
que nuestro cuerpo no es todo delicia , como lo creímos en la xora que
formamos una vez con nuestra madre. Precozmente nos enseñan que
157
cargamos con una corporalidad susceptible de tornarse repugnante y
alejarnos de los demás. O impedirnos el acceso a un nuevo y
conmovedoramente deseado amor. No somos seres anhelados, adora
bles por el solo hecho de existir ,babear,balbucir, sino cuerpos impuros ,
manchados, potencialmente asquerosos. ¿Cómo reponernos definitiva
mente de semejante enseñanza ?
Más aun : sin contar lo orgánico, estamos contaminados en nuestro
mismo centro, en una oscuridad primordial, anterior a cualquier male
volencia propia. Es alrededor de ese disenso radical, de esa disputa
intrínseca e invisible que se ha construido el arte de la miseria , reverso
necesario demonumentos, escarapelas, victorias.
Superficialmente puede creerse que la historia de la cultura es la de
aquellos que están conformes con el orden delmundo , lo obedecen , se
adaptan o se imponen . Para las miradas ligeras quedan fiestas oficiales,
altos inmuebles, desbordantes emporios comerciales. Los verdaderos
protagonistas somos todos, célebres y anónimos, que de modo más
ocasional o más frecuente, habitamos suciedad, culpa, depresión , las
cuales, generalmente, no cuentan más que con la mudez. Pero en el
destierro de alegría , en la pequeña infamia , en mugre y descuido,
tenemos signos potenciales con los que expresar el envés de la historia
y, acaso, aportar sentido a nuestra vileza y a la de otros.
Con la experiencia , descubrimos que, a veces, nuestra felicidad es
solitaria . El amante no recuerda aquel momento que, para mí, fue
cúspidede alegría , suma de deleite. No sé a que se refiere la amiga íntima
queme habla de aquella tarde, confidencia , entendimiento completo.
Paulatinamente, percibimos que, en ocasiones, la dicha compartida fue,
sobre todo, víspera , expectativa , imagen , proyecto , sueño.
Suele ser el sentimiento angustiante de soledad , centrado en mivida,
el queme vincula con los demás, amigos perdidos, amantes con quienes
rompi, rivales, enemigos, desconocidos. Emerge la convicción , sutil pero
invencible, de la solidaridad que nos une desde nuestra mancha,
tristeza , culpa y miedo , relacionando cada ser humano con su prójimo
y con toda la humanidad ,la queya atravesó los umbrales de estemundo,
la que está en él y la que habrá de venir. Hay infinitos modos de
contemplar cara a cara, no ya nuestro cuerpo, sino nuestro fuero
interno, no para sustraerlo a la suciedad y el dolor sino para trasponer
éstos en abrazo , ritual, escritura , color. Una transmutación radical que
nos devuelva capacidad de intercambiar más allá de desvíos , defuncio
nes , ruindades e indiferencias.
Ese límite inferior, opacidad irreductible, esa Cosa que amenaza mi
equilibrio , que resiste a la simbolización , constituye lo que es preciso
captar a través de la urdimbre de los signos para que se transforme en
otra , que comparto para vivificarme y , tal vez , vivificar a otros. Senti
miento de que tal ansiedad es sólo propia , porción maldita a mí sola
destinada, inconfesable lugar de congoja que señala , almismo tiempo ,
la extrema soledad demiderrota . Lugar abominable del desconsuelo .Me
158
encuentro al borde de mí, en la proximidad temible de lo que podría
abolirmepormipropia voluntad,la única queme queda . Y, sin embargo,
ésa es la fuerza de interpelación que relaciona, en silenciosa certidum
bre, miyo con todos los tú de la tierra y que constituye, por eso , fibra de
muerte pero también de vida .
Nombrar la inmundicia , la externa pero sobre todo la interior, seguirle
la pista , observar su potencial, nombrarla ,metaforizarla , narrarla para
no sucumbir a ella . Acaso , para aligerar a otro desde la cuesta de mi
dolor. De esa capacidad dependen libertad y crecimiento interno.
Esperanza de encontrar allí el brío inexplicable y fértil del perdón .

PENTIMENTO
Pentimento que, en italiano, significa arrepentimiento. Asi se designa
técnicamente el hecho de que, bajo la imagen que un cuadro muestra ,
suelan yacer otra u otras. Esbozos, partes de un trabajo no terminado
o composiciones completas, que el artista inhumó con nuevos colores.
Aveces aparecen cuando la capa visible se gasta o se vuelve transparente
con la edad .
En 1895, Roentgen descubre la radiación X . Ésta se utiliza no sólo
para estudiar la corporalidad sino también el arte . Más tarde, durante
la primera gran guerra , Ledoux -Lebart, un médico francés que presta
servicios en el frente y equipa su ambulancia con un dispositivo
radiológico , atraviesa el país en razón de su trabajo. Cuando le es posible,
visita museos y radiografia algunas obras. Los enfermeros que lo
acompañan continúan su tarea . Tras la segunda gran guerra, los rayos
X entran oficialmente en el universo del arte y, en Berlín , aparece el
primer laboratorio de investigación radiográfica destinada a museos .
Como espiritus, las imágenes que el artista había pretendido escon
der reaparecen , flotando nebulosas en sus refugios soterrados. La
descripción científica delhecho recuerda la otra , poética , de Lamontaña
mágica de Th .Mann . HansCastorp expone su mano a los rayos deldoctor
Behrens y ve cómo su propia carne se transforma en niebla vaga ,
mientras de su anular cuelga , vacío y negro , el anillo de oro queheredara
de su abuelo , objeto material y resistente con el cual elhumano adorna
un cuerpo destinado a desvanecerse.
Lo queprimero se piensa al descubrir las representaciones ocultas es
que el pintor, considerando que su obra no ha conseguido la meta
estética que se proponía , pinta encima hasta obtener el grado de
perfección que le es dado alcanzar. O que, como en el caso denumerosos
iconos rusos suspendidos a la luz de cirios , el humo los ennegrece y los
sacerdotes trazan una obra nueva sobre la antigua . Así, los rayos X
revelan cuatro , cinco , seis piezas distintas,multiplicando su belleza en
nuevas direcciones. O la radiografia deja al descubierto la biografia
tumultuosa de la pintura, queha sufrido violencias, atravesado incen
dios y abandonos.
159
 Nicéforo Urbieta, Cárcel de Lecumberri, México, 1976 - 1984 cir., detalle

Otras veces, la técnica abre panoramas insólitos. Recientemente, la

actriz Erika Carlsson hace un trabajo fotográfico especializado sobre las
paredes de Lecumberri, antigua cárcel deMéxico, con reputación de ser
capitaldel dolor.Debajo de la capa de blanqueado , surgen los frescos del
pintor zapoteca Nicéforo Urbieta , torturado y, durante años, sepultado
en vida a causa de sus ideas. Virgen Madre con su hijo en brazos rodeada
de ángeles, Diosas de la Tierra con animales en su vientre , Diosas de
grandes cuerpos, persistentes en la vida , emergen a través de la tapadera
de limpieza , traspasando el viaje por la muerte que hizo el artista .
Los rayos X revelan otras inesperadas causas de pentimento : por
motivos políticos, el pintor esconde un personaje. O , no queriendo
arriesgar una posición oficial, prefiere enterrar sus experimentos y
osadías estéticas. O aun, como en el caso de Elhombre herido deGustave
Courbet(1845), el autorretrato lo muestra,muellemente tendido bajo un
árbol. Todo parece indicar la paz de sueño o ensoñación , excepto la
mancha roja que empapa su camisa dellado del corazón . Soterrada bajo
la pintura, en el lugar del órgano trasvasado por la sangre, se encuentra
unamujer, una amante, que el artista quiere ocultar .
No es sólo lo sucio , lo socialmente repugnante lo que escondemos e
inhumamos. Son también aquellos espacios y personas a las cualesmás
nos entregamos, junto a las cuales somosmásnosotrosmismos. Amante
adúltero u homosexual, amante extranjera de un xenófobo, amante
negro de una racista , abren esa tierra de nadie, ese nadie mismo que
cobija la misteriosa inmensidad que verdaderamente nos constituye. Sin

160
embargo, a menudo, escogemos traicionar, mentir , negar ese ser, ese
lugar, sórdido amueblado, apartamento de suburbio ,donde sedesplegó ,
múltiple ,radiante, verdadera ,nuestra identidad . Son nuestros pentimenti.
Preferimos acostumbrado espacio social, reputación , instituciones que
nos protegen , a cambio de nuestro entusiasmo y autenticidad.
O se trata de una cualidad : impulsión religiosa, talento artístico ,
pasión por una forma sin prestigio de creatividad , que pueden arriesgar
nuestros bienes, llevarnos lejos de nuestras costumbres, impedirnos la
normal integración a la sociedad ,mostrarnos tal cual somos. Entonces
elegimos familia tipo , salida de sábado , trabajo seguro , opinión común .
Sólo poderosos rayos X traerían a luz aquel arrebato de despojarse ,
trabaramistad con linyeras, recoger un niño de la calle o jugarse el todo
por el todo para hacer emerger personajes imaginarios a la escritura , al
dibujo , al filme.
Es en un capítulo de La montañamágica , significativamente titulado
Súbita iluminación , que Hans Castorp descubre los rayos X y puede ver
su propia, oculta estructura ósea y soñar la más profunda y escondida
corporalidad de la mujer amada: el hueso que la estructura.Más tarde,
durante una NochedeBrujas, en las que los pesados papeles sociales se
levantan fugazmente, Hans Castorp habla a Claudia Chauchat del
cuerpo que enrojece y palidece en su superficie , por temor y vergüenza
de símismo: hecho demateria corruptible, prometido a la sensualidad ,
acaso a la enfermedad y seguramente a la muerte. Pero él es también una
gran gloria adorable. Contemplarlo a través del los rayos X ayuda a
comprender y a venerar el secreto de su amor y su devastación : ¡Oh
encantadora belleza orgánica que no se compone de óleo nide piedra , sino
de materia viva y corruptible , plena del secreto febril de la vida y de la
podredumbre!...Mira cómo se mueven los omoplatosbajo la pielsedosa de
la espalda, y la columna que desciende hacia la lujuria doble y fresca de
las nalgas, y las ramas de vasos y nervios que pasan del tronco a las
axilas y cómo la estructura de los brazos corresponde a la de las piernas
¡Oh , las dulces regiones de la articulación interna del codo y de la corva ,
con su abundancia de delicadezas orgánicas bajo sus almohadas de
carne !
Nominar, investigar, invocar, ir más allá de lo visible , palpable ,
conocido, y aun de lo repudiado puede ser, a veces , dar a luz lo más
genuino, lo que ciertamente, lo que queremos para sentirnos vivir .

161
 OBRAS CONSULTADAS
ABRAHAM , K . 1927. “Contributions to the theory of the anal character” in Selected
papers of psychanalysis. Hogarth Press, Londres.
ABRAHAMSON, E . 1998 . An ethical history of food . Yale University Press, New Haven ,
Londres .
AGHION, I., BARBILLON. C . y LISSARRAGHE, F. 1997. Héroes y dioses de la Antigüedad .Guia
iconográfica. Alianza, Madrid .
ALFARO , M . 1991. Carnaval. Una historia socialde Montevideo desde la perspectiva de
la fiesta . Primera parte. El carnaval heroico. (1800-1872). Trilce, Montevideo .
ALLEN, W . (dir.) 1989. Crimes and Misdemeanors. (Crímenes y pecados). Con Martin
Landau, Angélica Huston . Orion . Estados Unidos.
ANDACHT, F . 1997. “Hacia una fundación semiótica de la imaginación : elfundamento
de Ch . S . Peirce". Ponencia inédita. VI Congreso Internacional de Semiótica.
Asociación Internacional de Estudios Semióticos, Guadalajara ,México .
APPRATTO , R . 1996 . Bárbara. Trazas, Montevideo .
ARDYN BOONE , S . 1986 . Radiance from de waters. Ideals of femenine beauty in mende
art. Yale University Press, New Haven , Londres.
AUERBACH , E . 1982. Mimesis . La representación de la realidad en la literatura occiden
tal. Fondo de Cultura Económica, México .
BAITELLO JUNIOR, N . 1997 . “Molestias del alma,molestias del cuerpo ”. Ponencia inédita .
VI Congreso Internacional de Semiótica . Asociación Internacional de Estudios
Semióticos,Guadalajara ,México .
BAJTÍN , M . 1990 . La cultura popular en la Edad Media y elRenacimiento: elcontexto de
François Rabelais . Alianza , Madrid .
BARRÁN , J. P . 1994. Historia de la sensibilidad en el Uruguay . La cultura "bárbara"
(1800- 1860). Tomo I. Ediciones de la Banda Oriental. Facultad deHumanidades
y Ciencias. Montevideo .
BARTHES, R . 1978.“ La semiologia frente al poder". Entrevista de Hilia Moreira in Texto
Crítico N 11. Universidad Veracruzana, Veracruz, México .
BARYLKO, J. 1977 . Introducción al judaísmo. Fleishman & Fishbein , Buenos Aires .
BAUDELAIRE, Ch . 1991. Les fleurs du mal in Oeuvres. La Pléiade, París.
BESKOW , E . y otros. 1986 . Cuentos suecos. Anaya, Madrid ,
Biblia de Jerusalén . 1966 . Desclée de Brower, Bilbao.
Biblia Latinoamericana. 1972. Ed. Paulinas, Madrid .
BEAUVOIR , SIMONE de. 1952. Le deuxième sexe. L' expérience vécue.Gallimard , Paris ,
Vol. II.
BIEDERMANN, H . 1993. Diccionario de símbolos. Paidós, Barcelona, Buenos Aires,
México .
BLAMIRES, H . 1969. The Bloomsday book. A guide through Joyce's Ulysses.Methuen ,
Londres.
BOCCACCIO , G . 1974. Decamerone. A cura di Cesare Segre. Mursia, Milano.
BORGES, J. L . 1935 . “Historia universal de la infamia " in Obras completas. Emecé,
Buenos Aires, Vol. I. 1994
BORGES, J. L . 1936 . “Historia de la eternidad” in Obras completas. Emecé, Buenos
Aires, Vol. I. 1994
BORGES, J. L . 1944. “Ficciones" in Obras completas. Emecé, Buenos Aires, Vol. I. 1994
BORGES , J. L . 1949. “El Aleph ” in Obras completas.Emecé, Buenos Aires, Vol. I. 1994
BORGES, J. L . 1964. “El otro , el mismo" in Obras completas. Emecé, Buenos Aires ,
Vol. II. 1994
BORGES, J. L . 1969. “Elogio de la sombra” in Obras completas. Emecé, Buenos Aires,
Vol. II. 1994
BORGES, J. L. 1970.“ Elinformede Brodie” in Obras completas. Emecé, Buenos Aires,
Vol. II. 1994
163
BORGES, J. L. 1980. “Siete noches” in Obras completas.Emecé, Buenos Aires, Vol. III.
1994
BORGES, J. L . 1985 . “ Los conjurados” in Obras completas. Emecé, Buenos Aires, Vol.
III. 1994
BORGES , J. L . 1996 . Literaturas germánicas medievales. Emecé, Buenos Aires
BOYLE , D . (dir.) 1996 . Trainspotting. (Sin límites). Con Ewan McGregor, Robert Carlyle.
Channel Four Films. Reino Unido .
BUÑUEL, L . (dir.) 1974. Le fantôme de la liberté . (Elfantasma de la libertad). Con Jean
Claude Brialy , Michel Piccoli, Mónica Vitti. Francia /Italia .
BUSSLINGER, N . 1983. Armonia de fragancias. El maravilloso mundo del perfume.
Tusquets, Barcelona.
CALVINO, I. 1985. Ilbarone rampante . Garzanti,Milano.
CALVINO , I. 1997. Por qué leer a los clásicos. Tusquets, Barcelona.
CAMERON. J. (dir.) 1997. Titanic. Con Leonardo di Caprio , Kathleen Winsley. Estados
Unidos.
CAMPORESI, P. 1983. Odori e sapori.Mondadori, Milano.
CANO , A . 1997. “Formas de vida urbana”. Ponencia inédita . VI Congreso Internacional
de Semiótica . Asociación Internacional de Estudios Semióticos, Guadalajara ,
México .
CASARES, J. 1942. Diccionario ideológico de la lengua española.Gustavo Gili, Barcelona.
CERVANTES, M . de 1956 . El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. W . M . Jackson ,
México . Vol. I.
CLAIR , J. 1983. Considération sur l'étatdes beaux arts: critique etmodernité.Gallimard ,
Paris .
CIRLOT, J. E . 1997. Diccionario de símbolos. Siruela, Madrid .
CIRLOT, J . E . 1956 . Diccionario de los ismos. Argos, Barcelona.
CONRAD , J. 1973. Prologue to The nigger of the “Narcissus”. Harmondsworth , Penguin
Books, Londres.
CORBIN , A. 1982. Le miasme et la jonquille. Histoire sociale des odeurs. XVIIIème et
XIXème siècles. Aubier, París.
COROMINAS, J. 1980. Diccionario critico etimológico castellano e hispánico. Gredos,
Madrid , Vol. III.
CORTÁZAR , J . 1996 . Rayuela . Alianza , Madrid .
CHABROL , C . (dir.) 1995. La cérémonie . (Laceremonia ). Con Sandrine Bonnaire, Isabelle
Huppert. Marin Karmitz, Francia .
CHEVALIER, J. y GHEERBRANT, A . 1988. Diccionario de los símbolos. Herder, Barcelona.
CHODOROV, N . 1984 . The reproduction ofmothering. Psychoanalysis and the sociology
of gender. University of California Press , Berkeley , Los Angeles, Londres.
DANTO , A . (otoño 1985 ) “When Collage was young: Kurt Schwitters." C Magazine.
D 'ARBOIS DE JUBAINVILLE, H . 1996 . El ciclo mitológico irlandés y la mitologia celta .
Edicomunicación , Barcelona.
DAUBNER , E . 1997. " Art, culture and the estrangement from nature”. VI Congreso
Internacional de Semiótica . Asociación Internacional de Estudios Semióticos,
Guadalajara ,México . En español:“ Arte, cultura y naturaleza ", trad. Hilia Moreira
abril, 1998. Relaciones N° 167.
DAVIES, N . 1973. The aztecs. Cox & Wyman, Londres.
De ANTUNANO MAURER , E . 1996 . El arte en el tiempo: México. Fondo de Cultura
Económica ,México .
DEMME, J. (dir.) 1991. The silence of the lambs. (El silencio de los inocentes). Con Jodie
Foster, Anthony Hopkins. Orion , Estados Unidos.
Díaz, J.P . 1964. Los fuegos de San Telmo. Arca, Montevideo.
DeMIGUEL, R . 1884. Diccionario latino-español etimológico. Agustín Jubera ,Madrid .
Diccionario Enciclopédico Hispanoamericano. S . D . Montaner y Simón , Barcelona.
Vol. IV , XI y XIV .
Dictionary of visualart. www .artlex .com
164
DINCIN BUCHMAN , D . 1996 . Hierbas para la belleza natural. José Olañeta , Barcelona.
DOLLAR , J. 1937 . Casta y clase en un pueblo delSur. Yale University Press, Nueva York .
DOMINGO, X . 1981. La mesa del Buscón . Tusquets, Barcelona.
DOSTOIEVSKI, F . 1860.“ Souvenirs de la maison desmorts” in Oeuvres. La Pléiade,París.
Vol. I. 1961
DOSTOIEVSKI, F . 1861. “ Crime et châtiment" in Oeuvres. La Pléiade, París. Vol. I. 1961
DOUGLAS, M . 1988. Purity and danger.An analysis of theconceptsofpollution and taboo.
Ark paperbacks. Londres and Nueva York .
DUBY, G . y PEEROT, M .(comp.) 1990 -1992.Historia de lasmujeres en Occidente. Taurus,
Barcelona, Buenos Aires , México . Vol. 3, 5 y 6 .
DUCROT, O . y TODOROV, T. 1975 . Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje.
Siglo XXI, Buenos Aires.
DURAS, M . 1985. La douleur. POL, Paris.
EARLE , R . The minor prophets. Beacon Hill Press, Kansas. s /d
El País. “El cerdo como animal de compañía ". 18 de agosto de 1996 , p . 9
Encyclopaedia Judaica . S D . Keter publishing house, Jerusalén . Vol. VI, XI, XVI.
ERNOUT, A . y MEILLET, A . 1959. Dictionnaire étymologique de la langue latine. Histoire
des mots. Klincksieck , Paris.
FARMER , E . H . 1992 . The Oxford dictionary of saints.Oxford University Press, Oxford ,
Nueva York .
FELLINI, F . (dir.) 1973 . Amarcord. Con Bruno Zanin , Pupella Maggio, Armando Brancia .
F . C . Productions, Italia /PECF , Francia.
FERRIER , J.-L . y LE PICHON , Y . (comp.) 1988. L'aventure de l'artau XXe siècle.Hachette.
París.
FLAUBERT, G . 1978 . Correspondence. La Pléiade, París, Vol. I.
FONTANA, D . 1993. Ellenguaje secreto de los símbolos. Círculo de lectores, Barcelona .
FORCELLINI, A . 1965. Lexicon totius latinatis. Gregoriana Edarte Patavii, Bologna.
FOUCAULT, M . 1979 . Surveiller et punir. Naissance de la prison . Gallimard, Paris .
FREUD, S . 1905 . “Fragmentos del análisis de un caso de histeria " in 1976 Obras
Completas. Amorrortu , Buenos Aires. Vol. VII
FREUD, S . “ Tres ensayos de teoría sexual” in 1976 Obras Completas. Amorrortu ,
Buenos Aires. Vol. VII
FREUD, S. 1908 . “ Carácter y erotismo anal” in 1976 Obras Completas. Amorrortu ,
Buenos Aires. Vol. IX .
FREUD , S. 1911.“Sueños en el folklore” in 1976 Obras Completas. Amorrortu ,Buenos
Aires. Vol. XII
FREUD, S . 1917-19 “De la historia deuna neurosis infantil” in 1976 Obras Completas.
Amorrortu , Buenos Aires. Vol. XVII
FREUD , S . 1817 . “ Sobre las transposiciones de la pulsión , en particular del erotismo
anal" in 1976 Obras Completas. Amorrortu , Buenos Aires. Vol. XVII
FREUD, S . 1919 “Lo ominoso ” in 1976 Obras Completas. Amorrortu , Buenos Aires. Vol.
XVII
FREUD , S. 1929-30 .“Elmalestar en la cultura” in 1976 Obras Completas. Amorrortu ,
Buenos Aires. Vol. XXI
GARCÍA LORCA, F . 1965. “Poeta en Nueva York ” in Obras completas. Aguilar, Madrid .
GOODALL, J. 1990. Through a Window . 30 Years with the Chimpanzees of Gombe.
George Weidenfeld & Nicholson Ltd., Londres.
GREEN, M . J. 1995 . Mitos celtas. Akal,Madrid .
GUERRERO ZAMORA, J. 1951. Noticia sobre MiguelHernández. Cuadernos de Política y
Literatura , Madrid .
GUIRAUD, P. 1955. La sémantique. Presses Universitaires de France, París.
HARRIS, M . 1993. Vacas, cerdos, guerras y brujas. Alianza , Madrid .
HOWATSON , M . C . 1991. Diccionario de la literatura clásica. Alianza , Madrid .
HUGO, V . 1978. Les misérables.Hachette, Paris, Vol. III
HUIZINGA, J. 1977 . L'automne du Moyen Age. Payot, Paris.
165
HUYSMANS, J. K . 1955. A rebours. Fasquelle, París.
IBSEN , H . 1995 . Peer Gynt. Nuevo Siglo, Buenos Aires.
Joyce, J. 1960 . Ulysses. Badley Head, Londres.
JUAN DE LA CRUZ. 1982. Obras completas. Edición crítica de Eulogio Pacho. Monte
Carmelo , Burgos.
JUNG, C . G . 1995 . Elhombre y sus símbolos. Paidós, Barcelona, Buenos Aires,México .
JURANVILLE, A . 1992 . Lacan y la filosofia . Nueva visión , Buenos Aires .
Kalevala . 1953. José Janés, Barcelona.
KANDINSKY, W . 1997 . Sobre lo espiritual en el arte . NEED , Buenos Aires.
KLEIN , M . 1978. Essais de psychanalyse . Payot, París.
KRISTEVA , J. 1969. Semiotiké: recherches pour une semanalyse . Seuil, Paris .
KRISTEVA, J. 1970 . Le texte du roman . Mouton , La Haya.
KRISTEVA, J . 1974. La révolution du langage poétique. Seuil, Paris .
KRISTEVA, J. 1977. Polylogue. Seuil, Paris.
KRISTEVA , J. 1980. Pouvoirs de l' horreur. Essais sur l'abjection . Seuil, París .
KRISTEVA , J. 1987. Soleil noir. Dépression etmélancolie. Denoël, París .
KROFER, H . 1996 . Elvudu. Ed. Dalmau Socias, Barcelona.
KUBIE , L . S . 1948. “ La fantasía de la suciedad ” in Revista de psicoanálisis. Asociación
Psicoanalítica Argentina . Tomo V , N° 4 .
La foire à l'horreur ? Télévision et violence en Allemagne. Un dossier médiatique.
Décembre 1996 . Munich , Goethe Institut.
LAMPEDUSA, G . T . de. 1958. Il Gattopardo. Feltrinelli, Milano.
LAPLANCHE , J. y PONTALIS, J. B . 1981. Diccionario de psicoanálisis . Labor, Barcelona.
LECOUTEUX, C . 1995 . Pequeño diccionario demitologia germánica .Olañeta, Barcelona.
LEGOFF, J. 1992. “ ¿La cabeza o el corazón ? Eluso político de lasmetáforas corporales
durante la Edad Media ” in Feher,Michel (comp.) Fragmentos para unahistoria del
cuerpo humano. Taurus, Madrid . Vol. III.
LEPPERT, R .1996 . Art & the commited eye. The culturalfunctions of imagery . Westview
Press, Oxford.
LÉVI-STRAUSS, Cl. 1967. Origine des manières de table . Plon , París.
LEÓN -PORTILLA , M . 1996 . Los antiguos mexicanos a través de sus crónicas y cantares.
Fondo de Cultura Económica, México.
LINGS, M . 1988. El secreto de Shakespeare. Olañeta , Barcelona.
LORENZ, K . 1984. Cuando elhombre encontró al perro. Tusquets , Barcelona.
LOPEZ- BARALT, L. y BÁEZ, E . R . “ ¿Vivió Borges la experiencia mística del Aleph?”.
Entrevista conMaria Kodama de Borgesin 1996 Elsolamedianoche. Laexperiencia
mística: tradición y actualidad. Trotta, Madrid.
MANN , Th . 1984. Buddenbrooks. Vintage books, Nueva York .
MANN, Th .1992. The magic mountain followed by The making of themagic mountain
The modern library. Nueva York .
MANN, Th . 1990 . Joseph and his brothers . Alfred A. Knopf, Nueva York.
MANN, Th . 1951. The holy sinner. Alfred A . Knopf,Nueva York.
MANN, Th . 1963. La engañada. Losada , Buenos Aires .
MarcelDuchamp. 1995 . Polígrafa . Barcelona.
MARKALE, J. 1993. Pequeño diccionario de mitologia celta . Olañeta , Barcelona.
MARKALE, J. 1997. Las tresespirales.Meditación sobre la espiritualidad celta . Olañeta ,
Barcelona.
MAUGHAM , S. 1922.“Democracy” in On a chinese screen. Doran & Co., Nueva York.
MILLER , H . 1961. Tropic of Capricorn . Grove, Nueva York .
MILLER, K . (dir .) 1996 . Babe. (Babe, el chanchito valiente). Con James Cronwell,Magda
Szubanski. Universal, Australia .
MOLHO , M . 1977 . Semántica y poética. (Góngora, Quevedo) Crítica, Barcelona.
MOREIRA , H . 1992 . Mujer deseo y comunicación. Imágenes femeninas en la literatura y
el cine. Linardi y Risso , Montevideo. (2 ed . Arca, 1995 )
MOREIRA, H . 1994 .Cuerpo demujer.Reflexión sobre lo vergonzante. Trilce,Montevideo.
166
MORIN , E . 1998 . Amor, poesia , sabiduría . Trilce,Montevideo.
MORRIS , D . 1986 . Dogwatching. Jonathan Cape, Londres.
MORRISON , T . 1973. Sula . Plume Book , Nueva York .
MNOUCHKINE , A . 1978. Molière. Con Philippe Caubère, Josephine Derenne.
NERUDA , P. 1984. Residencia en la tierra I in Obras. Losada, Buenos Aires. Vol. I
NERUDA, P . 1984. Cien sonetos de amor in Obras. Losada, Buenos Aires. Vol. II
NERUDA, P . 1985. Confieso que he vivido. Planeta .
NEWMAN , Y . y SIVÁN , G . 1983. Judaísmo A -Z . Léxico ilustrado de términos y conceptos.
Departamento de Educación y Cultura Religiosa para la Diáspora de la Organiza
ción Sionista Mundial, Jerusalén .
NODDINGS, N . 1989. Women and evil. University of California Press, Berkeley, Los
Angeles, Londres.
OLIVIER, Ch . 1984. Los hijos de Yocasta. La huella de la madre. Fondo de Cultura
Económica ,México .
ONETTI, J. C . 1994. El pozo. Arca, Montevideo .
PASOLINI, P .P . (dir .) 1975 . I racconti di Canterbury . (Los cuentos de Canterbury). Con
Laura Betti, Tom Baker. Italia .
PEIRCE, Ch. S . 1939. The collected papers of Charles Sanders Peirce . Cambridge: The
Belknap press of Harvard university press. Vol. I
PIGNATARI, D . 1982 . Arquitectura, semiótica y comunicación . Gustavo Gili, Barcelona.
PLATO . 1953. Timaeus. Harvard University Press, Londres .
PLAUTUS. 1956 . Aulularia or The pot of Gold 1956 . William Heinemann. Cambridge,
Massachussets, Londres. Vol. I.
Poésie Homérique. 1987. L 'odyssée. Les Belles Lettres. París. Vol. III
PUIG , M . 1972. Elbeso de la mujer araña. Seix Barral, Buenos Aires.
QUEVEDO y VillEGAS, F . 1982. Poemas escogidos. Edición crítica de José Manuel
Blecua. Castalia , Madrid .
QUEVEDO Y VILLEGAS, F . 1965 . Buscón . Edición crítica de F. Lázaro Carreter. Universi
dad de Salamanca, Salamanca.
QUEVEDO Y VILLEGAS, F. 1981.“Gracias y desgraciasdelojo delculo" in Obras completas.
Aguilar, Madrid , Vol. I.
RABELAIS, F . 1965. “ La vie très horrifique du grand Gargantua" in Oeuvres complètes.
Texte établi et annoté par Jacques Boulanger. Gallimard , París.
RAMIREZ, J. A . 1986 . La arquitectura en el cine. Hollywood , la Edad de Oro.Hermann
Blume, Madrid .
RICHARDSON, J. 1997. An introduction to visual arts. National Gallery publications,
Londres .
ROELENS, N . 1997. “ Perdre la face. Le visage et ses limites représentatives”. Ponencia
inédita. VI Congreso Internacional de Semiótica. Asociación Internacional de
Estudios Semióticos, Guadalajara ,México.
RUESCH , H . 1998 . Elpaís de las sombras largas. La República ,Montevideo .
SANZ FRANCO , F . 1995. Diccionario clásico griego-español. Verón , Barcelona.
Sagas Celtas Primitivas. 1993. Edición de Ramón Sainero . Akal, Barcelona.
SCHNABEL, J. (dir .) 1997. Basquiat. Con Jeffrey Wright, David Bowie, Dennis Hopper.
Estados Unidos.
SCHNEIDER, N . 1992. Naturaleza muerta . Apariencia real y sentido alegórico de las
cosas. Benedict Taschen Verlag, Colonia .
SENECA. 1996 . Apocolocyntosis deldivino Claudio. Traducción , notas y estudio previo
por Juan Introini. Universidad de la República . Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educación , Montevideo .
SHAKESPEARE , W .“ The first part ofKing Henry IV ” in 1930 . The complete worksofWilliam
Shakespeare. Oxford University Press, Londres.
SHAKESPEARE , W . " The second part ofKing Henry IV ” in 1930 . The complete works of
William Shakespeare. Oxford University Press, Londres.
SHAKESPEARE, W . “KingHenry V ” in 1930 . The complete works ofWilliam Shakespeare .
Oxford University Press, Londres.
167
SHAKESPEARE, W .“ Themerry wives ofWindsor” in 1930 . The complete works ofWilliam
Shakespeare. Oxford University Press, Londres.
SHELLEY,
Lond
P.B. 1813.“ Queen Mab” in 1967. Poeticalworks. Oxford University Press,
res .
SHELLEY, P.B . 1818 -1819.“ Prometheus unbound.A lyrical drama in four acts” in 1967.
Poeticalworks. Oxford University Press, Londres .
SHELLEY, P.B .“ Poemswritten in 1819" in 1967. Poeticalworks. Oxford University Press,
Londres.
SHELLEY, P.B . 1993. Una Defensa de la Poesia in Deslindes. Revista de la Biblioteca
Nacional No 2 / 3, Montevideo
SINGER, I. B . 1978 . Cuentos judios de la aldea de Chelm . Lumen , Barcelona.
SÉJOURNÉ, L . 1980. Pensamiento y religión en México antiguo. Fondo de Cultura
Económica , México .
SICHÈRE, B . 1996 . Historias delmal. Prólogo de Julia Kristeva. Gedisa, Barcelona.
SMAGYULA , H . J. 1983. “ Joseph Beuys” Contemporary directions in the visual arts .
Currents Performance/ Video, New Jersey .
SOUSTELLE, J. 1996 . Eluniverso de los aztecas. Fondo de Cultura Económica, México .
STEINER, W . 1995 . The scandal of pleasure . Art in an age of fundamentalism . The
University of Chicago Press, Chicago , EE .UU .
STYRON , W . 1990 . Face aux ténèbres. Chronique d'une folie. Gallimard , París .
SUNGDO, K . 1997. “La sémiosis du corps entre nature et culture” . Ponencia inédita . VI
Congreso Internacional de Semiótica . Asociación Internacional de Estudios
Semióticos, Guadalajara , México.
The meaning of the glorious Qur'an . Text and Explanatory Translation . 1977. The
Muslim World League, Nueva York .
URBIETA, N . 1997. “ Ser Verbal & Ser Socio -Afectivo & Ser Imaginario".Ponencia inédita .
VI Congreso Internacional de Semiótica. Asociación Internacional de Estudios
Semióticos, Guadalajara ,México .
VAN DEN BERGHE, J. 1992. “Más allá de la forma. El arte de Shelley a Beuys” in
Relaciones. N° 99. Separata 2 . Agosto.
VAN MECHELEN , M . 1997. “Excreta in art”. Ponencia inédita. VICongreso Internacional
de Semiótica . Asociación Internacional de Estudios Semióticos, Guadalajara ,
México .
VERDU, V. 1984. “Amor y muerte en el cuarto de baño” in Sentimientos de la vida
cotidiana. Libertaria, Madrid .
VIGARELLO , G . 1991. Lo limpio y lo sucio . La higiene del cuerpo desde la Edad Media .
Alianza , Madrid .
VISCONTI,L . 1963. IlGattopardo.(ElGatopardo). Con BurtLancaster, Claudia Cardinale.
Goffredo Lombardo, Italia /Francia .
VON BERGEN , L . 1992. La literatura islandesamedieval. La edda y las sagas. Departa
mento deLetras Modernas. Facultad deHumanidades y Ciencias de la Educación .
Universidad de la República , Montevideo.
VON TRIER, L . (dir.) 1996 . Breaking the waves. (Contra viento y marea). Con Emily
Watson , Stellan Skarsgard . Dinamarca .
VERGINE, L . 1994 .“ CarolRama: heroic, exotic, heretic ” in ZEGHER , M .C . de (ed ). Inside
the visible. An elliptical traverse of 20th century art in, of, and from Feminine. The
Institute of Contemporary Art. Boston .
WALKER BYNUM , C . 1982. Jesus as mother. Studies in the spirituality of the high middle
ages. University of California Press , Berkeley , Los Angeles, Londres.
WATZLAWICK, P . 1979 . ¿Es real la realidad ? Confusion -Desinformación -Comunicación .
Ed. Herder, Barcelona.
WEIGLE , M . 1992. “Mexican mythology ” in LARRINGTON , C .(ed.) The feminist companion
to mythology. Pandora Press, Londreswww .encyclopedia.com .

168
 “Hace un tiempo un amigo sufrió una operación tras la cual debió
reaprender hábitos digestivos . El coraje con que abordó tal aprendizaje y la
devoción de su compañeramehicieron pensar en el excremento como signo
de amor.
Un proceso tan natural como la digestión produce las heces que, una vez
excretadas, acogen los más diversos significados culturales. Ese es elcentro
de esta investigación .
Mis estudiantes de semiótica se interesan : es vital dar sentido a lo consi
derado inmundo ; el conocimiento de diversas culturas relativiza la idea de
suciedad ; arte y religión resignifican lo abyecto ;pensar en lo cotidiano sote
rrado devela lo inaudito . Así, Emiliano Vargas y Gonzalo López arman una
performance. En medio del aula , una mesa tendida. En el centro , una tapa
de water. Se exponen algunas funciones de las heces: remedio, combustible ,
signo fraterno en ciertas sociedades. Mientras, circulan vasos herméticos
con excremento equino, canino y humano. Cuando la exposición termina,
Vargas y López levantan la tapa delwater y hunden brazos hasta el codo. Los
sacan untados de materia marrón que ofrecen a los demás. Varios sienten
hasta hedor. Pero alguien se atreve a probar: es chocolate. Terminamos co
miendo en torno al inodoro. La convención pierde dureza.
Analía Charbonnier y Paola Piani elaboran bolsas de modo que parezcan
intestinos. Las llenan de pintura marrón,
colgándolas en medio del aula. Vestidas de
blanco intachable , ponen una tela nivea bajo
esas imágenes de tripa. Señalan sim
bolismos: excremento como forma de amor
materno anterior al asco , potencial de crea
tividad. De pie sobre el paño, Analía y Paola
cortan las bolsas, bañándose en sustancia
marrón . En la tela se forma un charco don
de se tienden . Lo puro no está en lo limpio ,
sino en aceptar mancharse para cuidar y A. Charbonnier y P. Piani: dignificar loa
llamado despreciable
dar sentido. Relativizar normas y conven
ciones ayuda a mejor observar y experimentar, aumentando así la aptitud de
inventar, intuir, amar."
HILIA MOREIRA hizo su Doctorado en Semiótica en la Universidad de
París con la semióloga y psicoanalista Julia Kristeva . Enseña en las carreras
de Comunicación de la Universidad de la República, Universidad Católica y
ORT de Uruguay. Publica artículos en Uruguay, México, Estados Unidos, Es
paña, Italia y Francia . Ha hecho asesorías en semiótica para instituciones
como la Comisión Económica para América Latina y el Caribe y el Instituto
Nacional delMenor. También ha asesorado a firmas como Varig y Punto . Es
autora de Mujer, deseo y comunicación . Imágenes de la mujer en la literatu
ra y el cine (Linardi y Risso, 1992 y Arca, 1995 ) y Cuerpo de mujer. Reflexión
sobre lo vergonzante ( Trilce, 1992). Este libro es el primero de una serie
sobre los temas de caricia y cuidado .
ISBN 9974 -32- 198 -0
Edicione

TRILCE 97899741321984