Flavia Calise
Flavia Calise
Flavia Calise
SEPTIEMBRE*
camino hacia donde no debería. camino hacia donde no debería. camino hacia donde no debería.
camino y disfruto la caída, chupo la sangre. pido otra lengua para que me ayude. un ángel que fuma me
arranca la noche.
quiero la cima de la torta. construir un idioma con tu nombre, que dependa de la tonalidad su
significado. quiero que así hablemos.
quiero compartir el vaso en una fiesta, comulgarte dos veces por semana.
ESCRIBIR
es respirar
cerca de un espejo
si la de un pozo hondo
son algunas
cintas rojas
quién me avisa entonces
hasta dónde llega el grito
dentro de un vaso
lleno de agua
sé que a veces
sé torna opaca mi forma
por ser un contenido que nunca se derrama
pero cada cuadra que hago con vos
me hace más hermosa
mientras las flores
cortan la virtualidad de una fiesta
¿qué hacés en una fiesta si estás triste?
últimamente encuentro a chicas con mi nombre
antes no
desde que empecé a bailar
bajo las luces del polvo azul y naranja
encuentro a chicas
antes no
beauty girls:
no será mi boca un tajo
ni mi cuerpo la forma dura
del deseo
sé que tu padre vino medio loco
de la guerra
ya sin llanto, nunca más
tu madre hacia años
estaba dentro del silencio
de la casa de ladrillos rojos
donde trató de despertarte
con ternura
cada vez que estaban solos
no alcanzó todo el trabajo
ni la comida hecha por horas
el olor a flores nuevas
las zapatillas compradas
en cuotas
será que te adueñabas
de a poco
del suelo y a la calle saliste
y nos vimos un día
no alcanzó todo el esfuerzo
que hicimos para vernos
nos interrumpía siempre
tu tristeza
pero vos no sabés de las botellas
de otro
los moretones ocultos
por maquillaje para niños
los encontré en una cajita rosa
que decía beauty girls
tal vez por eso confundo
la belleza con un golpe
pero si no sabés, deberías
de algún modo es evidente
salimos después de horas del bar
habían clavado un cuchillo
en la rueda de tu auto
te enojaste pero yo
sentí la euforia
de tener una aventura juntos
conseguir un taxi o caminar
por la ciudad que nos mostraba
que la noche se termina siempre
demasiado pronto
la piel se levanta
en forma de línea
como la envoltura
de un paquete de cigarrillos
ahora mi espalda es un volcán
o el corte
de una ciruela
sos un avión que se va
de mi isla desierta
vas por la ruta invisible
que forman las nubes
sos un avión que se va
si crecer es extrañar
estoy cada vez
más vieja
Flavia Calise (1992, Buenos Aires) es poeta y performer. Publicó, entre otros libros, Beso las flores antes
de tirarlas (2018) y ¿Qué es la ternura? (2019). Fue parte de la antología poética “Martes verde” de
poetas por el derecho al aborto legal. Actualmente dicta el taller de corrección poética y performance
“Es importante besarse bailando de vez en cuando” y brinda curaduría de obra literaria. Mientras te
llamo diseño mi tumba incluye sus tres primeros libros Diario en carmesí (2012), Las canciones que les
gustan a los muertos (2015) y El incendio que hicimos en tu casa (2018), y poemas inéditos.