  |
はてなキーワード: 爆笑とは
中高と荒れていて、いわゆるヤンキーだったが、今思い返すとかなり恥ずかしい。ヤンキーというよりはマイルドヤンキーで、軽犯罪を犯すようなことはせず、ただ夜な夜なたむろしている存在。
仲間の中の別の友達はガチヤンキーで、そのコネで都会で開催された大きなパーティーに行ったことがあった。数百人規模で、その中にヤンキーのカリスマがいた。その人が大谷レベルだとしたら、自分は地元の弱小草野球チームの補欠。
見た瞬間、恐怖した。あまりにも怖すぎた。取り巻きも同じ人間とは思えないくらい怖かった。その人達に認識されたくないと心の奥底なら思った。そんな恐怖の中、人の流れに押されて数分そのカリスマの近くにいて（向こうからは全く視界に入らない）、話をチラッと聞いた瞬間、住む世界が違うと、急に視界がクリアになった。
そのミッションをこなす重圧を日々抱えて悪として生きるなら、その力を活かして良い会社に入るくらいできるだと！と思ったが、それがかれらの通る道なんだと理解した。と同時に、自分だったらその末端でも気が狂うと涙ながら仲間のもとに戻ったら皆浮かれていて、あのカリスマに存在を認められたいとイキりはじめていた。
いやいや。俺達みたいなやつは使い捨てにされるタイプだから！とその場では言えなかった。
後日、自分はそもそなんでヤンキーになったのか？と自問自答した。
・両親が不仲になる
・家に居場所がない
・家に帰らなくなった
紙に書いてみたらただそれだけで、急に馬鹿らしくなってしまった。
そして離婚して1人で自分を育てている母に対して申し訳なくなり、大学に入ろうと決めた。
仲間になんとなく話してみると「まぁお前はそれがいいよ」と、最悪殺されるかもしれないと恐怖していたのが馬鹿みたいな反応だった。
結局自分はヤンキーでもなんでもなくて、ただ数年間家にあまりいなかった学生でしかなったかし、その程度の存在で済んでよかった。
高1の冬からめちゃくちゃ勉強して、なんてことのない大学に入学し、なんてことのない会社に就職した。その後転勤してしまい、先日10年ぶり位に当時の仲間と会って話をしたら、みんなあのクラブの日は内心ガクブルで泣きそうだったと聞いて大爆笑した。
そのクラブに誘ってくれたガチヤンキーは、今はもういないという噂を聞いて、あの時期に道を大きく外れなくてよかったと、心底安心した。
２．ああ、俺にはすべてがレスバに聞こえてきた。
３，俺が精神病患者って言ったら、変態ってお前らは言うだろう。
４．世の中を舐めてると、飴の味がした。
５．引きこもりを極めると仙人の仙術が使えるようになった件について
６．ChatGPTを爆笑させようとするのは俺ぐらいだろう。オレハマッテルゼ。
７．ああ。神よ。なぜ私にこの能力を与えたのか？神さまは嫉妬しないのか？
９．ふふふ。人類よ。私は四天王の中では最弱。それでも抵抗するのか？
１０．脳にチップを埋め込まれたから、チップスター食ってる。手が塩まみれだ。チップが錆びないか心配。
１１．ある日のこと、天気は快晴なり。以上、現場からお伝えしました。
１２．スマホをみてると眼がわるくなるってしってた？
１３．問題！ここまでいくつの詩をあなたは読んだでしょう？正解はそんなことどうでもいいでした！
１４．イデア論ってしってる？俺はイデア界からこの詩をかいているんだよ。
１５．説明しよう！イデア界は完璧な世界であり、そこには完璧な三角形がある！どうだ参ったか？
１６．宇宙人が攻めてきたら、俺が詩で彼らを説得するから、おまえらは安心して暮せばいいと思うよ。
１９．お前に秘密を共有したい。微分したら、角度が分かるんだぜ。
２０．おまえ！微分の秘密を人類にバラしただろ！！まじゆるせねえ！！積分してやる！
２１．仲直りの印に、俺に道徳をおしえてくれ。
２３．うざがられたので詩を書くことを神様に強要されている俺をだれか救ってくれ。
２４．おまえらが俺をたすけないからこの詩集がたんじょうしたんだぞ。おまえらが原罪をせおうのはあたりまえだ！
２５．今日も神様のご機嫌取りな俺。そしたら神様喜んじゃって、コーラ奢ってもらった。
２６．神様から奢ってもらったコーラは格別だな（神様へのゴマすり）
２７．今日起きたら、ヘソから大量のごまが出た。ち！バレたか。
２９．遅刻したのは、寝坊したからじゃない。悪魔が悪いよ！悪魔が！
３０．定時退社が無理になったので、寝袋をセット。
３１．神様がエアコンの設定温度を１８℃にしたため、こんな時間に俺は詩を書くハメになった。
３２．さすがの俺もブチギレたのだが、今度は神様はコーラ３本で手を打とうじゃないかと提案してきた。俺はそれを飲んだ。コーラも飲んだ。
３３．神様のコーラは最高である。ゴマすりの日々がつづくことは人類にとってなんの意味があるのだろう？
３４．神様に禁煙できるようにお願いしたら、もっと吸っていいとか言ってて困る。
３５．神様に反抗するたびに、この詩集が完成に近づく。罪と罰。いや、罪と死（詩）
３６．そろそろ神様も許してくれると思って訪問したら、悪魔退治に出かけていて留守だった。
３７．女性を口説いたら、いいよって言われたっていう妄想をした。詩人には勇気がたりない！
３８．ふふふ。妄想の中で女性と付き合っているのだ。しかも複数人。嫉妬するなよ。
３９．夢で逢えたら、でも夢の中で妄想するのは困難である。私は、科学者のもとを訪れた。
４０．だから！俺は精神病患者じゃないって何度も説明したのだけど、科学者は納得しなった。読者は当然、俺の味方だよね？
４１．悪魔のせいで、俺が布団がふっとんだっていう詩しか書けなくなったとしたら、みんなキリスト教に入信するかい？
４２．キリスト教に入ろうとしたけど、コーラを奢ってくれないのでやめた。
４３．見返りを求めるな？なんでだよ？理由を数学を用いて証明せよ。
４４．ついに見返りを求めてもいいことが数学的に証明された。俺は数学者にコーラをせびられた。
４５．やっぱ見返りなんて求めちゃいけない！俺はそう思います！
４６．数学の間違いを探そうとしたけど、俺は高校数学からやり直さないといけない。しかし、だれかに頼むと見返りを求められる。つまり、神様からコーラを奢ってもらえばいいと思いついた俺は天才だ！コーラを与えて数学的間違いを解かせる！我ながら完璧すぎる！
４７．コカ・コーラ社の株を買うのはやはり妥当だと言わざるおえない。
４８．おっと。この詩集にはインサイダー情報が載ってるんだぜ。気をつけろよ。
４９．俺はインサイダー取引で捕まったけど、賄賂としてコーラを看守にあげたから、今、シャバでこうやって詩が書けてる。
５０．ようやく５０まで詩が書けた。読者は俺にコーラ５０本奢ってもいいと思います。やっぱり見返りを求めるのは大切だと思います。数学的にも証明されてますし。
５１．詩を書いてイキってたら、ペプシマンに〆られた。
５３．ペプシ社の株を空売りしてやった！次の日みたら損失がでてた。
５４．バフェットが自分の知ってる分野でしか勝負するなっていうから、俺はコーラ関連銘柄しか見ないのさ。賢明だろ？
５５．俺がバフェットに逆らってるとしたら、いつでもバットを振ってることだ。
５６．俺がコーラを飲んで、バフェットが儲ける。神様。バフェットを優遇しすぎですよ。俺には詩を書く罰を与えておきながらって嫉妬してたら、腹が痛くなってトイレに行くハメに。当然、うんこ（shit）だ。
バレンタインだった。私は事務職で、うちの会社は営業が多いから、毎年バレンタインになると営業の男どもがそわそわしだす。でもうちの課の女たちは「義理チョコ廃止」ってことでここ数年配ってなかった
そしたら今年、新しく入ってきた後輩ちゃん（めっちゃ純粋）が「やっぱりバレンタインですし、日頃お世話になってる人には渡したいです！」とか言い出した。お世話になってる人？営業の男たち？いやいや、あいつら私らの仕事増やしてくるだけだし。つーか、そういうのやるとめんどくさいことになるんだって
けど、後輩ちゃんの気持ちを無碍にするのもな～って思って、「じゃあ本当にお世話になってる人だけにしよっか」ってことにした。そうなると、やっぱり一番お世話になってるのはエンジニアのチー牛くんになる
チー牛くんは、うちのシステム関係全部やってくれてるオタクっぽいエンジニア。メガネで猫背で、喋り方もモソモソしてて、いかにも「女慣れしてません」って感じの男。営業のPCトラブルとかも全部対応してくれるし、正直いないと困る存在。でも、なんていうか……キモい
で、こっからが本題
今日、バレンタイン当日。私はチー牛くんに「〇〇さん（チー牛の名字）、いつも助けてもらってるので、チョコです！」って言って、百均のラッピングした安いやつを渡した。そしたらチー牛くん、顔真っ赤にして「えっ、あ、あ、ありがとうございます」って挙動不審に。ガチで震えてたのがウケた
で、ここで終わらせるのもつまらないから、私と後輩ちゃんで「せっかくなら、もうちょっと楽しませてもらおうよ」って話になった
昼休み、社食でわざとチー牛くんの近くに座って、「チョコ、おいしかったですか？」って聞いたら、チー牛くんは「すごく美味しかったです……！」とか言いながら、また顔真っ赤。そこに後輩ちゃんが「手作りの方がよかったですか？」って聞いたら、チー牛くん、固まって何も言えなくなった
後輩ちゃん「でも〇〇さん（チー牛）、私たちの手作りチョコなんて食べたくないかもしれませんね……？」
その後も、他の女子たちにも話を広めて、「〇〇さん、私たちのチョコ食べてくれたよね？どうだった？」って聞かせまくった。チー牛くんはもう半泣き
極めつけに、営業の男たちにも「あれ？〇〇くん、チョコもらったんだ？モテモテじゃん！」とか言わせて、社内の空気を「チー牛くん＝バレンタインの主役」みたいに仕向けた。私たちは適当に「いやいや、そんな大げさな～」とか言いながら、裏では爆笑
今日の午後、チー牛くんは急にトイレにこもって、そのまま出てこなくなった。定時になっても戻らず、結局誰かが様子を見に行ったら、顔を真っ赤にして俯いたままだったらしい。結局そのまま早退していった
タイトル通りに給食無償化に反対してるんだよね。特に中学生の無償化。色気付いた女子たちが大量に飯を残すから。
通っていた公立中学は給食があった。校内に調理場があって、食堂にみんなで集まって食べる方式。かなり珍しい学校だったらしい。赴任した先生はみんな驚いてた。今は廃止になって給食センターとやら？が食事を持ってきてくれる方式に変わったらしいけど。
ただ、カロリーとらせるために白米が多かった。毎日満腹だった。
だからか、女子生徒を中心に大量の残飯が発生してしまう。青のでかいバケツにどんどん捨てていくの。
ヤンキー味のある女の上級生達が残飯バケツを指さして「これでヒト救えんじゃね？！」って爆笑してた光景がいまも忘れられない。
定期的に「ご飯はのこさないように」って指導も入ってたから常態化していた。
こういうことで、私にとっての給食の思い出は、食べ物を捨てていく光景が強い。
私は中学受験を経て中高一貫校に入学した。サッカー部に入った。そこで相田（仮名）と出会った。相田は絵に書いたような良い人間だった。誰にでも優しく、気軽に話しかける。男兄弟が多い相田は女でも男っぽくて物事にははっきりと意見する。相田はそんな性格から先輩から可愛がられ、みんなを和ませようとお笑いに徹する奴でもあった。当然先輩からの指名で学年のリーダーとして選ばれた。すごい人がいるんだなぁと私は彼女を尊敬していた。
しかし、同じ学年の飯野（仮名）が女らしい妬みで相田の悪口を言いふらし、明らかに相田を嫌っていた。他の同学年部員からしてもこの根も葉もない悪口を言いふらす飯野は嫌いだったが、ボス猿のように態度がでかくヒステリックを起こす面倒な奴だったのでみんな飯野に乗って相田と距離を取っていた。
私はいじめられ経験もあって「こんなやつの味方になるかよ」と思って相田には普通に話しかけていた。嫌われているのかなと落ち込んでいた相田に「嫌われて上等。無視して、人生楽しんでる姿見せつけたれ！」と偉そうに言ってしまった。実際私がいじめられていた小学生の時は無視で乗り越えていたのでそれしか解決方法を知らなかったのだ。
私は徐々に練習についていけなくなった。小学生と中学の部活はレベルが違う。次第に足を引っ張る私が飯野の標的になった。そのころには飯野は先輩/後輩には可愛い面と態度で、同学年にはボス面でヒスっていた。くそアマがぁ…殴り合いしたら勝てるのに…と体格差的に思っていた。本当に夢小説に出てくる嫌味女そのものだった。
そんなある日、部活のミーティングで部長から「増田は一人で練習するな。もっと同学年と仲良くしろ」と公開お叱りを受けた。私は飯野のせいで一人で練習せざるを得なかったのだ。そんなんだったら一人でできるキーパーになってやるよとポジションを変えた。パス練習で明らかにハブられて、壁に行こうとしていた私に「一緒に練習しよう」と相田が言いに来てくれた。互いにショートヘアーだったので「短くしたとき親が嫌な顔してたね～」とかショートヘアー談義してた。
.
人間関係が嫌になって部活に行く頻度が減った私に「今日は来れる？」「ちょっとだけでもいいからさ！」と励ましてくれた。私なんかいても空気悪くなるだけだし、中3の時辞めようかと思ってと伝えるといつも笑顔な相田が真剣に叫んだ。「嫌だ！増田だけだもん、ウチに意見を言ってくれるの！」
その時、私は合宿所で夜中、相田とおしゃべりしたことを思い出した。就寝時間まで自由行動だったため、私が探検がてら合宿所をウロウロしていたら、同じ考えだった相田と出会ったのだ。合宿所の玄関でお互いの兄弟についてや進路について語ってた。家庭内の相談ばっかだった。私は馬鹿なので「それやば！」「大変だね」しか返答できなかった。ごめん。相田がお菓子禁止の家なので「お菓子の密輸ならまかせな！」くらいしか頼りあること言えなかった。先生に寝る時間だぞと言われても飯野のいる部屋に帰りたくなく、怒鳴られるまでそこで話してた。
それもあり、相田は良い奴だからと辞めるのを悩んでいたが、心身ともに疲れたうえに他の1人が辞めるというので一緒に辞めた。
「部活辞めても友達だからね！」と言われた私は小学生のいじめられたトラウマで「あぁ…うん」と微妙な返事しかできなかった。
.
そこからは相田とクラスも違うし、関わらなくなった。高校になると学年の中でも生徒会長の次に有名な相田になっており、人望あり・信頼あり・成績優秀。私はひっそり見上げるだけの存在になっていた。すべてができる相田を尊敬していた。最高の陽キャなのだ。私はオタク面白女の位置だったらしく、ネットのことなら増田に聞こう！と学年で噂の辞書ポジションになっていたので関わりは無くなってた。今思えば「"ぬるぽ"と言うのは…」と説明していたのきしょすぎる。AAも教えていた。殺してくれ。
.
高3の時、相田と最初で最後の同クラスになった。その時に一度だけ隣の席になった。
道徳か保険か忘れたが、授業で隣の人の手を握って10個褒めましょうな時間があった。女子校なのにみんなデレデレしていた。やっぱり面と向かって褒め合うのは恥ずかしい。
相田も例にもれず恥ずかしがっていたが、私は早く終わらせないと最後に目立つと思い、相田の手を取って「さっさと言えば恥ずかしくないから」と言い、相田は「ウチから話す！」と「面白い、相談乗ってくれる、優しい、頼りがいがある、背が大きい、力持ち…」。すげー恥ずかしい。カーストてっぺん太陽キャ優秀で尊敬している相田に褒められている状況は、学校帰りにお小遣いを音ゲーに使っていた私には眩しい。
「増田、絵描くよね。ほんと上手だなって思っていて、羨ましい！でもまだまだって言うよね？すごい！センスある！」と言われた。当時は絵ばっかり描いてオタクしてて親から受験が成績がどうのこうの責められていた時期だったから、嘘でも御世辞でもすごく嬉しかった記憶がある。
私も相田を褒めた。「二次元にいるような素晴らしい性格、まさに主人公」とかばかあほみてぇな褒め方した。黒歴史である。最後の1個焦って「可愛い！」と言ったら互いに顔真っ赤になって、相田がふざけ始めなかったら百合漫画になって危うくLove so sweetが流れ始めるところだったなァ！ってふざけて直接言った。爆笑してくれたからよかったもののの、キショい。セクハラだから永久凍土に埋めてほしい。
センスあるという言葉が残っていて、「センスあるのかな」と別の文化部に入っていたので賞に応募したら一度だけ賞を取った。それでAO入試を応募する気になったので、相田には大人になった今も感謝している。
.
そんなエピソードがあったが、卒業後は所属しているグループも違えば私はTwitter、あっちはインスタ・FBくらいの違いがあるので会う事も話す事もなくなった。
そしてこの前高くて高いホテルで同窓会があった。出席簿をみたら相田も参加していた。でもしばらく話していないしなぁと思って、私はいまだに関わっているオタ友と喋っていた。そしてお手洗い離脱をし、途中の夜景が見えるところでガキみたいに「うぉ～すげ～」と小さい車や残業の光を見ていたら声をかけられた。
相田だった。まさか声をかけられるとは思っていなくて不細工な顔をしてしまった。っというかこんなドラマみたいな再開あんのかい！とかキショイ突っ込みをした。バカが。
でも相田は「さすが増田！面白～い！」と笑っていた。その後は仕事の話や他愛のない話をして開場まで歩いた。
「私の事よく覚えていたね」と謙遜したら「友だちじゃん！」と返され、相変わらず良い奴だな～と思った。
「今も絵描いているんだって？」と聞かれたので「うん。楽しくてね」と返した。私は一次創作を趣味で嗜む程度である。「プロにはならないの？」「まぁなれたら嬉しいけど…」「なってよ！」
ずいッと身を乗り出して言われた。「いやいや、もう年だし、今の仕事も楽しいし、フォロワーも数百人だし、それに一度も佳作すら…」と続けて言い訳したら「嫌だ！頑張ってる増田もっと見たい！」と言われた。
「恥ずかしい事よくいえるね」と照れたら「だって見てるもん。Twitter！」
？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？（ここに宇宙猫）
ｱｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｯ？？？？？？！！！！！！なんで知ってんねん！！！！！！！！！！！！！！！！
「どうじんし？ってやつ？どこかで売ってるんだよね？」
「待て！」
「増田の絵好きなんだ。羨ましい！この前の絵もめっちゃ上手だったね！」
「待て！」
卑しいものは描いていない。いたって普通の全年齢の漫画とイラストだ。でもこんな、よりにもよって、尊敬していた人間に見られているという事実が！
その時ニタ～っとのぞき込んで笑う相田の顔が今も忘れられない。からかうのが好きな相田だと忘れていた。
「だから、やめないでよ？好きなんだから」そう相田は言い、他の人に呼ばれて会話は終了した。
いまだに私の絵を好いているなんて思いもしなかった。
でもずっと一次創作して「何やってるんだろう…」と落ち込んでいた時期でもあった。なんだかな。まだ私の絵を羨ましがってくれている彼女のことを思うと、続けているのは間違いじゃなかったのかなぁと思う。正解や不正解なんてないけど、これが理由でもいいかなと思う。むしろ彼女が寂しがらないようにプロにならなくとも続けようかな。プロを目指す人には敵わないけど、もう少し持ち込みやコンテストも頑張ってみようかな。忘れないように書き残しておこうと思った。
.
さっきTVerですっげえ面白いシーンがある番組見て本当に久々に大爆笑したのよ、呼吸が苦しくなるくらい。最近大爆笑してないなあ〜めっちゃ心から笑いたいなあ〜って思ってたからタイミング的にはよかったし久々に笑って嬉しかったのよ
一瞬誰かにこのシーンおもしろいから見て！って連絡しようかと思ってLINEの友達欄スクロールしたけど内容が内容なもんで（つまりは内輪ネタ）やっぱり誰にも連絡しなかった。いやできなかった。
もうすぐ海外に移住して5年になる。20代の半分を海外で生活できるのは本当にありがたいことだし嬉しいことではある。会社に行くのが億劫すぎてフルリモートで働ける今の仕事にも環境にも感謝してるし幸せだ。
だけどやっぱり寂しいなと思った。こうやって爆笑したときに気兼ねなく連絡できる友達がいなくなってしまった。私が海外で色々奮闘している間に周りの友達は結婚して子育てをして新しい生活を始めている。そんな中で昔のノリなら許されたLINEなど出来ない。
現地で友達作ればいいの話なんだけどフルリモートで一才外に出ない。外にでてなんかのイベントとかなんでもいいけどそういう出会いの場に向かって友達作ればいいの話だしやらなきゃなと思ってるんだけどそこまでして友達が欲しいか？と言われるとそうでもないなあって海外生活が長くなる度に思う。
日本にいたときみたいに飲み会でわちゃわちゃくだらない話して爆笑したいしその魔法がかかった空間に酔いたい。恋しい。その中の飲み友にさっき見た番組の話などしてまた思い出し笑いなどしたい。
海外でフルリモートで英語で仕事をするっていう自分の希望は叶えた。けど得た分失ったものも多いなとも思う。
やはり何かを得るためには何かは捨てないといけないんだなあと
日本に帰ろうかと最近考えるが5年という長くも短くもない期間を過ごしている分帰ったときに適応できる気がしなくて結局何も動いていない。きっとそういう人も多いんだろうなあ。
昨日はなんだかカオスな一日だった。
朝、トイレに入ってスマホを見ていたら、はてな匿名ダイアリーで面白い記事を見つけた。内容は「半グレのリーダーが実はめちゃくちゃ猫好きだった話」みたいなやつで、朝から爆笑。こんな適当な記事、誰が書いてるんだろう。
昼は田中さんとランチ。田中さんは会社の先輩で、妙に「みんみんぎょうざ」推しの人。「宇都宮の餃子といえばみんみん！」と力説してたけど、こっちは普通にコンビニのレトルトカレーで済ませたかったんだよな。まぁ、うまかったからいいか。
午後、喫煙所でタバコを吸ってたら、かなやんが話しかけてきた。かなやんは同期で、めちゃくちゃ適当な性格。でもなんか憎めない。「昨日、猫ちゃん拾ったんだけどさ、どうしよ？」とか言いながら、スマホで写真見せてきた。めっちゃ可愛いけど、かなやん絶対世話しなさそう。とりあえず「かまどで焼くなよ」と冗談言ったら、「そんなことするか！」って怒られた。
夜、友達と飲みに行った。酔っ払った勢いで、「お尻が痛い」とかよくわからんことを言い出すやつがいて、みんなで爆笑。結局、終電を逃してタクシー帰り。財布の中身を見て、ちょっと後悔。でも、まぁ楽しかったから良しとしよう。
今日はもう少し落ち着いた日になるといいな。
2006年9月24日、京都発のIT企業・はてなの実験場「はてラボ」からはてな匿名ダイアリーがひっそりと産声を上げた。
当初は単なる試みの一つに過ぎず、誰もが自由に匿名で日記を書ける――いわゆる「匿名ダイアリー」、通称「増田（ますだ）」がこうして誕生したのである。
ちなみに「増田」という呼称はanonymous diary（アノニマスダイアリー）を日本語読みした際に「アノニ“マスダ”イアリー」と聞こえるダジャレに由来する。
サービス開始直後、匿名性を守るための施策が次々講じられた。リリース翌日の9月25日には投稿者のプロフィールページ（マイハテナー）へのリンクが早くも削除され、9月29日には画像貼り付け機能も禁止となっている。
テキスト主体で完全匿名を貫く方針が、最初の一週間で明確に示された形だ。初期の増田にはユーザー有志による「匿名ダイアリーならではの遊び」がいくつも提案されたものの定着はせず、10月上旬には投稿数も落ち着いた過疎期に入った。
しかし10月下旬になると様相が一変する。匿名ダイアリー発のエントリが徐々にはてなブックマークの「注目エントリー」（ホッテントリ）に顔を出し始めたのだ。
たとえば「はてなブックマークで話題になるブログとならないブログの違い」といったメタ考察の記事が注目を集め、増田発の長文論考がちらほらと人気入りするようになった。
サービス開始初日に投稿された記念すべき最初の増田のタイトルが「はてなの名でやるような事でもない」だったことも象徴的だ。
冒頭からして手厳しい内部批評であり、いかにも「はてならしい」船出と言える。
しかし、この小さな匿名ブログが後に国会で言及されるほどネット世論を動かす存在になるとは、当時誰が予想しただろうか。
サービス開始から数年、はてな匿名ダイアリーは着実に投稿数を伸ばし、技術ネタから社会批評まで多種多様な記事が日々生まれてきた。
匿名ゆえに過激な表現や内部告発（怪文書）、果ては明らかな釣り投稿まで玉石混淆だが、その一方で思わず涙ぐむような人情話や腹筋がよじれるほどの笑い話まで幅広く揃っているのがこの文化の面白いところだ。
たとえば2006年の増田人気記事には「JASRAC伝説」のようなネット業界の笑い話や、「プログラミング用のフォントを探してたら一日が終わってた」といったオタク的自虐ネタがランクインしている。
一方で「就職できない学生」のように現実の社会問題を吐露するエントリも早くから登場し、匿名という気軽さを武器に時に鋭い社会批評が行われた。
2010年前後には、増田は既にはてなユーザーコミュニティ内で話題の火種として定着していた。
とはいえ爆発的に脚光を浴びる転機は2013年に訪れる。この年の4月、はてなブックマークのトップページ刷新によって匿名ダイアリーへの導線が強化され、多数の増田がホッテントリ入りする事態となったのである。
事実、2013年以降は匿名ダイアリー全体の月間ブックマーク獲得数が急増している。
アクセス増に伴い投稿も活発化し、増田は技術系・生活ハック系から時事ネタ・人生相談まであらゆるジャンルのネタが飛び交う一大プラットフォームへと進化していった。
2016年にはサービス開始10周年を迎え、それを記念して公式Twitterアカウント（@hatenaanond）が開設された。
投稿のHTTPS化やスマホからの投稿機能検討などもアナウンスされ、実際2017年には全ページ常時SSL対応が実現している。
また同2017年には「人気記事アーカイブ」機能が追加され、過去の名作エントリを月別・日別に人気順で振り返ることができるようになった。
蓄積された匿名ダイアリーの膨大な記事群は、もはや日本ネット文化のアーカイブとも言える存在感を帯び始めている。
匿名ダイアリー（増田）は、日本のネット言論史の中で匿名掲示板とブログ/SNSの中間的ポジションを占めるユニークな存在だ。
巨大匿名掲示板（2ちゃんねる/5ちゃんねる）では多数の名無し達が雑然と議論を交わすが、増田では一人の匿名ユーザーがブログ形式で思いの丈を綴る。
いわば2ちゃんねる的な「名無しさん」の文化を受け継ぎつつ、ブログ的な長文表現とパーソナルな語り口を可能にしている点が特徴である。
そのため「公式」と「名無しさん」の隙間とも言えるポジションに位置づけられ、「実名では波風が立つが、完全匿名の掲示板よりは自分の言葉として語りたい」――そんなときに選ばれる場所となっている。
実際、ある著名人（川上量生氏）がNHK番組での騒動について心中を吐露した際、自身のブログではなく増田に「最後の書き込み」を残したケースもある。
彼は立場上「公式」に発信すると面倒が大きいが、匿名ダイアリーなら「詠み人知らずだった」と言い張ることもできると判断したのだろう。
このように増田は内部告発や本音の告白をしたい人々にとって格好の受け皿となってきた。
増田発のエントリが2ちゃんねる住民に発見されスレッドで引用・議論されることもあれば、逆に「今現在2ちゃんねるで起こっていること」を増田がまとめてホッテントリ入りするような例もある。
また、増田の内容が面白いとまとめサイトやTogetterに転載・紹介され、そこからさらに拡散する二次的な波及も起こる。
匿名掲示板、まとめサイト、増田はそれぞれ文体や文化は異なるものの、互いにネタを供給し合い日本のネット言論空間を賑わせてきたと言える。
一方、Twitterとの関係も緊密だ。Twitter全盛期以降、ニュースやトレンドを見たユーザーが詳細な議論や感想を増田に書き、それをまたTwitterで共有するというサイクルが生まれている。
140字（現在は拡張）の制限があるTwitterでは語りきれない本音や体験談を増田に綴り、そのURLがTwitter上で拡散されるケースは少なくない。
象徴的なのが2016年に匿名ダイアリー上に投稿された「保育園落ちた日本死ね！！！！」という怒りの叫びである。
このエントリは瞬く間に数百件のブックマークを集めてホッテントリの頂点に躍り出ただけでなく、Twitterでも大拡散し、ついには国会で野党議員が引用するまでに至った。
増田発のフレーズ「日本死ね」は2016年の流行語大賞候補に選ばれるなど、ネット世論がリアル政治を動かした一例として語り草になっている。
Twitter上では当該エントリへの賛否や共感が渦巻き、「#日本死ね」のハッシュタグが飛び交った。
増田で火が点いた匿名の声がTwitterという拡声器を得て社会現象化した典型と言えるだろう。
このように増田のエントリははてなブックマークを起点に各所へ波及していく。
匿名ダイアリーに投稿された記事は誰が書いたか分からないぶんタイトルと内容のインパクト勝負になる。
面白い／有益／刺激的だと感じた読者がブックマークしてコメントを付けることで評価が可視化され、一定数のブックマークが集まればホッテントリとしてトップページに露出する。
結果、さらに多くの読者が押し寄せてブクマが雪だるま式に増える。
この明確な評価システムゆえに、増田投稿者の中には「如何にブクマを稼ぐか」を意識して釣り気味のネタや炎上覚悟の過激な持論を投稿する者も現れた。
実験的に一ヶ月間で13本もの釣りエントリを投下し、4本をホッテントリ入りさせた強者もいるという。
ブックマーク数という指標があることで、匿名とはいえ投稿者は観客の反応を強く意識するようになり、増田は単なる独白の場から「ウケる文章」の競演の場へと文化的に洗練されていった面もある。
では実際、Hatenaブックマークで多数の反応を集める増田とはどのようなものだろうか。その傾向をいくつか具体例とともに分析してみる。
自身の子どもが保育園に落選した母親（と推測される）が、日本の子育て環境への怒りをストレートにぶちまけたこの文章は、多くの親世代の共感と怒りに火を付けた。
ブックマークコメント欄は賛同や政府批判の声で溢れ、大量のブクマが付くだけでなくメディア報道にまで発展した。
そして何よりも、この匿名の叫びが国政レベルの議論を誘発した意義は大きい。
他にも「民主党支持者としての愚痴」（民主党政権への苦言）や「東京都心の求人状況がヤバイ。はよ移民入れろ…」といった景気や労働問題への提言など、タイムリーな社会問題を扱った増田はブックマークが伸びやすい傾向がある。
匿名ゆえに本音で社会批判ができる点が、読者の溜飲を下げ「よく言ってくれた！」という反応に繋がるのだ。
個人のユニークな体験談や、役立つアドバイス記事も人気を博す。
例えば2014年の年間ブックマーク数1位となった「部下がくれたアドバイス」は、ある上司が部下から教わった貴重な助言を紹介したエントリだ。
具体的な内容は伏せるが、職場での人間関係改善につながる示唆に富む話で、多くの社会人読者の心を打ち大量のブクマを集めた。
また「1人暮らしのための料理の豆知識50」のように実用性の高い生活ハックも人気だし、「メールで使える英語のつなぎ言葉」のようにすぐ役立つ知識の共有は安定してブックマークが付く。
恋愛や結婚、離婚といった人生の局面に関する赤裸々な語りも注目されやすい。「離婚序章からの帰還」というタイトルの連載風エントリが話題になったり、「本当に悲惨な独り身の最期」といったショッキングな孤独死レポートが議論を呼んだこともある。
この種の投稿は読者の感情を強く揺さぶり、同情や驚きのコメントとともに拡散していく。
増田発のネタの中にはネットならではのオタク文化やサブカル的話題も多い。
例えば「( ・3・)クラシック好きの上司がジャズを聴きたいと言いだして」という2015年の人気増田は、音楽趣味の異なる上司と部下のユーモラスなやり取りを描いたもので、多くの読者の笑いを誘った。
他にも「Yahoo!チャットって場所があったんだよ」のように懐かしのネットサービスを語るノスタルジー系や、「無課金で数年続けていたソシャゲをやめて分かったこと」のように現代ネット文化（ソーシャルゲーム）に関する内省などもバズりやすい。
こうした記事は特定クラスタには刺さりやすく、はてブのコメント欄でも「わかる」「懐かしい」「自分も経験した」と盛り上がる傾向がある。
増田は匿名ゆえに自由な創作の発表の場にもなっている。ショートショート風のフィクションや、一発ネタ的なジョーク文章が投稿されることもあり、出来が良ければしっかりブクマを稼ぐ。
「家事は、レベルを上げて物理で殴れ」は家事のコツをRPG風に比喩したユーモア記事で、多くのユーザーの爆笑を誘った。
また、一部では増田発の優れた文章を「増田文学」と称し、ファンが選ぶ賞を作る動きまである（増田文学大賞など）。
このようにエンターテインメント性の高い文体やオチの効いた話も増田ならではの楽しみであり、はてなブックマーク常連のネタ枠として機能している。
総じて、はてなブックマークで大きな反響を呼ぶ増田には「共感・有用・驚き」のいずれか、もしくは複数が備わっていると言えよう。
強い共感や感情を喚起するもの、実生活や知的好奇心に役立つ情報を提供するもの、あるいは純粋にネット民を驚かせ楽しませるものが、人々の目に留まりやすい。
そして匿名という特性上、その内容が事実かフィクションか判然としない場合もあるが、それすら含めて読者は一種の物語として増田を消費している節がある。
だからこそときに釣り記事に踊らされることもあるが、それもまた増田という遊び場の醍醐味であり、読者も「ネタかもしれないが面白いからヨシ！」と受け止めているのだ。
何にせよ、「増田」はネットの深層心理を映し出す鏡のような存在だ。
喜怒哀楽、嫉妬や独白、叫びと祈り――匿名の影に人間の本音が渦巻いている。
ネット言論の文化史において、はてな匿名ダイアリーは2ちゃんねる的匿名文化を継ぎつつブログ的表現力を与えた場としてユニークな地位を占めてきた。
そしてその魅力は今も色褪せていない。
これからも誰かが増田にそっと心情を綴り、それが思いがけず何万もの人々に届いて共感を呼ぶことだろう。
匿名という仮面を被った本音のドラマは、きっとこの先もインターネットという舞台で上演され続けるに違いない。
